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1. L’ APPENDICE

“Svegliati...”

Non era un suono, ma neppure un pensiero. Fa-
bio si rigirava nel letto pensando che fosse gia ora
di andare a scuola, e si concedeva gli abituali dieci
minuti di rilassamento prima di alzarsi.

“Svegliati ti ho detto... o sono morta per i tuoi
genitori...”

Fabio apri gli occhi.

— Ma chi parla con me?

“Jo sono tua, e tu... se lo vuoi sei mio”.

Era come una canzone leggera che gli arrivava
sinuosa, tollerante ma senza presunzione.

Fabio era sconcertato. ..

— Chi sei?

Lei: “Sono tua sorella”.

—Manon ¢ la tua voce, Mika, rispose il giovane.

Egli era di bella corporatura, sana e robusta, ca-
pelli riccioluti lisciati dall’abitudine di adoperare
il gel ogni di. La camera un po’ in disordine, come
tanti giovani.



“Sono una sorella che non conosci... chiedi a1
tuoi”.

—Eh?... Come dovrei chiamarti?”

“Per ora solo Appendice”.



2. COLAZIONE

Fabio aveva appena messo a posto le tazze e sta-
va per versare il latte caldo in ognuna, quando entro
sua madre Beatrice gongolante di gioia; per lei era
un buon giorno perché era appena stata ammessa
come caposala delle operatrici sociali del centro
pedagogico in cui lavorava.

—Ciao mamma, come stai?

— Bene, bene, bene. Ho proprio gioia di vivere
stamattina.

— Mah, chissa perché, — rispose divertito il gio-
vane.

— Aspetta, hai dimenticato della buona marmel-
lata, non ti ho insegnato nulla?

— Scusami — sorrise — ah, senti, hai sentito 1’ulti-
mo pezzo musicale che ho fatto? Quello con suoni
tipo djambé¢ africani?

—No, quello no.

Fabio rispose con un sbotto di riso all’indiffe-
renza non cercata di lei.

— Per caso ho una sorella in piu?



— Dio, di che parli? —rispose quasi ingurgitando
un biscotto Beatrice. — Ah... Ah... — emise un so-
spiro — come fai a saperlo? — Era stupita e meravi-
gliata.

— Lo so. — Rispose Fabio ammettendo a se stes-
so che non lo sapeva. — Cosa mi puoi dire al riguar-
do?

Lei si sentiva presa alla sprovvista. — Te lo dico
prima che arrivino i piccoli,... € questo: prima di
te, due anni prima, avevo concepito e ho abortito a
causa dell’inflammazione dell’appendice che ho
dovuto togliere e del fegato nero che mi ¢ venuto
nei litigi con tuo padre. Lui non sapeva come fare
perché non aveva un salario onesto fisso, lavorava a
nero in un’officina... Ma non ho abortito conscia-
mente. Ma come fai a saperlo? La avrei chiamata
Elisabetta.

— Non so dirti come lo so, € come qualcosa nato
all’improvviso, — disse Fabio prendendo lo zaino. —
Ora vado a scuola, ciao.



3. IN BUS

“Vedi, tu mi senti € 10 ti sento. Sei un malinconi-
co, un sensitivo, per me ¢ facile aiutarti...”

Fabio era in una poltrona a meta della corriera
quando trasali sentendo ancora la voce.

—Aiutarmi? Ma in che maniera?

“Aliutarti a trovare la donna dei tuoi sogni... e...
la santita di vita se lo vuoi”.

— Ma se sei mia sorella come devo chiamare il
tuo nome? Ah, ora ricordo. Posso chiamarti Elisa-
betta?

“E quello che voleva lei e mi & adatto. Io vivo in
Paradiso come se avessi vissuto la mia vita sana e
santa. [o sono stata abortita naturalmente, pero quelli
abortiti consciamente e volontariamente sono an-
che di piu, come 1 bambini di Betlemme™.

— Qualcosa so, ma la santita non mi interessa
molto. Cosa ne sai della donna dei miei sogni?

“So che per te ¢ la dolcezza in persona. Io so
tutto di te, ti accompagno col tuo angelo custode
fin dall’inizio della tua esistenza. Ora vai a scuola
che sei arrivato”.



4. 47 B

— Ma tu credi al Paradiso? — disse di getto e con
fare un po’ malinconico Fabio all’amico Andrea.

— Se esiste il Paradiso esiste anche I’inferno, per-
cio non ci credo — rispose repentino e logico lui.

Andrea era I’amico fidato di Fabio. Disponibile
per modo di dire, un amico votato al bere insieme,
all’andare in marina, al giocare a biliardo, bocciato
una volta in terza e una volta in quarta. Ora con gli
studi aveva messo abbastanza la testa a posto. Aveva
due anni piu di Fabio, che, anche se a volte con qual-
che difficolta, non era mai stato bocciato; la sua
intelligenza era stimata dai professori.

— Dio, 10 credo alla possibilita che ci sia un pa-
radiso — disse Fabio.

— E su cosa lo fondi?

— Sul fatto che a volte ho I’impressione che in
me non ci sia solo carne e intelligenza, ma anche
qualcosa di piu.

—Tipo cosa? Comunque trovo abbastanza buona
latuaidea... Nel senso anche a me faun po’ soffrire
il pensiero che un giorno finisce tutto...



— Tipo qualcosa di extrasensoriale, che si tocca
con sensi diversi dal tatto, e si ascolta con sensi
diversi dall’udito... Tu credi che abbiamo un’ani-
ma?

— Io credo che abbiamo tutti una gran voglia di
figa. — Rispose un po’ stizzito Andrea al presunto
vagheggiare di Fabio, e aggiunse — e credo che dopo
I’ultima storia ti € venuta voglia di averne una seria.

— Dio, su questo son d’accordo.

Rise Fabio mentre di nuovo vinceva a “forza quat-
tro”, un gioco che tanti ragazzi usano fare su carta
quando la lezione annoia.

— Ma vinci sempre tu! — sbottd Andrea.

Fabio non disse nulla di Elisabetta.
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