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“Romanzo Breve™ & una
novella che vuole
trasmettere ol lettore un
guadro della societd
odierna, framite gli
incontri casvali nel
trambusto
contemporaneo fatti di
cliché noiosi, a rafi
volutamente scontati.
Immediato nel contesto
della dinamica
interpersonale con
frammenti che
rispecchiono -
affermande passo dopo
passo - la veridicita e Tﬂ
conoscenza della
propria dimensione,
muovendosi non senza
crificité verso la realtd
che sorprendentemente
inquieta.

Irrompone rivelatori
dello normale esistenza
da assaporare nel
quolidiano immenso di
vita, ternando
repenfinomente
all’essenza, intimamente
giociosa della passione.
Cronaca crepuscolare
dello monctonia di geshi
e abitudini dei rapporti
umani,
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prove con la macchina da scrivere!

Mi manca il nastro della macchina, sto provando con una
carta carbone per scrittura a mano...

La macchina non e male, solo che sto scrivendo su un foglio
bianco

e non vedo niente...

so anche che ci vorrebbe un computer ma non ce [’ho. Posso
dire che e molto rilassante...?.

Vorrei incominciare dal luogo, dovrei incominciare; dicono
che s’incominci; non credo che tutti sanno dove si trovano,
io “forse” si...

La storia dovrebbe svolgersi in una citta contemporanea;
un po’provinciale; un po’chiusa; del resto un po’europea...
una donna inizia il suo trip tornando dall ufficio mentre si
awvia verso casa facendo il punto della situazione...



Appena Meredith spense il computer si accorse che era rima-
sta da sola negli uffici. Fece un paio di giri con la testa per scric-
chiolare le ossa del collo, si guardo in giro e vide che il direttore
era ancora li.

Era stanca. Non aveva sentito nemmeno il saluto dei colleghi,
d’altronde lo sapeva bene che non tutti lo avevano fatto.

La giornata non aveva avuto niente di speciale. Tre o quattro
clienti come al solito, il problema della stampante che s’inceppava,
un caffe al bar e tre alla macchinetta, 1 pettegolezzi delle colleghe
sull’aumento delle percentuali sulle commissioni, il racconto di un
collega sulla ragazzina di turno della serata precedente, € poi tanti,
tanti conti.

— Direttore, i0 vado! — disse lei appoggiata sulla porta del suo
ufficio, guardandolo attraverso il vetro.

Lui alzo solo il braccio, senza muovere di un millimetro la testa
chinata sui fogli.

— Che coglione! —mormoro lei fra i denti, ma senza aprire le
labbra per far uscire il suono della voce.

A novembre diventavano sette gli anni da quando aveva iniziato
alavorare in quella banca. E lui era il terzo direttore, eppure non si
era mai degnato di darle piu di un saluto.

Quello precedente si che era diverso. Un tipo in gamba, sporti-
Vo, energico, dava una mano a tutti, solo che alla fine aveva fatto un



buco da un miliardo delle “vecchie” lire e lo avevano costretto a
dare le dimissioni.

I primo invece Meredith se la ricordava bene. Era uno sui set-
tanta, capelli bianchi, scarpe lucide e la cravatta tinta unita sempre
con il nodo piccolo. Parlava poco. Finché un giorno la chiamo nel
suo ufficio, la fece sedere accanto a lui chiedendole come si trovava
alavorare li. E mentre con la mano sinistra si tolse gli occhiali, con la
mano destra si appoggio sul suo ginocchio.

Lei rimase impietrita. Fisso gli occhi sulla scrivania del settecen-
to e incomincio a contare 1 battiti del cuore. Meno male che la cosa
duro pochi istanti. Squillo il telefono e il vecchio la mando via conun
“arrivederci a domani”.

L’indomani Meredith non si presento in ufficio. Ando in malattia
per una settimana.

Al ritorno il direttore non le rivolse piu la parola per un po’ di
tempo. Fino alla festa del suo pensionamento, dove la chiamo in di-
sparte e le chiese scusa...

Mise I’'impermeabile, tiro fuori dalla borsa lo specchietto, si die-
de una sistemata, un tocco di rossetto e si diresse verso 1’uscita.

Ottobre era appena iniziato e i marciapiedi erano pieni di gente.
Nell’aria si sentiva ancora il profumo del sole, anche se le foglie
come una trapunta giallastra avevano coperto le strade gia da una
settimana.

Giro a destra come al solito. Verso il parcheggio che aveva scel-
to appositamente un po’ fuori dal centro storico, non perché non ce
n’erano piu vicini, ma adorava fare quel pezzo di strada a piedi
passando davanti alle vetrine dei negozi. Un po’ per sgranchire le
gambe, un po’ per vedere qualcosa che non avesse solo numeri,
percentuali, conti.

Conosceva a memoria tutte le vetrine. Sapeva che quella delle
scarpe veniva cambiata ogni settimana, quella dei vestiti ogni tre
quattro giorni al massimo, la cancelleria ogni mese, 1’ orafo ogni due,
il fioraio secondo le stagioni e poi ¢’era la sua preferita, il prémaman.



Lisi fermava ogni giorno per almeno dieci minuti. Era la prima vetrina
subito dopo la banca. Li guardava il suo riflesso, si aggiustava i
capelli, sistemava I’impermeabile ed entrava in trance per un istan-
te...

Erano tre anni che conviveva con Martin dopo quattro di fidan-
zamento. Lo aveva conosciuto alla festa di laurea di una sua amica
di corso. Lui era il suo primo cugino e al ristorante si mise seduto tra
lei e I’amica. Lui era alto, simpatico e sempre con la battuta pronta.
Un vero cavaliere. All’inizio Meredith non gli diede tanto confiden-
za, ma dopo il terzo bicchiere di vino supero I’'imbarazzo € inizio a
vederlo con un occhio diverso.

Martin si era laureato due anni prima di lei e in quel periodo
stava facendo un master a Londra in management. Vestiva casual e
teneva i capelli rasati. Parlarono di tutto quella sera fino al portone
di casa sua, dove si scambiarono i numeri di telefono. Quella sera
Meredith si senti felice, era convinta che aveva trovato 1’'uomo della
sua vita. Cominciarono a frequentarsi. Si vedevano tutti i week-
end. La loro relazione un po’ per la distanza, un po’ per la foga che
avevano tutti e due quando s’incontravano, era perfetta fino al gior-
no che decisero di convivere insieme.

Da due anni che non prendeva piu la pillola. Aveva girato tutti i
ginecologi della citta, uno addirittura I’aveva raccomandata a un
professore a Roma, ma con nessun risultato positivo.

Aveva provato con certi metodi orientali, si era iscritta ad un
corso di yoga, faceva sedute dallo psicanalista insieme a Martin, ma
niente, non riusciva a rimanere incinta. Lui faceva di tutto per non
fargli pesare la cosa. Era molto tenero, dolce nei suoi confronti. [
fine settimana li passavano in montagna, andavano spesso a cena
fuori, Iaperitivo delle sette sempre in centro con gli amici, il caffe
prima di andare in ufficio lo prendevano insieme al bar vicino casa...

— Ciao Meredith!

Una scossa le venne dai tacchi, le attraverso le gambe, dandole
un impulso elettrico a tutto il corpo fino ai capelli. Era la commessa



del prémaman, che con il suo visino dolce la stava osservando sor-
ridente appoggiata sulla porta del negozio.

—Ciao Chiara, come va? —rispose d’istinto lei facendo un mez-
7o passo indietro.

— Bene Meredith, bene. E da mezz’ora che stai davanti a quel
vestito, vieni dentro che te lo faccio provare!

—No, no, non serve Chiara. E che io adoro il lilla, mi rilassa la
vista. Sai, tutto il giorno in ufficio, tutte quelle carte, ma comunque
grazie. Un altra volta magari, oggi devo scappare, dai ci si vede
domani mattina per un caffe?!

— Vabene, a domani allora— disse Chiara rientrando in negozio
— e ti auguro una buona serata.

—Buona serata anche a te! —rispose Meredith allontanandosi in
fretta.

— Che figura di merda ho fatto — penso lei mentre passava da-
vanti al negozio dell’orafo —mezz’ora davanti alla vetrina. Chissa
quanta gente mi ha visto? Chissa cosa ha pensato Chiara? E vero, &
unaragazzina di venti anni, ma sveglia, intelligente e poi sempre con
quel sorriso, che figura, che figura! Niente, domani le diro che ave-
vo avuto tutto il giorno il mal di testa, o magari che mi sono saltate le
mestruazioni, ma che sto dicendo?? E se poi mi chiede dopo un
mese o due? Che cavolo le racconto? No, no, meglio il mal di te-
sta...

Davanti alla vetrina della cancelleria vide un vecchietto che stava
osservando attentamente delle stilo nere. Aveva addosso un cappotto
grigio. Eraun po’ curvo, calvo a meta, con dei capelli bianchi che gli
scendevano sul colletto alzato della giacca in velluto. Con la mano
destra teneva una borsa con la spesa, mentre il peso del corpo lo
aveva buttato sul bastone alla sua sinistra. Sul viso chiaro e pieno di
rughe gli si leggeva un sorriso dolce fino al labbro inferiore, che aveva
tirato in dentro come se volesse ingoiarlo.

— Sara un artista— penso lei mentre rallentava il passo.

—Io sono un professore!!
[continua...]
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Alban lkonomi & nato a
Durrés, in Albania, dove
ha finito gli shudi
SUPErioni.

In talia dal 1991, ha
frequentato un anno di
Medicina a Udine, dove
vive dal 1996,
“Romanzo Breve” & il
sua primo lavero
letteraria.



Meredith inizid a fumare pensando che da
tempo non stava fuori in compagnia senza
Martin. Era diventata schiava della sua routine.
Le poche amiche della sua eta che non avevano
ancora bambini, erano depresse pit di lei. E
non uscivano quasi mai, con la scusa che si
erano "buttate sul lavoro", Meredith lo sapeva
benissimo, che per quanto "la carriera" avesse le
sue soddisfazioni non era sufficiente per
colmare il vuoto interiore. Quelle pit "allegre”,
invece, che le capitava d’incontrare in giro di
rado, prendevano antidepressivi regolarmente,
con la scusa di usare solo ed esclusivamente
prodotti naturali...
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