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Sonoferitodallamiafdicita
tutti i sofferenti mi siano medici!
Zarathustra



A mio padre, cheelamialuce!



INTRODUZIONE
di Carla Perugini

LEGGERE POESIA. LEGGERE QUESTA POESIA

Fralemanifestazioni chelaletteraturahainventato nel tempo, &
quellapoeticaarichiedereforseil piuato grado di complicitafra
autoreelettore, per quel chedi implicito, di nondettoenondicibile,
il verso affidaal suo destinatario. Ogni testo cominciaaesistere
veramente solo nell’ atto dellaricezione, quando dallamano di chi
I’ hascritto passaalemani, agli occhi, aleorecchiedi chi I’ haletto
(o ascoltato leggere, come € successo un tempo e per secoli), inun
munifico scambio reciproco di doni, dallagenerositadel poetaal-
I’ accoglienzaeall’ ospitaitade lettore. E comeabitare per qualche
tempo unastessadimora, guardarneil mobilio, gli oggetti chel’ ar-
redano, scoprirvi il gusto di chi I" haabitataprimadi noi, sentirne
ancoragli odori, indovinarneletracce. Non ne saremo necessaria-
mente ospiti volontari: avolte abitarelapoesiaéefaticoso e mesto,
uscirnequas unaliberazione, comedi chi s lasci dietro dolori non
cercati, esperienze non condivise. Masempre, sempre, seevera
poesiaquellache abbiamo attraversato, ne saremo ospiti perma-
nenti: qualcosadi essaci resteraattaccato, eriaffioreranel tempo,
lasciandoci nel voltoil segnodi unsorriso o di unasmorfiadolorosa.

Cosarestainmedadlaletturaddlepoesiesceltedi Menotti Lerro?
Lavisonedi unadimoramalinconica, abitatadaombredi vivi edi
morti, perchéanchenoi vivi «Presto saremo comei morti», echis-
s, di tantelinee confuse seguiteeintraviste, seriusciremo aricava
reil disegnoirripetibilechehaguidatoi nostri giorni.

E unatrama, quelladell’ esistenzadel poeta, fattapiti di ombre
chedi luci, incui il chiaroscuro tendeirrimediabilmenteversola
secondametaded sintagma. Lanotte prevalesul giorno, nonsoloin



senso metaforico in questi versi, maanche comefrequenza, ed e
forse, pur nellasuasconsolataine uttabilita, piu rassicurante ed ac-
coglientedel giorno, in cui un sole accecante & sempre connotato
daimmagini di trafittura, di taglio perverso dellecarni («enonve-
dremo chemateriainermesbriciolars trai coltelli del sole»; «il sole
chefiutaogni cosamorta/ elacercabussando fin dove non vede/
per divorarnelecarni, lecarni!/ Domani divoreraanche queste»;
«Dovesparisceadessoil sole? Quai carni infetteraconlasuafdsa
luce? Quale carcassadivorera, senzapieta,/ primadi infilare/ an-
corale sue spade nella notte?»), ovvero € sostituito daunaluce
grigia, incui i contorni, ei significati, delle persone edelle cose
perdonovishilita, finoacancdlars. Perchétutto s cancella, questa
I”amaraconstatazionedi chi havisto sparireunafigura, quelladel
padre, per definizione appoggio permanente, abbraccio rassere-
nante, esempio quotidiano, poi solamente assenza, daricomporre
riordinando gli oggetti condivis («Oggi chenon horifugio/ senon
negli occhi, sereni alora, di mio padre/ (quiete primadellabufera)
pezzo dopo pezzo riordino/ lanostrafaegnameria»).
Nonvaeaconsolareneancheil ricordo ddll’ infanzia, tuttapun-
teggiatacom’ € daun|essico fortemente evocativo di isolamento,
dlenzio eperdite, precoceanticameradelamortein quellaintensae
misteriosaimmaginedelasoffittadi pagliaed’ ossa(«Ecco unasof-
fittadi pagliae ossaermeticamente chiusadove/ poter volare o
sparire senzalepaure ddl giorno»; «Sullasoffittapotevi trovarela
paglial eleossadd cranio delle pecoref cheil macellaioincarcera-
va/ Lespolveravo conlamaglia el’ occhioimmaginato erasubli-
me./ Alloraeraquellalafdicita»). Ossa, veritaultime, checi ricor-
danolanaturamortaleacui tutti soggiaciamo, uomini, animali e
cosg, a di ladi unorizzonte che purelamadreci additava, a zando
lo sguardo dal suo lavoro («Nell’ ardente notte d’ estate,/ dauna
piccolafinestrand cuorede Cilento,/ miamadrecercal’ orizzonte,/



loindicacol dito achi | ascolta./ Dito cheil sugo assapora,/ che
asciugagli occhi,/ punto da |’ ago che giace sullaspola»).

Nellabreve antologiaqui presentata, due sono letipologiedi
poesiaprescelte, che dimostrano ancoraunavoltacomeil lirismo
nonsiamai autoreferenziale, macomeviva, etrovi lasuachiavedi
lettura, nellastoricitadi cui e espressione. Ecco, quindi, chealle
composgizioni strettamente soggettives aternano dcunelunghe” nar-
razioni” inverso, incui a vissutodell’io poetico s intrecciano vissuti
altri, scelti ancoraunavoltaseguendo lacifradellaperditaedella
morte. Sono lestoriedi Alessig, di Maria, dellanonna, dellacom-
pagnadi giochi, del bambino mai nato edi un altro padre scompar-
so troppo presto, storie di sconfitteacui pureil sogno provvedea
fornireunafragileviadi fuga Maéunrifugioil sogno, o unamenzo-
gnaulteriore? Non sembraconcederemolteillusioni lacomposizio-
nechechiudeil libro («Non ci restache aggrapparci ai sogni,/ al-
I’ignoto»). Siamo fatti di questastessamateriaimpal pabile: forse
dovremmo ricordarcene piu Spesso, per acchigppareun po’ di feli-
cita(«Secapissmo di essere sabbia chiuderemmo benelefinestre
eleporte/ per non esseredal vento smembrati./ Poi rotoleremmo
sullaspiaggia nei giorni di sole/ per rattopparei buchi del corpo;/
confluiremmofelici inogni recipiente/ per rubarnelaformaegli odo-
ri»).

Un’ ultimaannotazionesul volume: Menotti hascelto di presen-
tarelesuepoesieanchein spagnolo, linguadei suoi studi universita:
ri. Latraduzione seguefedementeil testo originario, con attenzione
e puntualitd, smentendo una volta di piu il luogo comune
dell’intraducibilitadellapoesia. Inrealta, leggere e sempre e co-
munqgue unatraduzione, dall’ universo del poetaaquello dd lettore:
comeci ricordal’ etimo del termine, éun portaredaunarivaall’ a-
tra, riveopposte macoincidenti, sguardi plurali sull’ ambiguo fiume
di parolecheel’ invenzione poetica.



LEER POESIA. LEER ESTA POESIA

Entrelas manifestacionesquelaliteraturahainventado en el
tiempo, lapoéticaeslaque, quizés, requiere un mayor grado de
complicidad entreautor y lector por lo quedeimplicito, deno dicho
y nodecible, € verso confiaasu destinatario. Todo texto comienza
aexigtir verdaderamente en €l acto delarecepcion, cuando delas
manos que |0 han escrito pasaalas manos, alos0jos, alosoidos
dequienlohaleido, (o escuchado leer, como sucedié untiempoy
durantesiglos), en un generoso intercambi o reciproco de donaci ones,
desdelagenerosidad del poetaalaacogiday lahospitalidad del
lector. Escomo habitar por untiempo lamismamorada, mirar el
mobiliario, los objetosqueladecoran, descubrir & gusto dequien
lahahabitado antes que nosotros, sentir todaviasusolores, adivinar
sushuellas. No seremos sus huéspedes espontaneos: aveces, habitar
lapoesiaesfatigosoy triste, sdir deellacas unaliberacidn, como
la de quien deja atras dolores no buscados, experiencias no
compartidas. Pero siempre, sempre, S esverdaderapoesialaque
hemos atravesado, seremos sus huéspedes permanentes: algo de
ellanosquedaragrabadoyy afloraraen e tiempo dgandonosenla
caralahuellade unasonrisao de unamuecadol orosa.

¢Quéquedaen mi delalecturadelaspoesiasd egidasde Menotti
Lerro?Lavis 6n deunamoradamelancdlica, habitadapor sombras
devivosy muertas, porquetambién nosotrosvivos* Pronto seremos
comolosmuertos’, y, detantaslineasconfusas seguidasy entrevidas,
guien sabesi conseguiremosrecabar el dibujo irrepetible que ha
guiado nuestrosdias.

Esunatrama, ladelaexistenciade poeta, hechamésde sombras
guedeluces, enlaqued claroscurotiendeirremediablementehacia
lasegundamitad del sintagma. Lanoche prevaece sobred dia, no
s0lo en sentido metafOrico en estos versos, sino también como



frecuenciay esquizés, incluso, en su desconsoladainevitabilidad,
mas aseguradoray acogedoradel dia, enlaqueun sol cegador esta
siempre connotado por iméagenes de herida, de corte perverso de
lascarnes(*y no veremos masque materiainertedesmiggjarseentre
loscuchillosde sol”; “ el sol queolfateatodo o muerto/ y 1o busca
[lamando hastadondeno ve/ paradevorar suscarnes, jlascarnes!/
Mafanadevoraratambién éstas’; “ ;Donde se ocultaahorad sol ?/
¢QUEé carnes corromperacon sufasaluz? ¢Quécarcasadevorara,
sinpiedad,/ antesde enfilar/ de nuevo susespadasenlanoche?’), o
sea es sustituido por unaluz gris en la que los contornosy los
significadosdelaspersonasy delascosaspierden visibilidad hasta
desaparecer. Porquetodo se acaba, amarga constatacion dequien
havisto desaparecer unafigura, ladel padre, por definicidn apoyo
permanente, abrazo que serena, gjemplo cotidiano, después sdlo
ausenciaarecomponer reordenando losobjetoscompartidos (“ Hoy
gue no tengo refugio/sino en los 0j0s, serenos entonces, demi pa-
dre/ (camaantes delatempestad) trozo atrozo reordeno/nuestra
carpinteria’). No sirve paraconsolar ni siquierael recuerdodela
infancia, toda sal picada como esta de de un |éxico fuertemente
evocativo deaidamiento, silencioy pérdidas, precoz antecamara
delamuerteen aquellaintensay misteriosaimagen del desvande
pajay huesos (“ He ahi un desvan de pgjay huesosherméticamente
cerrado donde/ poder volar o desaparecer sinlosmiedosdel dia’;
“En el desvan podiasencontrar lapajaly loshuesosdel craneo de
lasovejas/ qued carnicero encerraba/ Lesquitabael polvo coné
jerseyly el ojo imaginado era sublime./ Entonces eraaquellala
felicidad”). Huesos, verdad Ultima, que nosrecuerdan lanaturaleza
mortal alaquetodossubyacemos, hombres, animalesy cosas, més
aladeun horizonte queincluso lamadre nos sefid aba, levantando
lavistadesutrabao (“ Enlasardientes noches de verano,/ desde
unapequeiiaventanaen e corazon del Cilento,/ mi madrebuscad



horizonte,/ |0 sefiala con el dedo aquien laescucha./ Dedo que
hace sabrosa salsa,/ que secalos 0jos,/pinchado por laagujaque
yaceenlacanilla’).

Enlabreveantologiaaqui presentada, dos son lastipologiasde
poesia el egidas, que demuestran unavez mascomo € lirismo no
seanuncaautorreferencia, Ssno como viva, y encuentresu clavede
lectura, en lahistoricidad delaque es expresion. He aqui, por 1o
tanto, que alas composi ciones estrictamente subjetivas sealternen
algunaslargas” narraciones’ enverso, enlasquealovividode yo
poético seentrelazan otrasvivencias, eegidasotravez sguiendo e
codigo delapérdiday delamuerte. SonlashistoriasdeAlessia, de
Maria, delaabuela, del campo dejuegos, del nifio que no nacio
nuncay de otro padre desaparecido demasiado pronto, historias
defracasosalasquesin embargo € suefio proveedeunafragil via
defuga. Pero, ¢esunrefugio € suefio o unamentiraulterior? No
parece conceder muchasilusioneslacomposicién quecierrae li-
bro (“No nos queda méas que agarrarnos a los suefios,/a |o
desconocido”). Estamoshechosde estamismamateriaimpal pable:
qui zés deberiamos recordarlo con masfrecuencia, paracapturar un
poco defelicidad (* Si supiésemos que somosarenal cerrariamos
bien las ventanas y las puertas/ para no ser por el viento
desmembrados./ Despuésrodariamos en laplaya/en losdiasde
sol/pararemendar losagujerosdd cuerpo;/ confluiriamosfeicesen
todo recipiente/ pararobarlelaformay losolores’).

Unaultimaanotacion sobred volumen: Menotti haelegido pre-
sentar sus poesias también en espariol, lengua de sus estudios
universitarios. Latraduccién sguefielmented texto originario, con
atencién y puntualidad, desmintiendo unavez méas la creencia
extendidadelaintraducibilidad delapoesia. Enrealidad, leer es
siempre unatraduccion desde el universo del poetaal del lector:



como nosrecuerdael éimo del término, esllevar deunaorillaala
otra, orillas opuestas pero coincidentes, miradaspluraesen e am-
biguo rio de pa abras que eslainvencion poetica.



UN’ILLUSORIA FENOMENOLOGIA DI RIFLESSI, ILLUSIONI, INCUBI
di Alessandro Serpieri

Questaselezionedi poesiedi Menotti Lerro s aprenon acaso
con un lungo componimento chegianel titolo—La verita dell’om-
bra—esprimeil temaportantedi unafebbrileimmeaginazionecregtiva
secondo cui o spettacolo del mondo non e che illusoria
fenomenologiadi rifless, illusioni, incubi. Alle apparenti evidenze
del giorno, comedlesparsetraccememoriali cui dovrebbeaffidars
lacontinuitaequindi il senso dellasoggettivitasofferente, risponde
ladensao sordaintensitadellanotte atestimoniarelo scacco di un
mistero non rivel abile perchéinesistente. Sul nero sipario punteg-
giatodi frammenti, baratro di un passato di morti, affioranofiguree
storied’ infanzia: qui, eatrove, quelladel padre che con un gesto
simbolico vorrebbetrasmettered figlioil segretodellavitaedela
morte, eindtre poesiequelladelamadreche, trafaccende casain-
ghe, cercacomunguel’ aperturadell’ orizzonte (poesiap. 98) —due
tensioni aun oltre, mavane entrambe, poichénel rimemorarlel’io
poetante disperatamentele sconfessacon I’ orroredellamateriaita
atomicao molecolarede corpi umani votati alladisgregazione, sa-
votrovare, forse, un acquietante travaso in contenitori oggettuali
saldi ed eterni (poesiap. 32).

Altra, epiuricorrente, costruzione e costrizionedi riscatto ela
scrittura stessa, ma non come celebrazione del sé e del mondo,
bensi comedisagtratatestimonianza, su cartanera, sanguinante, bru-
ciante, ddl’ assenzadi Dio nellasolitudineddl’io cheinquellacarta
s consuma— come nellapoesiap. 34, un sonetto che si chiude
stringendosi sull’inanerispecchiamento tratesto eautore. Poiché
insensato e’ impul so verso unacertificazione del sé edel mondo
nellaprecarietadelaparola | ricordi impallidiscono, nerestanote-
neri lacerti di pianto, el’ amoreé un sogno, mentreil tempo umano



eun fiumedisseccato che“ scorre”’ solo per riflessi e non conosce
certezzadi arrivoin un qualchedove (poesiap. 44). Qualefinale
dunque? Labestemmiadi unaApocalissechenullarivelasenonla
materiale malatacorporeitain vano tragitto transitorio (poesiap.
46). Con, inpiu, I orrore di sdoppiamenti eraddoppiamenti del Sg,
fino aspecchiaturecheloaienanoinrifless suoggetti (poesiepp.
54-56) o in ambiguita di genere (poesiap. 60) o in morte icone
(“statuadi sal€’ nellapoesiap. 62, “ Statuaintessutal di nervi eten-
dini” nellapoesiap. 76). Il solestessoilludedi luce assassina(poe-
sap. 66), ebenlo afferralacagnettamorentein cercadi unluogo
dovemorire, mentrel’ iotestimoniaperfinolalabilitade suo sguar-
do chenonricordao stravolgelaluce umanadegli occhi tantevolte
incontrati eoraimplos in“buchi neri” sotto corpi sbriciolati in*om-
braoscura’ (poesiap. 72). E gli occhi degli sguardi dati ericevuti
finiscono nel nulladeladimenticanzao dellamorte (poesiap. 92).

Restainfinelamaschera, oleinfinitemaschere chenon certifica
nol’identitadel Sé, apartequellafinde, mortuaria, “cheleriassume
tutte”’ (poesiap. 96). Quaela, aladesolazionede cantos dterna
no balate narrative sullachinadeladisiliusione: esempi di doloranti
einsensatevite (comelapoesiap. 80), o accumuli di teneri ricordi
d'infanziadove, pero, il “perché’ non fu trovato per lamorte dei
cari, o di un cane, e per |o spaesamento esistenziale che solo il
racconto di fiabe aunabambinapuoinfineesorcizzare (comenella
poesiap. 100).

Il Sgillodelaraccoltaéintonato suquest’ ultimotema: I'illusione
del sogni, laricercadi un Dio, malgradotutto, eil rimpianto dell’ in-
fanziavibrantedi unvivereoltre leparoleeprima dd grandedisin-
canto. Tradisperazioneesogno, lavoce poeticadi Lerro mostrauna
peculiareforzaespress vamodul ata.con immagini Spesso sorpren-
denti e con unasapientetecnicaritmicae/o metrica. Chelabellatra-
duzione spagnolariesce quasi semprearendere con efficacia.



UNA ILUSORIA FENOMENOLOGIA DE REFLEJOS, ILUSIONES, PESADILLAS

Esta seleccién de poesia de Menotti Lerro se abre, no por
casudidad, conunagran composicion que, yaend titulo, La verdad
de la sombra, explicae tema, portador de unafebril imaginacion
creativaseguinlacua € espectéculo del mundo noessinoilusoria
fenomenol ogiadereflgos, ilusiones, pesadillas. A las aparentes
evidenciasdel dia, asi como alasdiseminadashuellasdelamemo-
riaalasque sedeberiaconfiar |lacontinuidady, por ende, € sentido
delasubjetividad sufriente, respondeladensay sordaintensidad
de la noche dando testimonio de la derrota de un misterio no
revelablepor inexigtente. En e negro tel én s picado defragmentos,
abismo de un pasado de muertos, afloran figuras e historias de
infancia: agqui'y dla, ladd padreque, conungesto smbdlico, querria
transmitir d hijo el secreto delaviday delamuerte, en otraspoesias
ladelamadre que, entre tareas domésticas, buscano obstantela
aperturadel horizonte (poesiap. 98), dostensionesaunmas alla,
mas vanas ambas, porque, a rememorarlas, €l yo que poetiza
desesperadamentereniegade dllascon € horror delamaterialidad
atdbmica o molecular de los cuerpos humanos destinados a la
disgregacion, salvo encontrar, quizas, un aquietantetrasvase en
contenedores objetual es establesy eternos (poesiap. 32).

Otra, y mésrecurrente, construcciony constriccion derescate
eslaescrituramisma, masno como celebracion del yoy del mundo,
Sino mashien como desastrado testimonio, en pgpel negro, sangrante,
guemante, delaausenciade Diosenlasoledad del yo que en aquel
papel se consuma, como en lapoesiap. 34: soneto que secierra
apretandose sobre el inanereflgjo entretexto y autor, puesto que
insensato esel impulso haciaunacertificacion del yoy del mundo
en laprecariedad delapal abra. L osrecuerdos palidecen, quedan



dedlostiernoslacertosdellanto, y € amor esun suefio, mientrasel
tiempo humano esun rio seco quefluye solo por reflgjosy no conoce
certeza de llegada a ningun donde (poesia p. 44). ¢Qué final
entonces? Lablasfemiadeun Apocaipsisque no revelanadasino
lamateria enfermacorporeidad en vano trayecto trangitorio (poesia
p. 46). Con, ademés, € horror de desdoblamientosy duplicaciones
del Yo, hastareflgjos que lo alienan en imégenes sobre objetos
(poesias pp. 54-56), 0 en ambiguidad de generes (p. 61), 0 en
iconosmuertos (“ Estatuade sal” enlapoesiap. 62, “ Estatuatejida
denerviosy tendones’ enlapoesiap. 76). El sol mismoilusiona
conluz asesina(poesiap. 66) y bienlo aferralaperramoribundaen
buscade unlugar donde morir mientrasel yo testimoniainclusola
labilidad de sumiradaque no recuerdao distorsionalaluz humana
delosojostantasvecesencontradosy queahorahan hechoimplosion
en“agujerosnegros’ ba o cuerposhechosbriznasen* sombraoscu-
rd’ (poesiap. 72). Y losojosde miradasdadasy recibidasterminan
enlanadadel olvido o delamuerte (poesiap. 92).

Quedafinamentelamascara, o lasinfinitas mascaras que no
certifican laidentidad del Yo, apartedelafinal, mortuoria, “que
asumetodas’ (poesiap. 96). Aqui y al§, aladesolacion del canto
se aternan baladas narrativas sobre la ladera de la desilusion:
g emplosdedolienteseinsensatas vidas (como en lapoesiap. 80)
o cumulosdetiernosrecuerdos deinfanciadonde, sin embargo, €
“porgué’ no seencontro por lamuerte delos seresqueridos, o de
un perro, y por el desplazamiento existencial que solo el contar
cuentos aunanifiapuede exorcizar (como enlapoesiap. 100).

El sigilo delarecopilacién estaentonado en este tltimo tema: la
ilusién delos suefios, labusquedade un Dios, apesar detodo, y la
recuperacion de lainfancia vibrante de un vivir mas alla delas
palabrasy antes del gran desencanto. Entre desesperaciony suefio,



lavoz poética de Lerro muestra una peculiar fuerza expresiva
modul ada con imagenes amenudo sorprendentesy con unasabia
técnicaritmicay/o métrica, quelabdlatraduccion espafiolaconsgue
cas Sempreacanzar coneficacia.



L’ ASSENZA E IL COMPITO DELLA PAROLA
di Gabriella Fantato

Unfortesenso di sfaldamento del mondo, di inappartenenzae,
dunque, di solitudine caratterizzanel tono questaselezionedi poe-
sie, qui tradotte in spagnol o, scelte dalla produzione artisticadi
Menotti Lerro, chescrive: “ Sono assalito daun fatale sbriciolars
dellelineg/ edi ogni corpo nonrestain questatestal cheun’ ombra,
ombra oscura,/ senzavolto névoce.” E per questo gli occhi, la
mente, lafantasias volgono acercare spazi etempi di unavitapiu
autentica, trovandolasoventenel’ ombraoinunricordo ddl’ infan-
Zia, ladove — per esempio —il padrelo stringevatrale braccia,
dando lacertezzadi appartenereedi esser protetti, maquesto sen-
zaper0 mai caderein sentimentalismi vieti oinvers mielod, bensi
restituendo con schiettezzadi immagini etonotrattenutoil sensodi
perditachequel ricordo sadare.

Nei vers di Lerro, infatti, laparolapoeticaé precisa, non retori-
ca, liricamanonintimistae, anzi, vi S legge dellaconcretezzadel
mondo: il presente c’ e sempre ed € prepotente, violento e crudo:
“Nel bar del gobbo/ entravo in un video game/ e nessuno me ne
tiravafuori:/ neanchelanotte, il sonno/ o gli schiaffi dei piugrandi/
chegiocavano... giocavano...” 0 comeaccade nel poemetto “ Sto-
riadi Alessia- Invers”, cheélavicendadi unaragazzaquasias,
chefaunavita... cometante: “ Alessiahaventisetteanni enon s
ama./ Lavorainunapasticceriadd centro,/ fail turno di pomeriggio
eguadagnapoco.” E forseper questo, s leggeappenadltre, “Alessa
nons perdonacerti errori” . Un poemetto di tono neoredlistico, che
ricordaper certi aspetti I'incederede” LaragazzaCarld’, in cui Elio
Pagliarani volledirelavitadi unaragazzadegli Anni Sessantaedel
non senso che unavitadi miseriaegrigioregiaalloramostravacon
forzaachi sapevavedere, a poetaattento a mondo checi circonda.



E proprio per questo saper coglier ladurezza e vuotezza del
vivere quotidiano che, avolte, per il poetale azioni sono anche
evocazionedi presenze, ripetizionedi gesti per colmarel’ indgnificanza
del realeolapauradel vuoto, cometrapeladaquesti versi: “ Oggi
chenon ho rifugio/ se non negli occhi, sereni allora, di mio padre/
(quiete primadellabufera) pezzo dopo pezzo riordino/ lanostra
falegnameria.” 1l mondo attorno, scrivel’ autore, e oscuro, il senso
sfugge, tutto si scioglieo non ¢’ edirezionefutura: il reales dilata
insignificante davanti anoi e solo nei nostri occhi si puo scorgere
unapossibilitadi salvezzaed ¢, infatti, lo sguardo che, notaLerro,
creail senso: eil nostro guardare che dadirezione, contorni, aper-
turedi senso a redlecosi essiccato, desertico, scevrodi luce: “L'in-
finito @dentro/ a nostri occhi;/ nonfuori, nellecose/ dd mondo,/ ma
nellaloro ombra.” Non é per6 solo il mondo fuori chesi sfalda,
persinol’identitaeincrig, franta “ Selavitaeuninsemedi fiumi
prosciugati/ chenel maretrasportano gli echi delleacque,/ noi atro
non siamo cheombre,/ luci riflessedi corpi morti/ senzapossibili
foci néapprodi.” Stesso temavieneriproposto dall’ autorein altri
vers, comead esempio nel seguente breve componimento: “Eallo
specchio chenoti i capdlli radi,/ laboccaseccaegli occhi frantumar
ti./ Resto cosi, aguardarmi./ Non mi appartengo, sono unastatuadi
sde”

Altrovel’ autore presentasoggetti poetici non solo eslliati nel pro-
prio corpo, maches vedono e sentono come esseri che potremmo
definire senzasesso, uninsieme di maschere o unasuperficieda
disegnarenel tatuaggi, dacopriredi vestiti o daforare senzapieta,
come per trarredadentro, dasotto lapelle o daaltrove unarispo-
staal’inerzia, a vuoto che sommergono: “Non sono né uomo né
donna,/ trale gambe un gancio./ Ho trapiantato i capelli, i seni, le
labbral snellito i fianchi,/ ho coperto la pelle, tatuaggi e fori/ per



appendereombrelli./ Parlo convocedi madre/ tra-vestitoel’ anima
leossa.” Ancorainun altrotesto, si legge: “Non mi appartengo,
sono unastatuaintessuta/ di nervi etendini./ L’ animaé solo una
parte del/ corpo.” Nel senso di morte edi sfacelo che attraversa
questi vers ¢i sono dentro tutti, come confermanoi versi seguenti:
“Orasono morti, cancellati senzaesser mai stati,/ poichél’ uomo
esiste sol o per se stesso/ e quando muore (eravivo?) nessuno sal
cheuntempo harespirato”, il cherimandaallavolontd, evidente
nell’ assemblaggio di questolibro, di dar nomeed esplicitarein po-
esialanon-vitaincui Samoimmers, incui i gesti Sono meccanica
ripetizioneelevite sono cose da nulla, acui nessuno paredavvero
appartenere.

Lagioia, il piacere, il sorriso sonoi grandi assenti dal mondo. ..
edallapoesia, possiamo dire, per questo, nel vers di Lerro, lapa
rolapoeticadiventatestimone spietatadell’ esistente, in un proce-
dereingemeacutamentelirico eduramenterealisticoin cui dar voce
acio che sta accadendo attorno anoi... e atutti noi. Restauna
domandadafarsi, acui non so darerispostacerta, mache questa
selezioneddlaproduzione ddl’ autore salernitano sollevane | etto-
re, ed é postatralerighe: € compito del poetaoggi dichiararela
disappartenenzaincui s viveelasconfitta del senso? Lapoesia
devedarenomi a vuoto? Forse s, rispondo. Forselapoesiadeve
diresenzainfingimenti cio che accade e comesiamo diventati, rive-
landoci cosi il nostro essere corpi violenti e, al contempo, vuoti:
animesecche. Fantasmi ormai di quelli chefurono esseri umani: la
realtd, possiamo dire, € abitata da hollow wen, come scrisse
T.S.Eliot. E proprio dicendo questo vienedarabbrividire... eda
pensaree, dunque, il compito del poetaoggi, credo, éproprio quello
chehaattuato L erro con lasuapoesiache eanchetestimonianzae
denuncia



LA AUSENCIA Y EL PAPEL DE LA PALABRA

Unfuerte sentido de exfoliacion del mundo, deno pertenenciay,
por ende, de soledad caracteriza, por su tono, esta seleccion de
poesia, aqui traducidasal espafiol, y el egidasdelaproduccion de
artistica de Menotti Lerro, que escribe: “Me asalta un fatal
despedazarse de las lineas/ y de cada cuerpo no queda en esta
cabeza/lmas que unasombra, unasombraoscura,/ Sincarani voz' .
Y por estolosojos, lamente, lafantasia, sededican abuscar espacios
y tiempos de unavidamasauténtica, encontrandolaamenudo enla
sombrao en un recuerdo delainfancia, alli donde, por jemplo,
padrelo estrechabaentre susbrazos, dando |acertezade pertenecer
y de ser protegidos, aunque sin caer nuncaen sentimentalismos
obsoletos 0 en versos mel 0sos, sino mas bien restituyendo con
pureza de imégenesy tono contenido el sentido de pérdidaque
aquel recuerdo sabedar.

EnlosversosdeLerro, en efecto, lapalabrapoéticaesprecisa,
noretérica, liricaperointimista, esmasen ellaselee sobrelo con-
creto del mundo: € presente estdsiemprey esprepotente, violento
y crudo: “En el bar del jorobado/ entraba en un video-juego/ y
nadiemeganaba/ ni siquieralanoche, & suefio/ olosbofetonesde
losmasmayores quejugaban... jugaban...” o como sucedeene
poema“HistoriadeAlessiaEn Versos’, queeslahistoriade una
chicacuaquieraquehaceunavida... comotantas: “Alessiatiene
veintiseteariosy no segusta./ Trabgjaen unapasteleriadel centro,/
tiened turno detardey ganapoco.” Y quizéspor €llo, seleeapenas
entreliness, “ Alessiano seperdonaciertoserrores’. Un poemade
tono neorrealista, querecuerda, por ciertosaspectos, laandadura
de“LamuchachaCarld’, enlaqueElio Pagliarini quiso hablar dela
vidade unamuchachadelosafios sesentay del sinsentido queuna



vidademiseriay grisyaentoncesmostrabacon fuerzaaquien sabia
ver, al poetaatento al mundo que noscircunda.

Esjusto por este saber captar ladurezay el vacio del vivir
cotidiano por lo que, aveces, parael poetal asaccionessontambién
evocaciones de presencias, repeticiones de gestos paracolmar la
inggnificanciadeloreal oe miedoal vacio, como sedesprendede
estosversos: “ Hoy que no tengo refugio/sino enlos 0j 0s, serenos
entonces, de mi padre/(quietud antes de latormenta) pedazo tras
pedazo reordeno/nuestracarpinteria’. El mundo circundante, escribe
el autor, esobscuro, € sentido se escapa, todo sederrite o no hay
caminofuturo: lorea sedelatainsignificante antenosotrosy sdloen
nuestros 0j 0s se puede advertir unaposibilidad desalvaciony es,
en efecto, lamirada que, nota Lerro, creael sentido: es nuestro
mirar lo quedaladireccidn, loscontornos, las aperturas de sentido
aloreal agotado, desértico, exento deluz: “ El infinito estadentro/
en nuestros 0jos;/no fuera, en las cosas’del mundo,/sino en su
sombra.” No essin embargo sdlo el mundo fueralo quesedisgre-
ga inclusolaidentidad estéencrisis, rota: “ Si lavidaesun conjunto
deriosdesecados/que en el mar trasportan los ecosdelasaguas,/
Nosotros no somossino sombras, /lucesreflg asde cuerpos muertos/
sin pos blesdesembocadurasni metas’ . El mismo temaproponed
autor en otros versos, como por giemplo en la siguiente breve
composicion: “Esen e espegjo donde notaslos cabellosralos,/la
bocasecay |os 0josdestruidos./Mequedo asi, mirdndome./No me
pertenezco, soy unaestatuadesal.”

Enotraspartesd autor presentasujetos poéticosno sdlo exiliados
en el propio cuerpo, Sino que se ven'y sienten como seres que
podriamos definir como asexuados, un conjunto deméscaraso una
superficie paradibujar tatuajes, para cubrir con vestidos o para
horadar sin piedad, como paratraer desde dentro, desde debajo



delapiel odesdecualquier otrolugar unarespuestaalainercia, al
vacio quesumergen: “No soy ni hombre ni mujer/entrelaspiernas
un gancho./He trasplantado |os cabellos, 1os senos, los labios,/
addlgazadod tdle, /hecubiertolapid, tatugesy orificiogparacolgar
paraguas./Hablo convoz demadre /travestidoy € dmaloshuesos.”
En otro texto selee: “No me pertenezco, soy unaestatuatejida/de
nerviosy tendones. /El amaes solo unaparte del/cuerpo.” Enel
sentido de muertey decadenciaque atraviesa estos versos estén
dentro todos, como confirman lossiguientesversos: “ Ahoraestéan
muertos, cancelados sin haber sido jamas,/puesto que el hombre
existe sblo por si mismo/e cuando muere (¢estabavivo?) nadie sabe/
gueuntiempo harespirado”, lo queremitealavoluntad, evidente
en e ensamblgedeestelibro, dedar nombrey explicitar en poesia
lano-vida en laque estamosinmersos, en lague los gestos son
mecanicarepeticiony lasvidasson cosas de nada, alasque nadie
parece pertenecer.

Laalegria, € placer, lasonrisa son |los grandes ausentes del
mundo... y desdelapoesia, podemosdecir, por ello, enlosversos
deL erro, lapal abra poéticase convierte en testimonio despiadado
del queexiste, en un proceder unido agudamenteliricoy duramente
realista en €l que dar voz alo que est4 sucediendo entorno a
Nnosotros... y atodosnosotros. Quedaunapreguntapor hacerse, a
la que no sé dar respuesta cierta, pero que esta seleccion de la
produccion del autor salernitano levantaen el lector y planteada
entre lineas. ¢es un cometido del poeta hoy declarar la no
pertenencia enlaquesevivey laderrota del sentido? ¢L apoesia
debe dar nombreal vacio? Quizassi, respondo. Quizaslapoesia
debe decir sin fingimientos|o que sucedey enlo que nos hemos
convertido, revelandonosasi nuestro ser cuerposviolentosy a mismo
tiempo vacios: almas secas. Fantasmas definitivamente de aquellos
quefueron sereshumanos: laredidad, podriamosdecir, etahabitada



de hollow wen, como escribid T.S. Eliot. Y diciendo esto nos
estremecemos... y pensamos'y por lo tanto el papel del poeta
actualmente, creo, es precisamenteel que haasumido Lerro consu
poesiaque estambién testimonioy denuncia.



POESIE SCELTE



LA VERITA DELL’OMBRA

Passo dopo passo mostralanotteil suo drappo
oscuro dove nessun chiodo riesceascalfire

né pennaaincidere parolao immagine senzaperders
inque fatdetumultodi slenzio.

L e colline spariscono comeinghiottite daunabocca
es dzaunlievevento agpazzar viagli ultimi timori
rimasti sui nostri piedi come cartacce,

Arrivanoimprovviseleombre: i gatti cercano riparo

dai lampi che preannuncianoil fuoco dellapioggia

eil fragoroso tuono chelasceraattonito ogni volto

perso sotto ai lumi delle case. Tutto giocaadimenticareil
giorno.

Awvalti inquesto velluto di tenebreci Samo incamminati

per nonfarci trovareli quando!’ unicaveritasaradi nuovo morta
enonvedremo chemateriainerme shriciolars trai coltelli del
sle.

Restiamo qui, ora, ailluderci chenon passeralavita

e potremo amarci, ancoraunavolta, sotto le stelletiepide
elalunainfiammatadagli sguardi cocenti di tutti gli amanti
chesolo s nutrono del fumi cherilascianolecarni.
Perdiamoci ndl’ infinito chescopriamo negli occhi

inogni battito di cigliaquando e pal pebre cadono

per scandireil tempo e preannunciarnel’ essenza.

Osiamo rimanerecongli occhi chiug

aguardarci findmente dentro erileggereil nastro shiadito
dellamemoria cheavevamo rinchiuso ndll’ ultimo cassetto del
cuore.



LA VERDAD DE LA SOMBRA

Paso apaso muestralanoche suropaje

oscuro dondeninguin clavo consigue rayar

ni plumagrabar palabraoimagen sin perderse

enagud fatal tumulto desilencio.

L as colinas desaparecen como engullidas por unaboca
y seazaunleveviento dispersando los Ultimostemores
gue quedan en nuestros pies como papel g os.

LIegan deimprovisolassombras: |osgatos buscan amparo
enlaslucesquepreanuncian €l fuegodelalluvia

y €l fragoroso trueno que degjaraatonitoslosrostros
perdidosbgjolaslucesdelascasas. Todo juegaolvidando € dia.
A veces en esta seda detinieblas nos hemos puesto en marcha
paraque no nosencuentren ali cuando

latnicaverdad esté de nuevo muerta

Y N0 veamos que materiainerte sedesmiggjaentreloscuchillos
del sol.

Nos quedamosaqui, ahora, ilusionandonos con queno pasela
vida

y podamosamarnos, denuevo otravez, bajo lasestrellastibias
y lalunainflamadapor lasmiradas enfebrecidas detodos|os
amantes

que sdlo senutren deloshumosquerelgan lascarnes.
Perdamonosen € infinito que descubrimosenlosojos

en cada batido de pestafias cuando | os parpados caen
parabarrer € tiempoy preanunciar laesencia.

Osamos quedarnos con los ojos cerrados

mirandonos por findentroy releyendolacintagada
delamemoriaque habiamosrecluido enend dltimo rincon del
corazon.



Ecco, vedoi primi colori, piccole coccinellearancioni
sullemani di mio padreches inginocchiasull’ erbadel monte
sacro

per svelarmi il segreto;

Ecco unasoffittadi pagliae ossaermeticamente chiusadove
poter volare o sparire senzale pauredel giorno.

Qui le piante sono davvero verdi egli uomini hanno mani

per asciugarei volti dei poveri in unmondo dovenon ci sono
poveri.

Ahlemani, acosaservonolemani inunrecinto d’ oggetti
chenon ci appartengono esoloferiamo finoalamorteconle
nostre brame

di possesso finalizzate ad un pazzo ruminarecheilludelamente
di unacrescitaquando inreatasolo gonfialo stomaco di vermi?
A cosaservono gli occhi setutto cid chedovremmo vedere
appare solo nel nostri momenti bui, quando stupidamente

ci crediamo ciechi.

(Omignano 02/11/2009)



Mira, veolos primeros col ores, pequefias mariquitas naranjas
enlasmanosdemi padreque searrodillaenlayerbadel monte
sacro

paradesvelarme un secreto;

Un desvan de pajay huesos herméticamente cerradadonde
poder volar o desaparecer sin el miedo del dia.

Aquii lasplantas son red menteverdesy loshombrestienen manos
parasecar losrostros delos pobres en un mundo donde no hay
pobres.

iAh! Lasmanos, ¢paraqué senecesitan lasmanosen un recinto
deobjetos

queno nosperteneceny s6lo herimos hastalamuerte con nuestros
anhelos

de posesién queterminan enunloco rumiar queilusionala
mente

deun crecimiento cuando en redidad sdloinflael estbmago de
gusanos?

Paraqué se necesitan |osojos s todo lo que deberiamos ver
aparece s0lo en nuestros momento oscuros, cuando
estUpidamente

NOS Creemos Ciegos.



Secapissmo di esseresabbia
chiuderemmo benelefinestreele porte
per non esseredal vento smembrati.

Poi rotoleremmo sullaspiaggia

ne giorni di sole

per rattopparei buchi del corpo;
confluiremmofdici inogni recipiente
per rubarnelaformaegli odori.



Si supiésemos que somosarena
Cerrariamosbienlasventanasy las puertas
Parano ser por el viento desmembrados.
Depuésrodariamosen laplaya
Enlosdiasdesol

Pararemendar losagujerosdel cuerpo;
confluiriamosfelicesentodo recipiente
pararobarlelaformay losolores.



Inquestacartae scrittalamiavita,

un albero piegato allasuaferita.

L’ inchiostrorosso scorresullapelle,

I punti elevirgoleson capelli estelle;
occhi di marelasciati sullenavi,
casedistrutte, fradicetravi.
Questacartaé neracomelatempesta,
villaggi digtrutti dovenonc efesta
Questacartabruciacomelaragione,
lampi nel cielo nevedo unmilione.
Questacartaeuncielo dovenonc’'éDio,
questacartaesola...
questacartanonvola...
questacarta... sonoio.



En este papel estéescritami vida,

un arbol plegado sobre su herida.
Latintarojadiscurrepor lapid,

lospuntosy lascomas son cabellosy estrellas:
ojosdemar dejados en las naves,

casas destruidas, vigas podridas.

Este papel esnegro como latempestad,
pueblos destruidos donde no habiafiesta.
Este papel quemacomo larazén,
relampagosend cieoveounmillon.

Este papel esun cielo dondeno hay Dios,
este papel estdsolo...

este papel novuela...

este papedl ... soy yo.
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Unabestemmia

Unablasfemia

Dentro la notte inquieta sprofonda chi veglia,
En la noche inquieta se sumerge el que vela,

| figli dei pazzi nascono tra bianche mura senza porte,
Los hijos de los locos nacen entre blancos muros sin puertas,

L’infinito & dentro
El infinito esta dentro
Se alzo la testa dal cuscino nel cuore della notte,

Si levanto la cabeza de la almohada en el corazén de la noche,

Invecchiamo negli occhi

Envejecemos a los 0jos

La falegnameria profumava d’alberi e incensi.
La carpinteria perfumaba de arboles e inciensos.
Non sono né uomo né donna,

No soy ni hombre ni mujer,

E allo specchio che noti i capelli radi,

Es en el espejo donde notas el pelo ralo,

Che ne ¢é stato di quel chierichetto,

Qué ha sido de aquel monaguillo,

Dove sparisce adesso il sole?

¢Dénde desaparece ahora el sol?

Il corpo alle funi, sfasciato;

El cuerpo en las cuerdas, deshecho;

Gridava

Gritaba

Se dovessi descrivere un solo volto,

Si tuviese que describir una sola cara,

Gli occhi non vedono le unghie diventare lunghe,
Los ojos no ven como las ufias crecen,
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Sul letto il corpo si fa

En la cama el cuerpo se hace

Poesia, Amore: significanti

Poesia, Amor: significantes

Lastoriadi Alessialn-versi
LahistoriadeAlessia En-versos

Piccole luci tremolanti

Pequefias luces trémulas

Presto saremo come i morti

Pronto seremos como los muertos
Quando nella notte buia, confuso col vento freddo,
Cuando en la noche oscura, confundido con el viento frio,
Guardano,

Miran,

Un vecchio zaino di conchiglie e pietre,
Una vieja mochila de conchas y piedras,
Lemaschere

L es méascaras

Nell’ardente notte d’estate,

En las ardientes noches de verano,

Il perché che non trovammo

El porqué que no encontramos

Nulla ci appartiene

Nada nos pertenece

Dove sara mai la luce promessa?
¢Dénde estara ya la luz prometida?

E durata troppo poco I’infanzia.

Ha durado demasiado poco la infancia.

Notasui prefatori

www.editricezona.it
info@editricezona.it
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| figli dei pazzi non hanno colore
sono pallidi e sudici, di cattivo odore.,

| figli dei pazzi sono solo pazzi
e se muoiono nel sonno non saranno pianti.

Los hijos de los locos no tienen color
son pdlidos y sucios, malolientes.

Los hijos de los locos son solo locos
Y si mueren en el sueno no serdn llorados.
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