Stefano Palladini

CONFIDANDOMI
CON (A NOYYE







Stefano Palladini

CONFIDANDOMI
CON LANOTTE

ZONA



© 2011 Editrice ZONA
EVIETATA
ogni riproduzione e condivisione
totale o parziale di questo file
senza formale autorizzazione dell’editore

Confidandomi con la notte

di Stefano Palladini

ISBN 978-88-6438-190-9
Collana ZONA Contemporanea

© 2011 Editrice ZONA, via dei Boschi 244/4 loc. Pieve al Toppo
52040 Civitella in Val di Chiana - Arezzo

tel/fax 0575.411049

www.editricezona.it - info@editricezona.it

ufficio stampa: Silvia Tessitore - sitessi@tin.it

Progetto grafico: Stefano Ferrari

Stampa: Digital Team - Fano (PU)
Finito di stampare nel mese di aprile 2011



Stamattina come sempre sono uscito per prendermi un caffé a bar e
comprarei giornali. Mi accontento di due che sono: “LaRepubblica“e“Il
Messaggero”.

[l primo perchéeil miglioregiornaleitaliano, insiemea“|l Corrieredella
sera’, il secondo perché parlamolto di Roma e piace abbastanza a mamma
chelo trovaleggero.

Berlusconi ha dato incarico ai suoi avvocati (a proposito quanti saran-
no?) di denunciare “La Repubblica’ per una serie di iniziative prese dal
giornale e considerate dal Premier calunniose.

Intanto il direttorede Il Giornale” (berlusconiano) Vittorio Feltri attac-
cavaviolentementeil direttoredi “Avvenire” (principale giornale cattolico).

Dario Franceschini, segretario del PD, ha dichiarato che per solidarieta
con“LaRepubblica’, si considerava denunciato daBerlusconi, anzi dai suoi
avvocati. Un eminente Cardinal e hapreso vigorosamente le difese del diret-
tore di “Avvenire’. Berlusconi doveva partecipare alla cerimonia della
Perdonanza e non lo hafatto. Si e detto offeso per le critiche della Chiesa,
lui che aveva dato come nessuno mai. Ma questo di rinfacciare sembra
essere una specialita del Premier. Sembra che voglia dimostrare quanto
bravo atutti e in modo particolare a se stesso.

Cambiando argomento, a proposito delle ragazze escort e di Noemi Le-
tizia(diciottenne), Berlusconi, alias Papi, € convinto di essere ammirato da
buona parte del paese. Quelli cheridono delle barzellette sconce, quelli che,
in mancanzadi meglio, vanno con le prostitute o i transessuali, quelli cheti
ricordano sempre quante se ne sono fatte.

C’ eunasortadi movimento priapeo che sostiene Berlusconi, anzi loinvi-
dia, perchélui si che puo.

E dal 1994 che abbiamo quest’ uomo trai piedi. E possibile che non si
possa dar vitaad un movimento per rovesciarlo?

Sulla questione di “La Repubblica” e “Avvenire” si é creato, come ab-
biamo visto, un fronte ampio. Praticamente tutti meno PDL e Lega. Poi
bisognerebbe valutare laposizione di Fini al’interno del PDL.

E vero che mettere d’ accordo PD, Italiadei Valori, UDC, Estrema sini-
straémolto difficile per non direimpossibile. E non capisco perché. Conun



politico come Obama che da Presidente degli USA facose “piu che socia-
liste” qualcuno riesce ancora a dichiararsi comunista e a portare avanti un
programmautopistico.

Probabilmenteci saranno causeintribunaleedifficili aggregazioni asinistra.

L’unica speranza € che Berlusconi perda le elezioni, ma quali, quelle
politichetratre anni. E unasperanzalabile perché quest’ uomo pud compra-
re molto se non tutto, é stato capace di mettersi contro laChiesa. Dafiato a
quell’imbecille di Bossi, un esaltato, ignorante, razzista, xenofobo, che
favoleggia di unaimprobabile Padania. Una terra promessa dove poter re-
staurareil Feudalesimo.

Poi c’él’incognita Fini, che studia da Premier, ma ha necessita assol uta
di una sconfitta di Berlusconi. Insomma stiamo messi bene. Questa € la
politica



leri ho avuto non pochi problemi col computer. Non riuscivo ad aprireun
documento. Ho telefonato al tecnico che mi hadetto di spedirglielo. Poi ho
telefonato a Matilde per chiederle come fare atrasferire dalla posta a“do-
cumenti” il documento in questioneinviatomi per postadal tecnico.

Insomma problemi ne sorgono sempre ed io non ho sufficiente compe-
tenzaper risolverli.

I computer mi ha stimolato a scrivere (sono probabilmente al 5° libro)
ma non ne sono padrone. Forse & meglio cosi. E come se fossi rimasto a
carta e penna. Per0 ci sono persone bravissime nell’ uso del computer che
non scrivono niente.

lo tendo aripeterei movimenti che ho imparato per raggiungere un dato
SCopo; mase qual cosavastorto mi incarto e devo essere aiutato per uscirne.

Perd devo dire che in un modo o nell’ altro dai problemi del computer si
vienefuori. Non ho incontrato finoraniente di irrisolvibile. E vero perd che
non ho mai incontrato virus. Maho un efficiente antivirus.

Questa macchina ha cambiato la mia vita. Ora scrivere € per me un
bisogno vitale. Non ne posso fare ameno. Ora, per esempio, dopo aver fatto
un sonnellino ho circa due ore di tempo prima di andare da Giampaolo e
Nazario a suonare.

Ho ripreso questo monologo che avevo lasciato interrotto e conto di finir-
lo. Continuo afare malti errori di scritturamaquesto perchétento di andare
pitveloce. Serallento e mi controllo lapaginavienepiu “pulita’.

Certo per scriveretutto quello che ho scritto mi ci sarebbero voluti mesi
senzail computer. Almeno sul piano del tempo sono in netto vantaggio.

A questo punto la scrittura € un must della mia esistenza e mi chiedo
quanto dureranno la scrittura e lamia esistenza.

Potrel in altri termini smettere di scrivere e/o morire. Ipotesi entrambe
poco seducenti e spero lontane.

Qualche mesefaho ricevuto unabellamail dal mio ex grandeamore. Le
ho risposto e poi ho mandato altre mail. Lacomunicazionesi &fermataqui.
Oradovremmo vederci per ottenere un grado di comunicazione superiore.
Maio che sono in grave sovrappeso non voglio farmi vedere cosi e aspetto
di dimagrire.



Lacomunicazioneattraverso i computer €il massimo che possiamo ave-
re adesso. L ascia scoperte molte questioni erischiadi assumere unaforma
convenzionale.

Probabilmentetutti e due abbiamo pauradi rivederci. Quando non |’ avremo
pitici rivedremo. Sono passati sette anni e mezzo da quando Annaha smes-
so di frequentarmi (ero al’ ospedale) e da allora ¢i siamo visti un paio di
volte.

Se siamo in contatto potenziale lo dobbiamo ai nostri computer. Anche
oraseinviass ad un certo indirizzo unae-mail, avrei unarispostain tempi
ragionevolmente brevi. || telefono no quello e troppo emotivo. Insommail
computer mi serve tanto quanto io servo lui. E un rapporto paritario. E so-
prattutto il computer e discreto. Non si intromette.



Oggi sono andato con Nazario ad informarmi per |’ automaobiledaregal a-
re a Jacopo. Siamo andati nella zona della Magliana in una strada che s
chiamacuriosamentevia“ldrovoreddlaMagliana’. Forse, ipotizzavaNazario,
il nome é dovuto a fatto che le idrovore vennero probabilmente usate per
liberare terraricoperta dal fiume.

Laricercadell’ automobile € statarapida, s tratta di una Toyota“1Q”.

C erano adisposizione solo 4 colori e ci siamo riservati di decidere con
calma quale scegliere.

|0 ero molto emozionato un po’ per labellezza di questi modelli e molto
perché & un regalo che spero dia un po’ di felicitaa mio figlio. Mi rendo
conto che lo considero ancora un ragazzo ed invece € un uomo. Ma sono
palesi il suo bisogno di affetto e lasuaimmaturita. Siachiaro & un ragazzo
intelligente e sensibile ma purtroppo non hamoltafiduciain sé stesso.

Tornare in una concessionaria dopo un po’ di anni mi hafatto piacere.
Malgrado tutto le automobili sono molto importanti siaper spostarsi che per
rendersi utili. Spero che Jacopo possa trasportare qual che ragazza.

Non mi vergogno di questi pensieri, vorrei tutto il bene del mondo per
Jacopo, perché se lo merita.

Poi il pomeriggio tornato a casa gli ho telefonato per dargli la buona
notizia. L haaccoltamolto bene con quel po’ di entusiasmo di cui & capace.

Era informato del tipo di automobile, evidentemente aveva fatto delle
ricerche per conto suo.

Ogni tanto si favoleggia sullafine dell’ automobile ma siamo ancora qui
ad aspettare|’ uscitadi nuovi modelli eadiscutere su qualesiail migliore, il
piu affidabile.

Adesso quando avro pensato a Jacopo mi verradi pensare a Clementina
che con Matteo va ancora (e bene) con la Panda di Daniela. Non so se
penseracheio possaregalarle un’ automobile. Probabilmente no perchél’ aiu-
to per la casa. Veramente facciamo un anno per uno io e Matilde ma que-
st’ anno tocca a me.

Senonci fosseroi figli cui pensare sarebbe unagran noia. Penseremmo
anoi stessi fino alla nausea, fino a che non sapremmo a cosa pensare.



L’ anno prossimo amaggio compird 64 anni, come nellacelebre canzone
dei Beatles. Non potro essere considerato un vecchio maneppure un giova
ne. Un uomo di tre quarti di eta. Sara molto meno quello che mi restera di
quello giavissuto. Sarel unipocritase negass che penso allamorte. Viven-
do con mamma, cheha88 anni edaun po’ anchedei problemi conle gambe
chelerendono difficileI’incedere, il problemadellamorte eli, a portata di
mano.

Mamma qual che voltadice che vuole morire, che havissuto abbastanza,
che non ne puo piu. lo cerco di rincuorarla e le dico (€ la veritd) che ho
ancora molto bisogno di lei e che non saprei come cavarmelase lei mi la-
sciasse.

Questo latiraun po’ su e continuiamo lanostratranquillavita.



Dopo molteinsistenze etentativi di convincimento mamma haaccettato
di avere unadonnaad orein casa.

E venuta |’ altro giorno ed & andata subito benissimo.

Si chiamaRossanaed & ucraina. Ha27 anni ed unfiglio di 7. E divorziata.

Mamma |’ ha seguita senza essere invadente. L' ha sempre detto che s
sente incapace di comandare una domestica. Questo Rossanalo ha apprez-
zato molto e si é sentitaliberadi lavorare a modo suo.

|0 sono uscito per un po’ maquando sono tornato ho visto mamma con-
versare con Rossana. Abituata a comunicare con me e con le sue amiche
ancoravive, s vedeva che provava piacere a parlare con Rossana. Proprio
in gquanto donna.

Quando Rossana & andata via mamma mi ha detto che le aveva fatto
una buonissimaimpressione. Eraordinata, rapida e molto pulita. Poi mam-
ma mi ha confidato di nutrire molta tenerezza per questa ragazza, lontana
dal suo paese e dalla sua famiglia, costretta a lavorare duramente per so-
pravvivere.

Mamma ci ha anche scherzato perché Rossana si era offertadi lavarlei
capelli emammaavevarifiutato perché non considera Rossana una badante.

Ci ha raccontato che teme I’ aereo e impiega tre giorni per tornare in
Ucraina.

Vedendo tanti libri per casa ha detto di amare la lettura. A questo ho
pensato io perché le ho prestato “La Certosa di Parma’ di Stendhal, “Ro-
manzi eracconti” di Puskin, “1I Dio delle piccole cose” di Arundathy Roy.

Li hapresi con grande gioia proprio perché non se |’ aspettava. Ha detto
cheli leggeranelle orelibere.

Saraun caso ma, oltre che per dei farmaci che sta prendendo, anche per
la presenza di Rossana mamma sta un po’ meglio con le gambe e non s
lamenta piu. Non dice di voler morire il piu presto possibile. Insomma é
tornatacoi piedi per terra. Haritrovato il suo proverbiale equilibrio. Liberata
dai lavori pesanti che non potevapiu sosteneresi @ dedicatadi pitiallaspesa
e alla cucina. A proposito di questa, mamma mi sta sostenendo nella mia
duradieta che dovrebbe farmi perdere circa 30 chili.

Quindi inuncertosenso s éristabilitol’ ordinedellacasaes vive meglio.



Devo ammettere che non me |’ aspettavo anche se ¢i speravo. | miei amici
e Matilde avevano sempre insistito: Silvana, prendi una donna per i lavori
pesanti.
Anche se non I’ammette perché € molto orgogliosa, avevano ragione.
Lanostra casa e molto grande e pienadi tappeti. Celava polverein gran
quantita. Rossanahachiesto I’ uso dell’ aspirapolvere ed io che avrei dovuto
usarlo (come faceva papd) glielo preparerd la prossimavolta che viene.
Ho apprezzato molto come Rossana ha pulito e messo in ordine il mio
studio, ¢’ eraun accumulo di oggetti che oranon ¢’ pill. E stato piacevole
riprenderne possesso. 1o del resto nei lunghi anni in cui ho vissuto da solo
non ho mai avuto una donnaaore. Facevo |e faccende dame e molto male.
Mi ricordo che mi affannavo quando Anna veniva da me. Viceversa ho
fatto spesso i lavori da Anna. Poi anche lel prese una donna ad ore e fui
esentato. Mi sono sempre vantato di sapermela cavare, ma avere una don-
naad ore, brava, € meglio.



Da qualche tempo mi chiedo se ho qual cosa da aspettare.

Sono, mio malgrado, giunto alle soglie della terza eta. Non ho legami
sentimentali, non pit o non ancora. Non ho problemi economici pur non
essendo ricco. Ho due figli cui dedicare le mie risorse. Non ho nipoti ma
potrei averli. Ho ancora per un po’ invitamiamadre.

Ho riannodato le fila del trio Palladini, Belardinelli e Gargano che fu
I'inizio dellamiaavventuramusicale. Provando un prossimo concerto ho di
nuovo constatato di avere un ricco patrimonio musical e che consentiraame
ed al miei amici di suonare ancoraper un bel po’ di tempo.

Sto scrivendoil mio quinto libro, ormai non sono pit un debuttante. Houn
rapporto molto buono coi miei editori di cui mi onoro di essere amico.

E perd anche vero che sono sostenuto da una rete di psicofarmaci. Di
tanto in tanto un’immagine, un suono, una situazione mi fanno intravedere
brani di unavitache non c’e pit. Mi mancal’ amore. Quello forte, intenso
cheti fa considerare solo la persona amata. Che ti rende felice.

Penso spesso ad Annamaho accettato laveritadegli altri. 1o “non ¢’ ero”
mentrelei mi abbandonava. Hoimparato in nove mesi di ospedal e asognare
ad occhi aperti, a credere vere le cose immaginate. Nei due mesi del S.
Eugenio Anna mi accudiva e pensava a come sganciarsi da me.

Questo " ho capito dopo. 1o ero convinto che, uscito, sarei andato a casa
dalei. Non pensavo di dover fare ancorasette mesi di ospedale. Annami ha
detto che non era d’' accordo che io andassi a Telese ma non s era potuta
opporre.

Fuinfatti allafinedi marzo del 2003 chelei venneaTelese per lasciarmi.
Me ne accorsi aluglio quando tornai a Roma. Perché sto rievocando tutte
queste vicende? Forse riesco a vivere non pensandoci e con la copertura
degli psicofarmaci. Non avrei mai creduto che la donna amata sarebbe di-
ventata mia nemica. Sono ossessionato dall’idea di ricordare. Ho passato
venti anni accanto ad Anna, €impossibile dimenticarli. Ogni ricordo mi feri-
sce. Abitiamo a5-6 chilometri di distanza e non ci incontriamo mai. Per me
e meglio pensare che Anna non esista.

E abbastanza consol ante pensare all e attivita che ho ripreso o intrapreso.
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Sto riflertendo in questi giorni
sull'inelurrabilita della morte e sul come
la morte ci privi quasi completamente
delle persone che amiamo. Scrivo “quasi”

perché ci resta il ricordo, quello non ce
1{_} }_"l_l{'r [} }}ﬂit“.l'tﬁ.‘ nessundo, HU[ mio tavolo
da lavoro ho due foto di Daniela, mia
sorella morta nel 2003. La scelta & stata
quasi casuale ma e importante che le foto
ci siano. A volte servono ad indirizzare il
mio pensiero verso di lei. Chiederle un
parere, immaginare una risposta. Se mi
sforzo sento anche la sua voce. Passavamo
ore al telefono. Ancora adesso la mattina
mi viene da telefonarle e poi mi rendo
conto che non & pit possibile ¢ mi viene
una rabbia ¢ un sentimento d'impotenza.
Sono passati sei anni da quando Daniela
se n & andata e per me non & abbastanza
per dimenticarla.
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