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RIVOLUZIONI E PASSIONI. ANNI 80 A FIRENZE

La gioventù della sperimentazione abitava a Firenze, risiedeva lun-
go le rive dell’Arno. Stili di vita, modi di comportamento, abiti
extraterrestri, musiche estreme, gestualità nevrasteniche, arredamenti
gotici, slogan postmoderni, gossip culturali, mondanità underground,
odori urbani, passerelle infuocate, misticismi plastificati, mode indu-
striali, ironie teatrali, spazzature sofisticate.

Come apparire, come muoversi, come ballare, come camminare,
come vivere, come consumare, come leggere, come ascoltare, come
vedere, come pensare, come stare svegli, come captare, come proget-
tare, come amare. Cosa indosso, cosa ascolto, cosa leggo, cosa guar-
do, cosa penso, cosa produco, cosa voglio, a Firenze arriva la “gene-
razione” del Trend, una tribù creativa che per diversi anni farà impazzi-
re media, televisioni, giornali, tutti a Firenze, tutti a fotografare, tutti a
rincorrere, tutti a intervistare: flash, installazioni, video, sfilate, set, full
immersion, casting, modelle addormentate, modelli psichedelici, riu-
nioni infinite, scritture alla caffeina, grafica militante, lotte continue, liti-
gate furibonde, sesso carnivoro, poppers a colazione, vinile vissuto,
viaggi immaginari, cantine piene di sperma, hard clubbing, gay clubbing,
viva Jean Jenet, viva il Crisco, viva Fassbinder, viva Tom Of Finland,
viva Frankie Goes To Hollywood, viva William Burroghs, viva il
Mineshaft, viva Cristopher Street, viva San Francisco, viva Essaouira.
Look, look, look!

Gli psicologi ci hanno da tempo insegnato che buona parte di ciò che
udiamo penetra in noi attraverso la pelle. Dopo che siamo stati per secoli
completamente vestiti e chiusi in uno spazio visivo uniforme, l’era elettri-
ca ci introduce in un mondo nel quale viviamo, respiriamo e ascoltiamo
con l’intera epidermide. Naturalmente in questo culto ha grande peso
l’entusiasmo per la novità, ed è probabile che il futuro equilibrio dei sensi
ammorbidirà di molto il nuovo rituale dell’abbigliamento e degli alloggi.
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Intanto, nei nuovi abiti come nelle nuove dimore, la nostra sensibilità
unificata caracolla tra un vasto campionario di materiali e di colori che
fanno della nostra epoca una delle più grandi nella storia della musica,
della poesia, della pittura, e dell’architettura.

(Gli Strumenti del comunicare, Marshall McLuhan, Garzanti Editore)

Firenze detta legge, Firenze detta la sua “moda culturale”, Firenze
diventa la passerella intelligente dell’apparire, Firenze diventa la città
dell’eccesso giovanile, dell’eccesso indipendente, dell’eccesso creati-
vo, dell’eccesso rigoroso, dell’eccesso patinato, dell’eccesso rock,
dell’eccesso trash, dell’eccesso teatrale, dell’eccesso dark, dell’ec-
cesso camp, dell’eccesso queer, per un decennio ha dimostrato la sua
aderenza europea nelle culture giovanili. Attraverso le collezioni degli
stilisti, attraverso la new wave dei musicisti, attraverso le performance
teatrali, attraverso il clubbing, attraverso le immagini, attraverso le rivi-
ste e le fanzines, attraverso gli algidi oggetti, attraverso le radio, attra-
verso le passioni, attraverso le gioie Firenze ha scatenato una grande e
felice ribellione degli stili, della moda, delle culture underground senza
precedenti.

Ecco allora la nascita del Pitti Trend, manifestazione che ha incolla-
to per diversi anni stilisti, produttori, giornalisti, musicisti, designers,
fotografi, dove tutto girava intorno al teatro, alla musica, alla comuni-
cazione, al tempo libero, alla creatività, e per ultima veniva fuori il ter-
mine moda. Il Pitti Trend a Firenze ha fatto decollare la città nell’uni-
verso giovanile internazionale, si parlava sempre rigorosamente di pro-
getti, di contaminazioni, di sintonie culturali. La città, in quei giorni, di-
ventava degli “weekend postmoderni” ricchi di eventi, happening arti-
stici, drink-culture, conferenze letterarie, esposizioni, mostre, incontri,
passerelle, e poi sfilate, performances sotto attente regie teatrali come
quella di Federico Tiezzi, Mario Martone e Angelo Savelli per citarne
qualcuno. E poi gli spazi, il clubbing fiorentino sempre in pole position,
adorato, consumato e vissuto da un nomadismo giovanile che arrivava
da altre città, che veniva a Firenze appunto per mordere la notte, dove
la parola d’ordine era divertimento totale, notti bianche, notti voraci,
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notti ribelli, notti ritmiche, notti impossibili, notti chimiche, notti pazze,
notti straordinarie, notti folli, notti da non dimenticare.

Il germinare nel campo della moda di tendenze innovative, introdotte,
come si dice, da creativi delle giovani generazioni, che fanno moda più o
meno con lo stesso approccio con cui si fa ricerca artistica d’avanguardia
(manifestazione come Pitti Trend e riviste come Westuff ne sono alcune
delle più interessanti espressioni).

(da Storia d’Italia. Le Regioni dall’Unità
a oggi. La Toscana, di Giuliano Bianchi)

La nostra filosofia di quel periodo stava proprio quella di avvicinare
Firenze all’Europa, di essere protagonisti di un’onda culturale senza
precedenti, molti addetti ai lavori o giornalisti stranieri non riuscivano a
capire la velocità con cui ci presentavamo sulla scena contemporanea.
La nostra “mission” è stata una vera sfida alla città-museo, alla città
delle tradizioni, alla città immobile, ecco tutto questo grande movimen-
to che nasce all’improvviso, un’esplosione spontanea, un’onda
situazionista, devo dire che noi non ci rendevamo davvero conto di
quello che stavamo producendo, il nostro divertimento era quello di
inventarci, di realizzare queste strane avventure culturali. Il nostro tem-
po libero stava nei club, nelle gallerie d’arte, nei concerti, nei teatri off,
negli atelier degli stilisti, nelle redazioni, nelle dark room, nei negozi di
dischi, nei cinema alternativi, nelle librerie, nelle radio.

Momenti frenetici, momenti elettrizzanti, momenti giovani, momenti
irresponsabili, momenti felici, momenti artistici, tutti volevamo essere
partecipi di questa storia forte ed accecante, Firenze ebbe il suo ritmo
unico e raro fino alla fine del decennio. Poi tutto si dissolverà per incan-
to, tutto rientrerà nel quotidiano, Firenze rientrerà nella sua sana nor-
malità culturale, molti di quei protagonisti lasceranno Firenze per sempre.

La moda a Firenze diventa “architettura del corpo”, tutte le presen-
tazioni che vengono fatte da parte dei giovanissimi stilisti, da parte degli
“outsiders” del look, si svolgono in nuovi contenitori, si scelgono posti
come la discoteca, le piscine, le case del popolo, i video bar, le piazze,
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le gallerie d’arte. La moda ama coinvolgere il pubblico del clubbing,
ecco l’exploit delle collezioni presentate sui palcoscenici roventi del Manila
di Campi Bisenzio o del Tenax o ancora del Casablanca di Rifredi.

Nasce la generazione dello stile, si prende spunto dai looks dei fre-
quentatori di questi luoghi per disegnare nuovi modelli, nuovi accesso-
ri, nuovi abbigliamenti. E allora se esci la sera per divertirti più appari,
più sei eccessivo, più sei elegante-ordinario, più colpisci e quindi più
vieni immortalato e fotografato e ti ritrovi sui giornali e sulle riviste rock
di tendenza. Farti riprendere in un set fotografico diventa il progetto
della serata, diventa la tua passeggiata privilegiata nella notte fiorentina,
essere ripreso, essere seguito, essere rincorso fa parte di quel gioco di
essere sbattuti su una fanzine e quindi essere visto da tanti. Tutto que-
sto straordinario eldorado del look si confà con la gestualità, fonda-
mentale, mosse geometriche, sguardi inquietanti, trucchi crudeli, martiri
mistici, torture impeccabili, divertissement alle stelle, capigliature
blasfeme, balli schizofrenici, coreografie dell’intrattenimento, si balla, si
balla, si balla… si vuole essere dentro un video-clip, voglio essere come
Madonna o Raffaella Carrà, voglio imitare spudoratamente i Sigue Sigue
Sputnik, voglio essere Ian Curtis, voglio essere Morrissey degli Smiths,
voglio essere Boy George, voglio essere David Bowie, voglio essere
Ertha Kitt, voglio essere Sade, voglio essere Mark Almond, voglio
essere Andy Warhol, voglio essere Holly Johnson, voglio essere Annie
Lennox, voglio essere Prince, voglio essere Tom Robinson, voglio es-
sere Jimmy Sommerville, voglio essere Leigh Bowery.

La pista della disco diventa lo spettacolo degli anni ’80, è quello il
bestiario eccitante di questo decennio, è la messa a fuoco di tutte
quelle discipline di vita che hanno vissuto in quegli anni, largo alle
tribù metropolitane, largo agli usi e costumi di questo territorio, tutti
insieme appassionatamente, tutti insieme nel melting-pot generazio-
nale, è il tuo momento, tutti possono fare il proprio show, tutti ti guar-
dano, tutti ti criticano, tutti ti toccano, tutti ti annusano, tutti delirano,
tutti ti invidiano, tutti vogliono fare sesso con te. Finalmente stasera
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sono il protagonista della notte, finalmente posso farmi vedere, al Manila
tante volte ho visto ragazzi muscolosi in jeans con i gladioli sul sedere
che ballavano tutta la notte, oppure uomini palestrati che indossavano
t-shirt con su scritto “sadomaso-chic”, ecco gli anni ’80 sono stati per
me una convivenza creativa e gioiosa di tante persone diverse, tutto
finiva all’alba in qualche letto sconosciuto e il giorno dopo la storia
ricominciava.

Il lato più chiacchierato degli Smiths è però indubbiamente quello legato
a un particolare modo di parlare d’amore e di amicizia. Lontano dalle
scheccate di Freddie Mercury, dalle zuccherosità dei Bronski Beat, dalle
baracconate Bowie-Iggy Pop, dalla tenebrosità dannata di Lou Reed,
dagli inni gay-pride di Tom Robinson, Morrissey inventa una chiave
personale e intima per raccontare di certi momenti, certi approcci, certe
maledette delusioni.

(da Un weekend postmoderno,
di Pier Vittorio Tondelli, Bompiani Editore)

A Firenze la moda è molto vicina alle culture rock, prima di andare
ad un concerto o ad un party si pensa al look, come mi devo vestire,
cosa devo indossare, nasce lo shopping selvaggio, nasce il percorso
nei luoghi cult, ecco allora Ultra o Luisa via Roma, autentici spazi per
abbellire il proprio corpo. Si chiedevano consigli di come vestirsi per
andare a vedere i Tuxedomoon al Tenax o agli happening artistici del
Manila, un’intera generazione attenta e precisa al rigore dell’estetica.

Una vera e propria psicosi, uscire per club significava pensare come
vestire la propria pelle in base anche alle tematiche del locale o della
festa dove dovevi andare, lunghe telefonate per sapere quale era il tuo
look per la sera. Come non ricordare la grande “night” al Manila dedi-
cata ai “Flowers”, quintali e quintali di fiori disseminati in tutto il locale,
installazioni, decorazioni, altari, architetture, tappeti, soffitti, montagne,
montagne di fiori, di tutti i tipi, garofani, margherite, gladioli, camelie.
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Durante il party saranno presenti tutte quelle componenti artistiche,
spettacolari, fotografiche che hanno nei fiori una fonte di ispirazione.
All’happening partecipano Ruben Modigliani, Monica Sarsini, Marco
Affinati, Stefano Loria, Sara Maggi e Fabio Guidi (per la video grafica),
Soul Hunter, alias Nicola Vannini, che presenterà il nuovo disco per la
Contempo Records, Dossier Sirrah con la performance “Kamelie”, Rosy
Calore, Samuele Mazza ed Eleonora Botticelli. Largo alla psichedelia anni
’60!! Chiaramente non mancheranno i fiori, il Manila sarà invaso da va-
langhe di profumi ed odori (grazie alla Toscoflora di Pescia).

(da Paese Sera, Venerdì 5 Ottobre 1984)

La serata dei “Flowers” si consumò fino alle prime luci dell’alba con
un finale tra il decadente e l’elegante, sul palcoscenico del Manila Soul
Hunter in concerto per presentare “Cain sign”, un salto nella psichedelia
oscura degli anni ’80.

Nicola Vannini in arte Soul Hunter, ovvero cacciatore di anime afferma
che è “il Segno Di Caino”, cioè il titolo del suo primo mix ad aver causato
i continui rimandi e tutte le sfortune successe durante la realizzazione del
disco. Personaggio carismatico della notte fiorentina, abile manipolatore
di atmosfere che affondano in una dimensione dark con reminiscenze
psichedeliche.
Folle amatore, primo e coraggioso dee jay presso la Rokkoteca Brighton,
locale storico dello underground fiorentino, anticipatore di miti diventati
oggetti di culto. Ascolta Rose Avalanche, Breathless, Sister Of Mercy, la
psichedelia oscura. Non segue nessuna moda, tra gli stilisti preferisce
l’inglese Scott Crolla per le sue camicie intensamente spirituali. Non sop-
porta l’antagonismo, tipicamente fiorentino, nell’ambito della produzio-
ne culturale e musicale. Ribadisce che la notte fiorentina è in crisi, ci
vogliono nuovi locali e nuove idee. Ha 25 anni, segno del cancro, sempre
innamorato dei suoi maestri e protettori musicali e cioè i Joy Division. Tra
i suoi ultimi films preferiti cita “In compagnia dei lupi”.
L’ascolto di Cain Sign raggiunge dei momenti di alta liricità cupa, una
dimensione morbida di tastiere e ritmiche sacre, una voce che arriva dai
lontani miti di Abraxas.

(da Westuff Magazine, numero 3, Febbraio 1986)
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Il Manila è sicuramente, in questo periodo, il posto più “avant garde”,
più “action”, è quello che percepisce tutti quei fermenti creativi che
arrivano da New York e da Londra, moda, arte contemporanea,
allestimenti, performance, eventi e feste a tema, video, tendenze, cultu-
re gay, body art, mostre, set fotografici. Qui nascono le prime passe-
relle dei giovani stilisti fiorentini, qui hanno mosso i primi passi i nuovi
designers toscani e quindi benvenuti Samuele Mazza, Paola Ruffini,
Flavia Casini e Cinzia Manenti, le Atomo, Syntax Error, Franco Poli e
Andrea Parrini, Boris Trambusti, Andrea Nat e Margherita Loconsolo,
Loretta Mugnai. Si ha la percezione che in questo luogo sia in atto
qualcosa di straordinario, sta nascendo il Trend Fiorentino che dila-
gherà in tutta la città e non solo. Al Manila si forma quel pubblico fan-
tastico che animerà il “day and night clubbing” made in Florence, inec-
cepibile, invidiato, esportato, autentico, adorato, contaminato, origina-
le, sincero, spiazzante, è una sorta di “blade runner” della creatività
giovanile, la città diventa un immenso laboratorio della cultura contem-
poranea. Il gruppo che sconvolgerà me ma anche tantissimi altri è una
piccola factory “queer”, un gruppo affiatatissimo, un gruppo elettriz-
zante, un gruppo da cui si è coinvolti, è difficile strarne alla larga, sono
fantastici, producono moda, sfornano ogni tanto (quando ne hanno
voglia e quando hanno cose da raccontare) una fanzine “la Voce del
Boper”, progettano ed organizzano al Manila le serate “Boper”, fre-
quentano facendosi notare attraverso look impossibili da descrivere i
clubs della città, usano strani linguaggi per comunicare, usano un loro
lessico che affonda nell’underground toscano, sono forti, abrasivi, com-
patti, uniti, una comunità freak-punk cosmica, hanno la loro musica, la
loro colonna sonora, loro si chiamano “Che fine ha fatto Baby Jane?”.
Il cuore di questo libro racconterà le loro scorribande, le loro avventu-
re, i loro viaggi, i loro feticci, il loro stile, la loro vita di quel periodo in
una Firenze che non sembrava Firenze, qualcuno diceva di essere a
Berlino o a Barcellona, a New York o a Londra, comunque è successo,
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è passato, ed oggi tutti i componenti di questo gruppo come tutti i
protagonisti di questa scena sono sparsi per il mondo.

Il Manila ha rappresentato quell’area di frontiera dove sono passa-
te tutte quelle culture marginali, è il primo posto che recepisce il movi-
mento hip hop, quindi rap, break dance, graffiti, dee jay, serate
spettacolari come la “Graffiti Competition” svoltasi il 2 dicembre ’84,
data fondamentale per la generazione delle bombolette spray. È il pri-
mo appuntamento nazionale di artisti fiorentini e non che hanno a che
fare con il meraviglioso mondo poliedrico dei graffiti. A New York trionfa
Keith Haring, diventato quasi una rockstar, che gira per il mondo a far
conoscere la sua arte non solo nelle gallerie o nei musei ma anche per la
strada, nella metropolitana, sui muri dimessi, nelle discoteche.

Francesca Alinovi, la studiosa bolognese tragicamente scomparsa nel-
l’inverno scorso e massima esperta della nuova arte sottolineava che i
graffiti sono invece parte integrante di quel “Rinascimento nero” che ha
imposto nel mondo la musica rap. E quindi accanto a Haring e Scharf
vanno citati i nomi emergenti dei giovanissimi neri: Rammelzee e Futura
2000, erano presenti a Milano mentre Haring riempiva di enigmatiche
figurine le pareti del negozio di Fiorucci in corso Vittorio Emanuele.

(I padri dei graffiti, di Simone Fortuna, La Nazione, 2 dicembre 1983)

Francesca Alinovi venne diverse volte al Manila per assistere ad
alcuni eventi artistici, adorava tutto quel fermento caotico che si muo-
veva tra le culture marginali, era curiosa, attenta, gentile.

Ho dedicato questa mostra a Francesca Alinovi. Francesca è la prima
italiana che io abbia incontrato a New York. L’ho conosciuta nel 1979
quando curava una mostra di video itinerante per l’Italia. Nel 1980 provò
a organizzare una mostra per un museo di Firenze con Diego Cortez. Più
volte le fu rifiutata la proposta per problemi di budget. Alla fine Diego
organizzò una mostra simile a New York, intitolata “New York, New Wave”.
Fu la prima a esporre la nuova scena newyorkese. Incontrai Francesca a
New York molte volte e le rilasciai parecchie interviste. Era, credo, l’unica
tra i critici che io abbia incontrato ad afferrare ciò che stava succedendo
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a New York. Andava spesso da sola nel Bronx e faceva amicizia con i
graffitisti di lì.

(da Diari, di Keith Haring, Oscar Mondadori)

Al Manila quella sera, stracolma di gente, è presente tutto quel mon-
do che gira intorno all’arte contemporanea, il cast degli artisti vede la
presenza di Maurizio Turchet, Modesty Blayse Bureau, Sergio Calatroni
(Milano), Ivo Bonacorsi, Silvia Caliceti (Bologna), Esteban Villata Marzi
Alberto Parres (Roma), Bobo Marescalchi, Chipster and Twister,
Francois Rod, Cherry Blue Bell, Pedro Riz A Porta, U. P. A., Marco
Affinati, Addo Trinci (Firenze). La giuria selezionatissima di esperti e
critici composta da Rossella Bonfiglioli, Mariuccia Casadio, Pierluigi
Tazzi, Giancarlo Gentilini, Teresa Saviori, Camillo D’Aflitto, Barbara
Pignotti ed Ernesto De Pascale. Al mixer, alle musiche rap and scratch
Stefano Noferini, che poi negli anni ’90 diventerà uno dei dee jay cult
italiani. La direzione artistica di Stefano Tonchi. Glamour, cultura hip
hop, rap, scarpe da ginnastica, street-style, odore pazzesco di vernice,
ritmo incalzante, sembrava di essere in una galleria del Bronx, eravamo
semplicemente a Campi Bisenzio, alle porte di Firenze. Tutti i graffiti
della serata poi vennero esposti presso la Galleria Vivita, in Borgo Degli
Albizi, e ci restarono per molto tempo. Lo stesso mese sempre al Manila
arrivò la “breaking dance” dei Magnificent Force (26 dicembre 1983),
una compagnia di cinque danzatori di strada, giovanissimi, tra i 14 e i
18 anni, danza moderna, mimo e karatè, famosi per la loro breve ap-
parizione nel film “Flashdance”, un autentico ciclone, una forza deva-
stante, impressionarono il numeroso pubblico arrivato per vederli. Un
tuffo nella danza selvaggia della metropoli.

Il Manila era proprio “urban-style”. In quel periodo ascoltavo in
continuazione Grace Jones, “Slave to the Rhytm”, nei locali gay di
Barcellona era passatissimo, lo si sentiva dappertutto... the fashion
show… la marcia della notte catalana non perdonava, si rientrava al-
l’alba, le incursioni nei leather clubs, il Martin con la più grande dark
room mai vista... il Chaps, il Metro, il Driver ovvero una simulazione
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perfetta di una officina con falsi camionisti, macho bar autentico, odore
di popper ovunque, odore di sesso, odore di carne sudata, buio ovun-
que, e ancora il Districto Distinto, locale etero con dark room per tut-
ti… e per finire all’alba tutti in sauna, la mitica Thermas con marchette
sempre pronte, notte e giorno, benvenuti a Barcelona… benvenuti nel
ritmo erotico, benvenuti nei giochi notturni, benvenuti nei misteri del
vapore, benvenuti nel mondo diverso, benvenuti nel mondo capovolto,
benvenuti nel pianeta dello sballo lussurioso.

Nei bar alla metà degli anni Sessanta si trovavano “purple hearts” e
hashish.; gli acidi annunciarono la psichedelia. Ancora negli anni Ses-
santa, mi capitò in mano “Le porte della percezione”, il libro sugli esperi-
menti di Huxley con gli allucinogeni. Tutti gli studenti di cinematografia
dovrebbero leggere assolutamente quel libro: contiene più informazioni
utili di qualunque altro manuale di cinema io abbia mai letto.

(da Ciò che resta dell’Inghilterra, di Derek Jarman, Alet Editore)

Derek Jarman conosceva bene Firenze e ci veniva spesso, nel 1982
viene chiamato da Ken Russel per disegnare le scene dell’opera “The
Rakès Progress” (La carriera di un libertino) con le musiche di Stravinsky
e andata in scena al Teatro della Pergola per il Maggio Fiorentino. Nel
periodo estivo Jarman realizza alcuni corti, il primo girato i primi di
agosto ad un concerto in piazza S. Croce con i DNA di Arto Lindsay,
aprono i Cafè Caracas, tutto ciò finirà in “Pontormo and Punk at Santa
Croce”, regia, riprese e montaggio dello stesso Jarman, durata 12 mi-
nuti. Ritornerà nel 1988 per “L’Ispirazione” opera di Silvano Bussotti
al Maggio Musicale, oltre alla direzione dell’opera disegna le scene e i
costumi., tra gli interpreti compare Twilda Swinton.

Firenze piacevolmente visitata, amata, vissuta da tantissimi perso-
naggi che venivano qui per lavoro e poi decidevano di rimanere, come
Steve Piccolo catapultato al Tenax con i suoi Lounge Lizards di John
Lurie e poi rimasto per molti anni, producendo molti dischi e formando
una band, Domestic Exile, con Adriano Primadei. Adi Newton dei Clock
Dva decide di fermarsi in Toscana e si trova una casa nel Valdarno. Lo
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stesso vale per Pier Vittorio Tondelli partecipe di tutto quel movimento
undergound giovanile da lui ribattezzato “Fauna d’Arte” e che vi abite-
rà per diversi anni. Anche Fernanda Pivano o David Byrne dei Talking
Heads o David Leavitt, spesso nei locali gay della città hanno soggior-
nato a lungo sulle rive dell’Arno. Come non ricordare Steven Brown,
uno dei fondatori dei Tuxedomoon che soggiorna a Firenze moltissimo
tempo producendo il primo album dei pistoiesi Minox e realizzando un
suo disco, imperdibile, e cioè “Steven Brown play Tenco” uscito per
l’etichetta indipendente Industrie Discografiche Lacerba. Non ci siamo
mai resi conto di quello che stava succedendo intorno a noi, ignari,
coraggiosi, pazzi, stava andando però tutto troppo veloce, mi rendevo
conto che, prima o poi, sarebbe finito, terminato, ma noi vivevamo nel
nostro progetto quotidiano, sono gli anni Ottanta, il decennio della leg-
gerezza intelligente, della militanza creativa, della felicità collettiva, del
ballo liberatorio.

C’è tutta una generazione di persone che ha studiato e amato la nuova
letteratura americana attraverso i tuoi articoli e i tuoi libri: Kerouac,
Ginsberg, Hemingway. E sicuramente i più giovani ti seguono per il
lavoro di oggi con Leawitt, Ellis, MacIrney...
Già, è vero. Molti giovani ragazzi mi scrivono bellissime lettere, mi danno
del tu, mi chiedono molte cose. Sono tutti molto gentili. E poi mi chiedono
anche di presentarli a degli editori per pubblicare i loro romanzi solo che io
non posso perché non sono consulente editoriale di nessuna casa editrice.

Certo!
Ero al ristorante un giorno e mi lamentavo di questo fatto con gli amici: mi
lamentavo che molti mi cercano per piazzare i loro manoscritti. A un certo
punto un cameriere mi porta un biglietto con su scritto: “Signora Pivano,
anch’io sono un giovane scrittore ma l’editore l’ho già. Mi piacerebbe
comunque conoscerla. Sono alla sua destra”. Io mi giro e non trovo
nessuno, solo un muro. Era stato Pier Vittorio Tondelli che da un tavolo
vicino aveva sentito quello che avevo detto e mi aveva mandato il bigliet-
to: solo che aveva confuso la sua destra con la mia destra”.

(da un’intervista a Fernanda Pivano, di Antonio Orlando,
Westuff Magazine n. 8, Maggio 1987)
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Si ballava tutta la notte nella cave del Tabasco, dietro piazza Della
Signoria, a due passi dal Duomo, uno dei primi gay club in Italia, si
tirava tardissimo, uscivi all’alba sotto le ombre e i volti delle statue
severe del Loggiato Degli Uffizi. Il Rinascimento ti guardava furtivo e
forse non capiva quello che stava capitando. The Rocky Horror Picture
Show! Rock in the Casbah!

Si ascoltava proprio di tutto, nei nostri walk-man potevi trovare le
musiche più bizzarre, da Sylvester a Malcom Mc Laren, da Afrika
Bambaataa agli Yello, da Barry White a Grace Jones, dai Soft Cell agli
Smiths, da Anne Clark a Prince, da Sade ai Killing Joke, da Lydia
Lunch a Brian Eno, da New Order a Eartha Kitt, da Keith Jarrett a
Cocteau Twins, da Philipp Glass a In Camera.

Sempre sintonizzati dalla mattina alla sera su Controradio, un riferi-
mento essenziale per capire quello che succede in città, per capire cosa
fare la sera, per capire dove andare, per capire che dischi comprare,
per capire quali vestiti mettersi, per capire cosa leggere. Io conducevo
una trasmissione settimanale, si chiamava “Microfoni Imperiali”, una
specie di salotto radiofonico ricco di ospiti, scrittori, musicisti, stilisti,
attori, registi, fotografi, artisti, come non ricordare le interviste a Derno
Ricci, Piero Pelù, Marco Querci, Italo Rota, Pier Vittorio Tondelli,
Paolo Landi, Cinzia Manenti, Flavia Casini, Marco Bagnai, Giorgio
Van Straten, Ivan Cattaneo, Franco Biagini, Sandro Pestelli, Loretta
Mugnai, un elenco interminabile, lunghe chiacchierate senza l’assillo
degli stacchi pubblicitari e con le musiche molto spesso scelte dagli
intervenuti, con dirette telefoniche strampalate e divertenti, aleggiava
sempre una totale rilassatezza e un totale divertimento. La timidezza di
Tondelli, il beat preferito da Ricci, le trasgressioni di Cattaneo, le storie
gay del Tabasco di Bagnai, la scrittura generazionale di Van Straten, lo
stile inconfondibile di Biagini, la vita spericolata di Pestelli, tutti aveva-
no tanto da raccontare, tanto da comunicare, ecco, volevamo dividere
con gli altri tutte quelle esperienze che ci capitavano, grande affolla-
mento di idee, grande energia, grande palcoscenico per tutti, sempre e
comunque sotto i riflettori della scena giovanile. La città era fatta di
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riferimenti essenziali dove passare per sapere le ultime novità e quindi
dal negozio di Clochard in via dei Conti da Marco Querci, da Contempo
Records in via Verdi dove ascoltavi il nuovo disco dei Cowboy
International o quello del Pop Group, o all’Ira Shop dove Federico
Fiumani ti consigliava la nuova scena rock indipendente europea, da
Sandro P in via Del Corso diventata la mecca per la caccia agli inviti
per la notte fiorentina e dove trovavi spesso Maurizio Arcieri e Cristina
Moser, i Krisma, a provare le ultime collezioni arrivate, alla libreria
Seeber di via Tornabuoni dove Paolo Milli ti consigliava libri meravi-
gliosi, da Ultra in XX Settembre dove trionfava la moda dark e post
wave, o Discomania con Vincent, piccolissimo negozio specializzato in
disco music, philly sound, dance, e tutto si trasformava in lunghe chiac-
chierate pomeridiane, consigli per la serata, musiche per ambienti,
shopping culturale.

La musica e i concerti sono stati il nostro percorso formativo, anda-
re a vedere un concerto rappresentava un momento di incontro, una
sintonia di vita, sapevi di incontrare tanti amici e quindi confronti, dibat-
titi, scambi di informazioni, bellezze estetiche, assaporare, sentire il pro-
fumo del concerto, il silenzio intorno a noi, lo sguardo verso il palco-
scenico, la sorpresa, lo stupore, l’eccitazione, la messa a fuoco. I con-
certi indimenticabili al Tenax di James White con i suoi Contortions,
eclettico “boy” della No Wave, scapestrato, selvaggio, geniale, in un
set davvero elettrizzante, a metà concerto black out, va via la luce, tutti
al buio ma lui continua a suonare tranquillamente, forse non se n’era
neanche accorto, oppure il concerto veramente “espressionista” dei
Bauhaus con un Peter Murphy davvero “extraordinaire”, la cultura dark
finalmente esce allo scoperto, un pubblico veramente “noir”, un pub-
blico allergico al bianco, un pubblico che conosce a memoria tutti i
brani della band inglese.

Questo libro è un viaggio nelle mode culturali di quel decennio a
Firenze, un semplice feedback per ricordare lo stile autentico e
barricadero di una generazione che si è divertita a mixare praticamente
tutto.
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Nell’estate del 2010 su una spiaggia romagnola giravano delle t-
shirt con su scritto “Che dire!!! …negli anni ’80 si stava bene…”. È
vero, è un pezzo della mia vita che ricordo con maggiore felicità, con
maggiore passione, con maggiore elettricità, con maggiore eccitazione.

Inseguire la notte alla ricerca di un effetto di calore come ragazzi selvaggi
da un posto all’altro a fiutare la pelle e gli occhi di folle in movimento
sotto i riflettori, il nero diventa calore ad una festa di Rockstar e l’occhio
vigile dell’artista-fotografo raccoglie, assembla, trasforma e tratteggia in
polaroid ogni movenza ed ogni espressione. Le feste di Rockstar sono
oltre le stagioni. La gente di Rockstar celebra la creatività.

(Roberto Quagli, Polaroid, Rockstar, Agosto 1987)
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Neri Torrigiani, Firenze 1985,  foto Archivio Galleria Vivita
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Mostra Saluti dall’Italia, Luisa Via Roma, Firenze, maggio 1985,

foto di Maurizio Berlincioni
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Sabrina Querci, Manila, Firenze 1985
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Marco e Sabrina Querci, foto di Paolo Pisano
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Michela Guasco e Marco Querci, foto di Paolo Pisano
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Il Boper al Manila, Firenze 1985, foto di Paolo Pisano
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Sfilata “Che fine ha fatto Baby Jane?”, Firenze 1985
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