
© 2014 Editrice ZONA
edizione elettronica riservata

È VIETATA
qualsiasi riproduzione

o condivisione di questo file
senza autorizzazione

dell’editore



© 2014 Editrice ZONA
edizione elettronica riservata

È VIETATA
qualsiasi riproduzione

o condivisione di questo file
senza autorizzazione

dell’editore



© 2014 Editrice ZONA
edizione elettronica riservata

È VIETATA
qualsiasi riproduzione

o condivisione di questo file
senza autorizzazione

dell’editore

Donato Cutolo

19 DICEMBRE ‘43
romanzo

colonna sonora di
Fausto Mesolella e Daniele Sepe

con la voce di Paolo Rossi

ZONA

© 2014 Editrice ZONA
edizione elettronica riservata

priva delle bianche e della numerazione di pagina

È VIETATA
qualsiasi riproduzione

o condivisione di questo file
senza autorizzazione della casa editrice



© 2014 Editrice ZONA
edizione elettronica riservata

È VIETATA
qualsiasi riproduzione

o condivisione di questo file
senza autorizzazione

dell’editore
19 dicembre ‘43
romanzo di Donato Cutolo
colonna sonora di Fausto Mesolella e Daniele Sepe
con la voce di Paolo Rossi
Libro + CD – ISBN 978 88 6438 505 1

© 2014 Editrice Zona
Piazza Risorgimento 15 – 52100 Arezzo (Italy)
www.editricezona.it – info@editricezona.it

In copertina: Materica di Giovanni Tariello (olio su tela, 2008)
Foto dell’autore: Alfredo Buonanno
Progetto grafico: Serafina – serafina.serafina@alice.it

Finito di stampare nel mese di ottobre 2014
da Digital Team – Fano (PU)
Cd duplicato da Multimedia Press – Orsomarso (Cosenza)



© 2014 Editrice ZONA
edizione elettronica riservata

È VIETATA
qualsiasi riproduzione

o condivisione di questo file
senza autorizzazione

dell’editore

Pause



© 2014 Editrice ZONA
edizione elettronica riservata

È VIETATA
qualsiasi riproduzione

o condivisione di questo file
senza autorizzazione

dell’editore

Padre.
Mi ci vuole coraggio a mettere la penna sul foglio, perché poi, quando

rileggo, prendo tutto per buono, l’inchiostro resta, e quelle parole di-
ventano per me una condizione dalla quale non fuggo, in nessun modo.

Insomma, non ho più scampo.
Sarebbe stato più semplice averti qui, padre, e parlare. Così che

tutto quanto detto l’avrebbe custodito il tempo.
Tu, seduto, e io a girarti intorno.
Avrei evitato solo di guardarti negli occhi.
Il disagio che ne consegue.
L’egoismo, quello pure gioca un ruolo fondamentale in questa mat-

tina di dicembre.
Probabilmente scrivere serve a me.
Null’altro.
Non ti conosco, non ti conoscerò mai, ma a quanto pare non  così

importante.
Nessun figlio conosce fino in fondo suo padre, eppure lo ama, in-

condizionatamente. E viceversa.
Chi si illude di conoscerci veramente, poi, sa così poco di noi che

potremmo mentirgli all’infinito.
Quindi preferisco immaginarti, così che io possa farlo a mio

piacimento, l’espressione tua che più mi serve.
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E concedermi il lusso d’essere sincero.
Ti vedo vecchio, sento il tuo profumo di vecchio.
Lo stesso che sentivo da bambino, in sagrestia, con l’odore di legno

chiuso e sapone da barba.
Padre Emilio arrivava sempre per primo, era già lì che si radeva.

Ogni Domenica, prima della messa delle nove. Si pettinava, indossava
con cura la tonaca, dava uno sguardo nello specchio e usciva sicuro
sull’altare.

Era uno splendore.
Con la stessa sicurezza, da lassù, guardava fisso la signora Gianna.
Lei era seduta fra le ultime panche, accavallava le gambe e sembra-

va apprezzare. Le altre invece no, erano indifferenti, non lo guardava-
no manco negli occhi.Anzi, li tenevano bassi. E pregavano, tra le prime
fila, inginocchiate e con convinzione.

Ho lasciato quelle panche e quel silenzio presto, molto presto.
Il giorno in cui ho capito che Gianna non era la Madonna.
Ho preferito l’odore dei circoli, il rumore dei bar, dove tutti si guar-

dano negli occhi e imprecano contro il regno dei cieli, compresa la
Madonna. Quella vera. Credo lo facciano proprio perché, in fondo, ci
credono. Forse anche più di Padre Emilio.

Là ho imparato il biliardo, le carte, ma soprattutto che i sogni biso-
gna costruirseli da soli, e di giorno.

E che la solitudine, se condivisa, è la più preziosa delle comunanze.
Appena giovane, poi, fuori dalla porta di quei circoli e lontano dai

tavoli dei bar, ho conosciuto un’idea.
Spesso l’uomo utilizza l’amore per i suoi cambiamenti, le proprie

rivoluzioni personali.
Invece io, padre, ho conosciuto un’idea.
E ti assicuro che un’idea te la cambia davvero, la vita.
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Sacrificarsi per salvare un altro, vergognarsi della propria libertà
quando chi ti circonda è in catene. Ammassati a centinaia sui vagoni
d’un treno merci, padre.

La guerra.
I vecchi dicono che non è come perdere a briscola, o a scopa: “Chi

ha vissuto la guerra ha perso per sempre, in ogni gesto, in ogni cosa
che farà”. E probabilmente hanno ragione: le poche volte che ho
assaporato la vittoria, quella aveva un gusto torbido.

Amaro.
Ne ho pure pianto.
Ho visto morire, padre, ma anche sorrisi indimenticabili.
Ho imparato che la vita può cambiare in un attimo, e non è  un

singolo gesto, un evento o un incontro, a decidere. Ma tutto quel che
sei e che ti ha portato lì, in quel preciso istante.

I sogni, i desideri, hanno un tono meno romantico.
E quando ne esprimi uno, difficilmente è il danaro.
Le stelle, quando cadono, fanno da guida, e una stalla certe volte

può essere più comoda di una camera da letto.
Questo mi ha insegnato quell’idea, per questo la gente muore, padre.
E per questo ora mi ritrovo qui, cinque metri sotto terra e una lam-

pada a olio che illumina a malapena il foglio. Poca acqua da bere e
niente da mangiare.

Ma tutto sommato sto bene, va bene, patisco solo il freddo e mi dà
noia la nebbia, mi avvolge: penetra sottile dalle fessure della botola, la
sento così pesante che mi par di soffocare.

Ogni piccolo rumore dall’esterno mi scuote: occhi spalancati sul
portello, mano fissa sul fucile.

Faccio finta di non pensarci, gioco a fare il morto, e aspetto che la
luce del giorno faccia capolino.
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Là fuori sarà tutto finito, uscirò finalmente da qui sotto per rivedere
lei, gli altri.

Dove saranno gli altri?
Nel frattempo non ho scelta, me ne sto buono e resisto.
Ne approfitto per scriverti, e lo faccio ad alta voce che mi sembra

di parlarti.
Tu fa’ finta di non conoscermi, come hai fatto finora, e abbi pazien-

za. Lasciami raccontare.
Non saprei con chi altro farlo, è evidente, ma anche perché di te

mi fido.
Di te, si dice in giro, ci si può fidare.
Se poi dovessi sentirti solo pure tu e ne avessi voglia, sai dove mi

trovo. Sei l’unico a sapere.
Tu che sei, tu che puoi, tu che respiri in ogni dove e in ogni quando.
Potremmo conoscerci meglio e farci un po’ di compagnia. Il che

non guasterebbe, qui sotto.
E nemmeno lassù da te, giacché non hai più un ruolo.
La guerra rende anche te, dio, un uomo.
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19 dicembre ‘43.
– Dove sono?
Un sussulto. La coscienza.
Ettore Brassi, trent’anni, si sveglia.
Il corpo è immobile, bloccato, prova a gridare ma la voce è

soffocata da qualcosa, gli esce a malapena un sussurro che gli muo-
re nella bocca.

Si sforza, spalanca le mascelle, ma più insiste più non gli riesce.
Cresce solo il cardiopalmo.

Passano pochi interminabili minuti, fino a quando il cuore rallenta.
Naturalmente. Ettore riprende il controllo. Almeno in parte.

Farfuglia qualcosa, parole confuse, tra sé e sé.
Poca roba, la situazione non cambia.
Intuisce solo che quella condizione non è una paralisi.
Crede d’esser vivo, almeno quello. O meglio, se ne convince.

Rifiata, anche se il respiro è debole, non ricorda da quanto tempo è
lì supino, che dorme o ha perso i sensi.

Al momento però questo è l’ultimo dei suoi problemi.
Gli occhi. Chiusi, bui.
È questo il problema.
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Ettore prova ad aprirli, ma le ciglia sono incollate, come cucite con
punti di sutura.

Tenta dapprima con uno strappo secco, deciso, ma il dolore è così
forte che decide di procedere più lentamente. Con calma, pazienza,
riesce ad aprire una fessura, uno spiraglio sottile.

Le palpebre, ora schiuse per metà, tremano e faticano a muoversi.

Ettore non dispera: le chiude di nuovo, leggermente, e dopo averle
tenute un po’ a riposo, ritenta. Ci riesce.

Nonostante gli occhi siano aperti, davanti a lui il buio resta fitto,
compatto. Come se un velo nero lo coprisse.

– Sono diventato cieco.
Una palla di ghiaccio gli esplode nella testa, il freddo s’irradia via

via fino alle ginocchia. Rabbrividisce, Ettore, e scarta di nuovo l’ipotesi
di un brutto sogno: una puzza di zolfo e polvere gli s’infila nel naso
come qualcosa di tangibile, solido. Fisico.

Allora richiude gli occhi, li stringe forte. Poi li riapre. Una due tre
volte ancora. Li muove intorno, al rallentatore. Un coltello che taglia in
due quel telo scuro.

Che però resta immutato, uguale.
Fra un battito di ciglia e l’altro passano anche dieci, quindici secondi.
Nulla.
Ripete un po’ di volte lo stesso movimento, fino a che cede

definitivamente alla stanchezza. Alla rassegnazione.

Poggia il capo sul lato sinistro, una tavola di legno lo sostiene e
impedisce il contatto della bocca con un mucchio di detriti e polvere.
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Inizialmente, quell’appoggio è un breve sollievo, lo distrae.
Ma è proprio quella calma sottile a traghettarlo, suo malgrado, ver-

so la soglia dell’incubo peggiore.
Una pellicola di ricordi si muove dietro le palpebre chiuse, scara-

ventando nel buio decine di immagini confuse, persone, paesaggi, og-
getti familiari. Che Ettore tenta di cucire, ridisegnare.

Ricordare gli odori, ricostruire i colori.
Per un po’ sembra riuscirci. Ma nell’attimo in cui le immagini assu-

mono toni realistici un’infinità di fasci luminosi le annulla, e rende vano
ogni tentativo d’interpretazione.

Anche i visi più cari perdono lineamento, definizione, trasfigurati e
incompleti si stagliano sul fondale scuro e perdono via via densità.

Si allontanano e sfocano nel vuoto.

La puzza di zolfo ferma in gola ha un sapore torbido, nauseante.
Ettore deglutisce, la spinge nello stomaco, e col filo di saliva che gli
resta inumidisce le labbra.

Muove la lingua, tasta i denti, il palato: prova una sorta di piacere.
Il respiro è quasi regolare, il cuore ha un ritmo ancora più lento.
Anche se i battiti sono così potenti che sembrano sfondargli il petto.
È vivo, si ripete, è vivo.

L’angoscia si trasforma in inquietudine, una rabbia sorda lo sprona
a muoversi, a girarsi.

Ma gli è impossibile ogni movimento, ogni slancio.
Poco importa: non sa come ma troverà il modo di uscire da lì.
Prova a scuotersi, con cautela, ma le gambe e il busto sono immo-

bilizzati da un tramezzo di cemento. Il braccio destro è bloccato dietro
la schiena, e preme come un coltello.
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Quello sinistro è sepolto sotto un piccolo comulo di macerie.
Ci mette poco a recuperarlo, fa un leggero sforzo e quello viene

fuori: lo alza, a fatica, e prova a muovere la mano, che non risponde.
Tenta di rianimarla, pare possibile: dopo qualche minuto, in tensio-

ne, la sollecitazione va a buon fine e ce la fa.
Dà un primo comando, all’indice.
Lo piega, lo ripiega, lo spiega di nuovo.
Sorride tra sé, soddisfatto. Ripete l’esercizio con le altre dita.
Sgranchisce anche il polso, con più difficoltà.
Una volta riacquistata la padronanza della mano, il primo gesto è

portarla al viso.
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Tocca il naso, le guance, dapprima lievemente, poi palpa con forza.
Sembra tutto a posto.
Nessuna ferita importante, solo un piccolo taglio dietro l’orecchio

sinistro, ormai secco.
Quell’attimo di vigore improvvisamente si placa.
Avvicina i polpastrelli tremanti agli occhi.

Preme leggermente sulla palpebra sinistra, chiusa, e lo sgomento
iniziale lo riassale.

Suda, Ettore. Con le mani umide tocca le ciglia ancora incrostate.
Massaggia, delicatamente, ma non è il sollievo che cerca.
Senza pensarci troppo, infila la punta dell’indice nell’occhio sinistro.
Ha un primo sussulto, non se ne cura. Procede, muove il dito sul

globo oculare. Stavolta la scossa è forte, tanto che comprime la testa
contro la tavola di legno per il dolore. Ma fa lo stesso all’occhio destro.

Vuole esser certo d’avere ancora gli occhi.
Ettore gli occhi ce li ha, li può toccare. Ma non vede.

La frustrazione è totale, diviene una resa. La disperazione e il ri-
sentimento lo annebbiano al punto che non sente più nemmeno il con-
tatto dell’indice sulla congiuntiva.
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Mentre scava dentro di sé per cercare coraggio, Ettore vinto si
scioglie in lacrime. Corrono giù dalla punta dell’indice, dal dorso della
mano, dal polso gocciolano nella manica del cappotto.

A Ettore sembra di sentire il rumore soffice delle gocce che cadono
tra la polvere. Ma è la pioggia che inizia a cadere, a battere lieve sul
tetto, o quel che ne rimane. Pioggia che dopo poco prende forza e
scende a catinelle, senza sosta. S‘infila da ogni parte, forma rigagnoli,
in terra, Ettore sente i piedi bagnati negli scarponi.

Cerca di spostarli, ma il tramezzo glielo impedisce.
Prova ancora un paio di volte quando un tonfo, sordo, poco dietro

di lui, lo frena.
Tende il collo all’indietro, completamente, la tensione è così forte

che gli provoca le vertigini.
L’acqua si è aperta un varco tra le macerie, dal quale passa un filo

di luce. E lui la vede. Vede luce.
– Ci vedo, Cristo. Ci vedo!
L’eco della voce rimbalza in ogni angolo.

Ettore fissa la luce e trema d’emozione.
Prova una gioia nuova, cristallina.
La tensione del collo, però, è insostenibile.
Di scatto cede, la testa ripiega bruscamente in avanti, e Ettore spro-

fonda nuovamente nel buio.
Compatto, uguale a prima.
Accompagnato da un tremendo capogiro.
La felicità, il delirio, bruciano in un momento e lasciano Ettore fra le

ceneri di un brutto presentimento: che quella luce sia un’illusione, un
abbaglio.

La paura lo riporta alla stessa condizione di shock iniziale, al risveglio.
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Anzi, peggio: non può accettare l’idea d’essere diventato cieco.
Si scuote, il pensiero l’avvilisce ma non cede.
Protende di nuovo il collo all’indietro, allo spasimo.
Carica gli occhi di tutta la convinzione necessaria e li piazza di nuo-

vo lì, in quel punto di luce che si apre nel niente.
Lo inquadra, il barlume è ancora lì, luccica.

Questa volta non ha dubbi: ci vede.
Non è cieco ed è vivo.
Tira il fiato, Ettore.
E mentre riporta il capo in posizione orizzontale, tutta l’aria si spe-

gne in un sospiro. Lungo, infinito.
– Devo muovermi.

Raccoglie ogni briciolo di forza per sfilare innanzitutto il torso dal
tramezzo che lo blocca.

Cerca un sostegno, un appoggio per la mano sinistra.
Quella destra, ancora serrata tra i detriti, scivola un paio di volte

prima di trovare la presa giusta. Ci riesce, seppure a fatica, e punta
ambedue i palmi in terra a fare leva.

Stringe i denti, spinge tutta l’energia residua nelle braccia: lo strattone
è così forte che il busto si sfila in un attimo. Completamente.

Il grosso è fatto.

Rifiata di nuovo, un respiro più breve. Stavolta è un lampo.
Malgrado abbia la metà superiore del corpo finalmente libera, pro-

va una sensazione terribile: il cappotto è aperto, la camicia a brandelli,
la pelle scorticata pulsa, brucia.

Un inferno.
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Sui binari.
Fu lì che Ettore incontrò Ada la prima volta, tre anni prima.
Era un martedì pomeriggio, primavera del ’40, nella piccola stazio-

ne di Murrano, la più vicina a Ponte Lungo.
Lei andava in città per consegnare dei capi alla Sartoria Taloni: le

commissionavano lavori di finitura per abiti da cerimonia, che spesso
ripagavano con cibo o altri generi di prima necessità.

Oro, in quella ferma povertà.

Lui ogni martedì saliva a Murrano per affari, per poi scendere al
pomeriggio giù in città: Giorgio lo aspettava al solito Caffè Pieri, dove
Ettore sperava sempre di chiudere l’ultima vendita della giornata.

Come ogni martedì, Ada attraversava a fatica l’unico binario della
piccola stazione, con un fagotto di panni così grosso che le braccia non
bastavano a tenerlo.

Ettore, steso su una panchina, con la solita sigaretta spenta fra le
dita, alzò il capo appena vide quel corpo delicato: nonostante il carico
pesante, appariva sinuoso, seducente nel suo incedere.

Mentre Ada si avvicinava, Ettore notò che era sudata: le labbra
erano umide, due ciuffi di capelli bagnati le attraversavano la fronte,
dalla quale una goccia filò giù per il collo fino all’apertura non proprio
audace della camicetta.
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Ettore fissava quel viso.
In un attimo fu sull’attenti: si mise a sedere composto, con aria seria,

gli occhi una fessura strettissima, rivolti a quelli di Ada, che invece si
guardava intorno in cerca d’aiuto.

Fu in quel vagare dello sguardo che finalmente intercettò quello di
lui. Con apparente sicurezza, Ettore scattò in piedi, le si avvicinò e con
tono gentile e deciso le fece:

– Lasci che l’alleggerisca da quest’ingombro.
Senza aspettare una risposta, Ettore prese l’involto pieno di abiti,

aspettò con lei l’arrivo del treno e l’accompagnò al suo posto. Ada
sistemò con cura le sue cose. Prima di andar via le chiese, con una
smorfia, se poteva sederle vicino. Lei sorrise.

E così per un paio di mesi s’incontrarono tutti i martedì.
Il piacere era reciproco, anche se Ada non lo dava a capire.
Discreta e sempre poco appariscente, con la bella stagione amava

tenere su i capelli con nastrini d’ogni specie.
Ettore vacillava alla vista di quel viso schiuso, nudo.
Le rare volte che lei stampava lo sguardo più di un secondo nel suo,

era investito da un rilascio violento di energia termica e meccanica,
come l’onda d’urto di un’esplosione.

Forzatamente impassibile, Ettore evitava quegli occhi, con mestiere.

Ada però sorrideva.
E la primavera passò così, in un soffio. Fra sorrisi e silenzi, mentre il

ciclo della stagione maturava i campi di là dai finestrini del treno.
Tutto germinava, per legge di natura. I bordi delle strade si vestiva-

no di fiori ed erba nuova, e la ferrata non faceva eccezione.
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La collina era il ventre di una donna fertile che partoriva a ogni
ramo, a ogni stelo. Vita, inconsapevole della morte.

Ettore e Ada cominciarono a vedersi in altri giorni e luoghi.
Passeggiavano in campagna, tra i prati e i boschi: lo facevano spes-

so in silenzio, sfiorandosi, di tanto in tanto, il dorso delle dita.
Le mani.
Amavano far visita ai paesi intorno, attaccare discorso coi vecchi

delle botteghe, o con quelli scettici e taciturni seduti fuori a un circolo:
una domanda rompeva la diga, dopodiché quelli si lasciavano andare
alle chiacchiere più disparate.

Ettore e Ada li ascoltavano raccontare le loro storie, romanzare
ricordi, a volte maledire con rancore le mogli e detestare quei buoni a
nulla dei figli.

Narravano a volte delle fortune raccolte da qualcuno fra le terre
sconfinate d’America, o della stagione sacra della vendemmia.

O della fame.
Ma ogni discorso, ogni singolo argomento era come un parlare a

ritroso, che portava inevitabilmente alla prima grande guerra.
Gli occhi di quegli uomini, a quel punto, diventavano vuoti.
Arrendevoli.
– Non è come perdere a briscola o a scopa. Chi ha vissuto la guer-

ra ha perso per sempre.
Ada si commuoveva. Ettore era inquieto: vedeva nel fondo di quegli

occhi consumati ancora viva la paura, l’umiliazione.

Quello che arrivò fu il più difficile degli inverni.
Steppe slave e tramonti d’Africa furono tomba per migliaia di gio-

vani italiani. Il regime fascista, all’alba del 1941, era un leone già ferito
che ripiegava gli artigli sul fronte interno.
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Persecuzioni, arresti, confino, repressione, controllo totale dell’in-
formazione, per la stampa come per il cinema. Tutto e tutti per il duce,
che rinsaldava l’alleanza con l’amico tedesco.

La tensione che la dittatura aveva ricamato con cura negli anni pre-
cedenti divenne un confuso e ambiguo disegno di paura.

Ettore, nonostante l’inasprirsi della situazione, si trovava spesso tra
gente di partito e in luoghi d’adunata, per via di Giorgio.

Basi e rifugi venivano di frequente scoperti e smantellati, bruciati o
distrutti, lui e gli altri costretti a veloci cambi di destinazione. A volte
però era oggettivamente impossibile spostarsi o fuggire.

Troppa milizia. Troppi tedeschi. Un rischio enorme. Ma l’attività
clandestina dei comunisti si pianificava e organizzava e tramava senza
sosta, notte e giorno. I tempi erano maturi. Bisognava approfittarne.

Giorgio non si risparmiava, anzi: intravedeva davanti a sé un lume di
libertà che non gli faceva sentire né stanchezza né dolore, faceva la
spola tra Montecchio e la città anche quattro volte al giorno.

Ettore, malgrado la politica continuasse a non esercitare su di lui
alcuna passione, raramente lasciava che Giorgio si muovesse da solo.

Macinava chilometri e chilometri di campagna, una volta restò un’in-
tera settimana fuori di casa, in città: per chiudere affari, certo, ma so-
prattutto perché impazziva all’idea che al suo amico migliore potessero
torcere anche un solo capello.

In certe circostanze una spalla può essere utile.
Due occhi in più addirittura preziosi.
Ettore restava annoiato e restio di fronte al dibattito, alle parole, a

tutti i bei proclami che ascoltava.
Ripeteva a sé stesso e a Giorgio che era ormai necessario impugna-

re le armi, che lui era pronto a fare la sua parte.
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Ada, invece, scendeva sempre meno in città.
Quell’estate del ‘40, passata in giro con Ettore per paesi e campa-

gne, cambiò per sempre la sua prospettiva delle cose.
La povertà, il fascismo, la miseria e l’impotenza in fondo agli occhi

dei vecchi, dei bambini. Scelse di starsene in campagna, a cucire e
rammendare per chi proprio non ne aveva, e a occuparsi delle sorelle.

Quella scelta coraggiosa le faceva onore.
Soprattutto perché le scelte, nella vita, domano la paura.

Passarono così un paio d’anni e le primavere non profumavano
più, se non di muffa e zolfo. Anche la neve perse il suo aspetto ro-
mantico. Diventò pericolosa, un intralcio.

Ettore e Ada, nonostante la paura e il grigiore, divennero un tut-
t’uno. Due anime, due corpi uniti come uno scudo contro quel cielo
plumbeo di terrore, che si faceva sempre più basso.

Niente più passeggiate, divenne troppo rischioso attraversare le
colline e i campi a piedi.

Costretti a vedersi di notte, al chiuso del casolare di Ponte Lungo,
al riparo dai cieli stellati che tanto fanno bene all’amore.

Più dell’amore.

Restavano stretti l’uno all’altra, e mai fino all’alba.
Ettore usciva come arrivava, col buio, lasciava un biglietto sul da-

vanzale, poche righe a matita, per augurarle buona giornata con la pro-
messa di tornare presto – Amore mio.

Poi scendeva di sotto, con i vestiti in braccio e senza far rumore. Ada
era sempre sveglia, solo lasciava fare, girata sul fianco spesso piangeva.
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Da quel davanzale, agli inizi del ‘43, i due videro luci abbaglianti
brillare in lontananza.

La città fu bombardata dagli inglesi, il porto distrutto. In nome della
libertà.

Libertà che sarebbe rimasta sepolta sotto le macerie.
Per sempre.

Un massacro.
L’eco del fragore invase le colline, e s’insinuò fin nelle mura dei

casolari di Ponte Lungo.
Ettore strinse Ada così forte da non sentire più la pressione che

separava i loro corpi.
Di tanto in tanto, lui alzava il capo oltre la finestra, nella speranza

che la festa finisse.
Ma durò a lungo, il cielo illuminato a giorno: un bagliore intenso e

sinistro si riverberava in ogni punto del firmamento, svestiva e violenta-
va quel tappeto di stelle derubandolo della fioca luce della luna.

Il terrore disegnava nel buio della notte parabole lucenti.
Ma il terrore era anche in terra e in ogni altro luogo.
Proiettili, esplosioni. Granate.
Senza cognizione di causa né tempo.
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Crediti

Colonna sonora:
Fausto Mesolella – Chitarre (tracce 1. 3. 5. 8.)
Daniele Sepe – Sax (tracce 4. 5. 6. 7. 8.)
Paolo Rossi – Voce (traccia 9.)
Donato Cutolo – Paesaggi sonori, synth (tracce 1. 2. 3. 4. 7. 8. 9.)
Mariano Iannotta  - Noise (tracce 6. 9.)
Mariateresa Federico – Voce (tracce 2. 6.)
Venere Perrotta – Voce (traccia 9.)
Andrea Laudante – Pianoforte (tracce 2. 6.)
Piccolo Coro R’Esistente del Pratello – Voci (traccia 10.)

Registrazioni:
Donato Cutolo @ Nomìa Studio, Santa Maria Capua Vetere
Fausto Mesolella @ Gaia Studio Recording, Macerata Campania
(tracce 1, 3, 5, 8)
Daniele Sepe @ Phonotype Studio, Napoli (tracce 4. 5. 6. 7. 8.)
Marco Musco @ Libera Università di Alcatraz, Gubbio (traccia 9.)
Andrea Laudante @ Mojo Picture Soundtrack, Villa di Briano (tracce 2. 6.)

Missato da Donato Cutolo @ Nomìa Studio
Masterizzato da Vittorio Remino @ Long Soul Lab Studio
Ideazione, progetto e direzione artistica Donato Cutolo
Tracce 1. 5. 8. ©MUSICACÈ / Traccia 6. ©SUGAR\MUSICACE

Il “paesaggio visivo” 19 dicembre ’43 è disponibile su
www.youtube.com/donatocutolo
Troupe: Alessandro Rauccio, Giulio Caputo, Paolo Buonpane,
Erme Rivezzi, Alba Clara Laudisio, Roberto Solofria, Pasquale Izzo

Gabriella Ibello (critico d’arte), Alessandro Iavazzo (webmaster donatocutolo.it),
Francesco Rauccio & Roberta Cacciapuoti (ufficio stampa), Lello Mele
(consulenza storica), Antonio Bottone (consulenze quotidiane), Sara Schiarizza
(ufficio stampa Musicultura), Cristiana Scappini (università di Bologna), Paola
Conti e tutta la Libera Università di Alcatraz, Cinzia Di Donato e Elisa Leonardo
(Note Corsive), Pasquale Casertano (Jafari Music, Official Partner), Nanà, A.C.M.
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Editrice Zona
www.editricezona.it
info@editricezona.it

Ufficio Stampa
Silvia Tessitore sitessi@tin.it

Francesco Rauccio francesco.rau@gmail.com

Donato Cutolo
www.donatocutolo.it

www.facebook.com/cutolodonato
www.youtube.com/donatocutolo

donatocutolo@gmail.com
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