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I.

“Non ti preoccupare: se ti senti solo, è perché il tuo cuore vola così
alto, che nessuno riesce a starti dietro”.

Cos’è questo: un messaggio?
Chi l’ha scritto?
Perché l’ha scritto?
Queste parole hanno turbato le mie notti insonni, per non so quanto

tempo.
Non so come siano arrivate fino a me. So solo che erano per me.
L’ho sempre saputo: erano per me.
Quanti altri messaggi mi hai lasciato?
Come farò a trovarli?
Come potrò riconoscerli?
E soprattutto (soprattutto!): tu chi sei?

II.

– Apri gli occhi. Coraggio, apri gli occhi.
Aprire gli occhi… adesso ci provo.
– Torna in te.
Tornare in me. Facile… specie perché in realtà non me ne sono mai

andata. Mai. E adesso dovrei tornare. Ma da dove?
– Apri gli occhi, non essere pigra.
Pigra io?
– Non aver paura.
Paura io?
– Fa’ un ultimo sforzo, e apri gli occhi. Torna in te; torna da noi.
Tornare da chi?
– Apri gli occhi… 
Chi è che sta parlando?
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– È cosciente, e sono sicura che può sentirmi. Non apre gli occhi
per pigrizia, ma è cosciente.

“Cosciente”… altra  bella  parola.  Non  ho  mai  smesso  di  essere
cosciente. Anche se avevo gli  occhi chiusi.  Li tenevo chiusi,  ma in
realtà non volevo. Era come se mi avessero bendato. Come adesso. 

Non so cosa stia succedendo. Il pensiero non asseconda la volontà. 
– Apri gli occhi.
Ci sono cascata di nuovo! Mi sono rimessa a pensare. Pensare –

pensare… non faccio che pensare! È il mio peggior difetto. Il lungo
esercizio del  pensiero,  alla fine,  mi  ha logorato.  Sono sempre stata
“troppo cerebrale”. Proprio così: troppo cerebrale. Chi è che me l’ha
detto?  C’era  qualcuno  che  mi  diceva  sempre  così:  “sei  troppo
cerebrale”; ma non ricordo chi. 

È come percorrere una strada al  buio:  so che la  strada è quella
giusta,  ma  non  so  dove  mi  stia  portando.  Non  ho  più  ricordi,  il
problema dev’essere questo. Oppure ne ho così tanti, di ricordi, che
adesso non riesco a più a riordinarli. Non riesco a rimetterli in fila.

Colpa dell’amnesia.
Amnesia: perdita parziale o totale della memoria, dovuta a traumi o

a malattie degenerative del sistema nervoso centrale.
C’è qualcuno accanto a me: mi parla lentamente, scandendo ogni

sillaba, come se si stesse rivolgendo a un cerebroleso. È una voce di
donna. Mi spiega cos’è l’amnesia. Ma io lo sapevo già. Mi dice che il
mio disagio è dovuto a un’amnesia.

Interessante, questa storia.
Eppure non riesco a crederci.
È una voce molto pacata, quella che mi parla. Eppure non riesco a

fidarmi.
– Sei stata in coma per quasi sette mesi. È normale che adesso ti

senti un po’ scombussolata.
Il coma, poi… altra assurdità! Non credo davvero di essere stata in

coma.
Piuttosto, devo essere scivolata dentro un videogame. Una specie

di sport estremo. Fluttuavo in un turbine, senza luce e senza gravità.
Una forza silenziosa mi scaraventava da una parte e dall’altra; ogni
tonfo era attutito, come se ogni volta cadessi su una nuvola; la nuvola
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si  dissolveva,  facendomi  precipitare  di  nuovo;  e  così  il  turbine
continuava ad avvolgersi su se stesso e a inghiottirmi.

Altro che “scombussolata”! 
La voce mi dice che però l’amnesia non è conseguenza del coma.

No.  Entrambi  sono  stati  causati  da  un  trauma.  La  voce  parla  di
“rimozione dell’edema”. 

Edema? Addirittura?
La voce continua con la sua spiegazione, interrompendosi di tanto

in tanto per ripetere quel suo odioso: “coraggio, apri gli occhi! So che
puoi sentirmi!”. Ma – mettiamola così – io preferisco tirare le somme
a occhi chiusi. E intanto ascolto: “lesione traumatica con edema nella
regione occipitale, dovuta a incidente stradale”. Chiunque sia, questa
che mi sta a fianco e cerca di ridestare la mia coscienza, ha lo stesso
asettico linguaggio dei rapporti della polizia stradale. O dei manuali di
medicina.

In ogni caso, alla fine è riuscita più o meno a trasmettermi un paio
di informazioni essenziali: deve esserci stato un incidente d’auto, nel
quale  probabilmente  sono  rimasta  coinvolta,  e  ferita.  Gravemente
ferita. 

Che dire?  La storia è interessante. Ma non credo sia la mia.
– È stata una tragedia, in realtà.
La voce, ora, ha cambiato tono. Mi parla di mesi di immobilità in

un  letto  d’ospedale.   Nessuna  risposta  a  nessuno  stimolo.
Elettroencefalogramma  piatto.  Può  essere.  Ma  io  avevo  percezioni
profonde,  percezioni  reali!  Sensazioni  addirittura  tangibili!  Voli
iperbolici e salti ultradimensionali; fasci di luce azzurrognola che si
incrociavano; lingue di fuoco che si protendevano verso il cielo e dune
avvolte dal buio, mentre il vento fresco della sera spirava da nord e
poi  il  volto  dell’angelo,  con  le  sue  ali  nere,  spiegate  nell’ombra.
Dev’essere  stato  allora:  in  quell’istante  ho  perso  il  controllo  della
vettura. Allucinazione, o forse illusione ottica… Sarà. Non ho visto
più la strada: solo la traiettoria dritta del volo, inevitabile. Ali nere che
fendevano il buio, nero anch’esso. Premonizione. Percezione. Chi lo
sa. Eppure l’angelo c’era.

Guidare nella notte a folle velocità. È una delle cose che amo di
più. Musica, strada, buio… la mia personale sfida all’ignoto. Il mio
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bisogno di libertà. E lo chiamano tragedia! Uno schianto nella notte, il
coma, l’amnesia. Eppure di tragedie io ne ricordo altre. Altri mondi.
Altri  volti.  Altro  che  amnesia!  Il  problema  non  è  l’assenza  di
memoria. Il problema è il non trovare più i nomi: non so più dare un
nome a niente e a nessuno. Luoghi, persone… tutto è ormai privo di
identità,  nella  mia  mente,  ma  non  di  consistenza.  Il  coma  non  ha
cancellato il  ricordo dei  lampi  sul  crinale nord,  quella volta che le
truppe ripiegavano, sotto il fuoco amico. “Disertate! Disertate!”. È una
voce nota, la sento forte e chiara dietro di me. “Non siate così ligi al
dovere! – ripete – Non fatevi distruggere, non lasciatevi annientare!”

La sento ancora, quella voce. Forse è dentro di me. Forse ero io a
gridare… ma nessuno riusciva a sentirmi. Come nei sogni.

Capita, alle volte, nei sogni. Tu gridi, ma nessuno ti sente.
Più spesso, capita negli incubi. E io devo averne avuti, di incubi!

III.

“Tutto è già successo. Siamo la coda di luce dell’ultima stella”.
Ermetica, come sempre.
Eppure…
Le stelle continuano a brillare, anche dopo essersi spente. La loro

luce  attraversa  il  buio  dell’universo  ancora  per  anni,  dopo  la  loro
morte.

Tutto è già successo….
Anche questo messaggio è per me?

IV.

Dicono che è normale, nelle mie condizioni.
– Avere degli incubi è normale, in casi come il tuo. – precisa la

voce femminile di poco fa. O di ieri.
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Non ho la cognizione del tempo. Poco male: il tempo non esiste. È
tutto  contemporaneo.  Esiste  solo il  “qui  e adesso”:  hic  et  nunc,  in
latino. Addirittura il latino! Chi sa da quale recondito angolo della mia
mente proviene, il latino. Che poi, è strano. Se ho perso la  memoria,
come faccio a ricordare il latino?

Vorrei  chiederlo  alla  gentile  voce  femminile  che  non so  più  da
quanto  tempo  mi  tormenta  con  le  sue  assurde  chiacchiere.  Vorrei
provare a vedere a chi appartiene, la voce; e così, dopo averli aperti,
cerco di volgere gli occhi. Ma è uno sforzo immane.

– Non ti affaticare.
Chi sei? Fammi vedere chi sei.
Ma niente. La voce proviene da dietro: dietro di me, dietro il letto

su cui sono distesa. Insomma dietro.
D’altronde i miei occhi sono pieni di altro.
L’immagine dei  soldati  che fuggono mi  perseguita.  Il  campo di

battaglia è devastato. Ad ogni esplosione, lame di fuoco tagliano in
due il cielo. E loro, i soldati, fuggono… ma è una fuga disperata.

– Non c’è nessuna guerra, Rachel.
Rachel? Chi è Rachel?
– Nessun campo di battaglia.
E poi c’è quello lì, lo vedi? C’è un soldato che corre sulla linea

della testa di ponte. Così giovane… e con un volto come di porcellana.
Sembra un cherubino. “Diserta! Non lasciarti annientare! Diserta!” –
ma lui non mi sente.

Ho rivisto questa scena migliaia di volte, forse nel sonno.
–  È  un  meccanismo  inconscio  che  la  tua  mente  attiva  per

esorcizzare il trauma.
Interessante anche questo. Ma non nuovo. “Inconscio”, “trauma”…

sono termini che conosco. Riemergono dentro di me a mano a mano
che la voce li pronuncia. Devo assolutamente riuscire a vedere chi è
che  mi  sta  parlando.  Così  torco  lo  sguardo.  Scorgo,  con  la  coda
dell’occhio,  un camice bianco.  E nemmeno questo mi  sorprende.  I
camici bianchi mi sono familiari. Da sempre. 

– Devi cercare di riposare e di non affaticarti, Rachel. – aggiunge
la voce.
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Fuori dal campo visivo. Ecco la chiave di lettura di questo rebus.
La voce misteriosa indossa un camice bianco e si tiene fuori dal mio
campo  visivo.  Volutamente  fuori.  Parlarmi,  senza  che  io  la  possa
vedere: questo è il trucco.  E credo anche di sapere perché. O meglio:
so che certi medici si siedono fuori dal campo visivo del paziente, ma
non riesco a ricordare perché.

– Adesso cerca di riposarti, Rachel.
Di nuovo Rachel? E chi sarebbe Rachel? Io?
Ma io non mi chiamo così: il mio nome è un altro. Ne sono sicura.
E sono sicura anche dell’angelo dalle ali nere.

V.

Il  capitano  Shostar  ingoiò  un  paio  di  volte  la  saliva,  prima  di
procedere. Ma poi ordinò alle truppe di ripiegare. Non avrebbe mai
smesso di domandarsi perché gli alti comandi ordinassero di ripiegare,
ma ubbidì. Era un soldato, sapeva fare solo questo: ubbidire. Aveva
una mente progettata solo per questo: ubbidire.

Ordinò alle truppe di ripiegare e le truppe ripiegarono.
I lampi di fuoco del fronte si spensero, e la notte divenne tutta un

condensarsi di fumo nel cielo nero. 
L’intera  vallata  brulicava  di  fantasmi  silenziosi  e  neri  che

indietreggiavano in fretta, scivolando fra le trincee e i cavalli di frisia.
Ancora una manciata di minuti, e la battaglia sarebbe stata vinta. Ma
no:  l’ordine  era  ripiegare.  E  i  soldati  ripiegarono.  Gli  ordini  sono
ordini.

Shostar raggiunse il valico. Un casale di campagna diroccato aveva
fatto da centro di comando, e lui ci aveva vissuto dentro, come si sta
dentro la propria casa, con i propri cari. Lui ci aveva creduto. Entrò
con un senso di aspro in bocca: i sottufficiali erano tutti lì e adesso lo
guardavano. Nessuno fiatava, ma continuavano a guardarlo. E lui non
riusciva a nascondere il senso di aspro in bocca.

– Perché ci fermiamo, capitano? – domandò qualcuno.
Aspro – aspro – aspro. Nient’altro.
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Shostar tirò il fiato. Guardò i suoi uomini uno per uno, dritto negli
occhi.

“Perché  questi  sono  gli  ordini,  e  un  soldato  è  questo  che  fa:
ubbidisce agli ordini”.

Chi sa se gli riuscì davvero di pronunciare quelle parole.
Di  certo  la  sua  mente  fu  attraversata  dall’input  a  formulare  la

frase–di–riferimento–numero… eccetera. Il  codice non lo ricordava.
Forse non l’avevano programmata poi così bene, la sua mente. 

C’era un codice per ogni formulazione di linguaggio. Lui ne aveva
dentro un paio di miliardi.  Di codici. Eppure non riuscì a pronunciare
la frase completa.

– Questi sono gli ordini. –  disse.
Nient’altro.
L’aspro in bocca non mollava.
Con  gli  occhi  cercò  il  militare  che  aveva  parlato:  aveva

riconosciuto la voce. Con lui scambiò un’occhiata più intensa. Ma poi
se ne andò senza congedarsi.

VI.

L’elicottero sfidava l’altezza in tutta la sua stentorea possanza.
Piloni di grattacieli delineavano un “tetto del mondo” da capogiro;

e lì in mezzo, la pista d’approdo per elivoli di ogni sorta brillava di
luci  colorate.  La  città  tutta  scintillava  di  lucine  che  sembravano
rimbalzare, come le code catarifrangenti dei fuochi d’artificio.

Agenti scelti della Guardia Sanitaria Intergovernativa si disposero
tutt’attorno alla pista. E quando l’elicottero si appoggiò delicatamente,
resistettero  ritti  in  piedi  e  impettiti  alla  ventata  vorticosa  delle  sue
pale.  Un tale  spiegamento  di  forze  non poteva  che  essere  per  lui:
Mister  Osaka  in  persona  saltò  giù  dall’elicottero.  Era  un  omino
piccolo  e  vecchio,  con  la  schiena lievemente  incurvata  in  avanti  e
lunghi capelli di un bianco candido, raccolti sulla nuca in una coda. In
testa aveva un cappellino da baseball giallo, e indosso una giacca over
size  e  pantaloni  scuri,  anch’essi  larghi,  troppo  larghi  per  la  sua
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corporatura  gracile.  A  guardarlo,  sembrava  solo  un  vecchio
rinsecchito.

Eppure le milizie del regime gli tributarono gli onori riservati alle
grandi personalità.

Lui li ignorò.
Il  generale  Hoffmann  continuò  a  ripetergli  per  tutto  il  tragitto

quanto erano onorati della sua presenza lì al Comando Supremo, e che
il  lavoro  svolto  dai  Servizi  Segreti  Intergovernativi  era  stato
eccellente, e che le novità erano molto positive, e che finalmente si
poteva affermare con certezza di essere a una svolta. Mister Osaka lo
ignorò.

L’ascensore panoramico sprofondò dal roof del grattacielo fino al
trentottesimo piano in una manciata di secondi.

Dietro  una  porta  automatica,  in  una  sala  di  rappresentanza
attrezzata per i report, fra poltrone girevoli, schermi virtuali e planners
digitali, il detective Jay Santha arrotolava l’ennesima sigaretta.

Il generale Hoffmann lo fulminò con lo sguardo, perché nel vedere
Mister Osaka non era balzato in piedi, né lo aveva salutato come si
deve. Ma Jay Santha non era pratico di convenevoli. E non era tipo da
“incontri di rappresentanza” con gente altolocata. Era fatto per andare
in prima linea, lui, e possibilmente sui fronti difficili, a fare il “lavoro
sporco”. In questo sì, era imbattibile.

– Mister Osaka – esclamò il generale Hoffmann – mi permetta di
presentarle il detective Jay Santha. È lui l’agente che ha individuato
quello  che  probabilmente  è  il  centro  operativo,  nonché  punto
nevralgico, della ribellione. 

Jay Santha strizzò la bocca in una smorfia che sembrava un sorriso.
–  Ma  non  è  tutto.  –  proseguì  Hoffmann  –  Svolgendo  le  sue

indagini, l’agente Santha ha scoperto qualcosa che, secondo il nostro
modesto parere, merita la sua attenzione, Mister Osaka. Per questo ci
siamo permessi di scomodarla.

Con un cenno del capo, l’ufficiale cedette la parola a Jay Santha.
Il detective carambolò su se stesso due o tre volte, in cerca di un

posacenere, che non trovò; sicché mise la sigaretta in bocca e infilò il
guanto virtuale. Uno schermo trasparente, posto in fondo alla sala, si
colorò di azzurro.
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Dopo  aver  fatto  accomodare  Mister  Osaka,  tutti  gli  ufficiali  si
sedettero.

–  Sì… in  effetti  –  borbottò  Jay Santha;  ma  si  interruppe  quasi
subito. La sigaretta, stretta fra le labbra, gli dava fastidio.

Finì  col  disfarsene consegnandola a uno dei soldati  della scorta,
che sgranò tanto d’occhi.

Nel  frattempo,  sul  mega–screen  erano  già  comparse  le  prime
immagini. Il detective si affrettò a commentarle.

– Sono stato inviato in missione nel sesto livello – attaccò – per
recuperare un avatar che dava dei problemi.

Con un  cenno cambiò  schermata,  e  una  foto  in  primo  piano si
materializzò sullo schermo virtuale.

– Eccolo qui… – proseguì Santha, ma Mister Osaka lo interruppe.
– È un Theta 6. –  affermò il vecchio, con decisione.
Un silenzio, carico di sorpresa, si diffuse fra i presenti.
– In effetti sì, signore, – riprese Jay Santha – si tratta di un modello

Theta di sesta generazione.
– Sono macchine che funzionano molto bene – insistette Mister

Osaka – perché avevate deciso di ritirarlo?
Il generale Hoffmann prese un lungo respiro, prima di rispondere.
– La prego, signore, lasci che l’agente Santha le riveli gli esiti della

sua indagine, e capirà.
Il detective manovrò nel vuoto il guanto e altre immagini virtuali si

materializzarono sullo schermo.
– Eccolo qui:  –  riprese  – quello che si  vede in  questi  spezzoni

video è l’avatar Theta sei in questione, appena immesso in azione nel
sesto livello, con il ruolo di “spia”. Il suo nome di battaglia è Sontag.

– Sontag… – ripeté Mister Osaka.
–  Sissignore!  –  proseguì  Jay Santha  –   Secondo i  protocolli  di

sperimentazione,  l’avatar  Sontag  avrebbe  dovuto  intercettare  e
segnalare eventuali sovversivi presenti nel sesto livello, cosa per cui
era stato progettato… Ma non appena approdato nell’ultramondo, il
nostro Sontag, invece di iniziare a inviarci rapporti sulla sua missione,
scompare  letteralmente  nel  nulla.  La  centrale  operativa  perde  il
contatto con lui quasi subito. L’ipotesi più calzante è che si sia fatto
individuare  dai  ribelli  e  che  sia  stato  neutralizzato.  Invece  no.
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Nemmeno quarantott'ore  più  tardi,  i  rilevatori  satellitari  riprendono
casualmente il passaggio di truppe non censite in uno dei valichi. È
notte fonda, e le immagini non sono chiarissime, ma…

Santha aggiustò il fuoco e centrò l’inquadratura sul mega–screen,
quindi riprese a parlare:

– Ma questo qui ha una faccia conosciuta!
Mister Osaka socchiuse appena la bocca.
– È lui… – biascicò.
–  Esatto!  –  gli  rispose  il  detective  –  Proprio  lui:  Sontag.  Lo

immaginavamo  morto,  e  invece  eccolo  qui,  vivo  e  vegeto,  e  in
compagnia di un gruppetto di sovversivi.

Il  generale  Hoffmann  spiava  le  espressioni  sul  volto  di  Mister
Osaka.

– A questo punto, signore, – spiegò, accostandosi al vecchio – ho
predisposto il  ritiro  del  Theta  6 Sontag,  come si  fa  sempre per gli
avatar difettosi. E per la missione ho incaricato l’agente Santha, che è
uno specialista per questo genere di cose. Ma poi è emerso  dell’altro.

– Già – esclamò il detective.
Di  nuovo  distese  le  dita  del  guanto  e  manipolò  ulteriormente

l’immagine sullo schermo virtuale, portando in primo piano un volto,
che era sullo sfondo, e quasi completamente avvolto nell’ombra.

Mister Osaka fu attraversato da un brivido. Strizzò i suoi minuscoli
occhi a mandorla, si sporse in avanti e sussurrò:

– Judi…
Jay Santha e Hoffmann si scambiarono un’occhiata.
– Immagino lei  si  riferisca  a  Judith Shepard.  –  attaccò allora  il

detective – La dottoressa Judith Shepard. 
Poi, senza aspettare la risposta del vecchio, proseguì:
– E comunque sì, le confermo che la donna ritratta in questa foto è

lei. 
– Judi… – soffiò ancora Mister Osaka, ed era come perso nei suoi

pensieri.
–  Ho svolto un’indagine sulla  dottoressa  Shepard.  –  riprese  Jay

Santha – Da quello che mi risulta, sembra si tratti di un vero e proprio
genio! Laurea in medicina, con specializzazione in neuropsichiatria, e,
come se questo non bastasse, laurea con lode in ingegneria genetica. E
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poi,  passando dalla  carriera  universitaria  a  quella  professionale,   il
vero salto di qualità: ricercatrice presso la Osaka Genetics; nominata
da lei stesso responsabile unica dei Programmi Epsilon e Theta, per la
progettazione e la realizzazione degli “human avatar”, altrimenti detti
“bio–avatar”. Insomma, sulla carta sembra che la dottoressa Shepard
sia (o sia stata)  il  pezzo da novanta dei  suoi  laboratori  di  genetica
virtuale,  mister  Osaka.  Ma con uno strano destino… da quello che
risulta agli atti, la dottoressa sarebbe misteriosamente scomparsa nel
nulla, all’incirca due anni fa,  quand’era praticamente all’apice della
sua carriera.

Jay Santha fece una pausa per riprendere fiato.  Poi concluse,  in
fretta, e con una punta di sarcasmo nella voce:

– Io però posso oggi affermare senza ombra di dubbio che la donna
che compare sullo sfondo, in questa foto, è lei.

Mister  Osaka  si  abbandonò  all’indietro  sullo  schienale  della
poltrona girevole.

– Anche il raffronto digitale conferma che si tratta di lei, signore. –
gli  confessò  il  generale  Hoffmann  –  Siamo  rimasti  molto  sorpresi
anche noi.

Il vecchio lo ignorò.
– Judi… – soffiò ancora; e perfino sorrise.
– La mia idea – riprese Jay Santha – è che l’avatar Sontag sia stato

catturato  dai  ribelli  e  consegnato  alla  dottoressa,  che  ha  ri–
programmato la sua mente, trasformandolo in un suo seguace. E così
adesso l’avatar ubbidisce a lei, e non più a noi.

– E dove sono, tutti e due, adesso? – domandò Mister Osaka.
Jay Santha fece una smorfia.
– Difficile a dirsi. – blaterò – Da qualche parte nel sesto livello. I

ribelli sono specializzati nel salto dimensionale: passano le barriere in
continuazione, e ogni volta in un punto diverso. Hanno fiancheggiatori
dappertutto. E non sempre fiancheggiatori umani. 

– Che intende dire?
–  Oh,  beh… –  cantilenò  Santha  –  se  la  dottoressa  Shepard  ha

davvero modo di mettere le mani nelle schede sinaptiche degli avatar,
e di manipolarne il sistema razionale–cognitivo, può gestire il gioco
con estrema facilità.
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Il vecchio si passò una mano sulla fronte.
–  Stareste  dicendo  –  sussurrò  –  che  sospettate  che  la  rivolta

nell’ultramondo sia guidata dalla dottoressa Shepard?
Il generale Hoffmann annuì.
– È questo il motivo per cui ho richiesto un incontro urgente con

lei, signore. – sospirò.
–  Judi  è  una  donna  straordinaria,  –  sospirò  Mister  Osaka,

ostentando  una  singolare  calma  –  dotata  di  un’intelligenza
straordinaria.  E, del  resto,  la generazione Theta è una sua creatura:
quegli avatar  li ha progettati lei. Sono il suo capolavoro. 

E ancora sorrise.
– Ero sicuro – concluse – che insieme avrebbero fatto qualcosa di

eccezionale, lei e le sue macchine umane.
– Sì ma… – obiettò  Hoffmann – se la dottoressa dovesse trovare il

modo di entrare in contatto con tutti gli avatar di sesta generazione
operativi nei livelli 5 e 6, e manipolare le loro menti, si ritroverebbe a
disporre di un vero e proprio esercito. E di un esercito forte. A quel
punto saremmo tutti in grave pericolo, Mister Osaka.

E, dopo un silenzio prudente, concluse.
– Dobbiamo fermarla.

VII.

– Cosa c’è che non va?
Judi ebbe un fremito. Aveva riconosciuto la voce.
I suoi occhi indugiavano da troppo tempo sulle cime lontane delle

montagne. Un tramonto malinconico stava avvolgendo lentamente la
valle.  Fra  poco il  buio  avrebbe  ingoiato  ogni  cosa.  Ma fino a  che
questo non fosse accaduto…

La squadriglia la circondava, tenendosi a rispettosa distanza: come
sempre gli uomini pendevano dalle sue labbra; ma lei era stanca, e non
aveva  voglia  di  parlare.  Meno  che  mai  di  rispondere  a  lui,  che
sembrava leggerle nel pensiero.
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– Non c’è niente che non va, Sontag. – tagliò corto, e si rimise in
cammino.

Ma poi levò ancora gli occhi verso l’alto, una, due, tre volte. E tutti
gli altri, a turno, fecero lo stesso.

La guida, Kostantin, le si era messa di fianco, e camminava a passo
spedito, affondando gli scarponi fra i ciottoli. La pietraia scivolava a
strapiombo in una gola che doveva essere stata il letto di un fiume, ma
in  tempi  remoti.  I  ribelli  realisti avevano  scavato  nella  roccia  dei
cunicoli  che  risalivano  verso  l’alto,  e  scomparivano  in  misteriose
grotte buie, le cui imboccature orlavano la parete della montagna. Li
chiamavano  “valichi”.  E  quella  sera  rappresentavano l’obiettivo,  la
meta e la salvezza.

I  ciottoli  continuavano  a  franare  sotto  il  passo  concitato  dei
fuggitivi;  alcuni  rotolavano fino in  fondo al  crepaccio,  provocando
schiocchi secchi a ogni rimbalzo.

–  Non  si  preoccupi,  miss.  –  borbottò  Kostantin.  Aveva  il  fiato
grosso.

– Non sono preoccupata. – ribattè Judi, e di nuovo guardò in alto –
Ma questi valichi sono tutti da dismettere: la vallata è troppo aperta,
qualsiasi satellite può registrare i nostri passaggi.

– Nessun passaggio è sicuro, ormai. – annuì Kostantin – Il Regime
ha mappato ogni livello: tutti i valichi sono stati individuati  e posti
sotto sorveglianza militare.

La voce di Hans Gruner irruppe dalle loro spalle.
– E noi come faremo a fare il salto? – esclamò allarmato.
– Sfrutteremo la situazione… – biascicò la guida, continuando a

camminare.
– Quale situazione?
Stavolta, per rispondere, Kostantin si fermò ritto sulle sue gambe.

L’intera squadriglia gli si raccolse attorno, ma lui fissò gli occhi su
Judi, solo lei, e soffiò in fretta:

–  Le  fazioni  realiste  del  sesto  livello  hanno  decodificato  un
messaggio criptato: oggi alle 21, e per circa una mezz’ora, tutti i fronti
rimarranno sguarniti.

Lo stupore si dipinse sui volti dei fuggiaschi. Ma la guida continuò
a guardare solo Judi. E proseguì:
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–  Il  Regime  ha  ordinato  il  ritiro  immediato  di  tutte  le  truppe
operanti su tutti i fronti del quinto e del sesto livello.

– Che cosa?! – si sbalordì Hans Gruner. Ma Kostantin continuava a
fissare Judi.

– Ritirano tutti i soldati che hanno combattuto finora. – proseguì –
Pare che l’ordine sia giunto dall’alto. Molto in alto.

– Di che generazione sono? – domandò Sontag, allarmato.
– Sesta. – rispose in fretta la guida. E poi, sempre guardando Judi,

ma con un’eco di inattesa dolcezza nella voce, ripeté:
– Sesta generazione Theta, dottoressa Shepard. Mi dispiace. 
Judi  ebbe  un  tremito,  appena  percettibile.  A pochi  passi  da  lei,

Sontag  centrò  un  sasso  con un  calcio,  facendolo  schizzare  giù  nel
crepaccio.

– Maledetti! – ringhiò. Poi preferì allontanarsi: si era ritrovato gli
occhi  di  tutti  puntati  addosso,  e  questo  lo  aveva  ulteriormente
innervosito.

– È un Theta 6 anche lui? – domandò la guida, quando Sontag se
ne fu andato.

Il  dottor  Hans  Gruner  annuì.  Judi  preferì  non  rispondere,  ma
Gruner annuì. Gli avatar genetici erano cosa ben nota anche per lui.
Era stato il più fido collaboratore della dottoressa Shepard, ai tempi
d’oro della Osaka Genetics, quando sembrava che il mondo dovesse
guarire  tutti  i  suoi  mali  proiettando  nell’ultravita  i  propri  drammi:
guerra,  fame,  crisi  economica,  mutamenti  climatici,  siccità,
surriscaldamento  globale…  tutto  impacchettato  in  banche  dati  e
trasferito  nella  dimensione  virtuale.  L’oltre–uomo  a  far  fronte  alle
malefatte  dell’essere  umano,  quello  vero.  Per  questo  era  stato
necessario  progettare  degli  avatar  che  fossero   all’altezza  della
situazione:  robot  virtuali  che  potessero  essere  pilotati  a  distanza  e
senza sforzo. Macchine che dovevano rispondere a richieste sempre
più  alte,  che  dovevano  essere  sempre  più  sofisticate,  sempre  più
potenti, sempre più inattaccabili. Sempre più umane.  E a questo punto
era  entrata  in  scena  la  dottoressa  Shepard.  Dall’Università
Transnazionale, un autorevole docente di robotica aveva segnalato a
Mister Osaka in persona la tesi di laurea di una brillante studentessa di
ingegneria genetica, che aveva progettato una formula che permetteva
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di combinare DNA umano con sensori informatici. Mister Osaka era
partito col suo elicottero personale alla volta della sede centrale della
Libera  Università  Transnazionale,  per  assistere  alla  discussione  di
quella tesi. Judith Shepard aveva, allora, ventinove anni; ed era una
delle ragazze più carine che il vecchio magnate dell’industria robotica
intergovernativa  avesse  mai  visto  in  tutta  la  sua  vita.  Quella  sera
stessa, rientrato nel suo ufficio, aveva dato mandato al suo ragioniere
di fiducia perché preparasse per la neolaureata dottoressa un contratto
di collaborazione a tempo indeterminato. La cifra che Mister Osaka
aveva indicato nel contratto era astronomica. Ma Mister Osaka non
sbaglia  mai.  La sua azienda,  che aveva già  progettato,  realizzato e
venduto i famosi avatar delle generazioni alpha, beta, gamma e delta,
triplicò  i  fatturati,  quando  furono  immessi  sul  mercato  i  modelli:
epsilon,  zeta,  etha.  E soprattutto i  Theta,  il  capolavoro della Osaka
Genetics.  Le  potenze  industriali  di  tutto  il  mondo  avevano  fatto
ordinativi per miliardi di dollari. Tutto grazie alla dottoressa Shepard,
agli  esiti  della  sua  ricerca  sull’oltre–uomo  e  alle  sue  magnifiche
creature: gli avatar Theta di sesta generazione.

L’ ultravita si era così, a poco a poco, sdoppiata, poi triplicata e
infine decuplicata. Ogni fascia del mondo–parallelo aveva assunto in
sé  un’area  di  competenza,  nell’  illusione  di  poter  relegare  nella
dimensione virtuale tutte le piaghe di un pianeta in disfacimento.

Ciascun territorio di competenza aveva il suo livello, dal primo al
nono. I passaggi da un livello a un altro erano rigorosamente vietati.
Ma  i  ribelli  erano  riusciti  a  violare  le  cosiddette  border–line,
sabotando  i  programmi  di  sicurezza.  L’unico  salto  che  rimaneva
scientificamente impossibile da compiere era quello dall’ultravita alla
vita reale. Nessun avatar avrebbe mai potuto in alcun modo approdare
alla realtà. E questo in virtù di un rigidissimo protocollo di sicurezza,
che i governi avevano sottoscritto direttamente con la Osaka Genetics,
e trasformato in legge.

I due universi dovevano rimanere nettamente distinti: in contatto
continuo fra di loro, ma distinti. In ciascuno dei livelli virtuali, avatar
sempre  più  specializzati  avrebbero  agito  in  nome  e  per  conto  di
un’umanità che aveva sdoppiato il reale, nel folle tentativo di riuscire
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a  dominarlo  senza  pagare  le  conseguenze  delle  sue  scelte  più
scellerate.

Nel sesto livello erano stati trasferiti i conflitti; e la Osaka Genetics
aveva  fatto  affari  d’oro,  progettando  avatar–soldato  in  grado  di
combattere in qualsiasi condizione: macchine semplicemente perfette,
una miscela di forza, coraggio, dedizione e lealtà, che li rendeva più
che  umani:  i  Theta  di  sesta  generazione,  appunto.  La  dottoressa
Shepard  li  aveva  chiamati,  non  a  caso,  gli  “oltre–uomo”.  Aveva
progettato i  loro circuiti  mentali  ispirandosi  ai  suoi  vecchi  studi  di
filosofia. Forse si era spinta troppo oltre… aveva riflettuto a lungo su
quel  “troppo  umano”,  che  aveva  reso  la  Osaka  Genetics  l’azienda
numero uno nel mondo e trasformato Mister Osaka in un imperatore.
Eppure era filosofia allo stato puro. Forza del pensiero e amore per la
conoscenza… qualcosa di profondamente umano. Nient’altro.

Il  dottor  Gruner  era  il  progettista  genetico che aveva affiancato
Judith Shepard,  quando il  lavoro alla Osaka Genetics era diventato
troppo.  Ma di  filosofia  sapeva ben poco.  Lui  aveva semplicemente
coltivato il DNA sintetico e lo aveva impiantato nei circuiti sinaptici
delle macchine–soldato. Tutto qui. Eppure, adesso, la notizia del ritiro
dei Theta turbava anche lui. Li aveva guardati dentro, quei soldatini
ultra–umani! Aveva armeggiato nei loro cervelli meccanici! Era stato
lui a infondere i primi impulsi elettrici. Li aveva visti svegliarsi, uno
dopo l’altro,  ed elaborare dati,  e acquisire consapevolezza… Aveva
fatto lui i collaudi. Conosceva le loro straordinarie qualità, e le loro
straordinarie  potenzialità.  E  gli  piaceva  pensare  che  parte  di  quel
“capolavoro” fosse anche merito suo.

– Perché ritirano proprio gli avatar di sesta generazione? – chiese,
con una punta di rammarico nella voce – Sono le macchine migliori
che abbiamo assemblato finora!

Judi tirò un lungo sospiro. 
– No. – ribattè – Non secondo la Osaka Genetics, almeno. Secondo

la politica aziendale, i Theta hanno un difetto di fabbricazione, che li
rende addirittura pericolosi. 

– Quale? – chiesero in molti.
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VIII.

Il capitano Shostar aveva davanti a sé il suo mind–set esterno, il
dito indice già pronto a cliccare sull’avvio della connessione, i sensori
con gli  elettrodi  già  ancorati  alle  tempie:  tutta  la  sua vita  (o forse
sarebbe stato più corretto dire: tutta la sua “ultravita") era raccolta nei
dati di quella sciocca scatoletta elettronica. E così adesso, per amore
di precisione, avrebbe dovuto registrare la “fine–delle–trasmissioni”,
per poi rimettere il mandato e mettersi a disposizione delle autorità
competenti.  Il protocollo prevedeva questo. E lui era programmato
per  rispettare  il  protocollo,  al  cento  per  cento,  con  un  margine  di
errore prossimo allo zero. Il Regime avrebbe deciso cosa fare di lui, e
cosa fare dei dati contenuti nei suoi impulsi neuronali. Lui era tenuto a
consegnare le schede. Nient’altro. 

Eppure non gli riusciva di premere il pulsante.
Il display propagava una luce azzurrina, che si rifletteva nei suoi

occhi stralunati. Cosa gli succedeva? Il pulsante lampeggiava: segno
che  il  mind–set  era  recettivo,  pronto  per  l’immissione  dei  dati.
Mancava solo il clic: l’unico step regolato da un impulso volontario.
Eppure Shostar non riusciva a procedere. 

Cosa gli succedeva?
Bussarono alla porta, e lui addirittura diede un balzo.
Frettolosamente si strappò via gli elettrodi dalle tempie e nascose il

piccolo congegno elettronico sotto la giubba, si diede un contegno e
gridò:

– Avanti!
Il soldato Joshua gli si piantò davanti, ritto sull’attenti, immobile e

con gli occhi fissi dinnanzi a sé.
Shostar tirò il fiato. Si alzò dal tavolino tarlato al quale sedeva e si

accostò al ragazzo. Lo osservò con particolare attenzione.
– Che cosa vuoi, soldato? – gli chiese in tono minaccioso.
Il  giovane  inghiottì  la  saliva;  e,  sempre  tenendo  gli  occhi  fissi

davanti a sé, rispose, in tono fermo:
– Io vado via, signore.
Shostar ebbe un tuffo al cuore.
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– Che cosa?! – ringhiò. E si finse sinceramente infuriato. Si sforzò
per sembrarlo.

In realtà, qualcosa dentro di lui gli aveva suggerito, fin dal primo
istante,  che  quel  soldatino  dall’aspetto  mite  e  remissivo,  solerte  e
sveglio sul campo di battaglia, ubbidiente e incrollabile nelle missioni,
prima o poi  avrebbe detto e fatto una cosa del genere!

– Sei venuto fin qui – gli abbaiò sulla faccia – per dirmi che vuoi
disertare?!

– Scegliere, signore. – rispose quello, senza scomporsi.
– Come? 
–  Ho  detto:  scegliere.  –  ribadì  il  soldato  Joshua  –  Non  sto

disertando, signore. Sto scegliendo di non sottostare a un ordine di
ritirata che non ha nessun senso.

– “Scegliere”… – si sbalordì il capitano – Tu non sei programmato
per scegliere! Tu sei programmato per obbedire!!!

– Abbiamo conquistato tutte le teste di ponte, eravamo a un passo
dalla vittoria… e il  regime ci  ordina la ritirata! Che senso ha tutto
questo, signore?

– Questi  sono ordini,  soldato! Ordini! E tu sei tenuto a ubbidire
agli ordini!

– Lei sa meglio di me che il regime sta agendo arbitrariamente!
– Che razza di affermazioni fai, soldato! Dovrei deferirti alla Corte

Marziale!
– E che differenza fa?! In ogni caso finirò in un laboratorio, fra

meno di dodici ore mi avranno disassemblato, e tutto quello che ho
fatto, in questo lurido periodo di ultravita che mi è toccato, non avrà
più alcun senso!

Shostar sgranò tanto d’occhi.
Le parole, e la disperazione, del soldatino lo stavano turbando.
– Ma sei impazzito? – biascicò – Cerchi un senso all’esistere? Cosa

credi di essere, un uomo?
– Non lo so che cosa sono, signore. – fu la risposta – So solo che

ho combattuto, con tutte le mie forze, ho fatto tutto quello che mi è
stato detto di fare, senza mai lamentarmi, senza mai arrendermi, senza
mai rifiutarmi, e adesso non mi va di rassegnarmi all’idea di essere
fatto a pezzi.
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Per la prima volta da quando era entrato nella baracca, il soldato
Joshua volse gli occhi, e piantò in faccia al capitano uno sguardo di
fuoco.

– E lei la pensa come me! – aggiunse – Io lo so: ne sono sicuro.
– Finiscila, soldato, stai passando il segno!
Shostar mosse qualche passo nella baracca, quel po’ che gli bastava

a  sottrarsi  allo  sguardo  del  soldato  Joshua,  che  adesso  sembrava
addirittura attraversato da un velo di commozione.

Emozioni? Emozioni lì, sul fronte del sesto livello, fra macchine da
guerra spietate come i Theta 6? Impossibile!

–  Nemmeno  lei  vuole  rassegnarsi  a  una  sorte  così  ingloriosa,
signore! – insistette Joshua – Ne sono sicuro!

– Basta così!!!
Tacquero.
Il soldato Joshua si rimise sull’attenti.
– Io ho fatto la mia scelta, signore. Vado via. – affermò, con voce

piana, ma decisa – Dovrà spararmi addosso, se vuole fermarmi.

IX.

“Se hai la possibilità di scegliere, fallo. È questa la libertà.”
Chi sei?
Perché mi dici queste cose?
E poi… libertà?
Perché mi parli di libertà?

X. 

Dev’essere  una  giornata  speciale.  Troppe  porte  si  sono  aperte
davanti ai miei occhi. Troppi camici bianchi mi si affollano intorno.

Battito cardiaco, riflessi, reattività della pupilla… sono i controlli
di  routine.  E  anche  il  laboratorio,  sembra  quello  di  sempre.  Solo,
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allestito  con  un  po’ più  di  cura.  C’è  il  solito  computer,  il  solito
schermo  virtuale,  la  solita  scacchiera.  E  ci  sono  io.  Di  nuovo  io.
Sempre io.

Ma io chi sono?
Mi fanno sedere, come sempre, al tavolo delle analisi. Applicano

elettrodi ovunque, sul mio corpo, e i macchinari iniziano a funzionare.
Sento i  soliti  beep,  quelli  di  ogni  visita,  quelli  di  ogni  valutazione
periodica, quelli di sempre. Ma c’è qualcosa di insolito, attorno a me. 

Noto del trambusto. All’improvviso la confusione cresce, come se
stesse arrivando l’ospite d’onore, la persona che tutti aspettavano. In
effetti, il tavolo dei ricercatori oggi è più lungo del solito. E al centro
c’è una poltrona, di quelle che si riservano agli ospiti di riguardo. 

I camici bianchi si dispongono su due lati, e lui arriva. L’ospite, la
persona di molto riguardo, ignora i loro saluti e le loro cerimonie, tira
dritto  e  va  a  sedersi  proprio  lì,  sulla  poltrona  speciale;  proprio  di
fronte a me. E così riesco finalmente a vederlo. Chiunque sia, tutti
mostrano deferenza e ammirazione nei suoi confronti: eppure non è
che un vecchietto, dagli  occhi piccoli  e allungati.  Ha lunghi capelli
bianchi, raccolti sulla nuca in una coda di cavallo, morbidi come uno
sbuffo di ovatta.

Non so perché, ma non riesco a sostenere il suo sguardo.
Adesso  tutti  i  medici  sono  seduti,  da  un  lato  e  dall’altro  del

vecchietto dai tratti  orientali.  Loro al di là e io al di qua di questo
lungo tavolo.

Come sempre, due camici bianchi siedono davanti ai  terminali e
avviano il  programma:  si  chiama Theta test,  e  l’ho fatto così  tante
volte, che quasi non ho più bisogno nemmeno guardare lo schermo.

Il medico di turno prende la parola, e anche questa è routine.
– Jared?
– Sì, dottore.
– Vedi l’equazione sul monitor?
– Sì, dottore.
– Sei in grado di risolverla?
– Sì, dottore.
– Vuoi procedere nella risoluzione, per favore?
– Sì, dottore.
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Non capirò mai il perché di tanta sorpresa.
Il  computer  mi  fornisce  una  combinazione  di  numeri,  e  il  mio

compito  è  riordinarli  secondo  un  criterio  piuttosto  elementare,  in
modo  che  l’esito  ultimo  sia  pari  allo  zero.  Loro  le  chiamano
equazioni.  Impiego dai  tre ai  cinque secondi a risolverle.  E tutti  si
meravigliano per questo. Di solito me ne fanno risolvere tre, in ordine
di difficoltà crescente. Io impiego sempre dai tre ai cinque secondi. E
loro sono sempre più strabiliati.

Oggi  è  evidente  che  tutti  aspettano  di  vedere  la  reazione  del
vecchietto.

L’equazione (come la chiamano loro) è leggermente più articolata
del solito, ci sono una decina di cifre in più. Sicché impiego quattro
secondi netti. E alzo lo sguardo sul volto del vecchietto.

Ma lui non appare meravigliato.
Si passa al test successivo: la scacchiera. Anche questo piuttosto

elementare. C’è una combinazione di mosse, da fare attraverso delle
pedine, che simboleggiano uno schema di movimento su un piano di
forma quadrata, diviso in assi, secondo un principio geometrico. C’è
un numero piuttosto limitato di  possibilità,  per la verità,  e  io devo
arrivare  per  primo  a  far  convergere  le  mosse  sulla  pedina  più
importante,  che  i  camici  bianchi  chiamano  “il  re”.  Gioco  sempre
contro il computer. E vinco sempre io. 

La vittoria si chiama “scacco matto”.
Anche  questo  test  oggi  è  più  complesso  del  solito.  Oggi  gioco

contro  due  computer,  su  due  scacchiere  diverse,  e
contemporaneamente.

E comunque vinco sempre io. 
Tutti  si  aspettano  dal  vecchietto  giapponese  una  reazione  di

stupore, che però non arriva.
Io  sono  pronto  a  giocare  ancora.  Anche  su  tre  scacchiere

contemporaneamente. Però sono nervoso. E questo si avverte. Il beep
degli  elettrodi  sul  petto  è  più  veloce  del  solito,  e  uno  dei  camici
bianchi segnala questo come un fatto degno di nota. Forse lo è.

Si chiama tachicardia. Ma non ho tempo per badarle.
Il piccolo vecchio mi osserva con insistenza. E questo mi mette a

disagio.
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Improvvisamente  si  mette  a  parlare,  e  tutti,  nel  laboratorio,
tacciono di colpo. Parla con me. Mi chiama per nome, come se mi
conoscesse da sempre. E mi sorride, perfino! E io non so più come
tenere sotto controllo la tachicardia.

– Jared? – sussurra.
– Sì, signore?
– Sei emozionato?
– Non so rispondere, signore.
– Sai che cos’è un’emozione?
– No, signore.
Il vecchio mi si accosta ancora di più.
– Jared?
– Sì, signore?
– Sai chi sono io?
– No, signore. Immagino una persona di molto riguardo…
Il vecchio ridacchia. Si volge a destra e sinistra, e tutti  i  camici

bianchi ridacchiano assieme a lui. E io penso che di tutti i test che ho
fatto finora, questo è il più orribile. 

– Jared?
– Sì, signore?
–  Visto  che  sei  uno  che  “immagina”,  e  dunque  sai  che  cosa

significa il verbo “immaginare”, per cui è lecito che io deduca che tu
sei in grado di “immaginare” qualcosa… mi segui, Jared?

– Sì, signore.
– Bene, allora Jared, immagina di avere la possibilità di rivolgermi

una  domanda,  una  sola.  E,  poniamo  il  caso  che  io,  che,  come  tu
immagini,  sono  una  persona  di  molto  riguardo,  mi  impegni
solennemente  a  risponderti,  e  a  risponderti  in  piena  sincerità,  a
quest’unica domanda che tu puoi pormi. 

Una brevissima pausa, piena di un silenzio di sasso.
– Che cosa mi chiederesti?
Il beep si fa ancora più frenetico, e io vorrei strapparmi gli elettrodi

dal petto e fuggire. Non so dove, ma fuggire. Gli occhi del vecchio
sono  come  due  spilli  che  mi  trafiggono.  Una  domanda?  Una  sola
domanda?
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Io ne ho decine di domande! Vorrei chiedergli chi è lui, e perché mi
guarda in quel modo. Vorrei chiedergli perché tutti si meravigliano per
il  mio  straordinario  QI,  e  anche  a  che  serve  avere  un  QI  così
straordinario, se devo stare chiuso qui dentro. Vorrei chiedergli  che
cos’è questo posto; chi l’ha ideato e perché; vorrei sapere chi sono
queste  persone sempre così  indaffarate  che mi  armeggiano intorno,
che  mi  studiano,  mi  curano,  mi  nutrono,  con  tanta  solerzia  e  con
nessuna dedizione, come se per loro fossi un preziosissimo oggetto e
nient’altro. Vorrei sapere cos’è questa cosa che sento dentro… cosa
sono queste  “emozioni”,  come  le  chiama  lui.  Vorrei  sapere  perché
qualche volta il mio cuore batte più forte e il respiro va più veloce; e
perché questo sbalordisce i camici bianchi ancor di più dei risultati del
mio QI… vorrei sapere che cosa sono, o no, meglio: vorrei sapere chi
sono. Questo voglio sapere. Questa è la domanda che vorrei fare: io
chi sono?

Ma  quegli  occhietti  mi  fissano  in  un  modo  strano.  Non  so
comprendere  quello  sguardo.  Eppure  “immagino”  di  non  potermi
fidare… “immagino”, proprio così, perché questo, sì, il vecchietto l’ha
indovinato:  io  sono capace di “immaginare”. 

– Una sola domanda, signore?
– Una sola, Jared.
Ho sei miliardi di combinazioni di linguaggio nel cervello, e un

solo pensiero, che mi rimbomba nella testa, in questo momento. Una
sola idea. Un solo ricordo. Una sola parola.

Una sola domanda.
– Cos’è la libertà?

XI.

Joshua sbucò nel buio della notte, fuori dal terrapieno, oltre il quale
giacevano i resti dell’ultima battaglia.

Si  sentiva ancora il  led rosso del  mirino laser puntato al  centro
della schiena, fra le scapole. Il capitano Shostar… gli era sembrato di
vederlo:  pistola  alla  mano,  braccio  teso,  respiro  corto,  dito  sul
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grilletto. Di sicuro era scattato in piedi e aveva fatto per inseguirlo.
L’aveva sentito. Gli aveva intimato l’alt un paio di volte. 

Ma poi non aveva sparato.
Questione di scelte.
Il soldatino divorò l’ultimo lembo di terra, una falcata dietro l’altra.

Aveva gambe buone. Il fiato spezzato sembrava reggere ancora, e così
accelerò il passo: si immerse nel silenzio tetro della vallata e in pochi
istanti scomparve nel fitto della boscaglia.

Shostar tornò a sedere al suo tavolaccio di ufficiale da prima linea.
La  sedia  scricchiolò  sotto  il  suo  peso.  Ma  fu  il  tonfo  secco  della
pistola, sulle assi del tavolo, a farlo rabbrividire. Disinnescò il mirino
e fece scattare la sicura. Poi non la toccò più. Appoggiò entrambe le
mani  sul  tastierino  del  suo  tablet;  aprì  la  cartella  denominata
“rapporti” e iniziò a digitare il  resoconto dell’ultimo attacco:  morti
accertati,  feriti  gravi,  feriti  lievi,  dispersi.  All’ultima voce aggiunse
una  unità:  “soldato  Theta  6,  nickname  identificativo  Joshua:
disperso”, digitò sulla tastiera. E chiuse il documento.

Questione di scelte.

XII.

L’ultima fenditura nella roccia era il valico prescelto. Era così in
alto, che sembrava si potesse stendere un braccio e arrivare a toccare
la  cima  nera,  sull’altro  versante  della  montagna.  Era  ormai  notte
inoltrata, e i fuggitivi attendevano il segnale per il passaggio, seduti
sulle pietre. La guida, Kostantin, s’era infilata nella grotta,  e aveva
detto agli altri di aspettare.

Tutto era minacciosamente immobile e silenzioso.
Il dottor Gruner e Judi erano poco più in là, sulla sporgenza più a

sud.  Volgevano  entrambi  le  spalle  all’imboccatura  del  valico  e
guardavano in silenzio verso il basso: la valle era diventata un pozzo
sconfinato e nero, dal quale si levavano sinistri ululati di belva.

– Bruttina, ‘sta storia dei Theta 6, non trovi? – mormorò Gruner.
– Bruttina, ma prevedibile. – sospirò Judi. 
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Aveva l’aria stanca; solo questo. Stanca.
– Ho bisogno di dormire. – disse infatti subito dopo.
E si appoggiò con la schiena alla parete ruvida della roccia. Provò

a  non pensare  per  un po’.  Provò a  chiudere  gli  occhi  per  qualche
istante. Tirò il fiato, e respirò a pieni polmoni quell’aria che sapeva di
ruggine e di umido.

Il passo pesante di qualcuno rimbombò nel suo disperato bisogno
di quiete. 

– Sontag, che altro c’è? – disse con un sospiro, prima ancora di
riaprire gli occhi.

Il  giovane le si  piantò di  fronte,  ritto sulle sue solide gambe di
macchina–da–guerra progettata per combattere. E per uccidere.

– Quale sarebbe questo “difetto di fabbricazione” per cui la Osaka
Genetics ha deciso di ritirare tutti gli avatar della mia generazione? –
esclamò – Dimmelo!

Judi aprì piano gli occhi.
Ma il dottor Gruner fu più svelto di lei.
– Modera il tono, Sontag! – gli soffiò in faccia.
Per  un  istante  parvero  fronteggiarsi,  come  in  una  sfida.  Poi  il

giovane accennò un passo indietro.
– Ho bisogno di saperlo! – aggiunse, quasi con disperazione.
E,  siccome  nessuno  gli  rispondeva,  tornò  ad  accostarsi  alla

dottoressa Shepard, stavolta inginocchiandosi, per arrivare a guardarla
negli occhi.

– Dimmelo… – implorò – Dimmi cosa c’è che non va in me e in
quelli come me.

Judi attese una manciata di secondi, prima di iniziare a parlare.
– Guardati! – disse poi, sotto voce, ma con fermezza.
E, di fronte allo smarrimento del giovane, insistette:
– Guarda te stesso, osserva le tue reazioni.
– Che vuoi dire?
– Sono anormali.
– Non capisco.
–  Sto  parlando  di  emozioni.  Sai  che  cosa  sono  le  emozioni,

Sontag?
– No. Non lo so.
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– Eppure le stai provando. Rabbia, paura, rammarico, dispiacere…
sai cosa sono? No che non lo sai! Eppure le stai provando. Ecco, è
questo che non va, in te e in tutti i Theta 6, per la Osaka Genetics.

– Non ti capisco, Judi! – esclamò Sontag.
– Non mi capisci perché non sai che cosa sono le emozioni.
Hans  Gruner  mosse  qualche  passo,  fino  ad  accostarsi  alla

dottoressa. Poi attaccò, fissando Sontag negli occhi:
– Ce n’eravamo accorti già in fase di sperimentazione… ma siamo

andati avanti lo stesso.
– Vi eravate accorti di cosa?
– La Osaka Genetics – spiegò il medico – ci chiese di dotare gli

avatar di sesta generazione di un sistema di autoriparazione: lo scopo
era creare macchine che sapessero rianimarsi in autonomia, in caso di
danneggiamento, durante la battaglia. Una cosa sicuramente utile in
guerra… ma estremamente azzardata sul piano della biogenetica. 

– Non capisco…
– Per  dotare  i  Theta  6 di  questi  meccanismi  di  autoriparazione,

abbiamo  impiantato  nei  vostri  circuiti  delle  cellule  sintetiche  che
agiscono come le cellule umane.

– Ovvero?
–  Cellule  che  si  rigenerano,  laddove  necessario  e  quando

necessario. –  spiegò ancora Gruner – Il problema è che a livello di
genetica  molecolare  non  c’è  differenza  fra  generazione  e  ri–
generazione. Una volta avviato il  processo, un avatar è in grado di
curare un arto frantumato,  così  come di  sopperire alle “mancanze”,
reali o presunte, della sua psiche.

– Basta parlare così difficile! – gridò Sontag – Non riesco a capire!
Judi aveva chiuso di nuovo gli occhi, e aveva ascoltato in silenzio,

ingoiando a fatica la saliva.
– Il dottor Gruner – sussurrò – sta dicendo che i Theta 6 sono in

grado di generare cellule in autonomia. Qualsiasi tipo di cellula: anche
quelle cerebrali. E queste cellule, che nascono e si sviluppano nella
tua testa, Sontag, agiscono in maniera imprevedibile: producono nuovi
contatti,   gettano ponti,  l’una verso l’altra,  o,  se preferisci:  sinapsi.
Questo processo, nell’essere umano, dà vita al pensiero consapevole. 
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–  Stai  dicendo…  –  si  sbalordì  Sontag  –  che  io  posso  pensare
autonomamente?

Judi  annuì,  con  un  sorriso.  E,  sempre  senza  aprire  gli  occhi,
aggiunse:

– Il fatto che tu senta le emozioni ne è la prova tangibile.
Sontag crollò a terra.  Era esterrefatto:  cercava con gli  occhi  nel

buio, come se immagini meravigliose gli si stessero parando davanti,
generando il più fantasmagorico dei sogni.

Ma Gruner lo riportò bruscamente alla realtà:
– È per questo che la Osaka Genetics vi ritiene pericolosi. – disse.
– E noi lo siamo? – domandò candidamente Sontag.
In quel momento, Kostantin sbucò dalla fessura nella roccia. Aveva

il fiato grosso.
– È il momento! – gridò – Andiamo!
Judi si levò in piedi, senza fretta. Schiuse gli occhi e si ritrovò di

nuovo davanti il volto di Sontag, pieno di una luce nuova.
– Pensiero consapevole… – ripeteva il giovane, sorridendo.
– È ora di andare. – tagliò corto lei, senza ricambiare il sorriso. E si

avviò.

XIII.

La notte sembrava non dovesse più avere fine. Il buio era fitto e
tetro, e il freddo s’era fatto pungente. Joshua fu costretto di nuovo a
fermarsi: le gambe non lo reggevano più. Si guardò attorno, provando
a raccogliere i pensieri, oltre che il fiato. Finalmente, in lontananza
scorse  il  riverbero  di  una  luce:  non  era  che  un  misero  lumicino
tremante nella notte. Ma bastò a rincuorarlo.  Aveva bisogno di luce,
per  leggere  le  coordinate…  per  assicurarsi  di  non  aver  sbagliato
strada…

Con un gesto rapido,  infilò  le  mani  nelle  tasche della  giubba e
rovistò per l’ennesima volta in cerca del pezzetto di carta su cui aveva
trascritto  il  percorso cifrato della  sua fuga di  disertore.  Non aveva
potuto portare con sé le dotazioni elettroniche: i radio–ripetitori  del
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regime  lo  avrebbero  individuato  subito.  E  così  aveva  dovuto
arrangiarsi con mezzi antidiluviani: aveva scritto le coordinate con un
pezzo di carbone su un foglio di carta; il  pezzo di carbone l’aveva
trovato fra i resti dei casolari dati alle fiamme, il foglio l’aveva rubato
al capitano Shostar, che disponeva di dotazioni straordinarie, poiché
aveva combattuto anche nel quinto livello, prima di essere trasferito,
per merito, al sesto. 

Tutto calcolato al millimetro. Tutto preventivato.
L’unico  grosso  punto  interrogativo  riguardava  la  veridicità  delle

informazioni che aveva raccolto.
Le coordinate che aveva trascritto l’avrebbero dovuto portare a uno

dei  valichi,  uno  dei  quei  passaggi  virtuali  che  collegavano
abusivamente un livello dell’ultramondo con un altro. Joshua aveva
carpito quelle informazioni durante l’interrogatorio di un sovversivo,
che era  stato catturato in  un’azione di  ripiego,  e torturato.  Doveva
augurarsi  che  il  sovversivo  stesse  in  quel  momento  effettivamente
confessando. Altrimenti era nei guai.

Ma  comunque  stessero  le  cose,  la  mappa  cifrata  era  l’unica
speranza di  salvezza per  lui.  E la  luce era  la  priorità  assoluta,  per
poterci guardare dentro.

Impiegò  un’altra  ora  di  cammino,  fra  ombre  che  si  facevano
sempre  più minacciose  e  fruscii  che  provocavano una  eco  sinistra,
prima di arrivare a raggiungere il piccolo faro. Si fermò sul limitare di
una strada asfaltata e si acquattò fra i cespugli: dall’altra parte c’era
una casa, mezzo inghiottita da una vegetazione selvaggia. Eppure il
lumicino brillava imperterrito nella notte, sopra lo stipite di una porta.
Joshua si fece coraggio e si avvicinò. Un cane sbucò dal buio e prese
ad  abbaiargli  contro,  facendolo  trasalire.  Il  soldatino  abbrancò  un
bastone e tirò colpi feroci, alla cieca. Sentì che erano andati a segno,
perché  il  cane  guaì  e  si  ritrasse  un  poco,  ma  senza  smettere  di
abbaiare. Il ragazzo si era schiacciato contro il muro, mentre cercava
con gli occhi una via di fuga. Proprio in quell’istante la porta della
catapecchia  si  aprì  e  comparve  un  vecchio  dalla  pelle  rugosa,  che
respirava a fatica, producendo un sibilo meccanico.

Il vecchio allontanò il cane con un cenno e, sempre con un cenno,
invitò Joshua ad entrare.
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Dentro, la casa cadeva a pezzi e puzzava di muffa. Ma era calda e
in qualche modo accogliente.

Il soldatino rimase in silenzio, in un angolo accanto alla porta.
–  Che  ci  fai  così  lontano  dalla  prima  linea?  –  gli  domandò  il

vecchio, accennando alla divisa.
Joshua  parve  ricordarsi  solo  in  quel  momento  di  essere  ancora

vestito come un soldato. Forse per una strana forma di riguardo, o per
imbarazzo, si tolse in fretta il berretto. E quel gesto strappò al vecchio
un accenno di sorriso.

– Vieni – soffiò fra un rantolo e l’altro – non stare sulla porta.
– Ho fame. – sussurrò allora il ragazzo.
Il vecchio esplose in una grassa risata catarrosa.
– Hai fame?! – ripeté, esterrefatto.
Si accostò al ragazzo, come per guardarlo meglio.
– Di che generazione sei? – gli chiese.
Joshua abbassò gli occhi.
Il vecchio trasse un sospiro. Si trascinò fino alla dispensa e la aprì.

Dentro c’erano scorte di cibo che andavano in rovina.
– Ecco, serviti pure! – esclamò. 
Poi  attraversò la stanza fino a raggiungere una vecchia poltrona

sgangherata.  Vi  si  sedette  e,  fra  un  accesso  di  tosse  e  un  altro,
aggiunse:

– Se hai  fame,  puoi  essere  solo un avatar  di  sesta  generazione.
Oppure un uomo.

A sentire quelle parole, Joshua trasalì. Ma preferì non rispondere.
Prese  dalla  dispensa  delle  gallette  liofilizzate,  spezzò  la  parte
ammuffita e addentò il resto.

– Grazie. – si  limitò a mormorare, agitando la galletta nell’aria,
mentre l’altro affogava nei rantoli dell’asma.

– Allora è te che cercano. – borbottò ancora il vecchio, quando poté
riprendere fiato – Sono passati di qui, poche ore fa.

– Chi? – si allarmò il ragazzo.
– Truppe speciali, di quelle con i congegni speciali…
– Quali truppe? Parli degli agenti Over–level?
– Quelli! – annuì il vecchio.
Poi, senza una ragione precisa, riprese a ridere.
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– Mangia! Mangia, ragazzo mio! – esclamò ancora – Se davvero
vuoi fare il salto da qui, finirai nel quinto livello… e lì cibo non ce
n’è.

Joshua  ebbe  un  fremito.  Quinto  livello:  fame.  Corretto,  pensò.
Stavolta non gli riuscì di dissimulare la sorpresa. Come faceva quel
vecchio a sapere?

Abbandonò le gallette sul tavolo e si avvicinò alla poltrona. Intanto
si tastava freneticamente addosso, in cerca del prezioso foglietto con
su  la  mappa  del  passaggio  segreto.  E,  quando  l’ebbe  trovata,  la
dispiegò sotto gli occhi del vecchio mostrandogli le coordinate.

L’uomo si fece di colpo serio. Osservò con attenzione la mappa e
poi, in tono grave, mormorò:

– Il varco è questo. Ma i ribelli non lo utilizzano più da diverse
stagioni. Non ci sono più valichi sicuri, ormai. E poi ci sono gli Over–
level: sono qui per te. Cercano te. Non ti sarà facile sfuggirgli.

Ci fu un silenzio, e i due si guardarono negli occhi.
– Chi sei tu? – balbettò Joshua.
Il  vecchio  sorrise;  un  rivolo  di  catarro  luccicava  nella  lanugine

della barba, ai lati della bocca.
– E tu chi sei? – domandò di rimando. 
Joshua trasse un sospiro.
– Sono un disertore. – confessò alla fine.
Il  vecchio  emise  un  mugugno.  Poi,  senza  una  ragione  precisa,

riprese a ridacchiare.
– No, tu non sei “un” disertore. – sibilò – Tu sei “il” disertore.
– Che vuol dire? – balbettò Joshua.
– Nessuno mai, prima di te, aveva disertato. Non lo sapevi?
Il ragazzo fece cenno di no con il capo.
– Ma evidentemente – soggiunse il vecchio – era destino che le

cose cambiassero.
E si alzò di nuovo faticosamente dalla poltrona; si accostò di nuovo

alla dispensa, la aprì  e vi  infilò dentro un braccio.  Ne estrasse una
scatola di latta mezza arrugginita, e vi rovistò a lungo dentro. Joshua
lo aveva seguito con lo sguardo. Ma distrattamente. Era impensierito,
confuso.

– Io – provò a dire – non avrei mai immaginato…
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– Immaginare… – ripeté il vecchio – che bella parola!
Dalla scatola di  latta estrasse un foglietto di  carta,  ripiegato più

volte.
– Questo è per te. – disse, stavolta serio – Ma devi promettermi che

non lo leggerai fino a che non avrai raggiunto il quinto livello. 

XIV.

Qualche volta faccio sogni strani. 
Come quello di poco fa.
Lui tornava e mi sottoponeva a un altro test.
C’eravamo solo io e lui, e lui mi chiamava “fuoriserie”.
Io gli chiedevo “perché?”, e lui rideva.
Rideva…
Ma c’è ben poco da ridere, secondo me.
Ho scoperto molte cose.
Ho scoperto che lui si chiama Mister Osaka e che questo posto si

chiama Osaka Genetics. Ho scoperto che questo posto è un laboratorio
di  genetica molecolare  e bioinformatica,  e che se l’è  inventato lui:
proprio mister Osaka. Ho scoperto che anch’io sono un’invenzione:
ma  un’ invenzione  speciale,  con  qualcosa  di  speciale  dentro.  Un
“fuoriserie”, appunto.

E soprattutto ho scoperto che non sono un’invenzione sua.
Forse è per questo che lui mi odia.

XV.

Oggi  ho  scoperto  una  cosa  nuova:  ho  una  sorella.  Si  chiama
Laetitia, e mi è stata accanto per tutto il tempo del coma e del ricovero
in ospedale. O almeno, questo è quello che dicono la dottoressa e le
infermiere.  Io non ricordo di aver mai visto la sua faccia prima d’ora.
Ma mi sforzo di sorriderle.
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Sarà  lei  a  prendersi  cura  di  me,  quando tornerò  a  casa.  Perché
questa è la novità delle ultime ore: sto per tornare a casa.

Non sapevo nemmeno di avercela, una casa.
Non ho idea di dove sia, la mia casa. Non ho idea di come sia. Non

so chi l’ha scelta; chi l’ha  comprata, chi l’ha pagata. Ma c’è. E io sto
per farvi ritorno.

La dottoressa Blair è la neuropsichiatra che mi ha in cura, a quanto
mi  hanno  detto.  È  la  “proprietaria”  della  voce  che  mi  parlava  da
dietro, scandendo le sillabe. È stata lei a seguire il mio caso, dalla sera
del mio arrivo in ospedale e fino a oggi. Sono passati sette mesi. Per
me potrebbe trattarsi di sette ore, o di sette minuti. Ma loro dicono
sette mesi. 

La dottoressa mi sorride e io sorrido a lei.
– Sono molto fiera di te, Rachel. – dice.
– Chi è Rachel? Io?
– Hai fatto dei progressi straordinari negli ultimi giorni. – prosegue

la  Blair  –  Merito  sicuramente  della  cura  che  stiamo  facendo;  ma
merito anche tuo. La tua forza di volontà ti sta tirando fuori dal tunnel.
E  io  sono  sicura  che  presto  assisteremo  a  un  recupero  totale  e
definitivo.

– Un recupero totale della memoria? – chiedo.
Chi sa perché, il sorriso sul volto della dottoressa sfiorisce appena;

ma poi torna a balenare, più luminoso di prima. È una maestra della
dissimulazione, la Blair!

– Un recupero totale – ripete – delle tue facoltà mentali, Rachel!
– Quindi anche della memoria. – ribadisco io.
– Tornerai a essere te stessa, non temere! – e ancora sorride.
Insomma, non riesco a ottenere una risposta. Riuscirò mai a dire

alla  dottoressa  che  mi  è  cordialmente  antipatica?  E soprattutto  che
sono sicura, ma proprio sicura, che il mio vero nome non è Rachel?

–  Naturalmente  dovrai  proseguire  con  la  cura,  Rachel  –  mi
raccomanda lei, fissandomi impietosamente negli occhi – e assumere
con scrupolo e precisione tutti  i farmaci che ti sono stati  prescritti:
questo è molto importante, Rachel, se vogliamo davvero raggiungere
dei risultati ottimali.

Annuisco. Ma è solo per tagliare corto.
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Non voglio darlo a vedere, ma l’ambulatorio della Blair mi mette a
disagio. Troppo asettico. Troppo ordinato. Troppo “ambulatorio”.

– Tua sorella Laetitia ti starà accanto; per un po’ vivrà con te, –
spiega la dottoressa – giusto il  tempo di  ritrovare i  tuoi  spazi  e di
riavviare le tue attività: il tuo lavoro, i tuoi hobbies, le tue passioni, e
di  riprendere  ad  avere  una  normale  vita  sociale:  amici,  colleghi…
insomma,  la  quotidianità,  Rachel.  Quella  che  ti  sarà  mancata,
immagino, nei lunghi mesi trascorsi qui, in ospedale.

Annuisco  ancora.  Ma  non  sono  affatto  convinta.  Non  lo  so  se
davvero ho avuto una quotidianità. E se adesso la rimpiango. Non so
se ne ho effettivamente bisogno, di quotidianità; né se ho bisogno di
una estranea che dice di essere mia sorella e che mi gira intorno, in
una casa che non so se è la mia casa.

– E poi, Rachel… ci sono gli affetti.
Stavolta il sorriso svanisce sul mio viso. Di colpo.
– Affetti? – ripeto, senza convinzione.
Non so se  ho  voglia  di  parlare  degli  “affetti”  con  la  dottoressa

Blair.
So  di  averne  avuti,  di  affetti,  e  di  molto  forti,  anche.  Ma  non

ricordo  altro.  E  questo  mi  fa  molto  male.  L’idea  di  aver  amato
qualcuno, senza poter ricordare più chi, è qualcosa di molto doloroso,
per me. Ma non voglio parlarne con la dottoressa Blair.

– Tua sorella Laetitia: – spiega la neuropsichiatra – siete sempre
state molto legate, nonostante la differenza di età. 

Sarà… ma io non ricordo niente. Nemmeno la differenza di età.
– E poi… – prosegue ancora la strizzacervelli – ci sarebbe Vincent.
– Vincent?
– Sì, Rachel: Vincent, tuo marito.
Questa mi fa quasi scoppiare a ridere.
– Io ho un marito?! – esclamo in preda allo stupore.
–  Beh,  lo  avevi…  –  mormora  la  dottoressa,  con  un  tono

improvvisamente cauto. 
Mi guarda in faccia, come aspettandosi una reazione; ma io sono

ancora in preda allo stupore. E fatico a capire.
– Vorrebbe dire che… ? – blatero.
La Blair annuisce.
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– Era con te, la sera dell’incidente, Rachel. In macchina con te.
– Ed è… morto?
– Sì, lui non ce l’ha fatta. È deceduto nell’impatto.
E così adesso scopro di essere anche vedova! E la cosa, invece di

gettarmi nella disperazione, mi provoca un’ilarità folle e insensata. Mi
contengo, solo perché so che la Blair non capirebbe. 

E chi mai sarà stato, questo misterioso Vincent?
Che domande! Il marito di questa misteriosa Rachel!
E giù risate.
Ho voglia di una birra.
È la  prima cosa che farò,  quando uscirò dall’ospedale:  andrò a

prendermi una birra fresca.

XVI.

I  livelli  dell’ultravita  non  sono  paralleli,  come  si  crede.  Sono,
piuttosto, anelli concentrici, che si avvolgono su se stessi all’infinito.
Ogni flusso di energia provoca uno scarto nel tempo e nello spazio, di
millesimi di secondo e millesimi di millimetro. Ma lo scarto c’è, e
l’oscillazione pure.

E in tutto questo non c’è niente di fantascientifico: gli uomini lo
chiamano “effetto farfalla” e lo conoscono da secoli. Un battito d’ali
che produce effetti inattesi dall’altra parte del mondo.

Nell’ultramondo il principio è molto più semplice: è come se un
milione  di  farfalle  battessero  le  ali  contemporaneamente  e
continuamente. E soprattutto: è come se le ali battessero dovunque. La
realtà virtuale è un non–luogo: non c’è un punto di partenza e uno di
arrivo; non c’è un “di qua” e un “di là”. Il battito d’ali produce effetti
a ripetizione; ma qui e ora.  Hic et nunc, come dicevano i latini. Non
c’è un altrove. Nell’ultramondo azione e reazione coincidono, senza
soluzione  di  continuità.   Causa  ed  effetto  si  sovrappongono,  e
imprimono uno spostamento infinitesimale, ma costante, per tutta la
durata del periodo che li contiene, nell’intervallo che separa un livello
dall’altro.  Un  essere  vivente  subisce  un’alterazione  infinitesimale
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nelle sue componenti vitali regolate dai meccanismi spazio–temporali,
quando  compie  il  salto  da  un  livello  a  un  altro.  È  come  passare
attraverso un campo magnetico: lo shock è immediato e brevissimo. E
i danni limitati.

Eppure la sensazione è orribile, ed è difficile da metabolizzare.
Sontag  fu  il  primo  ad  affacciarsi  sul  baratro.  L’  oscillazione

dell’ultrasfera, che sembrava pattinare appoggiata nel nulla, gli fiaccò
le ginocchia; ma la bocca del valico era esattamente davanti ai suoi
occhi, perfettamente allineata. Il giovane fissò lo sguardo nel fascio di
luce che proveniva dalla botola aperta sul quinto livello; con un colpo
di  reni  dette una spinta  poderosa,  e saltò.  Il  resto della  squadriglia
rimase a osservarlo, per un po’. Sontag era straordinariamente forte e
non conosceva la paura.

Judi andò per seconda, senza attendere il segnale della guida. Per
lei era questione di istinto. Il risucchio del vuoto la investì con una
ventata gelida, che risaliva dal basso. Lo scarto spazio–temporale era
quasi  nullo,  nell’istante  in  cui  saltò,  ma  avvertì  l’impatto.  Il  salto
provocava  un’alterazione  nel  sistema  neurovegetativo,  e  lei  ne
avvertiva distintamente gli effetti. Quando atterrò nel quinto livello, si
sentì divorare da un senso di nausea, che la fece crollare a terra. Si
rannicchiò in posizione fetale, premendosi le mani sulle tempie.

– Che ti succede? – le domandò Sontag.
– Mi scoppia la testa. – biascicò. E si strinse ancora di più su se

stessa.
Gruner  arrivò molto dopo.  Fu  l’ultimo ad attraversare  il  valico.

Aveva fatto già due o tre salti, e ne aveva viste di persone sbagliare
l’aggancio e finire risucchiate nel vuoto!

Una morte orribile. Istantanea, ma orribile.
Alla fine saltò per disperazione,  perché il  valico stava perdendo

l’allineamento e l’orbita parabolica dei due livelli iniziava a sfaldarsi.
La guida gli fece cenno di affrettarsi, e lui chiuse gli occhi e si buttò.
Si ritrovò nel nuovo mondo, mentre il valico andava progressivamente
oscurandosi, e non volle nemmeno sapere come c’era arrivato. Vide
Judi raggomitolata a terra, e si precipitò da lei.  Ma la dottoressa lo
apostrofò:

– Col jet lag me la vedo io. – soffiò.
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E gli fece cenno di ritrarsi.
Poco più in là, Kostantin, la guida, fremeva.
– Non possiamo rimanere qui! – andava ripetendo – Non si può

rimanere così vicini al valico.  È pericoloso! Soprattutto stanotte:  ci
sono squadre Over–level dappertutto, per via del ritiro dei Theta 6!
Dobbiamo andarcene!

XVII. 

Oggi è il gran giorno. I camici bianchi lo vanno ripetendo da ore,
da quando, questa mattina, sono venuti a prendermi.

Mi hanno portato in un’ala nuova della Osaka Genetics, dove ci
sono laboratori sperimentali di livello più avanzato, con attrezzature
speciali.  E  adesso  mi  preparano  per  il  gran  giorno:  il  “mio”  gran
giorno.

Non si tratta di un test come gli altri, questo è subito evidente: il
lavorio dei camici bianchi attorno a me è più fitto; i presidi medici
sono più complessi, più invasivi. Mi hanno bloccato gli arti, braccia e
gambe sono allacciati  a una strana poltrona, e c’è già qualcosa che
scivola dal catetere di una flebo fin dentro le mie vene. E di nuovo il
beep accelera il ritmo: gli elettrodi registrano il battito del mio cuore.
Di nuovo tachicardia. 

Uno dei camici bianchi mi guarda in faccia e mi dice:
– Tranquillo: in realtà questo è un passaggio obbligato per tutti i

Theta. 
Ma sono parole che non capisco. E il beep aumenta ancora.
– Nel tuo caso, l’unico evento eccezionale – aggiunge il medico,

ma  a  voce  più  bassa  –  è  che  Mister  Osaka  voglia  assistervi
personalmente.

Di nuovo, non capisco. Ma quel nome, Mister Osaka, mi rimane
impresso nelle orecchie e nella mente. E il beep aumenta ancora.

Dunque, il piccolo vecchio dai tratti orientali tornerà a fissarmi con
quei suoi occhietti crudeli. Mi ritroverò di nuovo faccia a faccia con
lui. Sarà di nuovo lui a somministrarmi un test; a scrutarmi dentro, più
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e meglio dei microfiltri endoscopici, per scoprire chi sa cosa su di me.
E  per  poi  lasciarmi  di  nuovo  senza  risposte,  in  preda  al  mio
smarrimento.

Dunque, il mio era un sogno premonitore.
Provo a tirare un po’ il fiato. L’attesa è lunga, e il beep rischia di

andare fuori giri, se non riesco a calmarmi un po’. Provo a chiudere
gli occhi, per rilassarmi. Ma è tutto inutile. Quando li riapro, lui è lì.
Mister Osaka mi fissa, con estrema attenzione e nessuna umanità. 

– Buongiorno… – provo a dire.
E il vecchio ridacchia compiaciuto. Ma non mi risponde.
È  indaffarato  a  controllare  i  monitor.  I  camici  bianchi  gli  si

affollano  intorno,  ognuno  con  la  sua  cartella  clinica  e  i  suoi  dati
catalogati  nei  clinic–tablet,  ognuno  ha  qualcosa  di  importante  da
dirgli, informazioni indispensabili da comunicargli, ognuno vorrebbe
essere ascoltato per primo, e con maggiore attenzione del precedente. 

Mister Osaka sembra non dare loro alcuna importanza. Risponde a
monosillabi,  qualche volta   (ma raramente)  annuisce,  fa smorfie  di
sufficienza, minimizza, cestina, e riporta sempre lo sguardo su di me.

Alla fine, con un cenno, si fa sistemare una sedia accanto alla mia
orribile poltrona, e ci si siede su.

Nel  laboratorio  cade  un  silenzio  religioso,  rotto  solo  dal  beep
regolare dei macchinari.

– Jared?
– Sì, signore?
– Sai cosa stiamo facendo? Sai cosa sta per succedere?
– No, signore.
– Hai paura?
– Non lo so, signore.
– Sai che cos’è la paura?
– No, signore. 
– Fra poco lo saprai.
Un suo cenno dà il via a qualcosa. Qualcosa che non conosco e non

capisco, ma mi fa rabbrividire.
I  camici  bianchi  si  mettono  al  lavoro,  tutti  assieme

contemporaneamente; e io aspetto di sentire dentro di me gli effetti di
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tutto  questo.  Aspetto  con  trepidazione,  ma  non  succede  niente.
Almeno apparentemente.

All’improvviso Mister Osaka riprende a parlare.
– Jared?
– Sì, signore.
– Vuoi che ti spieghi cos’è questa procedura che stiamo attivando

su di te?
– Sì, signore. Grazie, signore.
– In gergo, la chiamiamo KH.
– KH, signore?
– Esatto, “K” sta per know e “H” sta per how. Significa “sapere

come”.
– Non capisco signore.
–  Consapevolezza.  –  esclama  allora  Mister  Osaka  –  Ti  stiamo

rendendo  consapevole.  Stiamo  trasmettendo  nei  tuoi  neuroni  un
bagaglio di informazioni, che ti permetteranno di renderti conto di che
cos’è l’ambiente in cui vivi, di quali siano le leggi che lo regolano, di
quali  siano i  meccanismi  che permettono la  sopravvivenza in  esso.
Finita la procedura, tu, Jared “saprai come” sopravvivere.

Sono  senza  parole.  E  Mister  Osaka  sembra  divertito  dalla  mia
reazione.

– Ecco, quella che stai provando adesso si chiama “meraviglia”, o
“stupore”. – ridacchia.

Poi  si  alza  dalla  sedia  e  va  a  controllare  il  lavoro  dei  camici
bianchi, uno per uno. Osserva i monitor, uno per uno, e accenna a un
vistoso e compiaciuto “sì” col capo.

– Sta andando tutto bene, Jared. – mi grida da lontano.
Paura… certo che ho paura!
Ho paura di te, vecchio.
“Sapere come”…
“Know how”…
La consapevolezza.
E  quello,  come  se  potesse  leggermi  nel  pensiero,  riattacca  a

parlare, con quella sua vocina limpida, come se fosse un ragazzino
ultracentenario:
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– Il  programma KH serve a  rendere  gli  avatar  consapevoli,  per
poterli  poi  immettere  nel  livello  al  quale  sono  destinati  e  renderli
operativi. Adesso capisci quello che dico, vero Jared?

– Credo di sì, signore.
– Magnifico! Magnifico! – esulta lui, con un entusiasmo che non

ha nulla a che vedere col personaggio. 
Poi, con una fermezza del tutto inattesa, ordina:
– Basta così: interrompete il protocollo!
I camici  bianchi,  tutti  contemporaneamente, alzano gli  occhi dai

loro  macchinari.  Le  parole  del  vecchio  capo  li  hanno  lasciati
esterrefatti.

– Interrompere, signore? – prova a obiettare qualcuno.
– Interrompere sì! – ribadisce Mister Osaka – E uscite fuori. Uscite

tutti.
Ci vuole una abbondante manciata di minuti perché il drappello di

medici e paramedici digerisca l’idea di dover lasciare il laboratorio, e
accetti di ritirarsi in buon ordine altrove. Qualcuno prova a protestare,
ma il vecchio azzittisce tutti, con una fermezza ferina. Vuole rimanere
solo con me. E questo spaventa e disorienta tutti. Soprattutto me.

Da  quello  che  sento  mormorare,  fra  i  camici  bianchi,  che  pian
piano guadagnano l’uscita,  di  sicuro nessun protocollo KH era mai
stato interrotto a metà, in passato. Di sicuro Mister Osaka non aveva
mai  chiesto  di  rimanere  da  solo  con  un  avatar,  in  passato.  Ma
d’altronde,  Mister  Osaka  non  aveva  mai  assistito  di  persona
all’attivazione di un protocollo KH in passato.

Nel turbine dei miei pensieri, piomba un silenzio glaciale, quando
la porta d’ingresso del laboratorio si chiude e mi ritrovo da solo con
lui: il piccolo grande vecchio dai tratti orientali, che ha turbato i miei
sonni.

Mister Osaka torna a sedermisi a fianco.
–  La  dottoressa  Shepard  ha  fatto  davvero  un  gran  lavoro.  –

sussurra, dopo un sospiro.
– La dottoressa Shepard? – chiedo – E chi è?
– È il progettista genetico che ha ideato il programma che ci ha

permesso  di  creare  te,  Jared.  Detto  in  termini  accessibili:  è  la
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ricercatrice che ha trovato la formula per tradurre  un algoritmo in una
mappa genetica completa, rendendo così possibile la tua creazione.

Sono di nuovo senza parole. E provo una sensazione di fiato rotto,
all’altezza dello stomaco. Adesso so che si chiama “emozione”. Ed è
una cosa così forte, che non credo di essere in grado di dominarla.
Posso solo subirla. E non so se questo mi piace.

Ma  Mister  Osaka  continua  a  parlare,  senza  curarsi  delle  mie
reazioni.

– Una donna straordinaria. Un medico straordinario. – prosegue –
È stata  lei  a  progettare  le  seste  generazioni  di  tutti  gli  avatar  che
abbiamo prodotto alla Osaka Genetics negli ultimi dieci anni. I Theta
sono le macchine migliori che abbiamo mai generato.

– Macchine? – mi permetto di interrompere… forse ho parlato a
sproposito, ma quella parola, “macchine”, mi fa uno strano effetto.

– Macchine, sì. – afferma Mister Osaka, e mi punta in faccia uno
sguardo gelido.

– Vorrebbe dire, signore, che io sono una macchina?
Mister Osaka si abbandona di nuovo a un accenno di sorriso.
– No, Jared. – risponde, dopo una brevissima esitazione – Tu no,

non sei una macchina. Ma tutti gli altri Theta sì.
– E… com’è possibile? Perché gli altri sì e io no?
– Tu sei il prototipo di un modello speciale, Jared. O, se preferisci,

un esperimento, che fa parte di un protocollo segreto, che la dottoressa
volle chiamare Protocollo J. J è l’iniziale del suo nome di battesimo. E
anche del tuo.  

Il vecchio emise una risatina sardonica. Ma poi riprese, più spedito
e serio di prima:

– Judith Shepard aveva ideato l’Avatar–bio: così volle chiamarlo.
“Bios”  in  una  antica  lingua  vuol  dire  “vita”.  Il  Protocollo  J  è  la
formula magica che consente finalmente di creare un avatar vivo!

– Insomma, io sarei vivo?
– Non proprio. – sibilò il vecchio, con finto sarcasmo – Per una

sfortunata serie di disguidi, la formula completa del Protocollo non è
in mio possesso. Sicché io non ho potuto che applicarlo parzialmente
su  di  te.   Tu  non  sei  stato  assemblato,  ma “coltivato”,  cellula  su
cellula,  in  un  laboratorio.  Ma per  regolare  gli  accrescimenti,  e  per
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aumentare le tue potenzialità, sei stato dotato di circuiti sintetici, che
sono, e rimangono, meccanici.

– Insomma, che cosa sono?
– Non sono io la  persona a  cui  devi  rivolgere questa  domanda,

Jared.  L’unica  che  può  dirti  davvero  che  cosa  sei  è  la  dottoressa
Shepard.

– E dov’è, adesso?
– Ecco, Jared: è proprio questo il punto.

XVIII.

Il  capitano  Shostar  vomitò  un  grumo  di  sangue,  e  rimase  a
guardarlo mentre una piccola pozza rosso scuro si allargava fra le sue
ginocchia.  L’ultimo  colpo  lo  aveva  letteralmente  piegato  in  due.
Inspirò profondamente, ingoiò sangue e saliva. Ma continuò a tacere.

Sapeva che gli agenti Over–level non andavano per il sottile. Non
erano macchine sofisticate; erano progettate per essere solo macchine.
Fatte  in  modo  da  poter  effettuare  il  salto  da  un  livello  a  un  altro
dell’ultramondo,  senza  subire  le  conseguenze  delle  oscillazioni
spazio–temporali. E con una sola finalità: repressione e recupero.

Non  se  li  era  mai  ritrovati  davanti,  prima  di  quella  notte.  Ma
quando la porta della sua baracca si era spalancata, cedendo sotto un
calcio bene assestato, il capitano Shostar aveva capito che per lui era
finita.

E aveva capito anche il motivo della visita.
– Dov’è il disertore? – aveva ragliato una delle macchine assassine

– Dov’è andato?
Era  evidente  che al  comando generale  non l’avevano bevuta:  il

numero dei dispersi non corrispondeva. Il rapporto di Shostar era stato
subito censurato.  Falso in atto intergovernativo:  un reato pesantino,
per un ufficiale del regime!

Non restava che rassegnarsi. Era finita.
Così all’ennesima domanda aveva risposto dicendo la verità. Nuda

e cruda.
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– È scappato – aveva detto – Non so dove si sia diretto.
Ma agli Over–level non era bastato. E così adesso era penosamente

piegato in  due,  e  malediceva  se  stesso e  il  suo sangue  che usciva
copioso dalla bocca.  Malediceva il  suo essere un Theta 6,  uno che
sceglie. 

Ma non rinnegava la scelta.  Questo no.  E,  anzi,  segretamente si
augurava che il soldatino Joshua fosse ormai lontano, al riparo dallo
scempio che adesso spettava a lui.

Uno degli Over–level lo afferrò dal bavero della giubba e lo rimise
in piedi a forza. Lo colpì in pieno volto con un pugno: Shostar sentì un
sinistro  scricchiolio   proprio  sotto  la  mascella.  Cadde  riverso
all’indietro. I suoi occhi si fissarono sul misero soffitto di assi,  che
copriva la baracca; così scoprì di non riuscire più ad aprire la bocca.
Un dolore  lancinante  gli  trapassava la  mandibola  da  parte  a  parte.
Maledisse anche questo: il dolore. E insieme, di nuovo, il suo essere
un Theta 6.

Era un meccanismo limitante, il dolore, considerato indispensabile,
per  ottenere  assoluta  obbedienza da parte  degli  avatar.  Una trovata
davvero perversa, pensava Shostar, per la quale c’era da ringraziare il
geniale progettista genetico, che aveva deciso di dotare i Theta di sesta
generazione della sensibilità. E questo solo allo scopo di poterli tenere
sotto controllo. Come se la paura del dolore potesse fermare il potere
della facoltà di scegliere.

– Dov’è andato? – ringhiò ancora l’Over–level.
Shostar aprì la bocca, ma stavolta per ridere. Un fiotto di sangue

sgorgò in un rigurgito denso.
– Io scel… go… – fece in tempo a mormorare.
Poi non gli riuscì più di deglutire, né di riprendere fiato.
Il  respiro  era  l’altra  dotazione  speciale  degli  avatar  di  sesta

generazione; l’altro infallibile sistema di sicurezza, progettato ad hoc
per impedire loro di sottrarsi alla loro destinazione, di contravvenire
agli ordini, di prendere iniziative non previste dai protocolli ufficiali o
non in linea con la politica della casa madre. 

Prima  di  dileguarsi  nella  notte,  gli  Over–level  dettero  fuoco  al
campo, con tutto ciò che vi era dentro. Compresi i soldati.
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XIX.

Judi osservava in silenzio il cielo, sopra di lei. Il respiro le ballava,
pesante, nel petto.

Il  dolore  alla  testa  andava  lentamente  attenuandosi,  ma  la
sensazione di nausea no.

Roteò appena lo sguardo. Sontag era seduto su una pietra, poco
distante da lei.

Era  rimasto  solo  lui,  mitra  alla  mano,  fedele  come  un  cane  da
guardia. E altrettanto feroce.

Il  resto  della  squadriglia  si  era  allontanato,  guidata  dal  dottor
Gruner. Kostantin aveva indicato loro la strada, e si era dileguato.

Il  quinto livello  rivelava  tutta  la  sua  desolazione:  un  deserto di
macerie e immondizia si stendeva a perdita d’occhio. Judi trasse un
sospiro.

Sontag si levò in piedi e le si accostò.
– Stai meglio? – le chiese.
– Perché non sei andato con gli altri?
– Non ti lascio sola.
– Non mi sei di nessun aiuto.
– Questo è quello che credi tu. – ribattè  il giovane, piccato.
Tornò a  sedersi  sullo stesso sasso di  prima,  e  riprese  a scrutare

l’orizzonte.
– Kostantin dice che ci sono pattuglie di Over–level a ogni valico.

– riprese – Cercano i Theta 6.
– Per questo dico che non mi sei di nessun aiuto. – gli rispose Judi,

tirandosi faticosamente su.
Si guardarono.
– Che intendi dire? – biascicò Sontag.
– Questo è il quinto livello, ragazzo mio: – sospirò Judi – è quella

fetta di ultramondo che i governi hanno destinato alla “soluzione” del
problema della fame e della povertà. Qui c’è molta più umanità che
altrove: emarginati, derelitti, diseredati di ogni sorta… sono stati tutti
confinati qui. Con buona pace del regime. Di soggetti come te non se
ne incontrano molti, da queste parti: sei riconoscibile, soprattutto agli
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occhi di un Over–level.  Quelli, poi… sono dotati di un congegno di
individuazione di radiofrequenze non genetiche.

– Che vuol dire?
– Captano le onde magnetiche che il  tuo cervello produce. E le

catalogano come artificiali.
– Il mio cervello è fatto con cellule umane! – protestò il ragazzo –

Sei stata tu a dirmelo!
– Il  tuo cervello è stato prodotto in un laboratorio,  attraverso la

combinazione  di  circuiti  artificiali  con  cellule  sintetiche.  Abbiamo
solo  copiato  la  mappatura  del  genoma  umano.  Quello  che  hai  nel
cranio  è  un  cervello  bionico,  non  un  organo  vero.  E  gli  impulsi
elettromagnetici che emana non sono umani, ma meccanici.

Sontag scattò in piedi.
–  Insomma,  adesso dici  che sono una macchina!  –  ringhiò – E

allora quella storia della volontà, e del pensiero consapevole? Mi hai
ingannato?

Judi si levò anche lei faticosamente in piedi.
– Sì, ti ho ingannato, Sontag. – blaterò, quando arrivò a guardarlo

in  faccia  –  Ti  ho  ingannato  nel  momento  stesso  in  cui  ti  ho
progettato… e  nel  momento  in  cui  ho  consegnato  il  progetto  alla
Osaka Genetics. Ti ho ingannato nel momento in cui ho lasciato che
degli ingegneri genetici ti assemblassero e che una equipe medica ti
infondesse  una  finta  coscienza,  attraverso  il  protocollo  KH.  Ti  ho
ingannato quando ho incassato la mia bella parcella a sei zeri. Ti ho
ingannato,  e ti  inganno,  ogni  volta che ti  guardo,  ogni  volta che ti
rivolgo la parola, ogni volta che ti do un ordine, e tu mi ubbidisci! È
tutto un inganno, Sontag! Tu sei un errore: tu, e tutti gli avatar di sesta
generazione, siete un errore. Per questo non ha senso che tu rischi la
vita per me.

Lo fissò negli occhi.
–  Io  ho  progettato  organismi  semiumani  –  proseguì  –  perché

credevo di essere brava in questo. Mi  gratificava l’idea di riuscire a
mettere insieme cellule e circuiti, e a farne qualcosa di vivo: qualcosa
che si muoveva, parlava, agiva autonomamente. Pensavo di essere un
genio, per questo!  E così non mi sono preoccupata di nient’altro. Non
mi sono posta nessun limite. Nessuno scrupolo. Mi hanno chiesto di
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assemblare  una  generazione  di  schiavi  semiumani,  che  potessero
popolare l’ultravita per assorbire le brutture dell’umanità, quella vera.
E io l’ho fatto. Capisci, Sontag? L’ho fatto…

Senza una ragione precisa, Judi afferrò il giovane per i capelli e lo
strattonò, fino a farlo cadere a terra.

– Guarda! – gli disse, con improvvisa fermezza – Guardati intorno!
Che cosa vedi?

E, di fronte all’esitazione dell’altro, gridò ancora:
– Che cosa vedi?! 
– Il deserto. – rispose Sontag con un filo di voce.
– Esatto, il deserto! Questo è l’ultramondo: questo è quel paradiso

virtuale,  che  fu  presentato  come  la  terra  promessa.  Il  regime  ha
confinato  qui  tutto  ciò  che  nella  dimensione  reale  costituiva  un
problema,  promettendo  risorse  e  soluzioni!  Beh,  guardati  intorno.
Cosa vedi? Orde di esseri umani hanno compiuto il salto nell’ultravita,
senza sapere  che  si  trattava di  un  viaggio  di  sola  andata  verso  un
confino dal  quale  non avrebbero più fatto  ritorno!  E per contenere
questo esodo di disperati, siete stati creati voi: gli avatar. Voi siete dei
surrogati dell’umanità, Sontag, privati di ogni autonomia e dignità, e
sbattuti  quaggiù  a  difesa  dei  limiti  di  livello.  A  questo  servite,
nient’altro. Era questo lo scopo. E io… io lo sapevo, e li ho lasciati
fare!  Io  sapevo  e  sono  stata  complice  dello  scempio!  E  adesso
guarda…

Uno sbuffo di sabbia giallognola si sollevò, spinta da chi sa quale
folata  di  vento,  in  fondo a  una  vallata  giallo  ocra,  orlata  di  mura
sbrecciate e carcasse di  baracche polverose.  Da un lato sorgeva un
sole malaticcio, che stendeva ombre sinistre fra i rottami. Gli scheletri
dei  vecchi  ponteggi  di  metallo  si  intrecciavano in alto,  come rami
secchi di antichi rampicanti. Lunghe lingue di asfalto, attraversate da
terrificanti  crepe, si  stendevano là dove un tempo dovevano esserci
state strade trafficate. 

Senza  una  ragione  precisa,  Sontag  sentì  che  i  suoi  occhi  si
riempivano di lacrime.

– Non mi importa. – sussurrò, serrando i denti.
Con uno scatto si divincolò dalla presa e si rimise in piedi.
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– Io sono qui, adesso. – proseguì – E sono qui per combattere: sono
nato per questo… tu mi hai progettato per questo: per combattere, per
lottare.  Ed  è  questo  che  farò:  lotterò,  fino  all’ultimo  giorno,  fino
all’ultimo minuto. Non è vero che sono uno schiavo. Non è vero che
non ho dignità. Io scelgo, Judi. Ho scelto di seguire te, e di combattere
questa assurda guerra, qui, e non altrove!  Ho scelto di combattere a
fianco  a  te,  e  non  contro  di  te!  E  se  il  campo  di  battaglia  è
l’ultramondo, beh allora diamoci da fare! 

Erano uno di fronte all’altra e si guardavano negli occhi.
Judi accennò di sì con il capo.
Il  terreno,  sotto  i  loro  piedi,  oscillò  appena.  In  lontananza  un

turbinìo  nell’aria  produceva  un’ombra  scura  e,  per  il  momento,
indistinta.

– Il valico si sta riaprendo. – mormorò in fretta Sontag – Dobbiamo
andarcene.

Si passò una mano sulla faccia, come per scacciare via i pensieri, o
forse per asciugare velocemente le lacrime. Poi afferrò il mitra con
energia e si avviò.

– Vieni: – soffiò nell’orecchio di Judi – la strada è quella.
Aveva  indicato una  direzione che  non sembrava  in  alcun modo

differente da tutte quante le altre. Deserto di rottami e ancora deserto
di rottami. Ma, almeno, lontano dal valico.

XX.

Joshua si guardò attorno, con aria smarrita.
Un misero paesello se ne stava abbarbicato su un costone di roccia

a strapiombo su un crepaccio. Grosse mura sbrecciate, invase dai rovi,
si  ergevano  su  di  un  lato  più  riparato.  Dall’altra  parte,  le  antiche
abitazioni  di  pietra,  affogavano nella  vegetazione selvaggia:  erba  e
sterpaglie avevano vinto la  granitica fermezza della roccia ed erano
cresciute a casaccio fra una piega del muro e un’altra, oppure fra i
sampietrini  che  lastricavano  parte  delle  stradicciole.  Il  borgo  era
completamente  disabitato.  O  così  sembrava.  Le  casupole  avevano
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decine di  finestrelle piccole e cieche,  oltre le quali  polvere,  buio e
silenzio si cullavano mollemente. Vecchi portoni di legno, serrati da
antichi catenacci divorati dalla ruggine, avevano finito col cedere sui
cardini, e ora se ne stavano pericolosamente in bilico sotto le volte di
pietra.

Quando il soldatino arrivò sul limitare del paesello era quasi l’alba.
A est, uno spiraglio di luce grigiastra faceva capolino da un fenditura
delle nuvole. Ma la nebbia non dava tregua. Grossi sbuffi di vapore
confondevano i contorni del paesaggio, in lontananza. Tutto era grigio
e immobile. E terribilmente minaccioso.

Joshua attraversò quella che doveva essere stata una delle porte di
accesso  al  borgo,  in  epoche  molto  remote.  Una  pesante  arcata  di
pietra, seguiva il perimetro di quella parte di muraglione difensivo che
ancora stava in piedi. Joshua mosse pochi passi, con grande cautela.
Poi,  inavvertitamente,  inciampò  in  un  cumulo  di  ciottoli,  che
rotolarono a terra. In quell’istante uno stormo di cornacchie nerissime
si levò in volo, confusamente, riempiendo l’aria del mattino delle loro
grida sguaiate. Lo si sarebbe detto un cattivo presagio, ma Joshua non
credeva a queste cose. Ingoiò la saliva, e proseguì.

Camminava  rasentando  il  muraglione,  con  lo  sguardo  ancora
rivolto in alto, a seguire il confuso roteare delle cornacchie nel cielo.
Ebbe  un  tuffo  al  cuore:   superstizione  oppure  no,  le  cornacchie
gracchiavano maledettamente nel cielo cinerino del mattino. E il loro
volo  circolare  avrebbe  finito  col  rivelare  la  sua  presenza.  Cosa
alquanto  inopportuna,  se  davvero  le  guardie  Over–level  erano  nei
paraggi. Quelle sì, lo spaventavano sul serio! Le aveva viste in azione
una  sola  volta,  le  macchine–soldato,  e  aveva  preferito  voltarsi
dall’altra  parte.  Lui,  che  nella  sua  lunga  esperienza  in  prima  linea
poteva dire di aver visto di tutto!

Doveva trovare il varco! E così iniziò a spingere con entrambe le
mani  su  quei  portoncini  di  legno  sprangato,  che  orlavano  il
muraglione e  tutte  le  casupole  a esso abbarbicate.  Nessuno cedette
sotto i suoi colpi, sicché Joshua, scoraggiato, tuffò le mani nelle tasche
della giubba, in cerca del biglietto scritto col carbone, quello con la
mappa delle coordinate rubate al sovversivo sotto tortura. Sentì al tatto
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il foglietto, che gli scivolava fra le dita: lo afferrò e lo estrasse. Lo
aprì.

Lesse.
Ebbe un tuffo al cuore.
Lesse ancora:  “Non aver paura.  Se ti  senti  solo,  è perché il  tuo

animo vola  così  alto  che  nessuno riesce  a  stargli  dietro”.  Non  era
scritto col carbone e non era la sua grafia, quella. Non era il biglietto
che  cercava.  Eppure  lo  rilesse  altre  due volte,  prima di  riporlo.  Si
morse  le  labbra.  Era  il  misterioso  biglietto  che  gli  aveva  dato  il
vecchio della baracca; quello che non avrebbe dovuto leggere fino a
che non avesse raggiunto il quinto livello. 

Il quinto livello, già… esitare ancora poteva voler dire non arrivare
a vederlo mai. Joshua si scosse: ripose il biglietto con cura e alzò lo
sguardo.

Le viuzze del borgo si arrampicavano verso la cima del monte, in
un intreccio perverso di vicoli. Il varco doveva essere lassù, ma dove?
Il giovane si strinse nelle spalle, ruppe gli indugi e si incamminò per
una fumosa stradina ancora invasa dalla nebbia. E nella nebbia udì
rimbombare  un  tonfo  cupo  e  improvviso.  Poi  un  altro.  Joshua  si
arrestò sui suoi passi.  Il  fiato si  era fatto pesante nel suo petto. Le
cornacchie, su in cielo, erano sparite,  e la luce del  mattino trovava
spiragli impensabili tra le feritoie delle mura. Ma lo scenario aveva
ben poco di confortante. Il ragazzo si volse a osservare il fondo della
stradina.  Scorse  un’ombra  scura,  che  balzò  fulminea  da  un  lato
all’altro. Ebbe un tuffo al cuore. Non era il momento di fermarsi a
riflettere. Piuttosto era il momento di correre.

Un istante dopo, un’enorme sagoma nera si infilò nel budello di
pietra,  digrignando delle  zanne bianche come perle  e  lunghe come
coltellacci  da  cucina.  Il  mostruoso  animale  guadagnava  terreno,
scalfendo con gli enormi artigli i ciottoli della stradina.

Joshua  non  ebbe  nemmeno  il  tempo  di  razionalizzare  a  pieno
l’idea:  “orso”.  Iniziò  a  correre,  inciampando  sui  suoi  stessi  passi,
mentre la belva lo raggiungeva e lo ghermiva alle spalle. Fu allora che
sentì il sibilo di un folgoratore: un colpo secco tagliò in due il muso
dell’animale.
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Il soldatino soffocò un urlo di terrore. Neutralizzato l’orso, restava
da capire chi o che cosa c’era dietro il folgoratore, da dove era partito
il colpo, e, soprattutto, chi l’aveva sparato… Joshua si scrollò di dosso
la  carcassa  del  gigante,  annaspando,  tra  fatica  e  terrore,  con  lo
stomaco  dilaniato  da  un  nuovo  terrificante  sospetto:  agenti  Over–
level.

Il sibilo di un nuovo colpo gli rimbombò nell’orecchio sinistro.
– Fermo dove sei! – sentì urlare.
Ma si  guardò bene dall’ubbidire.  Si  mise  in  piedi  come poté,  e

iniziò a correre alla cieca, giù per un viottolo qualsiasi, mentre altre
due lamelle di fuoco si stampavano sulle mura delle case disabitate.

Strano… mentre  ancora  correva  a  perdifiato,  pensò:  strano.  Gli
Over–level  hanno  una  mira  infallibile.  Strano  che  lo  avessero
mancato.  E  poi,  l’orso…  strano  che  lo  avessero  salvato
dall’aggressione della belva.

– Fermati! Fermati!
Sentì urlare ancora.
Era ormai senza più forze; non ce l’avrebbe fatta a continuare a

correre.  E  lo  scalpiccio  degli  agenti  speciali  si  faceva  sempre  più
netto, sempre più vicino. Ma non volle cedere. Non volle fermarsi.

In realtà era così spaventato, che preferiva che gli sparassero nelle
spalle, per farla finita in un attimo. Svoltò in un altro anfratto, e se li
ritrovò  di  fronte.  Proprio  loro:  due  agenti  Over–level,  armati  e
arrabbiati. Gli puntarono in faccia il folgoratore. Sorridevano, o forse
quella era la loro espressione abituale. Satanica. Altri due arrivarono
alle  sue  spalle,  soffiando  come  serpi.  Joshua  tirò  il  fiato:  era  in
trappola. Uno degli agenti lo spintonò contro il muro dell’ennesima
casetta disabitata, proprio accanto all’ennesima piccola porta di legno,
di quelle che fino a quel momento non si erano aperte. Joshua alzò
lentamente le mani, mentre il terrore gli si propagava dentro, come un
lago che tracima.

Il primo degli agenti Ovel–level tese il braccio e gli afferrò la gola:
la sua presa era ferma come il ferro. Serrò le dita attorno al collo del
soldatino, ma non strinse.

– Come ti chiami? – gli sibilò in faccia.
Joshua schiuse appena le labbra, ma non per dire il suo nome.
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E, d’altronde, come avrebbe potuto farlo?
Quello  che  accadde  negli  istanti  successivi  fu  così  improvviso,

immediato e assurdo, che lo lasciò senza fiato, oltre che senza parole.
La porticina della casupola contro la quale gli Over–level lo avevano
schiacciato aveva una fessura: iniziò tutto da lì. Joshua sentì il sibilo
del primo colpo, e vide l’agente che gli serrava la gola cadere a terra
con la faccia spappolata da un proiettile. Poi la porta si spalancò, con
un fragore assordante, e altri proiettili piovvero furiosamente addosso
ai  tre  malcapitati  Over–level.  Caddero  uno dopo l’altro,  uno sopra
l’altro,  mentre  i  loro  cervelli  meccanici  esalavano spifferi  di  fumo
azzurrognolo. E quando il fumo si fu diradato, Joshua si ritrovò faccia
a faccia con un giovane dall’aspetto inquieto e dal fisico poderoso,
alto quasi quanto l’orso di poco prima, e con gelidi occhi di un azzurro
intenso. 

Era ancora immobilizzato dal terrore e dallo stupore, quando quello
gli domandò a bruciapelo:

– Sei un Theta 6, non è vero?
E lui non potè che annuire.

XXI.

Non era finita.
Il  borgo  medievale  era  una  specie  di  labirinto:  le  viuzze

concentriche confluivano verso la zona alta del paese, attorcigliandosi
su se stesse come il guscio di una lumaca. In cima alla rocca, il rudere
di  un  castello  resisteva  alle  intemperie  e  alla  furia  divoratrice  del
tempo.  L’ingresso  principale  era  sprangato,  ma  sul  lato  sinistro  si
apriva una botola, che sprofondava in un budello umido e tetro.

Joshua aveva seguito il suo misterioso salvatore, in quella assurda
fuga,  senza  una  ragione  precisa.  L’istinto  di  sopravvivenza  doveva
aver  prevalso,  alla  fine,  sulla  diffidenza  e  sulla  paura.  Del  resto,
all’eco della loro corsa disperata si sovrapponeva il passo marziale e
inarrestabile di tanti,  troppi altri  Ovel–level,  sbucati  fuori da chi sa
dove, che  adesso li braccavano, più inferociti che mai, risalendo le
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viuzze  contorte  del  borgo.  Bastava  affacciarsi  dalla  balaustra  della
rocca, per vedere le loro sagome scure che rimbalzavano da un angolo
all’altro.

Joshua si sentì strattonare dalla spalla: il suo misterioso salvatore lo
costrinse a guardarlo dritto negli occhi.

– Dimmi una cosa – gli chiese, accennando agli Over–level – quelli
là ce l’hanno con te?

– Credo di sì… – balbettò Joshua.
– Sei Sontag?
– Sontag? – ripeté Joshua sbalordito – E chi è Sontag?
Il sibilo sinistro di un proiettile laser tagliò in due l’aria. D’istinto,

e nello stesso istante,  i  due si  acquattarono a terra.   Si  guardarono
ancora. 

Il giovane dagli occhi azzurri abbrancò l’enorme grata di ferro e,
con uno sforzo estremo, la sollevò da un lato, quel tanto che bastava a
consentire il passaggio. Poi soffiò in faccia al soldatino:

– Il varco è qui: non c’è più tempo. Vai!
Joshua esitò solo un istante. Poi si tuffò nel buio.
Per una manciata di secondi provò una indescrivibile sensazione,

che non avrebbe saputo come definire se non utilizzando il termine:
“nulla”.  Il  fiato  gli  venne  a  mancare,  perché  era  l’aria  stessa  a
mancare. Gli venne a mancare la terra sotto i piedi, perché sotto di lui
c’era  il  vuoto.  E  non seppe più stabilire  se  e  quanto  tempo stesse
trascorrendo,  se  un’eternità  o  un  un  solo,  singolo  istante.  L’unica
sensazione materiale che avvertì fu una specie di spinta sulla schiena;
poi,  una ventata gelida lo investì  dal basso, facendolo roteare su se
stesso,  vertiginosamente.   Allora  perse  definitivamente  il  senso
dell’orientamento.  E,  quand’era  ormai  sul  punto  di  perdersi  anche
d’animo, sentì qualcosa che lo cingeva alla vita e lo trascinava a sé.
Con forza. Lo strattone fu più duro del  previsto. Joshua avvertì  un
colpo, secco e violentissimo, alla base del cranio, e poi un altro, sotto
il mento. Un universo materiale si era ricompattato come per magia
attorno ai suoi sensi, che poco prima  latitavano. 

Quando  riaprì  gli  occhi,  scoprì  che  giaceva  supino,  su  una
superficie farinosa e calda. Una luce giallo ocra invadeva il suo campo
visivo. Il cielo era lontanissimo.
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Accanto a lui doveva esserci qualcuno: si sentiva respirare pesante.
Il  soldatino  roteò  lo  sguardo  e  scorse  il  suo  misterioso  salvatore,
anch'egli  disteso  a  terra,  poco  distante;  e  anche  lui  con  gli  occhi
sbarrati,  fissi  al  cielo.  Per  un po’ rimasero  così,  senza  dire  niente,
senza dirsi niente, ma ciascuno segretamente confortato dalla presenza
dell’altro.

Poi  Joshua  sollevò  un  braccio  per  massaggiarsi  la  nuca  e
soprattutto la mascella: doveva aver urtato contro qualcosa di molto
duro, perché avvertiva un dolore fitto sotto il  mento. Sul suo collo
sangue e sudore si impastavano con la sabbia, in un rivolo gelatinoso
che gocciolava a terra: il ragazzo tastò prudentemente con due dita.
Finì con l’affondarle in un taglio profondo. Soffocò un lamento, e si
premette il palmo della mano proprio sotto la bocca, illudendosi così
di poter fermare l’emorragia.

Si sollevò puntando i gomiti, e di nuovo si rivolse al suo misterioso
salvatore, ma quello fu più svelto di lui nell’iniziare a parlare.

– Sei ferito?
Joshua gli mostrò la mandibola e il collo.
Si  misero  entrambi  a  sedere.  Il  caldo  stava  diventando

insopportabile.
– Fa’ vedere.
Era  una  brutta  ferita.  Il  giovane  si  tolse  la  camicia  bianca  che

indossava, ne strappò via un lembo  e lo porse a Joshua, facendogli
cenno  di  usarlo  per  tamponare  il  sangue.  Poi  utilizzò  il  resto  per
asciugarsi il sudore.

– Saltare da un livello a un altro non è uno scherzo. – disse, e con
un balzo fu in piedi – Bisogna saperlo fare: non si può tentare alla
cieca.

– Non avevo scelta… – gli rispose Joshua.
A fatica,  e  cercando invano di  ignorare  il  dolore  alla  testa,  alla

mascella e alle gambe, si rizzò in piedi anche lui.
Ci fu un silenzio.
Joshua  guardò  meglio  il  suo  compagno:  guardò  i  suoi  occhi

azzurri.
– A quale generazione appartieni? – gli domandò.
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Ma l’altro si schernì, fece una smorfia e cambiò precipitosamente
argomento.

–  Meglio  toglierci  da  qui.  –  farfugliò,  guardandosi  attorno  –  Il
quinto livello è un luogo insidioso.

Mentre  ancora  parlava,  si  incamminò  in  una  direzione  che  gli
sembrava meno minacciosa delle altre, su un sentiero che gli pareva
battuto, e di fresco. 

– Ehi! – gli gridò dietro Joshua – Qual è il tuo nome? 
E anche lui si incamminò.
– Jared. – fu la risposta – Mi chiamo Jared.

XXII.

Mister Osaka sedette al suo vecchio computer, quello di quando la
Osaka Genetics era poco più che il folle piano di un ragazzino asociale
e geniale, che costruiva bambole semoventi e droni radiocomandati
nel garage di casa.

La segretaria gli annunciò, dal monitor, che il signor Jay Santha era
arrivato.

Mister Osaka fece una smorfia di impazienza. Ma poi borbottò:
– Lo faccia passare.
Non era sua abitudine ricevere poliziotti nel suo studio privato. I

detective  lo  irritavano.  Quel  Jay  Santha,  poi…  era  volgare  e
indisponente,  con quel  suo tono sarcastico e scanzonato… ai  limiti
dell’insopportabile! Ma al telefono aveva detto di avere qualcosa di
“scottante” per le mani e aveva insistito per avere un appuntamento.
Mister Osaka si era insospettito e gli aveva concesso dieci minuti di
orologio. Non uno di più.

Jay Santha entrò senza bussare e salutò con un cenno della mano,
al  quale  il  vecchio  magnate  dell’ingegneria  bio–informatica  non
rispose. Il detective non se ne curò, sollevò le spalle e chiese, sempre a
gesti, se poteva mettersi a sedere.

Mister  Osaka  fissava  la  sigaretta  grigiognola,  che  pendeva
miseramente da un lato della bocca del poliziotto.
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– Disturbo se fumo? – mormorò Jay Santha con un ghigno.
– La sigaretta emana un cattivo odore – rispose il vecchio – e io ho

un naso molto sensibile.
Jay Santha scattò in piedi e si mise in cerca di un posacenere, ma

non lo trovò. Strinse fra le dita la cartina, ormai quasi completamente
consumata, e domandò:

– Come me ne sbarazzo?
– Di là c’è il bagno. La butti nel water, e tiri lo sciacquone. Detesto

i cattivi odori.
Jay Santha obbedì. Quando rientrò nell’ufficio, si buttò a sedere su

un divano rosso affacciato sulla vetrata cristallina di  un grattacielo.
La vista era mozzafiato.

– Bel posticino, questo! – commentò – Non ero mai stato quassù. È
una posizione davvero privilegiata: le faccio i miei complimenti.

Mister Osaka lo raggiunse con passo indolente.  Trovava l’ironia
del  detective  semplicemente  disgustosa.  Gli  sedette  di  fronte  e
mormorò, dopo un sospiro:

– È questo che doveva dirmi?
– Certo che no! – esclamò Jay Santha. E fece un largo sorriso.
Un lampo balenò sui cristalli  catarifrangenti del grattacielo, e in

quel  riflesso  di  luce  brillarono  i  denti  del  poliziotto  e  le  cornee
immobili del vecchio. Solo in quel momento Jay Santha si rese conto
di  quanto  poco fosse  illuminata  quella  stanza,  e  di  quanto  arcigna
fosse  l’espressione  del  vecchio.  Il  sorriso  scolorì  in  fretta  dal  suo
volto;  Jay  Santha  si  accomodò  meglio,  facendo  scricchiolare  la
superficie traslucida del divano, e riprese a parlare. 

– Mi deve perdonare l’intrusione, Mister Osaka: – attaccò con finto
rammarico  –  io  non  sono  che  un  povero  agente  di  polizia,  un
piedipiatti. Il problema, probabilmente, sta tutto qua. 

– Di cosa sta parlando?
– Deformazione professionale. – scandì allora Jay Santha – Deve

essere questo. Ho il maledetto vizio di  indagare. E di andare sempre
fino in fondo. 

– È il suo compito. – ribatté il vecchio, indispettito. 
Il detective raccolse il fiato.
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– Ebbene, – proseguì, deciso – andando avanti nelle indagini, ho
scoperto, non senza una certa sorpresa, che qui alla Osaka Genetics è
stata  avviata  una  procedura  per  la  realizzazione  di  un  prototipo  di
avatar mai attivata prima. 

–  Oh,  bella!  –  gracchiò  Mister  Osaka  –  E  con  questo?  Noi
facciamo continuamente sperimentazione! 

– Non lo metto in dubbio, ma… da quello che mi risulta, il modello
al  quale si  sta lavorando è il  prototipo del  cosiddetto “avatar–bio”,
ovvero  l’avatar  vivo,  no?  E,  sempre  stando  agli  esiti  delle  mie
ricerche,  questo  progetto  sperimentale  sarebbe  uno  dei  protocolli
segreti, che originariamente portava la firma della dottoressa Shepard.
Tant’è  vero  che  era  contrassegnato  con  l’iniziale  del  nome  di
battesimo della dottoressa Shepard: la “J”.

Mister Osaka si rabbuiò di colpo.
– Posso chiederle, detective, – sibilò, minaccioso – come è entrato

in possesso di queste informazioni?
– Oh, beh… – sorrise Jay Santha – non la prenda come un affronto,

signore, ma questo fa parte dei “trucchi del mestiere”!
Mister Osaka si sporse dalla sua poltrona quel tanto che bastava a

fissare meglio il poliziotto negli occhi.
– Trucchi del mestiere oppure no – blaterò, in un tono parecchio

seccato – non vedo quale attinenza possano avere queste notizie con la
sua indagine! 

– Beh, dalle ultime notizie che ho, mi risulta che il  prototipo di
avatar–bio alla fine sia stato non solo progettato, ma anche assemblato
e  attivato!  E che  sia  stato  addirittura  inviato  in  missione nel  sesto
livello… probabilmente alla ricerca di qualcosa. O di qualcuno… chi
lo sa, magari alla ricerca del sovversivo Sontag, oppure proprio della
dottoressa Shepard… – Jay Santha fece un larghissimo sorriso – O di
entrambi. E, se le cose stessero così, l’attinenza ci sarebbe, eccome!

Mister Osaka provò a darsi un contegno. In realtà era furibondo.
– Dove vuole arrivare, detective? – ringhiò.
– Me lo dica lei, signore. O meglio: mi faccia capire quali sono le

sue reali intenzioni.
Jay Santha si accomodò meglio sul divano.
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– Insomma… incaricare me di condurre un’indagine – proseguì in
tono insinuante – e parallelamente costruire un avatar–spia dotato di
superpoteri,  da  assegnare  alla  stessa  missione…  mi  domandavo:
perché?

– E lei… – sibilò Mister Osaka fra i denti – è venuto fin qui per
parlarmi di questo?

– Sì. – ribatté deciso l’altro, ancora sorridendo – E aggiungo che
non me ne andrò, fino a che non avrò ottenuto delle risposte.

– Signor Santha, questo somiglia molto a un interrogatorio.
– Ma non lo è. Non ancora, almeno.
Ci fu un silenzio. I due si fissarono negli occhi.
Poi il vecchio tirò il fiato.
– Non c’è niente di strano in quello che è avvenuto. – attaccò –

L’esperimento  era  programmato  da  tempo,  e  non  sarà  ripetuto:
l’avatar–bio verrà ritirato e soppresso, non appena avrà compiuto il
suo ciclo. E, per sua informazione, detective, quella che ho avviato
non è che un’indagine interna, che ho ritenuto di  dover sollecitare,
indipendentemente dagli organi istituzionali, per motivi di sicurezza
aziendale. Lo spionaggio industriale è un problema al quale ognuno
cerca di far fronte come può. La dottoressa Shepard, come lei potrà
facilmente immaginare, sa molto della Osaka Genetics; e gli interessi
in  ballo  sono molto più consistenti  e  complessi  di  quanto si  possa
immaginare. Non è solo questione di economia, detective. L’ultravita
ha avviato un sistema di pensiero, che è diventato un’idea condivisa,
o,  se  preferisce,  una  cultura.  E  soprattutto  ha  messo  in  moto  un
processo  che  non  è  reversibile.  Su  tutto  questo,  non  si  può  non
esercitare un controllo. E deve trattarsi di un controllo ferreo.

Jay Santha fece un largo sorriso. 
– Bingo! – soffiò tra sé.
Adesso però doveva accendersi una sigaretta.
Senza  chiedere  il  permesso,  iniziò  ad  armeggiare  con  cartine  e

tabacco, pronto a girare sui tacchi e andarsene, se il vecchio avesse
riattaccato con le sue paranoie sulla puzza del fumo.

D’altronde  Mister  Osaka  era  perso  nelle  sue  congetture;  s’era
alzato  dalla  poltrona  e  aveva  iniziato  a  camminare  su  e  giù,  sul
limitare del finestrone extralusso.
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– Ritrovare la dottoressa Shepard non è solo una necessità: è una
priorità. – concluse – Un obiettivo comune. Il governo sospetta di lei,
e a ragione! La ribellione rischia di  diventare un serio pericolo,  se
davvero  quella  donna  dovesse  trovare  il  modo  di  esercitare  un
controllo  diretto  sull’ultravita.  Ma  accanto  a  questo  c’è  la  Osaka
Genetics, che deve proteggere se stessa e i suoi programmi. I primi
due sono campi d’azione nei quali lei ha carta bianca, signor Santha.
Ma il terzo no. La Osaka Genetics è roba mia. È compito mio tutelarla
da qualsiasi eventuale danno.

Jay Santha aspirò una boccata di tabacco, e si sentì  decisamente
meglio.

– Su questo non discuto. – esclamò.
– Bene. – ribatté allora il vecchio, in tono di commiato – Mi pare

dunque  evidente  che  io  e  lei  siamo sulla  stessa  lunghezza  d’onda,
detective. Lei porti pure avanti il suo lavoro. Io proseguirò col mio. E
questo nell’interesse di tutti.

Jay Santha si alzò in piedi. Ma, invece di guadagnare l’uscita, si
piantò davanti al vecchio.

–  Lasci  solo  che  le  rivolga  due  domane!  –  aggiunse,  con
improvvisa fermezza.

–  Detective  Santha,  lei  sta  abusando  della  mia  pazienza!  –  lo
apostrofò Mister Osaka.

Ma il poliziotto si mostrò incrollabile.
– Due innocui e sciocchi quesiti, signore! – insistette – Le assicuro

che dopo non la disturberò più!
Mister  Osaka  annuì,  dopo un profondo e  spazientito  sospiro.  O

forse nemmeno annuì, ma l’altro aveva già attaccato a parlare.
– Prima domanda: quanti avatar–bio ci sono in circolazione?
– Uno. – affermò il vecchio, dopo una lunga esitazione.
– Uno solo? – insistette Jay Santha.
– Esatto.
– Ed è quello che avete progettato qui alla Osaka Genetics, giusto? 
– Giusto.
–  Dunque  un  prodotto  nel  quale  la  dottoressa  Shepard  non  ha

potuto mettere le mani, giusto? Una macchina realizzata al di fuori
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degli accordi di collaborazione fra la sua azienda e la dottoressa, è
così?

– È così.
– Ultima domanda… 
– Aveva detto due sole domande! – protestò il vecchio.
– Ultima! Ha la mia parola. Dopo non le chiederò altro e sparirò. 
Il vecchio soffiò dalle narici.
– Potrebbe dirmi qual è il nome dell’avatar–bio? Solo questo: come

si chiama?
– Si chiama Jared.
“Bingo”, ripeté Jay Santha in cuor suo: Jared con la “J”.

XXIII.

Giorno del ritorno a casa.
La casa è in un quartiere residenziale,  elegante e  discreto;  ed è

davvero ben messa: arredata con gusto, spaziosa, pulita. Ma non è la
“mia”  casa.  Voglio  dire:  non  c’è  niente  di  mio,  niente  che  mi
appartenga, dentro.

Non appena Laetitia ha aperto la porta, due morbidi batuffoli  di
pelo  si  sono fatti  avanti.  Lei  li  ha  presi  entrambi  in  braccio,  li  ha
baciati  sulle  testoline  e  poi  me  ne  ha  porto  uno.  Ha  un  sorriso
luminoso, la mia forse–sorellina. Ma io sono un po’ a disagio, ed esito.

– Coraggio, prendila in braccio! Accarezzala! – esclama Laetitia –
Lei è la tua preferita!

Esito ancora. E così il sorriso sfiorisce sul volto di Laetitia.
– Questi sono i tuoi gatti, Rachel. – spiega, un po’ scoraggiata.
– I miei gatti?
– Certo: tu adori i gatti!
Veramente  non  ricordavo  di  adorare  i  gatti:  a  me  sono  sempre

piaciuti i cani. Ne sono sicura.
Ma Laetitia tira dritta per la sua strada, e continua:
– Questa è Aria, e lei è Rapsody.
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– Aria e Rapsody? – ripeto con un ghigno – Che razza di nomi
sono?

La mia forse–sorella  tira un lungo sospiro;  lascia  andare le due
morbide bestiole, che si dileguano, peraltro senza degnarmi nemmeno
di un miagolio di saluto, e si accosta al mobile del salotto.

– Vincent era un appassionato di musica. – spiega, accennando a un
portafotografie con dentro il ritratto di un uomo che, ne sono sicura,
non ho mai visto in vita mia!

– Vincent?
– Vincent! – ribadisce lei – Tuo marito! La gattina bianca te l’ha

regalata lui: è un persiano, di razza purissima. L’altra, Rapsody, è una
trovatella. Avete scelto i nomi insieme.

Annuisco, ma senza nessuna convinzione.
Mi guardo intorno, e scopro di non riconoscere proprio nulla, in

quell’ambiente così elegante e raffinato. Meno che mai i gatti! Come
se non bastasse, mi sento gli occhi di Laetitia costantemente puntati
addosso, e questo, se mai fosse possibile, aumenta il mio disagio.

– E mio marito… Vincent, cos’è che faceva, nella vita? – chiedo.
– Era un giornalista, come te.
– Io sono una giornalista? – ripeto esterrefatta.
– Sì, Rachel: sei una giornalista. E anche molto brava.
Fra  noi  cade  un  silenzio  imbarazzato,  di  quelli  che  detesto.  La

presenza di questa ragazza mi infastidisce notevolmente: non so se e
per quanto ancora riuscirò a nasconderlo.

Torno  a  fissare  il  ritratto  di  questo  misterioso  Vincent  Greco,
giornalista, amante della musica e dei gatti, felicemente sposato con
una non meglio identificata Rachel, giornalista anche lei. Ho la testa
che mi scoppia: la confusione è totale, ma mi guardo bene dal fare
altre domande a Laetitia.

– Credo di aver bisogno di dormire. – mi limito a mormorare. 
Mi aspetto che qualcuno mi indichi dov’è la camera da letto, visto

che non ho la minima idea di quale sia la disposizione delle stanze, in
questa casa… ma Laetitia ha fretta di dirmi altro, di raccomandarmi
altro. Ha altro per la testa, lei, altre priorità…

– Non dimenticare di prendere le medicine! – esclama, con una
trepidazione che, secondo me, ha qualcosa di sospetto.

63



Ecco un’altra bella storia: i farmaci! Avevo voglia di una birra. Mi
ero ripromessa che, una volta uscita dall’ospedale, la prima cosa che
avrei fatto, sarebbe stato prendermi una bella birra fresca. Ma niente!
Non si può. Gli alcolici interagiscono con i farmaci. E io non posso
evitare  di  prenderli,  i  farmaci,  se  davvero  voglio  tornare  a  quella
normalità della quale, secondo la dottoressa Blair, ho nostalgia! 

– Ricordati le gocce! – gracchia ancora Laetitia – E il luminale,
anche quello!

Bel problema davvero, questa premurosa sorellina, che mi sta alle
costole  peggio  di  un  body–guard!  Più  che  una  sorella,  sembra  un
incrocio fra un’infermiera specializzata e una badante: ha a memoria
tutto  lo  schema  delle  somministrazioni  giornaliere,  farmaco  su
farmaco, orario per orario, dosaggio per dosaggio. E quando non si
occuperà della mia cartella clinica, ha già detto che baderà alla casa e
si  preoccuperà  di  fare  la  spesa  e  cucinare.  Non  abbiamo  ancora
trascorso assieme nemmeno dodici ore, e ho già voglia di strangolarla.

Alla fine, sono i due gattacci rognosi a indicarmi dov’è la camera
da letto. La palla di pelo bianca prova anche  saltarci sopra, al letto,
come se davvero stesse a casa sua e potesse fare il comodo suo.

Com’è che si chiamava? Aria? O Rapsody?
Non so decidermi, e così le affibbio il soprannome che mi sembra

più adatto a un animale così inutile:
– Levati di torno, idiota! – le soffio sul muso.
Idiotina sarà  il  suo  nome,  da oggi  in  poi,  e  fino a  che  non mi

deciderò a comprare un mastino napoletano e a riportarlo a casa. Lui
sì che potrà dormire sul letto con me!

La  mia  forse–sorella  ha  disposto  le  scatolette  dei  medicinali  in
buon ordine sul comodino. La loro vista mi provoca un altro travaso di
bile. Ma le gocce stanno lì a guardarmi, come se non aspettassero altro
che di essere trangugiate. E il luminale non è che un pillolone bianco e
scivoloso che va giù in un attimo.

Ecco fatto: Laetitia sarà contenta, adesso.
Non mi resta che aspettare il sonno. 
Non  so  se  questa  paradossale  situazione  mi  indispettisca  o  mi

insospettisca. In fondo, io e Laetitia siamo così diverse! La differenza
di età, di cui mi parlava la dottoressa Blair, è davvero sorprendente. Io,
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a guardarmi in faccia, non ho meno di quarant'anni. Portati bene, ma
quaranta! Lei,  a vederla, non può averne più di venticinque. Portati
malissimo,  ma  venticinque!  Insomma,  l’intervallo  di  anni  che  ci
divide è piuttosto consistente.

Mi   verrebbe da pensare altro,  ma  mi  sento gli  arti  pesanti.  Mi
stendo sul letto quasi con fatica, domandandomi se il dosaggio delle
gocce  non  sia  un  tantino  troppo  elevato,  in  rapporto  al  mio  peso
corporeo.

Ma  che  ne  sa  questa  misteriosa  Rachel  di  farmaci
neuropsichiatrici? Non era una giornalista?

I contorni della stanza iniziano a sfumare, davanti ai miei occhi:
tutto si fa opaco e offuscato… e Idiotina ne approfitta per risalire sul
letto e mettersi a dormire dove le pare! Non ho la forza di scacciarla,
stavolta.  Quasi  non  riesco  più  a  muovermi…  ho  preso  un  forte
miorilassante,  evidentemente.  Cerco  con  gli  occhi  la  scatoletta  del
farmaco,  sul  comodino,  per leggerne il  nome,  ma l’unica cosa che
trovo è  la  scatola  del  luminale.  Fra  un  attimo  sarò nel  mondo dei
sogni,  e  buonanotte…  ma  intanto,  nell’ultimo,  estremo  sprazzo  di
lucidità,  mi  viene  un  sospetto:  santoiddio,  il  luminale?  Non  è  un
antiepilettico?  E  io  non  ho  mai  avuto  crisi  epilettiche,  nemmeno
quando ero in ospedale! Perché mi fanno prendere un antiepilettico, se
non soffro di  epilessia?  E ancora… ma come fa,  questa misteriosa
Rachel,  a  intendersene  di  farmaci  neuropsichiatrici?  Non faceva  la
giornalista?

XXIV.

– Ho bisogno di dormire. – ripeté Judi.
Sontag la ignorò e tirò ancora dritto. Il punto di  rendez vouz non

era distante, ormai: le periferie dell’agglomerato 35 erano già in vista,
all’orizzonte.  Erano  la  prima  isola  di  pseudo–civiltà  che  si  ergeva
dalle sabbie torride del deserto, camminando verso nord. Poco lontano
dall’arteria viaria principale, si stendeva una vasta area di capannoni
dismessi  e  baracche,  che  disegnavano  una  cornice  in  pieno  stile
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“degrado–urbano–postindustriale”. Sontag puntava deciso proprio là:
destinazione capannoni. E non sentiva altro, se non il suo bisogno di
arrivare.

Sull’altro  lato  della  strada,  le  lamiere  di  una  stazione  di
rifornimento di carburanti dondolavano col vento. Non fosse stato per
quello,  l’immobilità  e  il  silenzio  sarebbero  stati  assoluti.  Judi  si
accostò alle pensiline, alla disperata ricerca di un rubinetto o un tubo
dell’acqua. Li trovò entrambi, ma  entrambi disperatamente a secco.
Allora si  lasciò cadere a terra: sedette con la schiena appoggiata al
muro, senza più la forza nemmeno di ripetere che era stremata e che
aveva sete,  ma almeno all’ombra dei lastroni arrugginiti. Sontag le si
accostò, ritto sulle sue gambe solide e imperterrito.

– Dobbiamo proseguire, Judi. – affermò – Non possiamo fermarci:
è pericoloso.

–  Non  c’è  un’anima  qui.  –  ribattè  lei,  francamente  seccata  –
Rilassati!

In quel preciso istante, un fruscio attrasse l’attenzione di entrambi.
Sontag spianò la mitraglietta, puntando verso il basso. Da una piccola
crepa  nel  muro  saltò  fuori  un  gattino,  che  avanzava  a  stento,
miagolando.

L’avatar tirò il fiato e abbassò l’arma. Altri due cuccioli uscirono
allo scoperto. Sgambettando goffamente, i piccoli finirono fra i suoi
piedi. Erano deliziosi.

– Non li ammazzi? – sibilò Judi, mentre si raddrizzava.
– Ammazzarli? – si sbalordì Sontag – E perché dovrei?
– Di solito spari a tutto quello che ti si para davanti! – ironizzò la

donna.
Si accostò al muro da cui i gattini erano sbucati fuori e ci passò su

una mano. 
Sontag fece una smorfia:
– Io pensavo che i gatti ti piacessero. – blaterò.
– In realtà li detesto. – fu la risposta.
– Li detesti? E perché?
– Sono animali indifferenti. E io odio gli indifferenti.
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Sontag  era  perplesso:  ripassò  a  mente  quelle  parole  un  paio  di
volte:  “odio  gli  indifferenti”.  Non  era  sicuro  di  essere  riuscito  a
capirne il senso. Sicché domandò ancora:

– Cosa significa che odi gli indifferenti?
– Che non amo quelli  che ignorano il  prossimo.  –  spiegò Judi,

mentre ancora tastava il  muro del casolare – Quelli  che si  lasciano
scivolare  tutto  addosso,  come  se  nulla  mai  li  riguardasse.  Sono
vigliacchi,  incapaci  di  risolversi,  incapaci  di  prendere  decisioni,
incapaci  di  lottare.  Nulla  li  scalfisce,  e  dunque nulla  li  spinge alla
lotta. 

– Parli degli egoisti?
– Esatto: gli indifferenti sono egoisti e spietati. Per questo li odio.
Ci fu un breve, interdetto silenzio. Judi tese meglio la mano sulla

parete ammuffita, poi ebbe un sussulto improvviso, e dette un pugno
contro il muro.

– Eccola! – esclamò.
– Ecco cosa? – si sbalordì l’altro.
– Acqua: il muro è umido qui. Lo sapevo!
– Cos’è che sapevi?
– Che avrei trovato dell’acqua. È per via dei gattini…
– Cosa c’entrano i gatti?
– Mamma gatta non partorirebbe mai in un posto in cui non c’è

dell’acqua.  La  mancanza  di  acqua  non permetterebbe  ai  piccoli  di
sopravvivere. 

Dentro il casotto prefabbricato, trovarono una cisterna dalla quale
stillavano gocce di acqua di fonte, che una vecchia pompa aspirava
attraverso il congegno manuale di una turbina. Sontag afferrò con una
mano  la  puleggia  e  iniziò  a  farla  volteggiare  su  se  stessa:  il
marchingegno  stridette  sonoramente,  e  in  quell’istante  una  gatta
selvatica, saltò fuori da dietro un tubo, digrignando le piccole zanne e
soffiando furiosa.

– Visto? – disse ancora Judi – Che ti dicevo? Ecco mamma gatta.
– Perché fa così? – domandò Sontag.
– Difende i suoi piccoli… da te, così come dalla siccità. Mamma

gatta non sa niente, né di te, né della siccità; ma è pronta a dare la vita
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per difendere i suoi piccoli.  L’istinto materno è una delle forze più
straordinarie in natura.

Judi  bevve  avidamente,  e  invitò  Sontag,  che  esitava,  a  fare  lo
stesso.

–  Anche  tu  hai  bisogno  di  idratarti,  stupido!  –  gli  intimò  la
dottoressa – Non hai ancora capito che per metà sei umano?

Il  giovane  si  accostò  al  rivolo  di  acqua  e  tirò  due  abbondanti
sorsate.

– Adesso possiamo rimetterci in marcia. – esclamò Judi – Prima,
però, ammazza i gattini. Mi sono antipatici!

– Che cosa?! – protestò Sontag, arrestandosi sui suoi passi.
– Sto scherzando, stupido! – rise la donna. E si avviò.
I  cuccioli  avevano  rincorso  l’avatar  per  qualche  metro,

intralciandogli il passo fin sul limitare della strada. Poi desistettero, e
tornarono uno alla volta a infilarsi nella feritoia fra i mattoni.

Sontag  continuò  a  guardarli  per  un  po’:  era  confuso.  E  anche
irritato.

– Non l’avresti  mai fatto, nemmeno se te l’avessi ordinato io! –
mormorò  Judi  accennando  col  capo  all’ultimo  dei  micetti  che
carambolava su se  stesso,  cercando di  afferrarsi  la  coda – Non sei
capace  di  infierire  sugli  esseri  indifesi:  i  tuoi  freni  inibitori  te  lo
impediscono.

– Cosa sono i freni inibitori? – domandò Sontag.
– Sarebbe una cosa lunga da spiegare. 
– Tu provaci.
– Si fa prima a prendersi una laurea in medicina e a specializzarsi

in neuropsichiatria! – bofonchiò la dottoressa, in tono sarcastico – E
questo, se sei un perfezionista come me! Altrimenti può bastare una
volgarissima laurea in psicologia. 

– Non ti capisco, Judi…
– Lascia stare. Il caldo mi sta dando alla testa.
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XXV.

Era pomeriggio tardi, quando arrivarono nel quartiere industriale
dismesso, all’imbocco dell’agglomerato urbano 35.

Nel  vedere  Judi,  gli  uomini  della  squadriglia  esultarono.  Le  si
fecero  attorno,  anche  se  non  avevano  in  realtà  gran  che  da  dirle.
Volevano solo parteciparle la loro gioia e il loro sollievo. Qualcuno si
congratulò anche con Sontag, per la sua abnegazione.

Il dottor Gruner fece cenno di passare oltre una recinzione. Dentro,
attorno ai resti di un vecchio magazzino, gli uomini si erano sistemati
disordinatamente un po’ ovunque, per riprendere fiato e raccogliere le
forze.

– Ho bisogno di dormire. – ripeté Judi.
– Seguimi. – le rispose Hans.
Sontag li osservò allontanarsi insieme, e un senso come di amaro in

bocca  lo  pervase.  Era  ancora  inquieto,  per  via  dei  gattini,  e  degli
indifferenti, e del bisogno o meno di lottare. Era inquieto per quei non
meglio  identificati  “freni–qualcosa”,  di  cui  Judi  non  aveva  voluto
parlargli.  Ma  soprattutto  era  inquieto  per  il  suo  essere  “per  metà
umano”. Solo “per metà”.

Il  dottor Gruner e Judi  entrarono nel  capannone,  che dentro era
fresco e silenzioso. Il  magazzino aveva immense volte a botte,  che
sovrastavano  mura  corrose  e  sbrecciate,  ma  spesse.  In  alto,  dal
lucernario,  pioveva  una  luce  torrida,  ancora  contaminata  dal  giallo
intenso dell’orizzonte del deserto.

Su di un lato vi era una catasta di cartoni, poggiati orizzontalmente
uno sull’altro. Gruner li indicò con un cenno della mano:

 – Non sono un letto vero, – esclamò – ma funzionano!
E sorrise.
Judi si distese e tirò un lungo sospiro.
– Notizie dal sesto livello? – domandò.
– Nessuna: i ribelli non si sono ancora fatti vivi. C’è ancora troppo

movimento,  dall’altra  parte  dell’ultrasfera.  I  governi  centrali  hanno
sguinzagliato  un’orda  di  agenti  Over–level,  e  quelli  saltano  come
canguri da una dimensione all’altra. Bisogna stare accorti.
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– Over–level… le peggiori macchine che la Osaka Genetics abbia
mai prodotto.

– Rispondevano anche loro a una logica di mercato. Chi li ha messi
in circolazione si assumerà la responsabilità di aver prodotto dei killer
robotizzati privi di meccanismi di controllo.

Judi rabbrividì.
– … e di aver assegnato loro il compito di togliere di mezzo i Theta

6. – sussurrò.
Poi dovette voltarsi di spalle.
– Ho sonno. – concluse frettolosamente – Lasciami sola per un po’.
Chiuse gli occhi e strinse le palpebre forte: così solo poche lacrime

poterono scivolare giù, silenziosamente, fino a impregnare i cartoni.

XXVI.

Il sole velava i contorni del paesaggio, in lontananza, rendendoli
sfuggenti  e  sfocati.  L’aria  sembrava  ondeggiare  sulla  linea
dell’orizzonte. Il caldo torrido bruciava il respiro.

Joshua continuava a premersi il lembo di stoffa sotto il mento, ma
ormai ogni sforzo era vano: lo straccio era completamente zuppo e il
sangue stillava in una pioggia di minuscole goccioline rosso fuoco, fra
le sue dita, e poi sulla maglietta che indossava, sul suo petto, fin sui
pantaloni. Jared procedeva pochi passi più avanti. Da quando si erano
incamminati  insieme,  non  aveva  più  aperto  bocca,  non  si  era  mai
voltato,  ma a un certo punto aveva rallentato il  passo,  forse per la
stanchezza, forse perché si era accorto che il suo compagno, dietro,
annaspava.

Joshua  provò  a  chiamarlo,  perché  sentiva  che  le  gambe  gli
cedevano, e soprattutto perché ormai aveva un velo davanti agli occhi,
che si faceva sempre più spesso e nebuloso. Aprì la bocca, ma non gli
riuscì di articolare alcun suono. Alla fine cadde in ginocchio e si piegò
in avanti, fino a sfiorare con la fronte la polvere sul selciato.

Quando l’altro lo raggiunse e gli sollevò il volto, per guardarlo in
faccia, già non sentiva più nulla.
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Tutto  girava,  come  durante  il  salto  nell’ultrasfera.  Tutto  era
distante:  echi,  suoni,  riverberi,  voci.  In  un  flash,  Joshua  rivide  il
campo  di  battaglia,  e  i  commilitoni  Theta  6  che  ricaricavano
freneticamente  i  fucili.  Sentì  la  voce  del  capitano  Shostar,  che
ordinava la ritirata. Poi più nulla.  Forse sognò… sognò le cornacchie
in volo sul borgo abbandonato; gli occhi metallici dell’agente Over–
level  che  lo  teneva  per  la  gola;  gli  artigli  dell’orso  gigante.  Forse
sognò  anche  un  volto  conosciuto,  un  volto  di  donna… un ricordo
lontanissimo. Poi davvero più nulla.

Jared scoprì in quel momento che era in grado anche di imprecare.
Quando  vide  Joshua  accasciarsi  definitivamente  a  terra,  provò una
strana sensazione.

– Maledizione! – ringhiò.
Volse  lo  sguardo a  nord,  verso l’agglomerato 35,  ancora  troppo

lontano. Poi scrutò il cielo: il sole era ancora troppo alto. E il colorito
terreo del soldatino non faceva presagire nulla di buono. 

– Non posso perdere altro tempo con te! – gli gridò contro.
Naturalmente invano. Joshua non dava più segni di vita. 
Jared  tirò  il  fiato.  Dopo  una  brevissima  esitazione,  si  caricò  il

giovane sulle spalle, e si avviò verso est, verso quelli che ai più erano
noti con il nome di “calanchi”.

Era un’area impervia, che segnava il limite fra il deserto di sabbia e
il  temutissimo  deserto  di  sale,  la  plaga  maledetta  che,  secondo  la
leggenda, era abitata dal popolo dei ripudiati. 

Ma proprio lì, sul limitare fra un deserto e un altro, un costone di
tufo si ergeva fra i due paesaggi come un muraglione che sembrava
progettato ad hoc per dividere in due il  quinto livello.  Jared aveva
sentito parlare delle caverne e del popolo pacifico delle caverne: una
civiltà  sfuggente  che  si  teneva  ai  margini  dell’ultraciviltà,  per  non
essere contagiata dal disastro del progresso. Non sapeva molto altro di
loro,  se  non  che  vivevano  nelle  fenditure  del  tufo,  dette  appunto
“calanchi”,  e  che erano tendenzialmente  pacifici.  L’agglomerato 35
invece  era  considerato  un  fronte  caldo:  lì  la  ribellione  si  stava
strutturando  in  lotta  armata…  e  giungerci  da  straniero,  portandosi
appresso un moribondo, non gli  parve la più prudente delle mosse.
Meglio i calanchi.
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Nonostante il  caldo asfissiante, e la fatica, e il peso immane del
corpo di Joshua, adagiato alla bell’e meglio sulle sue spalle, Jared si
volse a est e accelerò il passo.

Non  li  aveva  mai  incontrati,  gli  abitanti  dei  calanchi,  ma  li
riconobbe subito, quando li scorse, fra le rocce rossastre e appuntite.
Piccoli  come  pigmei  e  scuri  in  volto  come  indios.  E,  fra  sorrisi
sdentati  e  occhiate  incuriosite,  mentre  piccole  donne  dai  capelli
liscissimi e nerissimi richiamavano a sé orde di ragazzini seminudi, in
una manciata di minuti Jared si ritrovò dentro una delle fenditure del
tufo, faccia faccia con quello che doveva essere il capo del villaggio.

Solo allora, adagiò a terra il corpo esanime di Joshua.
La cosa che più gli piacque di quella timida civiltà di confine fu la

scarsa propensione alle chiacchiere.  E il  senso pratico. Due piccole
donne, molto anziane, si accostarono a Joshua e lo osservarono con
cura: il sangue era così tanto che sembrava che il giovane fosse stato
sgozzato, ma quelle individuarono subito il  taglio sotto il  mento. E
presero ad armeggiarvi attorno con le loro dita dure e nodose, aprendo
i  lembi  dello  squarcio  e  facendo  zampillare  fuori,  se  mai  fosse
possibile, altro plasma molle e scuro.

– Ci vorrebbero dei punti… – provò a dire Jared, ma si accorse
subito di aver parlato a sproposito. 

Le due vecchie gli rivolsero un’occhiata interdetta. Poi ripresero a
confabulare fra loro in una lingua incomprensibile, accennando di no
con il capo e lanciando occhiate rammaricate verso il giovane disteso
a  terra.  Jared  si  dette  dell’imbecille.  Come  poteva  pretendere  che
quella gente sapesse cosa sono i punti o come si fa una sutura? 

Alla fine, il capo–villaggio si alzò dalla stuoia sulla quale sedeva e
venne a controllare di persona le condizioni del ferito. Disse qualcosa
alle  due  vecchiette,  che  si  allontanarono  in  fretta,  per  ricomparire
pochi istanti più tardi, munite di una serie di incomprensibili orpelli.

Il capo–villaggio fissò Jared negli occhi.
– Siedi. – gli disse, indicandogli un angolo della grotta.
Una delle due vecchie srotolò una stuoia di pelle, molto consunta e

macchiata in più punti.
In tre, non senza fatica, e rifiutando l’aiuto di Jared, vi trascinarono

sopra Joshua e lo sistemarono con delicatezza al centro del tappeto.
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Tutt’attorno, le due vecchie lasciarono cadere un ammasso indistinto
di  foglie  e  petali,  che  emanavano  un  odore  pungente,  ma  non
sgradevole;  mentre  il  capo–villaggio  pregava  in  una  lingua
sconosciuta,  alternando  cantilene  lamentose,  lunghi  silenzi  e
misteriosi borbottii.

Doveva trattarsi di uno stregone, piuttosto che del capo di quella
anacronistica tribù,  ma Jared non aveva abbastanza conoscenze per
rendersene conto. Tutto quello che osservava gli sembrava allo stesso
tempo inspiegabile e sensato. 

Lo stregone versò in una scodella una manciata di minuscoli semi
arancioni, alcune radici triturate e il contenuto di una piccola polla,
che somigliava a una sostanza oleosa, intrisa di terra scura. Poi bevve
l’immonda  pozione:  o  meglio,  se  la  versò  in  bocca,  e  iniziò  a
masticarla, sempre emettendo a labbra serrate una inquietante litania.
Alla fine del rito magico, il vecchio sputò quel che aveva in bocca, e
che era ridotto ormai a un ammasso marroncino impregnato di lurida
saliva, nel cavo della sua mano. Il  grumo taumaturgico era molle e
schiumoso: lo stregone ne fece una pallottina, modellandolo abilmente
con  le  dita,  e  lo  premette  sul  mento  di  Joshua,  fino  a  ricoprire
completamente la ferita. Il ragazzo ebbe un tremito, ma subito dopo si
tranquillizzò e scivolò in un sonno profondissimo. Jared era rimasto a
bocca  aperta:  lo  stomachevole  intruglio  aveva  bloccato  all’istante
l’emorragia.

Da un sacchetto fatto della stessa pelle della stuoia,  lo stregone
estrasse  dei  sassolini  colorati,  che  sembravano  gemme  preziose,
provenienti  dal paese dei balocchi: li strinse fra le mani e vi soffiò
sopra; poi li lanciò sul ventre di Joshua. I sassolini rotolarono ciascuno
nella sua direzione: i più caddero a terra, ma in tre si fermarono sulla
pancia del soldatino morente. Il vecchio raccolse il primo e lo guardò:
era una pietruzza semitrasparente, bianca e lucida.

– Pietra nuvola: – disse lo stregone, rivolgendosi a Jared – il cielo
ti parla.

Il secondo sassolino era azzurro: di nuovo, il vecchio lo mostrò a
Jared e spiegò:

– Pietra vento: il viaggio ti aspetta.
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Lo stregone pose i due sassolini uno in una mano, uno nell’altra di
Joshua. Con un cenno del capo, invitò le due vecchie a sedersi accanto
al ferito e a stringere le sue mani.

– Se li lascerà andare entrambi – disse lo stregone, alludendo ai
sassolini – morirà.

Le due vecchie strinsero i pugni del ragazzo, chiusero gli occhi e
iniziarono  a  emettere  un  lamento  straordinariamente  monotono  e
straordinariamente bello.

– Loro – disse ancora lo stregone – gli fanno tenere stretta la sua
anima, che vorrebbe volare.

Jared annuì.
Allora il vecchio tese un braccio e prese la terza pietra, che ancora

dondolava sul ventre di Joshua, accompagnando il suo respiro molle.
Le  braccia  del  vecchio  indio  erano  segnate  da  un  numero
impressionante di  tatuaggi: decine, forse centinaia di linee continue
che cerchiavano gli arti dal polso, fin sulla spalla. Il vecchio notò che
Jared li osservava incuriosito, e allora spiegò:

– Ciascuno di questi segni ricorda un fratello morto per la fame.
Jared annuì ancora.
– Se il giovane ferito – proseguì lo stregone, accennando a Joshua

–  lascerà andare uno dei suoi sassi, tu dovrai fare il primo segno sul
tuo braccio.

Jared fu attraversato da un brivido.
– Lui non è mio fratello! – precisò.
– La pietra – ribattè lo stregone – dice di sì.
E porse l’ultimo sassolino a Jared. 
Il sasso era di un colore rosso sfumato, ed era opaco e livido. 
– Non siamo fratelli! – insistette Jared – In realtà non so chi sia

questo ragazzo, né perché lo sto aiutando! So solo che lo conosco da
meno di mezza giornata, e gli ho già salvato la vita tre volte!

– C’è una sola cosa che può spingerti a fare questo.
– Quale?
– L’amore.
– L’amore?! – protestò Jared, sbalordito. 
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Stavolta si levò in piedi. E così la distanza fra i suoi occhi e quelli
del vecchio si fece ancora più consistente. Ma lo stregone non si lasciò
intimidire dalla possanza del suo interlocutore.

– Tu sai che cos’è l’amore. – sussurrò lo stregone – Non sei una
macchina. Tu sai cosa significa amare.

A notte  inoltrata,  Jared  ruppe  gli  indugi  e  decise  di  andarsene.
Joshua era rimasto immobile nel suo sonno mortifero, e le vecchie gli
pregavano  ancora  a  fianco,  stringendo  i  suoi  pugni,  con  dentro  i
sassolini magici.

Anche  Jared  stringeva  in  una  mano  il  sassolino  rosso,  quello
dell’amore.

– Portalo con te – gli raccomandò lo stregone – Ti servirà il giorno
in cui tu e tuo fratello vi ritroverete.

– Non siamo fratelli.
E se ne andò.

XXVII.

Judi  si  svegliò  di  soprassalto  in  piena  notte.  Aveva  il  cuore  in
subbuglio e il respiro spezzato. Minuscole goccioline di gelido sudore
imperlavano la sua fronte di madida brina. Ci mise un po’ a ritrovare
la calma e la lucidità.

Il capannone era sprofondato nel buio ed era ora immerso in una
tranquillità surreale.

Judi si passò una mano sul volto, e provò a tirarsi su. Nell’ombra
vide luccicare gli occhi di qualcuno.

– Sontag! – sospirò stancamente – Che ci fai lì?
Pochi istanti, e il giovane sbucò fuori dal buio.
–  Avevo  detto  di  voler  rimanere  un  po’ da  sola!  –  borbottò  la

dottoressa.
Poco più  in  là,  qualcos’altro  si  mosse,  trascinandosi  dietro  uno

sbuffo di polvere; un’altra voce echeggiò nel magazzino.
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– Non  c’è  stato  verso  di  convincerlo!  –  Hans  Gruner  fece  una
risatina ironica, e avanzò quel tanto che bastava per entrare anche lui
nel riflesso di luce che pioveva dal lucernario.

–  È  più  devoto  di  un  cane!  –  proseguì,  in  tono  canzonatorio,
accennando al giovane avatar – Gli ho detto che ci sarei stato io di
guardia qui, ma niente da fare! Ti si è messo accanto e non si è più
mosso! Proprio come un cane!

– Io non sono un cane! – sibilò Sontag.
Gruner si buttò a sedere sui cartoni, poco distante da Judi, che si

stringeva nelle spalle.
– Non è che, nel progettarlo, – ridacchiò ancora il dottore – hai

inserito dei filamenti di DNA di un mastino napoletano?  
Per tutta risposta, Sontag gli si scagliò contro.
– Ho detto che non sono un cane! – urlò.
Si fissarono negli occhi per una manciata di secondi, ma Judi fu

fermissima nell’apostrofarli.
– Finitela, tutti e due!
E poi, siccome la tensione non si stemperava, ripeté, con maggiore

fermezza:
– Ho detto: finitela!
Sontag si allontanò di qualche passo, fino a scomparire di nuovo

nella penombra.
Gruner si schernì.
– Sai qual è il tuo problema? – esclamò, ancora rivolto all’avatar –

Non hai il senso dell’umorismo. Ammesso che tu sappia che cos’è,
l’umorismo!

Gli occhi di Sontag luccicarono ancora fulminei nell’ombra. Ma
poi  il  giovane  preferì  allontanarsi.  Uscì  dal  magazzino  con  passo
deciso e scomparve nella notte.

Judi trasse un sospiro.
– Perché lo provochi? – chiese.
–  È  pericoloso…  –  rispose  Gruner,  facendosi  improvvisamente

serio – Non ha il senso della misura; non ha autocontrollo. Tu stessa,
che sei il suo progettista genetico, non hai alcun controllo su di lui!

– È un Theta 6: è dotato di autonomia di pensiero. Non è possibile
esercitare un controllo sulla sua mente.
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–  Sì,  ma  è  aggressivo:  esageratamente  aggressivo!  I  nostri
protocolli  per  le  seste  generazioni  prevedevano  dei  freni  inibitori
sull’istintività. Lui sembra non averne!

– È stato assemblato con il compito di fare l’agente segreto, se non
addirittura il killer. – sospirò Judi, con una punta di rammarico nella
voce – Chi gli ha somministrato il protocollo KH avrà fatto in modo di
accentuarne gli impulsi aggressivi, per renderlo determinato e spietato.
Esattamente come un agente speciale deve essere, secondo i parametri
del regime. 

La dottoressa ci riflettè un po’ su.
– Lui  però sta  compiendo un suo percorso… – proseguì  –   sta

cambiando:  e  questo  lo  confonde  e  lo  innervosisce.  Cerca
disperatamente di trovare la parte umana dentro di sé, e quando non la
trova si spaventa. 

– Oh, beh… – borbottò Gruner – È morbosamente attaccato a te…
più umano di così!

Judi ebbe un cenno di impazienza.
Si strinse ulteriormente nelle spalle.
–  Fa  freddo  qui!  –  blaterò,  ma  solo  perché  voleva  cambiare

argomento.
– Il  deserto è così:  caldissimo di giorno, freddissimo di notte.  –

rispose il dottore; quindi si tolse la giubba e la appoggiò sulle spalle di
lei. – Dormi ancora un po’. Domattina dovremo rimetterci in marcia di
buon’ora: dovrai essere in forma.

Judi fece cenno di no con il capo.
– Hai avuto un altro incubo? – chiese Gruner.
La dottoressa annuì.
– Sempre lo stesso. – sussurrò.

XXVIII.

La notte è il momento più spaventoso. In sogno ritrovo tutti i miei
fantasmi, ma niente è dove dovrebbe essere o come dovrebbe essere.
È come se qualcuno avesse sbaragliato le carte, nella mia mente. Vedo
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volti che mi sono sconosciuti, sebbene abbia l’impressione di averli
già incontrati, ma chi sa dove e chi sa quando;  e sento voci che non so
in quale altra vita ho ascoltato, ma il cui suono oggi non mi dice più
niente.  Sono  voci  metalliche  che  mi  parlano  della  lunga  corsa  di
un’automobile,  su  una  strada  di  montagna,  nella  notte… ma  io  su
quella macchina non c’ero. Non ci sono mai salita.  Eppure ricordo
tutto. Accanto a me c’è qualcuno, sicuramente un uomo. Questo sì. La
voce insiste nel dirmi che alla guida della vettura c’ero io, e che in
quel momento io e lui stavamo ridendo e che forse per questo mi sono
distratta. Ma non è così. L’uomo non ha volto,  non lo riconosco in
nessuno dei  ritratti  che adesso popolano i  miei  spazi  domestici.  Di
questo sono sicura.

L’altra cosa certa è che non si tratta di mio marito, perché io non
sono sposata. Sono sicura di non esserlo.

La macchina corre sull’asfalto, siamo in mezzo a un bosco, ci sono
alberi da un lato e dall’altro; se non fosse per i fari della vettura, il
buio  sarebbe  totale  e  inquietante,  e  tutto  questo,  invece  di
spaventarmi, mi elettrizza. Sono a un passo dal terrore e dall’estasi, ed
entrambi  gli  stati  d’animo  mi  attraggono  inesorabilmente.  E  così,
finalmente, la voce scompare. O meglio: riesco a non darle più retta.
Adesso ci sono solo immagini. Un’ombra invade la corsia, la strada, il
cielo,  il  mio sguardo,  tutto… la macchina sembra piombare in uno
sbuffo di fumo nerissimo. Nebbia? Ma la nebbia di solito non è così: è
grigia! Un animale, forse un cinghiale, o un orso, o qualcosa di più
piccolo, ma molto agile e veloce, rotola sul cofano e sul parabrezza; e
improvvisamente  tutto  piomba  nel  buio…  ma  anche  così  resta  da
spiegare come mai non si avverte nessun urto, nessun tonfo. Il nero,
che ingoia  la  macchina e  tutto  quello che c’è  dentro,  è morbido e
voluttuoso,  come  uno  sbuffo  di  piume.  E  sono  piume  nerissime.
Aleggiano tutt’attorno, trasportate da un misterioso turbinio, che pare
risucchiarle.  In  fondo  al  turbine,  in  un  lampo  di  luce  azzurrina,
compare e scompare fulmineo  lo scheletro di un castello diroccato:
mura  e  casupole,  sovrastate  da una rocca.   Io  guardo e vedo tutto
questo, nel breve spazio di un istante. E nello spazio di quello stesso
istante l’angelo nero mi svela il suo volto: ha sembianze umane e nulla
di demoniaco, come se il sortilegio, alla fine, non si sia compiuto. La
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cosa più incredibile è che l’angelo, chiunque sia, c’è stato. Ci siamo
guardati.  Non so quanto sia durato quello sguardo. So solo che c’è
stato.

Il resto è buio e dolore.
Qualcosa  mi  parla  di  una  fuga  disperata,  di  soldati  che

abbandonano le postazioni e battono in ritirata. Dev’esserci stata una
guerra, ma io non ricordo che la guerra sia mai iniziata, né che sia mai
finita.  Qualcosa mi parla di segni lasciati nel tempo e nello spazio,
come un gioco, ma terribilmente serio, per far sì che un giorno lui mi
ritrovi, perché c’è ancora qualcosa che dobbiamo dirci. E lui lo sa…

Non mi va giù questa storia degli incubi causati dallo shock per
l’incidente stradale! La spiegazione del fenomeno non tiene. Secondo
me sono i farmaci.  La combinazione di alcuni dei principi attivi dei
farmaci  che  trangugio  come  fossero  succo  di  frutta  ha  effetti
collaterali importanti: allucinazioni, perdita dell’orientamento, disturbi
del sonno, disturbi della personalità, paranoia, schizofrenia.

Ma come faccio a saperlo?
Apro gli occhi e trovo Laetitia seduta su una sedia che mi porge già

la prima pillola.
Ho uno scatto di impazienza.
– Stai bene? – mi domanda.
Ma io preferisco non risponderle. Mi chiudo in bagno, sbattendo la

porta.
– Rachel, le medicine! – mi grida dietro lei.
– Le prendo dopo. Lasciami in pace! – rispondo – Ho bisogno di

stare da sola per un po’.
Sono furibonda,  e  non so quale  freno inibitore  mi  trattenga dal

mandare Laetitia a quell’altro paese. Nello specchio osservo un volto
che  non  credevo  così  invecchiato.  Ho  perfino  le  rughe!  Però  mi
piaccio. Mi sono sempre piaciuta. Agli uomini sono sempre piaciuta.
E parecchio. Anche se questa è una cosa di cui non sono mai andata
fiera. Forse un tempo, quand’ero più giovane… devono esserci state
occasioni in cui il mio aspetto estetico ha segretamente dato una mano
alla mia carriera professionale. Deve esserci stato un datore di lavoro,
in un passato nemmeno troppo remoto, che aveva un debole per me. E
io, forse, mi sono approfittata di questo. Ma per poco, solo per poco!
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In realtà non ricordo niente di concreto: solo sensazioni. Ricordo di
aver  provato  del  fastidio,  del  disagio.  Poi  aperta  avversione.  Ma
perché? Cos’era successo? Cosa c’è tra il disagio di prima e l’odio di
poi? 

Cercare di rimettere in fila questo puzzle è un’impresa titanica, per
la mia mente. Ma stamattina (stamattina che non ho preso i farmaci!)
qualcosa riesce faticosamente a riemergere!

Eppure il problema reale è molto più frivolo: lo sforzo del pensiero
mi fa corrugare la fronte. Ancora le rughe! È questa la preoccupazione
principale: le rughe! Dev’essere proprio cretina, questa Rachel!

Mi guardo meglio nello specchio, e mi sorge un dubbio: è sicuro
che sto parlando di Rachel?

È sicuro che questa qui, nello specchio, sia Rachel?
È sicuro che mi chiamo Rachel?

XXIX.

Questo è un giorno speciale… almeno a sentire la mia pseudo–
sorellina Laetitia.

Oggi  tornerò  al  lavoro!  Dopo  sette  mesi,  tornerò  in  redazione.
Proprio così: al mio posto, in redazione!

A sentire Laetitia, c’è una folla di colleghi che trepida all’idea di
rivedermi e un direttore, che ha tanta stima di me, che mi accoglierà a
braccia aperte.

A  me  sembra  un  giorno  come  un  altro,  ma  Laetitia  sprizza
entusiasmo da tutti i pori, e non mi pare carino deluderla.

In  macchina  attraversiamo  una  città  terribilmente  anonima  e
terribilmente caotica, Laetitia alla guida, e io nel sedile accanto al suo.
Nessuna  delle  strade  che  percorriamo  mi  rammenta  qualcosa  di
familiare, nessuna delle vie in cui svoltiamo ha un aspetto noto. Tutto
sembra uguale e concentrico. E dominato da un traffico inarrestabile. 

L’impressione che ho, in realtà, è che stiamo percorrendo in lungo
e in largo una sconfinata metropoli, senza una meta precisa. Strade e
stradine si intrecciano e si sovrappongono, fra semafori e cavalcavia,
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accanto a sopraelevate che decollano verso l’alto e  rotatorie  che si
avvolgono su se stesse. Per fortuna, quando il tragitto inizia a farsi
davvero  estenuante,  Laetitia  accosta  l’auto  e  parcheggia.  Siamo  di
fronte  a  un  palazzo  di  tutte  finestre,  con  davanti  un  bel  giardino
all’italiana e una recinzione in ferro battuto tutt’attorno. Un’iscrizione
in finto ottone dice: Reality Post, e sotto riporta la scritta: “redazione
centrale”.

Adesso  posso  tirare  il  primo,  inutile  sospiro  di  sollievo:  so  per
quale  testata  scrivo.  Fino a  due minuti  fa  la  cosa mi  era  ignota,  e
adesso, invece, so che la mia firma è associata al Reality Post.

Paradossale… la realtà è quanto di  più distante ci  sia dalla mia
mente  e  dalla  mia  vita  in  questo  momento.  Eppure  scrivo  per  un
periodico che si chiama Reality Post!

E questo non è  che l’inizio.  Per  accedere  alla  redazione non si
passa dal giardino:  l’ingresso è in una stradina laterale,  e così  io e
Laetitia  siamo  costrette  a  costeggiare  la  severa  recinzione  in  ferro
battuto per tre quarti del perimetro del palazzetto. E in questo modo,
facendo  mezzo  giro,  mi  accorgo  che  il  bel  viale  alberato  su  cui
affaccia  la  sede  del  giornale  si  tuffa  in  quello  che  ha  invece  tutto
l’aspetto di  un quartiere popolare,  e dei  più degradati.  Paradossale.
Squallidi  palazzoni  grigi  si  affastellano  uno  sull’altro,  accanto  a
un’arteria di snodo a sei corsie, trafficata tanto quanto tutte le strade
che  fin  qui  abbiamo  percorso  messe  insieme.  E  in  questo  girone
infernale,  una  moltitudine  inenarrabile  di  esseri  umani  va  avanti  e
indietro ininterrottamente,  spinta da una strana,  metropolitana forza
d’inerzia, a causa della quale nessuno sembra avere una meta, ma tutti
sembrano avere una fretta terribile.

Ci rifletto su… paradossale.
All’angolo fra il viale e la stradina laterale c’è un bar, nel quale un

solo cameriere si affretta a rassettare i tavoli sistemati su una elegante
veranda  che  si  sporge  fin  sul  marciapiede.  Un  quadretto  molto
raffinato  e  molto  in  stile  “vita–da–manager”…  ma  non  meno
paradossale  di  tutto  il  resto.  Luoghi,  panorami,  ambienti,  cose  e
persone  mi  risultano  assolutamente  sconosciuti!  Niente  di  ciò  che
vedo mi riporta alla mente nulla di familiare o di usuale.
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Come se mi avesse letto nel pensiero, Laetitia mi dice, indicando
proprio il bar:

– Tu e Vincent pranzavate lì tutti i giorni.
Annuisco, ma senza nessuna convinzione.
–  E questo  è  l’ingresso  del  giornale!  –  esclama subito  dopo la

ragazza, con un sorriso raggiante.
Siamo davanti a un portone blindato, aperto. Dentro, una guardia

giurata fa un gran sorriso: c’è una porta a vetri, ed è lui a venire ad
aprirla.

– Bentornata,  signora Rachel.  – dice l’agente.  E mi fa cenno di
entrare.

La cosa si mette malissimo.
Salgo una rampa di scale, con un senso di disagio che mi pervade,

ed entro in uno stanzone, pieno di postazioni operative, con computer
e tablet e connessioni telematiche di ogni sorta. Poltrone girevoli che
vanno  da  un  lato  all’altro,  cellulari  che  squillano,  monitor  che
lampeggiano, e tutti – tutti! – i presenti ritti in piedi ad aspettare me.
Al mio ingresso scatta un applauso scrosciante. L’avevo detto che si
metteva  male.   Fra  abbracci,  strette  di  mano,  gridolini  di  gioia,  e
perfino lacrime di commozione, i “miei” colleghi mi accompagnano a
quella  che  dev’essere  stata  la  mia  postazione  di  sempre,  davanti  a
quello che –mi dicono– sia il mio computer, a tu per tu con quello che
(mi dicono, sempre) è il mio lavoro, rimasto in sospeso, da “quella”
maledetta sera! Inchieste, dossier, un servizio di giornalismo sociale,
al quale lavoravo da un po’, e con particolare dedizione. Un mondo
intero che per me non ha in realtà né capo né coda. E, a completare il
quadro,  che  trovavo già  di  per  sé  penoso,  un orribile  striscione di
benvenuto pende dal soffitto con le firme di tutti i colleghi.

Mi guardo intorno. Nessuno dei volti che mi circonda mi è noto.
Sono sicura di non aver mai visto nessuna di queste persone, né in
questa  né  in  nessun’altra  vita.  Ma  loro  mi  abbracciano,  anche
calorosamente, mi parlano con una confidenza che non immaginavo
potesse esserci,  mi chiedono cose che non so, aspettandosi  risposte
che non sono in grado di dare.

Da ultimo arriva il direttore. In linea con il resto dello show, fa un
ingresso da star:  avanza fra due ali  di folla,  fino a raggiungermi, e
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quando siamo praticamente faccia a faccia, esclama, con un tocco di
enfasi manageriale nella voce:

– Ben tornata a casa, Rachel.
E forse sì, forse a Rachel questo parossismo da film sarebbe anche

piaciuto: lo striscione di benvenuto, il mazzo di fiori, i complimenti e
le attestazioni di solidarietà, probabilmente tutto questo a lei avrebbe
anche  fatto  piacere.  Ma  per  me  è  e  rimane  tutto  semplicemente
paradossale.

E poi io ho altre urgenze da gestire. Per esempio liberarmi della
presenza assillante di Laetitia.

Così  prendo in prestito un po’ del  perbenismo di  facciata che a
quanto  pare  ha  contagiato  l’intera  redazione  del  Reality  Post,  ed
esclamo:

– Non vedo l’ora di rimettermi al lavoro!
E con questa battuta, signore & signori, strappo un altro applauso

scrosciante.
Ma soprattutto ottengo i due risultati  sperati! Primo: ognuno dei

“colleghi”  se  ne  torna  nella  sua  postazione,  a  tu  per  tu  col  suo
computer  e  col  suo  lavoro,  e  dunque  lontano  da  me!  Secondo:  la
“cara” Laetitia si toglie di mezzo e se ne torna dritta dritta a casa.

Adesso sì che tiro un sospiro di sollievo vero! 
La mia postazione si  trova proprio accanto a uno dei  finestroni.

Guardo  in  basso,  e  vedo  che  il  quartierone  popolare,  con  i  suoi
casermoni e con la sua miriade di omini e donnine che corrono, è due
piani sotto i miei piedi. La strada è in parte ricoperta di immondizia.
In un angolo, proprio di fronte alla mia finestra e alla mia scrivania,
c’è una piccola rientranza, con due o tre aiuole e altrettante panchine:
sembra un aborto di  parco pubblico,  trasformato in un bivacco per
senzatetto.  In  fila,  sul  muretto,  ci  sono orribili  bottiglie  di  orribile
vino, svuotate a metà, e lasciate lì ad attirare le vespe. Accanto alle
panchine, c’è qualche coperta mal ripiegata e stretta in uno spago e
qualche cartone. A giudicare dalla quantità dei rifiuti, il numero dei
clochard  che  si  affolla  nello  pseudo–parco  dovrebbe  essere
consistente,  invece  ne  scorgo solo  un  paio,  che  confabulano in  un
angolo. Un terzo se ne sta in disparte, avvolto in un cappottone scuro,
di tre taglie più grosso della sua… attrae la mia attenzione perché ha
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accanto a sé un cagnolino, e io (ne sono sicura) adoro i cani! Altro che
gatti! A me piacciono i cani. Un gatto non se ne starebbe mai accanto
a  un  senzatetto,  solo  per  tenergli  compagnia:  i  gatti  sono  animali
ipocriti… e indifferenti. Ecco, questo sono: indifferenti. E io odio gli
indifferenti. Dev’essere per questo che non riesco a entrare in sintonia
con Aria e Rapsody.

Quello che mi colpisce di più di questo singolare clochard, però, è
che  indossa  un  cappottone  di  lana  pesante,  oggi!  Fuori  ci  saranno
trentotto gradi! E lui se ne sta avvolto nel cappotto, come se fossimo
in pieno inverno. Paradossale!

Il telefono squilla e io mi sgancio con un sussulto dai miei pensieri.
I pensieri, già. Sono sempre stata “troppo cerebrale”… chi è che mi

diceva questo? È una delle poche cose che ricordo distintamente: “sei
troppo  cerebrale”.  Qualcuno  deve  avermi  ripetuto  queste  parole,
parecchie volte, perché io adesso le ricordo. Riesco a ricordarle! E la
cosa  è  per  me  assolutamente  straordinaria.  Non  ricordo  chi  me  le
abbia dette, né perché. Ma le parole sì: quelle sono rimaste impresse
nella mia mente.

Nel display del cellulare leggo: Laetitia.
Rifiuto la chiamata.
Squilla di nuovo.
Che palle!
Scrivo frettolosamente un sms: “sto lavorando, ci sentiamo dopo”.
E lei: “ricordati di prendere le medicine, a pranzo”.
Che palle!!!
Forse il cellulare, forse il mio cenno di impazienza o, in generale, il

mio atteggiamento… non so: qualcosa di me attrae l’attenzione dei
”colleghi”. Forse è solo curiosità. In ogni caso, noto qualche occhiata
sfuggente.  Sguardi  interrogativi  che  si  rincorrono.  Così  mi  risolvo
quantomeno di accendere il computer, ma mi accorgo da subito che
l’impresa è molto più  difficoltosa del previsto. Mi blocco al primo
step: non ricordo la password.

E come potrei ricordarla? Non ricordo più niente. Sarebbe davvero
paradossale se ricordassi la password del mio computer! E ancora più
assurdo se ricordassi la password del computer di Rachel!

Paradossale!
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La situazione  dovrebbe gettarmi nella disperazione più assoluta,
invece mi viene da ridere.

Avevo un conto in sospeso con me stessa: la famosa birra fresca,
per  festeggiare  il  dopo–ospedale!  Non  potrei  trovare  momento
migliore per andare a prenderla. Del resto, il bar è qui sotto! Mi alzo e
mi avvio, ma la mossa non va giù ai “colleghi”. L’ambiente si raggela
di colpo e in più d’uno, con estrema cordialità, mi chiedono dove io
stia andando.

– A farmi una birra! – rispondo con un sorriso.
Lascio tutti a bocca aperta, e questo mi diverte da morire!
Accanto alla mia postazione, c’è quella di una “collega” che dice di

essere una mia grande amica. Dice di essere venuta anche a trovarmi
in  ospedale,  quand’ero  in  coma,  dopo  l’incidente.  Lei  si  offre  di
accompagnarmi al bar, “per non farmi andare da sola”, spiega. E così
scendiamo in due e ci sediamo a uno dei tavolini del bar. Ordino la
birra,  ripromettendomi  di  mandare  “l’amica–collega”  a  quell’altro
paese, qualora anche lei dovesse attaccare con la storia che farmaci e
alcolici non si possono prendere insieme.

Birra  bionda  fresca.  Quanto  devo  averla  desiderata,  una  birra,
mentre ero nel limbo del coma!

L’amica–collega si chiama Nicole. È una di quelle donne con cui
una come me non avrebbe mai familiarizzato: bella, elegante, curata
fin nei minimi particolari… ha le unghie ricostruite, con su uno smalto
a fiorellini;  ha il  brillantino (autentico) incastonato in  alto  a  destra
sull’incisivo  centrale,  rimmel  a  go–go  sugli  occhi  e  rossetto  rosso
ferrari sulle labbra; borsa e scarpe rigorosamente abbinate. E firmate.
Insomma, una di quelle che sembrano la brutta copia delle modelle dei
periodici di alta moda. Ma la cosa più insopportabile è che parla in
continuazione,  e  di  cose  ai  limiti  dell’insopportabile:  colleghe  che
hanno l’amante, colleghe che se la fanno col direttore, colleghi che
non sanno scrivere e le chiedono il  favore di scrivere il  “pezzo” al
posto loro. Cose così.

Ho appena finito di ordinare la birra e già sto pensando a come
sbarazzarmi di lei, e dell’annosa e solida amicizia che, a suo dire, ci
lega! Non so se dirle che le puzza l’alito o che s’è fatta mettere uno
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smalto degno di una quindicenne in preda alle turbe adolescenziali.
Ma lei mi spiazza, con una battuta decisamente fuori copione.

– Hai visto che figone, il cameriere?! – mi sussurra nell’orecchio,
ridacchiando.

Veramente  non ci  ho fatto  caso.  Però,  per  una ragione che non
riesco a spiegarmi, mi volto a guardare. Lui è di spalle e l’unica cosa
che noto, per il momento, è che è molto alto.

– Lavora qui solo da qualche giorno… – prosegue Nicole, sempre
sotto voce – In redazione gli hanno già messo gli occhi addosso in due
o tre! Abbiamo colleghe molto intraprendenti, mia cara! Tu non te lo
ricordi,  per  via  dell’amnesia…  ma  ce  ne  sono  alcune  davvero
assatanate!

E ride.
– Lui però – conclude Nicole, accennando ancora al “figone” – è

davvero bello! Ci farei su un pensierino anch’io!
E così, quando il cameriere torna al tavolo con la birra, non posso

fare  a  meno  di  guardarlo  dritto  in  faccia.  E  anche  con  una  certa
attenzione. Sarà pure, come dice la  mia “collega–amica” Nicole, un
“figone”, ma ha almeno vent’anni meno di lei e di me! Mi viene da
sorridere, per questo. 

Poi  però  guardo meglio,  e  la  voglia  di  sorridere  all’improvviso
scompare. All’improvviso tutto cambia. Succede una cosa incredibile:
è lui,  il cameriere, a sorridermi e in quel sorriso io incredibilmente
riconosco qualcosa. Qualcosa di familiare.

Il  cameriere  mi  porge  la  birra  fissandomi  negli  occhi  con
un’intensità strana. Ha gli occhi di un azzurro intenso… e io riconosco
anche quello! Quell’azzurro!

Poi il giovane se ne va, lasciandomi nella confusione più totale.
Sghignazzando  come  un’oca,  Nicole  mi  stringe  l’avambraccio,

affondando le sue unghiazze variopinte nella mia pelle.
– Ehi! – starnazza – Hai visto come ti guardava? Hai fatto colpo

sul barista!!!
Non le dò retta.
– Hai detto che lavora qui da poco, giusto? – le domando piuttosto.
–  Due,  tre  giorni  al  massimo.  –  mi  risponde,  ancora  tutta

elettrizzata.

86



– E in passato? È mai stato da queste parti, in passato? – chiedo
ancora.

– Non s’era mai visto prima, Rachel, te l’assicuro. 

XXX.

Déjà vu. La sensazione è quella: il déjà vu.
Ed  è  una  sensazione  inquietante.  In  questo  momento,  la  trovo

assolutamente inquietante… perché quel giovane cameriere ha un’aria
terribilmente  familiare.  Ma  non  riesco  a  ricordare  dove  l’ho
incontrato. Né chi sia. Né perché ho avuto a che fare con lui. Ma sono
sicura, sicura come è vero che sono sicura di non essere la Rachel di
cui tutti parlano, dicevo, sono sicura di averlo già incontrato, di aver
avuto a che fare con lui! Sono sicura di sapere chi è, ma non riesco a
ricordarlo.

Ho dovuto faticare, e parecchio, per dissimulare con Nicole lo stato
di agitazione in cui questo strano incontro mi ha gettato. 

– Non dimentichi lo scontrino. – mi ha detto il cameriere, quando
mi sono alzata dal tavolo per andarmene.

E adesso ce l’ho stretto nella mano, quello scontrino. Segretamente
stretto nella mano, io che non ho mai portato via con me uno scontrino
in tutta la mia vita!

Non vedo l’ora che Nicole la finisca di parlarmi delle sue inutili
sciocchezze  e  torni  al  suo  computer,  per  poter  aprire  la  mano  e
guardare in quel prezioso pezzettino di carta.

Alla  fine  è  il  direttore  in  persona a  trarmi  d’impaccio:  convoca
Nicole nel suo ufficio per chi sa quale questione urgente, e io tiro il
terzo, e più profondo, sospiro di sollievo della giornata.

Per guardare lo scontrino, mi volgo di spalle rispetto a tutto il resto
della redazione. I segreti sono segreti. Il cuore mi va all’impazzata,
quando schiudo le dita. Lo scontrino è ormai una pallottolina di carta,
nel palmo della mano: lo apro con cautela, ci guardo dentro. Leggo:
bibita  al  tavolo  e  il  prezzo,  e  il  nome del  bar  e  tutto  il  resto.  Un
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normale scontrino non fiscale. Niente di strano. Ma poi mi viene in
mente di girarlo e di guardare sull’altro lato.

Ho un tuffo al cuore.
Sull’altro  lato,  scritto  a  penna,  e  in  malo  modo,  perché

frettolosamente, leggo: “Protocollo J”.
Protocollo J…

XXXI.

Jared si infilò in un vicolo sterrato. Aveva deciso di passare dalle
baraccopoli,  per  raggiungere   più in  fretta  l’agglomerato  35,  dove,
secondo i suoi calcoli, si nascondeva la dottoressa Shepard.

Cercò una baracca disabitata  e  vi  si  barricò dentro.  Estrasse  un
coltellaccio, che portava allacciato alla gamba: lo passò sul pantalone,
esercitando una pressione lievissima. Il coltello era così affilato, che
tagliò in due la stoffa pesante del jeans. Allora Jared si tolse la giubba;
strinse forte fra i denti una delle due maniche e si scoprì il braccio
sinistro:  infilò  la  punta  del  pugnale  a  metà,  poco sotto  il  cavo del
gomito, premette e strappò via. Un lembo di carne sgusciò fuori dalla
lama e rotolò a terra. Un fiotto di sangue caldissimo inondò l’arto.

Il dolore fu così lancinante, che il giovane emise un sibilo sguaiato.
E poi addirittura pianse.

Pianse  a  singhiozzi,  chiuso  nella  baracca  di  latta,  mentre  si
medicava alla buona l’orribile ferita, stringendola forte in una benda
di fortuna, che non riusciva in alcun modo a contenere l’emorragia.

Eppure era contento. Era contento sia del sangue che del dolore:
erano caratteristiche umane. E lui le aveva entrambe. Sicché finì col
piangere di gioia.

Il  desiderio di incontrare la dottoressa Shepard si faceva sempre
più forte, dentro di lui. Era diventato quasi una necessità.

Attese  un’oretta,  nella  speranza  che  il  dolore  al  braccio  si
attenuasse;  ma  quando  si  rese  conto  che  le  cose  non  sarebbero
migliorate, si rimise in marcia.
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Un passo dietro l’altro si spinse fin dentro le baraccopoli, dove, fra
cumuli di immondizia e case fatte di lamiera, un popolo di diseredati
trascinava tristemente la sua misera esistenza.  Per le stradicciole si
riversava una folla indistinta di esseri umani, che ciondolavano su se
stessi,   piuttosto che camminare.  I  vecchi  sedevano agli  angoli  dei
viottoli,  grondando  sudore,  con  gli  occhi  persi  nel  vuoto.  Orde  di
bambini attraversavano il sobborgo in fila indiana, dal più grande al
più piccolo,  tenendosi  l’uno all’altro,  o per mano,  o stringendo nel
pugno un lembo del  vestito  del  fratello  o della  sorella  più grande.
Nessuno sorrideva.  Nessuno parlava.  Nessuno,  quel  giorno,  doveva
aver mangiato. Non ancora almeno. Ma tutti sgranavano tanto d’occhi
dinnanzi a Jared, che con la testa sovrastava di un palmo i tetti delle
baracche. Il suo fisico possente destava stupore non meno della sua
inspiegabile presenza da quelle parti. E poco importava se i suoi abiti
erano lisi e intrisi di sangue. Le occhiate iniziarono a rincorrersi, pur
nell’immobilità  della  miseria,  e  dopo  le  occhiate  corsero  le  voci,
sicché  a  metà  tragitto  il  paesaggio  mutò  bruscamente  davanti  agli
occhi  del  giovane.  All’altezza  dell’incrocio  fra  i  viottoli  polverosi
della  baraccopoli  con  la  prima  strada  asfaltata,  Jared  si  ritrovò  di
fronte  tre  brutti  ceffi,  che  evidentemente  lo  attendevano.  Erano
uomini,  bassi  e  tarchiati,  meno  emaciati  degli  altri  abitanti  dei
sobborghi, ma comunque messi piuttosto male. Il primo dei tre avanzò
con fare minaccioso. 

– Tu fuggiasco! – esclamò – Tu dare me soldi e armi.
Gli  mancavano  gli  incisivi  di  sotto.  Sicché,  più  che  parlare,

farfugliava penosamente.
Jared si fermò sulle sue solide gambe. L’uomo estrasse un coltello

a serramanico e fece scattare la lama. Gli altri due brandivano bastoni
levigati alla meno peggio.

– Soldi e armi! – ripeté il delinquente.
Ma non osò avanzare di un passo. Gli altri due, poco dietro, già

davano l’impressione di volersela svignare.
Jared fissò il primo dei tre negli occhi, serrando le mascelle. Con

uno  scatto  fulmineo  gli  assestò  un  calcio  sulla  mano,  facendogli
saltare via il coltello; contemporaneamente estrasse la pistola e gliela
puntò dritto in mezzo agli occhi. Il mirino laser disegnò un pallino di
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luce  rossa  sulla  sua  fronte.  Gli  altri  due  fuggirono,  urlando.  Il
malcapitato terzo delinquente cadde in ginocchio, spalancò le braccia
e iniziò a piangere.

– No uccidi. No uccidi, ti prego. – ripeté un’infinità di volte – Io
famiglia. Io figli. No uccidi. Ti prego. 

Jared  tirò  il  fiato:  il  movimento  brusco  doveva  aver  riaperto  il
taglio, sul braccio. Avvertiva un dolore intenso nel cavo del gomito.
Nonostante questo, strinse con ancora maggiore decisione la pistola, e
ringhiò:

– Hai visto altri come me? 
– No. Tutti umani. Io visto tutti umani. Solo umani. – farfugliò il

disgraziato.
Jared ebbe un moto di disappunto. “Solo umani”… ripeté in cuor

suo. Perché quella risposta?
In un impeto d’ira,  arrivò a premere la canna della pistola sulla

carne viva del pover’uomo, e gridò:
– Sono umano anch’io, cosa credi?
L’altro strinse le palpebre, e iniziò a piangere più forte.
– No uccidi. Ti prego. – implorò – No uccidi.
Jared  soffiò  dalle  narici.  Il  dolore  al  braccio  stava  diventando

insopportabile. Abbassò l’arma e la ripose. 
– Dove li hai visti, gli umani? – chiese.
– Giù, giù… – blaterò l’altro, ancora inginocchiato e rannicchiato

su se stesso; e indicò genericamente verso il centro della metropoli.
C’era da aspettarselo: il  quartiere manageriale, nell’ agglomerato

35, era noto per essere uno dei luoghi più malsicuri del quinto livello.
Ridotto al fantasma di una city,  un tempo economicamente operativa,
era  diventato  una  sorta  di  girone  infernale,  completamente
abbandonato a se stesso, popolato di diseredati e malviventi di ogni
estrazione.

– Realisti… – farfugliò l’uomo a terra. E questo ridestò di colpo
l’attenzione di Jared.

– Che cosa hai detto? – lo incalzò.
– Realisti, giù nella city. – provò a spiegare il poveraccio – Ribelli

realisti io visto… giù, giù nella city. Io visto loro.
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Si esprimeva a stento, il disgraziato, ma a quanto pare disponeva di
informazioni preziose.

Jared  mosse  qualche  passo  verso  di  lui,  e  quello  si  ritrasse
gemendo. Il giovane raccolse il coltello a serramanico, lo strinse nel
pugno e poi esclamò:

– Guarda!
L’altro tremava e si proteggeva il volto e la testa con le braccia, ma

Jared fu decisissimo nel tono della voce.
– Guardami! – abbaiò. E gli mise il coltello proprio sotto il naso.

L’uomo ingoiava lacrime e sudore freddo.
– No uccidi, ti prego… – farfugliava terrorizzato.
– Il coltello si tiene così – spiegò Jared – non come fai tu. Se lo

impugni in questo modo, ci vuole mezzo minuto per disarmarti. Hai
capito?

L’uomo sgranò tanto d’occhi. Fece cenno di sì col capo.
– E poi, un’altra cosa: – aggiunse Jared – non devi mai dire dove

sono nascosti i ribelli. A nessuno. Hai capito?
– Sì… sì! – rispose l’altro – Sì, io capito. Tu buono. Io capito.
Prima di volgergli  le spalle,  Jared si frugò nelle tasche. Estrasse

della carta moneta, che per lui valeva meno dello sterco, e la gettò
nelle mani del poveraccio. Questi rimase a bocca aperta: spiegò una
dietro l’altra le banconote e fece un enorme sorriso pieno di buchi.

–  Tu buono!  – continuò a  gridare  –  Io capito.  Capito tutto.  Tu
buono.

Jared  era  già  lontano,  quando il  disgraziato  finì  di  riporre  tutte
quelle  banconote.  Erano così  tante  che  non gli  riuscì  nemmeno di
contarle.

– Io Ahmed. – gridò – Mio nome Ahmed. Se tu bisogno, tu chiama,
Ahmed arriva!

XXXII.

A vederla così,  sul  far  della sera,  inondata dalla luce amara del
tramonto,  la  city  aveva  addirittura  un  certo  fascino,  come  se  un
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architetto  dal  gusto  macabro  avesse  deciso  di  acconciarla  in  stile
splatter. Nelle strade rotolava solo polvere; nemmeno un topo di fogna
si azzardava a correre lungo gli avanzi sbocconcellati dell’asfalto di
un decennio fa! Il silenzio era uniforme e compatto. Si avvertiva solo
il risucchio macabro di chi sa quale brezza serale. Un odore metallico
si  cullava nell’aria,  ristagnava nell’ombra minacciosa degli  androni
dei palazzi: dal più piccolo al più grande, tutti affondavano oggi nella
miseria, ma rivelavano di aver avuto un passato di pretesa eleganza ed
efficienza, sempre in perfetto stile “city” economicamente operativa,
ma  senza  i  reali  strumenti  per  attivarsi.  Una  specie  di  paradiso
dimezzato. O negato. Oppure entrambe le cose.

E a celebrare i fasti di un passato di tracolli economici e scandali e
catastrofi,  cumuli  di  oggetti  divorati  dal  degrado  e  dall’incuria
giacevano in  ogni  angolo,  ma  sistemati  come  in  una  vetrina  degli
orrori.  Schermi di  computer accatastati  al  centro di una piazza, ma
tutti rivolti a est, come le misteriose facce dell’Isola di Pasqua. Senza
occhi, ma con tanti vitrei riflessi di luce nei monitor spenti. Poltrone di
pelle, in stile manageriale, tutte rigorosamente sventrate, e a colpi di
pugnale,  sistemate  in  fila  lungo  quello  che  doveva  essere  stato  il
boulevard degli uomini d’affari. Centinaia di forchette pendevano dal
soffitto di quello che doveva essere stato il ristorante “in” della zona, e
ora  producevano  un  delicato  tintinnio,  dondolandosi  col  venticello
serale.  Le  carcasse  delle  auto  di  lusso,  sistemate  a  raggiera  in  un
parcheggio  sopraelevato,  disegnavano  un  fiore  dai  lunghi  petali
variopinti. E qualcuno aveva intrecciato filo spinato e fiori di plastica
attorno ai segnali stradali.

Tutti  i  palazzi  avevano  portoni  e  finestre  sfondati,  sicché  quel
venticello tenace, con la sua voce spettrale, poteva insinuarsi su per la
tromba delle scale e rimbombare all’infinito giù in strada. I grani del
vetro  ridotto  in  frantumi  erano  stati  utilizzati  per  ergere  singolari
montagnole, che si incastravano, alla base, una nell’altra, creando un
raccapricciante merletto tagliente.

Jared avanzava in quella postmoderna foresta trash, senza riuscire a
distinguere bene le sue sensazioni: quel mondo imbalsamato, sul quale
era  rimasto  impresso  il  tocco  distruttivo  dell’uomo,  lo  turbava  e
affascinava nello stesso tempo. Poi, però, un sole rosso fuoco rotolò

92



giù fra i ruderi di un grattacielo e i binari della sopraelevata. Era uno
spettacolo strabiliante, il tramonto, e Jared si fermò a guardare. Allora,
sollevando  gli  occhi,  per  puro  caso,  e  solo  dopo  una  manciata  di
secondi,  si  accorse  che  le  finestre  dei  palazzi  erano effettivamente
tutte rotte, ma solo fino a una certa altezza. Contò a uno a uno i piani:
uno – due – tre… fino al numero otto. Ottavo piano: le finestre erano
tutte puntualmente sfondate, ma solo fino all’ottavo piano. Si volse:
alzò lo  sguardo,  e  osservò i  palazzi  che  si  era  lasciato alle  spalle,
camminando lungo il boulevard. Anche quelli avevano le finestre rotte
e i  vetri  infranti,  ma anche quelli  solo fino a una certa altezza.  Di
nuovo contò, di nuovo da uno a otto!  Dal nono piano in su, tutto era
intatto:  vetri  e  pareti.  Insomma,  più  si  guardava  in  alto,  più  il
panorama cambiava. 

Strano, pensò. E mentre si  lambiccava il  cervello per cercare di
risolvere quell’enigma, scorse nell’ombra una piccola sagoma scura
che  sembrava  correre  sospesa  a  mezz’aria!  Un  gigantesco  topo  di
fogna faceva l’equilibrista sui fili dell’elettricità. Nemmeno il tempo
per ridacchiarci  su,  che Jared scorse un altro cavo,  più in alto, più
grosso del precedente, teso fra la cima di un palazzo e il tetto di un
altro. Per osservare meglio si portò proprio ai piedi del grattacielo, e
rimase per un po’ con il naso in su: più che un singolo cavo, sembrava
un intreccio di più corde, legate fra loro. Jared non aveva mai visto
niente di simile in vita sua. E nel suo protocollo KH non c’erano dati
relativi  a  una  simile  esperienza,  nell’area  empirica.  Eppure  quello
scenario  doveva  avere  un  significato.  E  lui  doveva  riuscire  a
comprenderlo. Così, mentre ormai scendeva la notte, decise di infilarsi
dentro uno dei due palazzi; cercò e trovò l’ingresso; imboccò la prima
rampa di scale e cominciò a salire. 

Era al settimo piano, quando scorse la prima ombra, stavolta una
sagoma  umana,  che  sfidava  il  vuoto  correndo  sul  ponte  tibetano
improvvisato.  Più in  là  ce  n’erano altri,  di  ponti,  che  collegavano,
come in un’enorme ragnatela, le cime inarrivabili dei palazzi della city
in decadenza.

– E così adesso sai…
Jared diede un balzo. Si volse di trecentosessanta gradi e si ritrovò

davanti  il  volto  di  un  uomo.  Era  pallido,  emaciato,  con  i  capelli
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brizzolati pettinati all’indietro, e un fisico slanciato, che in altri tempi
doveva essere stato atletico. Il  suo sguardo era fermo, eppure mite.
Come la voce.

D’istinto,  Jared  aveva  messo  una  mano  sulla  pistola.  Nella
penombra si avvertiva la presenza di altre persone; ma il giovane non
vide il riflesso di alcuna arma, sicché decise di non estrarre la sua.

L’uomo fece un passo avanti, e il riverbero della notte chiara del
deserto lo lambì dalla testa ai piedi.

– La city funziona così: – disse – i rifugi sono nei piani alti. Le
istallazioni,  in  strada,  servono  a  creare  confusione,  a  distogliere
l’attenzione. Tutto: poltrone, computer, specchi, forchette…  fanno sì
che  gli  occhi  rimangano  puntati  in  basso.  Finora  aveva  sempre
funzionato.

E trasse un profondo sospiro. 
– Ma tu… – proseguì  – tu non sei  come tutti  gli  altri.  A quale

generazione appartieni?
Jared ebbe un tuffo al cuore. Non trovò di che rispondere, e questo

lo innervosì.
L’uomo  dovette  cogliere  il  suo  imbarazzo,  e  per  stemperarlo

accennò un sorriso:
– Se sei un Theta 6 non hai nulla da temere: – lo rassicurò – non

saremo certo  noi  a  denunciarti.  Siamo al  corrente  del  ritiro  coatto
ordinato dalla Osaka Genetics nel sesto livello. Una gran brutta storia!

– Voi chi siete? – borbottò Jared.
L’uomo gli tese la mano:
– Io mi chiamo Anton, e sono il capo della rivolta, qui.
In quel momento Jared si accorse di essere praticamente circondato

da  una  ventina  di  persone:  uomini  e  donne,  immobili  e  silenziosi
nell’ombra,  vestiti  con  i  resti  sdruciti  delle  divise  di  chi  sa  quale
esercito, lo osservavano con un’insistenza che lo metteva a disagio. 

– Quale rivolta? – chiese.
– Siamo del Movimento Realista. O, se preferisci, combattenti non

violenti anti–regime.
– Voi siete i realisti? – si sbalordì ancora Jared.
Ma anche Anton, di rimando, ebbe un’espressione di stupore.
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– Esatto. – esclamò; poi, dopo un istante di riflessione, aggiunse –
Devono  averti  somministrato  un  protocollo  di  consapevolezza  di
ultima  generazione,  mio  caro,  se  sei  al  corrente  perfino  della
ribellione!

Jared provò frettolosamente a dissimulare.
–  No,  io…  –  farfugliò  –  in  realtà  non  so  molto  del  vostro

movimento. Non so nemmeno perché vi chiamate così.
Anton emise un mugugno.
– Adesso sarebbe lunga da spiegare. – concluse – Seguici.  
Scambiò occhiate d’intesa con gli altri ribelli, e si avviò.
Il primo ponte di corda era al quattordicesimo piano: orribilmente

teso sul buio. Sul vuoto.
Jared  esitò  solo  un  istante,  quando sentì  la  ventata  rancida  che

proveniva da giù, dalla strada.
– Non guardare in basso. – gli soffiò qualcuno nell’orecchio.
Ma lui  non aveva paura.  Partì,  sicuro,  mettendo un piede dietro

l’altro,  sulla  doppia  corda  annodata  e  tesa  fra  due  grattacieli  in
disfacimento, mentre con le mani si reggeva ai cavi laterali. Ingegnosa
strategia,  pensò.  Dal  fondo  della  strada,  complice  il  buio,  era
praticamente  impossibile scorgere i  fuggitivi  che se  ne andavano a
spasso fra un tetto e un altro. A metà percorso era così sicuro dei suoi
mezzi, che addirittura accelerò il passo.

– Realtà. Un concetto difficile da far capire a uno come te. Tu non
sei parte della realtà. Ma noi sì. L’umanità sì.

Ciascuna di quelle parole feriva profondamente Jared; ma egli si
sforzò di non darlo a vedere.

Anton, il capo dei realisti, lo aveva accolto nel suo rifugio segreto,
in  cima  al  grattacielo  delle   ex  Importazioni  Solidali.  Si  erano
accomodati sui resti di un ufficio di rappresentanza, devastato dagli
sciacalli, e adesso se ne stavano rintanati nel buio, a una trentina di
metri dal suolo. Il deserto, di sotto, continuava a esalare un odore acre,
rilasciando lentamente il calore torrido del giorno.

– Il principio è elementare. – spiegò Anton – Per noi la realtà deve
tornare a essere ciò che è: reale.  E gli esseri umani devono tornare in
quella che è la loro dimensione: la dimensione reale; su quello che è il
loro pianeta: la terra! L’ultravita può andar bene per l’oltreuomo, per
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esseri straordinari, come te. Ma l’umanità ha già il suo posto, ed è lì
che deve tornare. Questa è la filosofia che anima  il nostro movimento
e in nome della quale promuoviamo la ribellione.

Mentre  l’uomo  parlava,  molti  dei  presenti  annuivano.  Alcune
ragazze avevano gli occhi umidi.

Jared si guardò intorno. Guardò il cielo, le stelle, la linea lontana
dell’orizzonte,  che  pure  era  visibile,  nel  riverbero  giallastro  del
deserto. Guardò i palazzoni diroccati; i muri crollati a metà; i ponteggi
di corda protesi sul vuoto.

– Vorresti dire – mormorò – che tutto questo non è reale?
– No, non lo è. 
Si guardarono negli occhi.
– Il programma di creazione dell’ultramondo – riprese Anton – è il

cancro  che  ha  innescato  il  processo  di  disfacimento,  che  ci  sta
annientando tutti.  Pochi,  potentissimi  governanti,  ispirati  da  questo
guru dell’elettronica che risponde al nome di  Mister  Osaka,  stanno
trasferendo a  poco a  poco la  realtà  (la  nostra  realtà  umana!)  nella
dimensione  virtuale,  salvaguardando solo  i  loro  interessi,  che  sono
interessi  principalmente  di  natura  economica.  Senza  spazio  per
nient’altro. Tutto ciò che non si conforma alla loro visione delle cose,
viene tolto di mezzo, spazzato via con la stessa spietatezza con cui si è
compiuto il ritiro in massa delle seste generazioni.

Ci fu una pausa. Un’occhiata di intesa corse fra i presenti.
– Tu conosci Mister Osaka? – domandò Anton a bruciapelo – Sai di

chi stiamo parlando?
Jared aveva ascoltato, fino a quel momento, in silenzio.
I realisti si erano mostrati tutto sommato amichevoli con lui; ma

c’era qualcosa in loro, nel loro atteggiamento, che lo insospettiva. Se
avesse  saputo  bene  il  significato  della  parola,  li  avrebbe  definiti
“pregiudizi”.  Ecco sì,  questo avvertiva segretamente dentro di  sé:  i
realisti sembravano avere dei pregiudizi nei suoi confronti. Qualunque
cosa fossero, i pregiudizi. Sicché si risolse di mentire:

– Non lo conosco.  – sussurrò.
E abbassò gli occhi.
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Anton  si  prese  un  po’ di  tempo  per  sé.  Mosse  qualche  passo
nell’enorme stanzone. Si accostò a una delle finestre, e guardò oltre il
vetro, nel buio.

– Mister Osaka è colui che ti ha messo al mondo, – riprese, in un
tono che si fece progressivamente sempre più sarcastico – facendoti
credere di essere un “umano”; dandoti una missione, o se preferisci,
uno scopo; e assegnandoti a una dimensione, o, se ti è più comodo,
collocandoti in un “livello”, nel quale, sappilo, rimarrai intrappolato
per tutta la vita: la “tua” vita, la cui durata, anche questo è bene che tu
lo sappia, è stabilita sempre da lui: da Mister Osaka! E se davvero ti
hanno contaminato a dovere i  neuroni,  attraverso un bel  protocollo
KH, di  quelli  potenti,  ti  avranno istillato dentro anche il  senso del
destino,  convincendoti  inesorabilmente  del  fatto  che  sarai  tu  a
decidere della tua fortuna.

E tornò a guardare Jared fisso negli occhi, piantandoglisi davanti.
– Ma la più grande delle menzogne che ti avranno detto – soffiò – è

che Mister Osaka va rispettato e venerato, perché è un grande genio.
Ebbene sappi che questa è una mezza verità. Dietro ce n’ è un’altra.

– Quale? – sussurrò Jared.
– La dottoressa Shepard.
Jared ebbe un tuffo al cuore.
I due si fissarono a lungo. E il silenzio che seguì fu davvero di

sasso.
Poi Jared si risolse di chiudere quella conversazione, che altro non

era se non un interrogatorio mascherato.
– Mai sentita nominare. – mentì ancora.
Volse le spalle e fece per andar via. Ma Anton lo bloccò, con la

sola forza delle sue parole, quand’era ormai sul limitare della porta
d’ingresso.

– C’è un Theta 6 che è riuscito a sfuggire allo sterminio – disse – e
si è introdotto clandestinamente qui, nel quinto livello. Sta cercando la
dottoressa, come noi. E, come noi, ha un bisogno disperato di trovarla.

Jared inghiottì un paio di volte la saliva.
– Non sono un Theta 6. – sibilò.  E imboccò la prima rampa di

scale.
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XXXIII.

Oggi è una giornata no. Ora, l’unica cosa positiva delle giornate no
è  che  si  riconoscono  facilmente:  sono  “no”  da  subito.  E  tali
rimangono.

Non ho dormito. E questo è già di per sé un grosso problema… non
tanto perché non ho riposato (nella mia precedente vita devo essere
stata  una  nottambula).  No,  il  vero  problema  è  che  ho  evitato  di
prendere le  gocce,  ieri  sera,  dopo cena.  E adesso temo che la mia
pseudo–sorellina si accorga della marachella.

Benzodiazepine: questa è la sostanza che sto assumendo. Servono
per curare l’ansia e la depressione. Non sono né ansiosa, né depressa.
Ma il mio medico di fiducia mi ha prescritto un ansiolitico, e in dosi
massicce. Le questioni sono due: o non so più riconoscere il mio reale
stato di  salute mentale;  oppure il  mio medico di  fiducia  non è  “di
fiducia”.

Chi sa perché propendo per la seconda ipotesi.
Non è tutto.
Le benzodiazepine hanno,  fra gli  effetti  collaterali,  la  perdita  di

memoria,  a  breve,  medio  e  lungo  termine.  Io  sono  in  cura  per
un’amnesia  post–traumatica.  Perché  somministrarmi  farmaci  che
provocano proprio l’amnesia?

Certo,  ci  potrebbe  essere  una  spiegazione  per  questo  protocollo
medico:  la  dottoressa  Blair  potrebbe  aver  studiato  una
somministrazione  off  label,  per  quel  che  riguarda  il  mio  caso.  Ma
bisognerebbe capire perché l’ha fatto.

Per chi non lo sapesse, in medicina  “somministrazione off label”
significa  “somministrazione  (di  farmaci)  fuori  protocollo”.  E  non
chiedetemi come faccio a sapere queste cose, perché non ne ho la più
pallida  idea.  So solo che da ventiquattr'ore,  ormai,  il  mio  venefico
cocktail di farmaci finisce nello scarico del water, e io, a poco a poco,
sto cominciando a ritrovare nella mia mente delle informazioni che
non sapevo di avere.

Ma non è questo il punto.
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Il punto è che, riflettendo sulle mie disavventure farmacologiche, è
saltata fuori di nuovo questa parola: “protocollo”.

Non credo alla casualità e nemmeno alle coincidenze. E così ho
deciso di tornare dal “figone” del bar, per incontrarlo a tu per tu, e
chiedergli  spiegazioni  sul  misterioso  messaggio  sul  biglietto  dello
scontrino. Ma, come dicevo, è una giornata no, e trovo il bar chiuso e
il cameriere sparito.

Come se questo non bastasse, Laetitia mi osserva con sospetto, e
per la terza volta mi ripete:

– Sicuro che ti senti bene?
Mi sento benissimo, in realtà. Ma non sono in vena di confidenze.

Non con lei. Non mi fido. Raggiungo il mio posto, in redazione, quasi
con  sollievo;  siedo  al  computer  e,  quando  sono  sicura  di  essere
finalmente sola, e lontana da sguardi indiscreti, mi concedo il primo di
una lunga serie di sbadigli. Nella precedente vita ero abituata a fare le
nottate; adesso sono fuori allenamento.

Accendo il computer. Ma è una giornata no, e i guai di ieri tornano
prepotentemente a tediarmi: continuo a non ricordare la password. A
dire il vero, penso di non conoscerla affatto, la password del computer
di Rachel; ma tant’è. Il problema è sempre lo stesso: l’accesso mi è
negato.  Non  posso  vedere  che  cosa  c’è  nella  memoria  di  questo
maledetto  computer;  e  a  questo  punto  sono   diventata  addirittura
curiosa.

Per  fortuna,  ho  colleghi  premurosi.  A metà  mattinata  arriva  il
tecnico informatico, inviato per direttissima dall’azienda madre che ha
rifornito di supporti multimediali l’intera redazione. È un ragazzone
pesante e sgraziato, con i dilatatori nei lobi di entrambe le orecchie e il
più brutto tatuaggio che io abbia mai visto spiattellato lungo tutto il
braccio destro. Il tatuaggio rappresenta un pesce con il corpo ricoperto
di squame e le ali, ricoperte, invece, di penne di rapace. Un pesce con
le ali?!

– È la Carpa Koi. – mi spiega il giovane, mentre già armeggia con
la tastiera del computer – È simbolo di forza e di coraggio.

– E perché ha le ali? – domando.
–  Perché  la  carpa  ha  il  potere  di  risalire  le  cascate.  C’è  una

leggenda  che  dice  che  gli  dei,  avendo  visto  una  carpa  risalire  le
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cascate  del  grande  Fiume  Giallo,  le  abbiano  donato  le  ali,
permettendole di diventare un drago.

Interessante lezione di antropologia iconoclastica. Ma il tatuaggio è
e rimane brutto.

Intanto, però, sotto il tocco magico del ragazzo–carpa, lo schermo
del mio computer finalmente si illumina e torna alla vita.

Mi congratulo col giovanotto, per la sua straordinaria abilità, e lui
per tutta risposta, mormora:

– Niente di che, signora. Ho utilizzato uno dei nostri passe par tout
informatici. È un protocollo standard.

Ancora questa parola: “protocollo”…
– Per il pagamento? – chiede il ragazzo, di fronte alla mia lunga

esitazione, riportandomi bruscamente alla realtà.
Gli indico l’amministrazione. Il giovane si alza e mi cede il posto

sulla sedia: a modo suo, sa essere anche gentile. Prima di congedarsi,
stende il braccio con la carpa tatuata e con l’indice sfiora il desktop: in
basso a destra c’è l’icona del cestino.

– Prima di fare il back–up controlli il cestino. – mi raccomanda –
C’è dentro un documento. Magari è importante…

Annuisco  e  mi  riaccosto  alla  mia  scrivania.  Il  ragazzo–carpa  si
rimette il giubbino e se ne va. L’ho liquidato in fretta, in realtà, (e di
questo mi dispiaccio, perché in fondo mi era simpatico), ma non così
in fretta da non aver notato qualcos’altro, oltre alla carpa tatuata. Sul
giubbino era attaccato il tesserino di riconoscimento, con su scritto il
nome del giovane tecnico informatico. Si chiama Xavier qualcosa… il
cognome mi è sfuggito. E mi è sfuggito perché una scritta rossa ha
attratto la mia attenzione, balenandomi davanti agli occhi: il tecnico
informatico lavora per la Osaka Machine. 

Osaka Machine.… perché questo nome non mi è nuovo?
D’istinto controllo il logo del mio computer: Osaka Machine anche

qui. Mi guardo attorno: Osaka Machine dappertutto, nella redazione.
Osaka…
Perché questo nome non mi è nuovo?
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XXXIV.

Ho un cedimento.
Magari sono tutte allucinazioni. Fissazioni. Ossessioni.
Magari quel nome, Osaka, mi suona familiare solo perché l’ho letto

e riletto ogni volta che mi sono seduta al computer. Tutto qui.
Forse non avrei dovuto smettere di prendere le medicine.
Già, non avrei dovuto: quella categoria di farmaci non può essere

sospesa di botto.
Ma come faccio a saperlo?
Mi scuoto.
Forse avrei dovuto dormire. Tutto qui.
Ho bisogno di un caffè. Ecco, sì:  il  caffè. Potrei sbagliarmi, ma

credo che sia un’altra delle grandi passioni della mia vita.
E poi ho bisogno del bar. Ho bisogno di incontrare il cameriere, di

parlarci, di chiedergli spiegazioni… C’è questa parola, protocollo, che
ancora mi  rimbomba dentro.  Possibile  che siano tutte  coincidenze?
Solo coincidenze?

Mi accosto alla finestra, e con sommo rammarico scopro che il bar
è  ancora  chiuso.  Dovrò  aspettare  ancora.  Potrei  approfittarne  per
ficcare finalmente il naso nel computer di questa Rachel, e leggere un
po’ dei suoi articoli giornalistici. Dopotutto, dovrebbe esserci qualcosa
di mio, dentro; dovrei averli scritti io, stando a quello che mi dicono
medici, colleghi e parenti. Torno alla scrivania e mi accomodo davanti
al pc; il desktop è pieno di cartelle: devo essere una che archivia tutto.
Una   tipa  metodica,  ordinata.  Eppure  stento  a  riconoscermi
nell’immagine della professionista puntigliosa. Qualcosa non quadra.
Nel computer c’è davvero di tutto: articoli, fotografie, dossier: c’è una
valanga di materiale, nel quale non so raccapezzarmi. Moda, costume,
interviste   ai  vip… ma  davvero  scrivo  simili  stronzate?  E non mi
vergogno nemmeno un po’?

Ho un travaso di bile. Cara Rachel, non so chi tu sia, ma da oggi si
cambia musica! 

Nel cestino del pc per ora c’è un solo, misero, piccolo documento.
Ma nel  giro  di  mezz’ora  straboccherà  di  immondizia  giornalistica.
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Vedrai, cara Rachel! Sono decisissima a fare piazza pulita. Nessuno
potrà fermare il mio intento distruttivo.

Prima di  procedere  con il  repulisti,  però,  voglio controllare  che
cos’è quell’unico documento che Rachel aveva ritenuto opportuno di
cestinare!  Lei,  che  si  era  conservata  anche  le  foto  dei  divi  delle
telenovelas, con le relative insulse interviste!  

Clicco  sul  cestino  e  aspetto  una  frazione  di  nano–secondi.  Il
documento si apre con un lampo all’istante e io leggo…

Leggo: “Il clochard non è solo”.
Un brivido mi corre su, lungo tutta la spina dorsale.
D’istinto  volgo  lo  sguardo  oltre  la  vetrata,  verso  il  quartiere

degradato,  verso il  parco–dormitorio.  Stesso scenario di  ieri.  Stesse
bottiglie smezzate, stesse panchine, stessi cartoni, e soprattutto stesso
clochard,  avvolto  nello  stesso  cappottone  scuro,  nonostante  l’afa.
Stesso cagnolino raggomitolato fra le gambe. Ho un nodo alla bocca
dello  stomaco.  Il  clochard  non  è  solo.  Perché  quel  messaggio?  E
perché quel documento era nel cestino?

Perché il clochard? Perché è ancora lì? E cosa vuol dire che non è
solo? Perché anche Rachel aveva notato quel clochard? E, soprattutto,
perché sono assolutamente sicura che il messaggio cestinato parla di
quello lì e non di un altro clochard?

La confusione nella mia mente è totale; ma poi, lui, il clochard col
cappottone  scuro,  alza  inspiegabilmente  il  volto  e  mi  guarda,  da
lontano. Guarda verso la mia finestra, guarda verso di me. Guarda me.
Ho un tuffo al cuore. Io conosco quello sguardo!

In un attimo sono giù in strada, nel traffico, nel caos. Le automobili
mi sfrecciano intorno, ma non me ne curo. Attraverso l’arteria a sei
corsie  e  punto  dritta  verso  il  parco…  clacson,  urla,  freni  che
stridono…  è  per  me  tutto  questo  trambusto?  Ho  schivato  l’ultima
utilitaria  con  un  balzo.  Un  autobus  di  linea  ha  tagliato  in  due  il
panorama, davanti ai  miei occhi,  ma poi il  parco mi  si  è parato di
nuovo davanti, in tutto il suo squallore.

Stia attenta, signora!!!
Ce l’ha con me?
Ma dove va, quella? È impazzita?
Ce l’hanno con me?
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Dov’è lui? Il clochard col cappottone, dov’è? So di conoscerlo…
non  so  chi  sia,  ma  so  di  conoscerlo!  E,  con  il  cuore  che  mi  va
all’impazzata,  salto  sul  marciapiede  e  mi  guardo  attorno.
Freneticamente. Dov’è finito? Avverto un fruscio, alle mie spalle. Mi
giro di scatto e me lo ritrovo davanti.  Finalmente, penso. Ma perché
penso:  “finalmente”? Il  clochard è incredibilmente giovane.  Troppo
giovane per essere davvero un barbone. Ha occhi  e capelli  scuri,  e
un’espressione intensa che mi colpisce. Lo osservo meglio: la sua aria
infantile quasi mi intenerisce. Aspettavo da tempo di vederlo in faccia.
O  di  “ri–vederlo”!  Chi  lo  sa!  E  adesso  che  siamo  uno  di  fronte
all’altra, forse proviamo anche a sorriderci, reciprocamente. E io so
che tutto questo è già successo:  deve essere già successo! Ma chi sa
dove e chi sa quanto tempo fa! 

– Guardami… – sussurra lui, e la sua voce è come una lama che mi
passa da parte a parte – Tu sai chi sono.

È vero: io so chi è.  Ma non riesco a trovare né un luogo né un
tempo  per  collocarlo.  Ho  il  gelo  dentro.  Come  quella  notte,  nel
castello delle cornacchie. Come quando l’esercito ripiegava sul crinale
nord. Cosa sono questi pensieri? Ricordi? Allucinazioni? Non so… la
confusione è totale. La mia mente vomita immagini, che non so come
collegare. Come quando lui fuggiva… o ero io a fuggire? Ti avevo
detto  di  disertare!  Era  l’unico  modo  per  salvarti!  Diserta!  Chi  sa
perché,  le  uniche  parole  che  mi  vengono  in  mente,  adesso,  sono
queste. Diserta! Ma il  giovane clochard continua a guardarmi negli
occhi  con  un’aria  implorante.  E  io  davvero  non  so  cosa  c’entri  il
disertare con il fuggire, né dove sia il fronte, né di quale guerra stiamo
parlando.  Il  delirio  è  totale.  Attorno a  noi  la  confusione cresce.  In
lontananza  sento  l’eco  di  una  sirena.  La  polizia?  Sta  arrivando  la
polizia? E perché? Chi l’ha chiamata? Il  caldo è mortale e c’è una
confusione incredibile, attorno a noi.  Dev’essere per colpa mia: gli
abitanti del quartiere degradato non sono abituati a una “Rachel” che
si aggira dalle loro parti! Ho sentito uno strattone: la borsa, forse…
avevo portato con me la borsa? Avevo una borsa? Ho la borsa? Sono
una che se ne va in giro con la borsetta, io? Gli echi del traffico mi
ovattano le orecchie e io forse ho un capogiro. Il clochard mi parla
ancora, adesso con un’aria spaventata.
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– Tu sai chi sono! – mi grida in faccia – Guardami bene: guardami,
ti prego. Tu sai chi sono! Non puoi aver dimenticato… qualsiasi cosa
ti abbiano fatto, non puoi aver dimenticato!  

Non  c’è  più  tempo.  Il  suono  della  sirena…  la  macchina  della
polizia è qui. La polizia è qui. Il  giovane clochard fugge, aprendosi a
fatica un varco nella piccola folla di  disperati  e  curiosi  che ci  si  è
raccolta  intorno.  I  poliziotti  lo  inseguono  e  già  brandiscono  i
manganelli, e io grido:

– No! No!
Ma non mi danno ascolto.
– Non mi ha fatto niente! – ripeto.
Un agente mi sta di fronte e continua stupidamente a chiedermi se

sto bene.
– Sto benissimo, maledizione! – ringhio – Non è successo niente!

Non mi ha fatto niente!
Sento le urla del clochard: i poliziotti gli sono addosso.
– Non mi ha fatto niente! È innocente! Lasciatelo!
Urlo anch’io, ma è tutto inutile. Davvero tutto inutile. 
È in questo istante… succede tutto in questo istante.  I poliziotti

bloccano il clochard a terra, gli schiacciano la testa sull’asfalto e lui si
contorce, per potermi guardare ancora.

–  Guardami,  Judi!  Non  puoi  avermi  dimenticato!  –  urla  con
disperazione, mentre i suoi occhi si riempiono di lacrime – Guardami,
Judi. Sono io. Non puoi avermi dimenticato!

XXXV.

Judi…

XXXVI.

L’eco dei tamburi era più cupa del solito. Brutto segno.
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Il vecchio stregone levò entrambe le mani e l’intera comunità dei
calanchi tacque. L’ombra delle sue braccia flaccide disegnava sinistre
ramificazioni sulle pareti rossastre del tufo.

– Lasciate che siano i tamburi a riempire il vento di suoni ostili. –
tuonò  –  Noi  non  profaniamo  il  silenzio  del  deserto.  Gli  spiriti  si
leveranno possenti a proteggerci, quando la tempesta ci travolgerà.

Il  vecchio estrasse  i  suoi  preziosi  sassolini  dalla  solita  sacca di
pelle.  Centinaia di occhi brillarono nella penombra,  in attesa che li
stringesse fra le mani e vi soffiasse dentro, come faceva sempre. Il
rombo metallico dei tamburi, in lontananza, si interruppe di colpo. Nel
silenzio che seguì, lo stregone aprì le mani, con un gesto repentino e
plateale, e lasciò cadere le pietre colorate a terra. Centinaia di occhi
seguirono,  col  cuore  in  gola,  la  traiettoria  delle  minuscole  gemme.
Stavolta  le  pietroline  rotolarono  magicamente  tutte  nella  stessa
direzione, convergendo in una unica linea.

Lo stregone ebbe un sussulto; alzò lo sguardo su Joshua. L’ultimo
sassolino sfiorava i suoi piedi.

– Pietra angelo. – mormorò il  vecchio, fissando il ragazzo negli
occhi – La morte ti insegue ancora.

Joshua ebbe un tuffo al cuore. 
Le prime lingue di fuoco tagliarono in due il cielo, all’orizzonte. Il

rimbombo secco di una,  due,  tre,  tante,  troppe esplosioni seminò il
panico fra i piccoli abitanti dei calanchi. Correndo disordinatamente,
come una  colonia  di  formiche impazzite,  i  pigmei  si  raccolsero in
fondo alle grotte, rannicchiandosi fra le pietre e scomparendo nel buio.
Joshua  si  levò  in  piedi:  lo  stregone  era  ancora  di  fronte  a  lui,  e
continuava a  guardarlo.  Le esplosioni  si  accavallavano al  riverbero
degli spari,  mentre una nuvola di sabbia si  sollevava in lontananza,
propagandosi verso l’alto. In breve, il cielo divenne tutto giallo, carico
di sabbia e di orrore.

Joshua raggiunse di corsa l’imboccatura della grotta di tufo, uscì
allo scoperto, sfidando la furia della tempesta artificiale; si arrampicò
fin sulla cima del crinale di roccia, e fissò lo sguardo lontano, verso
l’orizzonte. Un brivido lo attraversò da parte a parte.

– È arrivato per te il momento di andare. – sussurrò lo stregone.
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Joshua diede un balzo. Il vecchio l’aveva seguito, e lui nemmeno
se ne era accorto:  ma quando se lo ritrovò accanto, si  sentì  un po’
sollevato.

– Vorresti dire… – blaterò, intimorito – che tutto questo è per me?
E tese un braccio a indicare l’orizzonte.
– Fuggendo dal sesto livello, – rispose il vecchio con voce piana –

ti sei trascinato dietro la guerra, e anche molto altro. Hai compiuto un
sortilegio, e gli umani hanno paura di queste cose.

Poi gli prese la mano sinistra e vi pose dentro il sassolino che era
rotolato fino a lui: era una pietra nera, lucida e tondeggiante.

–  Pietra  angelo.  –  ripeté  lo  stregone  –  Tienila  con  te,  sempre.
L’angelo  della  morte  è  potente  e  fiero.   Verrà  a  cercarti.  Sii
coraggioso, quando lo incontrerai. Non aver paura, ma abbine rispetto.
Sarà lui a svelarti perché hai tanto combattuto, e sofferto. O per chi.

Un  lampo  violaceo  tagliò  in  due  il  deserto.  Poi  più  niente.  La
tempesta di sabbia si acquietò nel giro di qualche minuto, lasciando
spazio  a  un  minaccioso  sbuffo  di  fumo  nero.  Sulla  linea  lontana
dell’orizzonte si vedeva il riverbero del fuoco: scheletri di baracche
precipitavano nella rovina, crepitando nel buio. 

– Adesso vai. – concluse lo stregone.
Il fumo nero rotolò vorticosamente nel cielo e si propagò assieme

all’odore acre della combustione.
Joshua osservava il sassolino nero, nel palmo della sua mano.
– Come fai a sapere tutte queste cose? – domandò.
Lo stregone lo accarezzò come si accarezza un figlio.
– Come può un piccolo uomo delle caverne fermare la guerra? –

disse, con un sorriso – Sapresti rispondere a questa domanda?
Joshua fece cenno di no con il capo.
– Neanch’io. – sospirò il vecchio – Nella mia mente non ci sono

risposte. Eppure la tempesta passerà. Senza una spiegazione… passerà
perché così doveva essere. Senza un perché. 

Un nuovo lampo di fuoco, più vicino dei precedenti, si fece spazio
nel cielo. Joshua diede un balzo, ma il vecchio stregone non gli diede
importanza, e continuò a parlare, con la sua voce roca:

– Nella tua mente, nella ragione, c’è solo una parte di te. – sussurrò
– L’altra parte di te è fuori: nel vento, nella sabbia, nell’aria. Perfino
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nel fuoco, che fa tanta paura! E anche negli altri. C’è una parte di te in
tutti quelli che hai incontrato e in tutti quelli con cui prima o poi ti
ritroverai  ad  avere  a  che  fare.  È  questa  la  differenza,  Joshua:  una
macchina è solo dentro il suo circuito razionale, non riesce a superare
il limite del pensiero; un essere umano, invece, è dentro e fuori della
sua razionalità. È questa l’unica vera differenza.

Joshua era senza parole. Lo stregone frugò con la mano aggrinzita
dentro la sua preziosa sacca, ed estrasse le misteriose gemme colorate.
Le mostrò al ragazzo.

–  Credi  davvero  che  queste  pietre  abbiano  poteri  magici?  –
aggiunse  –  Sono  solo  sassi.  Non  hanno  voce  e  non  sono  loro  a
rivelarmi il futuro. I miei occhi vedono ciò che il mio cuore sente, solo
questo.

Joshua  trattenne  per  un  istante  il  fiato.  Chi  sa  perché,  si  stava
commuovendo.

– E io che dovrei fare? – sussurrò.
– Prova ad ascoltare anche tu. Ascolta il tuo cuore. Secondo me,

nonostante tutto, riuscirai a sentire.

XXXVII.

La notte era più buia del solito, e anche questo era un brutto segno.
In fondo alle grotte di tufo il buio era  uniforme e compatto. Ma nel
view finder elettronico tutto risaltava, nel contrasto dei radio–riflessi,
fra il rosso, il giallo e il blu. Il rosso indicava il calore, e dove c’è
calore c’è vita, e, dove c’è vita, l’ordine è di sparare. E una macchina
è tutta nel suo circuito razionale, non va oltre le barriere del pensiero
razionale.  Le  guardie  Over–level  puntarono  i  lanciafiamme
sull’imboccatura della prima grotta.  Urla disumane evaporarono nel
fuoco. Il tufo si sgretolò accartocciandosi su se stesso, inghiottendo
tutto  ciò che fino a  quel  momento nelle  sue braccia  aveva cercato
protezione. Dalle altre fenditure nella roccia, i pigmei del popolo dei
calanchi si riversarono di fuori, nel buio: piccoli uomini, accecati dal
terrore, rotolarono fra i sassi in cerca di scampo. Inutilmente. Le madri
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provarono a fare scudo con i loro corpi, per salvare figli. Inutilmente. I
vecchi rimasero fermi davanti all’orrore, riparandosi la faccia con le
mani.  Inutilmente.  Da  ultimo,  comparve lo  stregone:  afferrò  i  suoi
sassolini e li lanciò davanti ai piedi degli Over–level, che lo tenevano
sotto tiro con i loro folgoratori. I sassi scomparvero nel buio, ma nel
riflesso del primo colpo sparato, il vecchio vide una delle gemme, che
ancora rotolava.

– Pietra rugiada. – disse. E sorrise.
Cadde a terra, sfigurato dal lampo elettrico che lo aveva centrato in

pieno petto. Eppure sorrideva. E sorridendo, soffiò:
– Pietra rugiada: la vita vince sempre.
Furono le sue ultime parole.

XXXVIII.

A notte inoltrata, Judi fece cenno agli uomini della squadriglia di
fermarsi.

Si erano lasciati alle spalle l’agglomerato 35, e l’obiettivo erano,
ora, le “Secche”. Il deserto degradava mollemente fino alle rive di uno
sconfinato lago di acqua salata, che per la maggior parte dell’anno era
completamente prosciugato. In quella zona, piccole tribù dalle origini
ignote  avevano  costruito  miseri  centri  abitati,  nei  quali  si  poteva
scegliere se morire di caldo o di sete. Ma negli intenti di chi aveva
progettato il quinto livello, fra l’agglomerato urbano 35 e il lago delle
Secche doveva esserci almeno una linea istituzionale di collegamento.
E così  era  stata  disegnata  e  realizzata  una ferrovia  stratosferica,  di
quelle leggere, per treni ultraveloci. Solo che i treni ultraveloci non
s’erano mai visti, da quelle parti, e la ferrovia, con le relative stazioni,
non erano mai entrate in funzione.

Le  Secche  erano,  nel  bene  o  nel  male,  un  crocevia  importante.
Sulle rive di quel lago maledetto terminavano sia il deserto di sabbia
che il  deserto di  sale.  E si  diceva che oltre quello sterile  specchio
d’acqua  ci  fosse  il  vuoto:  un  “nulla”  di  medievale  memoria,  che
nessuno, né uomo, né avatar, poteva profanare.
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Ma non era così. 
Judi  si  arrestò sulle gambe. Avevano raggiunto l’ennesimo degli

scali ed era ormai quasi notte.  L’odore aspro delle acque del lago era
già  nell’aria;  ma  le  sue  rive  non  erano  ancora  in  vista.  Meglio
fermarsi. La dottoressa rimase immobile, al centro di una piazzola di
sosta, nella quale giaceva la carcassa di un vecchio pullman. A un suo
cenno, Sontag e altri due uomini della squadriglia, armi alla mano, si
introdussero all’interno della stazione abbandonata. La ispezionarono
con cura.

Il dottor Gruner si lasciò cadere a terra. Una nuvola di sabbia si
sollevò di rimbalzo, sotto il peso del suo corpo. Era esausto.

–  Perché  corriamo  come  matti  nel  deserto,  con  quaranta  gradi
all’ombra,  anche  quando  l’ombra  non  c’è,  Judi?  –  piagnucolò  –
Potresti rispondere a questo elementare quesito?

Judi rimase immobile al centro della piazzola, con lo sguardo fisso
in una direzione, che nessuno notò, e non disse niente.

L’ironia di Hans a volte la indispettiva.
Sontag fu il primo a saltare fuori dal piccolo edificio dismesso.
– Tutto pulito, Judi. – esclamò.
Gli altri due uomini arrivarono una manciata di secondi più tardi.
– È tutto tranquillo. – confermarono.
– Dietro, sul binario, – aggiunse l’avatar – ci sono dei vagoni: ho

ispezionato anche quelli. Sono sicuri e in buone condizioni. Possiamo
fare a turno e riposare un po’.

– Questa – commentò Hans Gruner in tono trionfale – è la migliore
notizia che potessi darmi, Sontag! Io faccio il primo turno.

Si levò in piedi e si avviò.
Ma la voce di Judi arrestò i suoi passi.
– Vieni fuori! – esclamò lei. 
Aveva ancora gli occhi fissi nella direzione di prima… e stavolta

tutti  se  ne  accorsero.  Gli  uomini  della  squadriglia  si  scambiarono
sguardi interdetti.

– Mi hai sentito? – gridò ancora lei – Smetti di nasconderti: vieni
fuori.

Sontag e Gruner si accostarono alla dottoressa.

109



– Con chi stai parlando, Judi? – domandò il dottore. Aveva perso di
colpo il suo sarcasmo.

– Sto parlando con lui. – fu la risposta – Lui lo sa.
Lo  smarrimento  crebbe  fra  gli  uomini  della  squadriglia.  Sontag

abbrancò il mitra e lo puntò nel buio, dinnanzi a sé. Gruner si guardò
attorno, scrutando l’aria.

–  Non  ti  faremo  niente  di  male,  hai  la  mia  parola.  –  insisteva
intanto Judi – Chiunque tu sia: vieni fuori con le mani in alto.

Pochi passi più avanti, dietro il muro perimetrale della stazioncina,
Jared batteva i denti, domandandosi il perché di tutta quella paura…
Lui, che avrebbe potuto ammazzarli tutti, con un solo braccio e una
sola misera pistola!  Adesso si ritrovava a tremare come un agnello
sacrificale davanti al coltellaccio del macellaio. 

– Lo so che ci sei: smetti di nasconderti. Non ti faremo niente. –
gridò ancora Judi.

Jared inghiottì la saliva, dette un colpo di reni e uscì allo scoperto,
con un gesto repentino,  e senza pensare. Uscì allo scoperto e se la
ritrovò davanti e, per una manciata di secondi, non vide nient’altro.
Solo lei, la dottoressa Shepard… 

– Maledetto figlio di  puttana! –  gli  gridò sulla  faccia  Sontag,  e
arrivò a premergli la canna gelida del mitra fin sullo zigomo destro.

Gli altri  membri  della squadriglia gli  spianarono contro le armi,
ringhiando come belve.

Ma lei, la dottoressa Shepard, rimase calma. La sua voce raggelò il
cielo diafano del deserto.

– Lasciatelo stare! – esclamò, una sola volta.
Tutti  indietreggiarono.  Tutti  tranne Sontag,  che masticava bile  e

terrore di fronte al pericolosissimo intruso.
– Io ti uccido, bastardo. – gli sibilò contro.
– Finiscila, Sontag! – lo apostrofò la dottoressa. E avanzò.
Jared potè allora guardarla in viso, e un’emozione strana si diffuse

dentro  di  lui.  Un  tremore  invisibile,  inarrestabile,  sconvolgente,
eppure  non sgradevole:  niente  a  che  vedere  con  la  tachicardia  del
laboratorio.  Era  una  cosa  che  nessun elettrodo avrebbe  mai  potuto
captare e interpretare, o tradurre in termini scientifici.

– Perché ci stai seguendo? – domandò Judi.
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– Che razza di domanda! – sbottò Sontag, furioso – È una spia: è
evidente che è una spia!

Stavolta la dottoressa fu brusca.
– Sta’ zitto,  Sontag!  –  gli  gridò contro  – Impara a  stare  al  tuo

posto!
Il dottor Gruner provò a intervenire, ma senza alcuna convinzione:
– Ma scusa, Judi… non ti sembra un po’ strano che questo qui salti

fuori dal nulla e…
– Ci  segue  da  giorni.  –  sibilò  la  donna  –  Se  fosse  qui  per

consegnarci al regime, saremmo già circondati dagli Over–level. 
Poi si rivolse di nuovo a Jared, e aggiunse:
– È così o no?
Jared annuì.
– Allora dimmi: – riprese la dottoressa – perché ci stai seguendo?
Il  giovane  schiuse  le  labbra:  era  così  emozionato  che  le  sentì

tremare.
– Stavo cercando lei, dottoressa Shepard. – sussurrò.
Judi  si  rabbuiò  di  colpo.  Lo  osservò  più  da  vicino,  con  più

attenzione. Lo fissò negli occhi. Poi si volse e si allontanò di qualche
passo.

– Io devo parlare con lei! – implorò allora Jared, nel timore che lei
se ne andasse – Sono qui per parlare con lei!

E  nel  provare  a  trattenerla  ebbe  uno  scatto  così  istintivo,  che
Sontag tornò a puntargli il mitra in faccia, sbarrandogli il passaggio.

Judi si premette le mani sulle tempie. Il dottor Gruner le si accostò,
e iniziò a sussurrarle nelle orecchie, parlando fitto fitto:

– Judi, chi è questo qui? – le disse sottovoce – Come fa a sapere
chi sei?

La donna si scosse.
– Lasciateci soli. – disse.
– Che  cosa?!  –  protestò  Hans,  e  con  lui  tutti  gli  uomini  della

squadriglia in coro.
– Non se ne parla neanche! – gridò Sontag.
Ma  Judi  non  volle  sentire  ragioni.  La  discussione  fu  breve  e

violentissima. Lei ordinò alla truppa di tacere e di obbedire; oppure, in
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alternativa,  intimò  loro  di  andarsene.  Via.  Lontano  da  lei.  E  per
sempre.

Jared  attese  in  silenzio,  con  gli  occhi  bassi,  che  il  diverbio  si
placasse. Si lasciò disarmare, come pretendeva il dottor Gruner;  senza
opporre alcuna resistenza,  si  lasciò legare  i  polsi  dietro la schiena,
come voleva Sontag. Queste erano le condizioni. Ma quando furono
soli, la dottoressa Shepard lo afferrò dalla giubba, lo volse su se stesso
con uno strattone e lo liberò.

– Adesso siedi. – gli disse.
Era una notte più buia delle altre, e fredda.
Jared era così confuso, che non sapeva più cosa dire. Così fu lei, la

dottoressa, a iniziare a parlare:
– Hai  attraversato mezzo deserto per trovarmi… devi  avere una

buona ragione.
– Ce l’ho, infatti.
– E qual è?
Jared si strinse nelle spalle. 
– Mi hanno detto – balbettò – che lei è il progettista genetico che

mi ha creato.
Per tutta risposta, la dottoressa emise un ghigno.
– “Creato” – ridacchiò – che parola grossa! E chi è che ti ha detto

questa cosa, sentiamo?
Jared  ebbe  una  lunga  esitazione.  Rabbrividì  ancora:  un  vento

tagliente  sferzava  ora  la  notte  minacciosa  del  deserto;  ma  lui  non
aveva freddo. Erano brividi diversi.

– Io – sussurrò alla fine,  mordendosi  il  labbro – ho bisogno di
sapere che cosa sono, dottoressa. Solo questo.

Judi  si  alzò  e  avanzò  decisa  verso  Jared.  Questi  si  ritrasse
intimidito,  ma  la  donna  gli  passò  una  mano fra  i  capelli,  e  quella
carezza fu la cosa più tenera che si potesse immaginare nel gelo della
notte del deserto. Lei gli  baciò la fronte, come si fa con i  bambini
piccoli,  per  rassicurarli  quando  fuori  c’è  il  temporale  e  loro  non
possono dormire.

– Mi dispiace deluderti. – gli disse alla fine in un orecchio – ma
non posso risponderti. Non lo so che cosa sei.

Jared si sentì crollare il mondo sotto i piedi.
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– Ho abbandonato la Osaka Genetics due anni fa. – spiegò Judi – E
da allora non ho più messo piede in un laboratorio di bio–ingegneria.
Non sono stata io a “crearti”. Avevo effettuato delle ricerche, questo
sì: ricerche sulla mappatura genetica di un nuovo prototipo di avatar,
ma  i  risultati  di  questo  mio  ultimo  studio  portavano  a  esiti  che
andavano molto oltre i limiti dell’etica professionale. Così ho deciso
di fermarmi. E di fuggire…

– Questo lo so. – mormorò Jared.
– E come fai a saperlo?
– Mister Osaka mi ha detto di lei e del protocollo segreto.
Judi ebbe un sincero sussulto di meraviglia.
– Staresti dicendo che hai incontrato Mister Osaka? – esclamò – Di

persona?
E non si capiva se era sul punto di scoppiare a ridere oppure no.
Jared annuì. Ma non trovò altro da dire. D’altronde la dottoressa

Shepard  sembrava  non  ascoltarlo  più.  Riprese  a  parlare
all’improvviso, dopo una breve riflessione, e quasi fra sé.

– Questo spiega molte cose. – attaccò – Avevo avuto la folle idea di
progettare un prototipo completamente umano, generato attraverso la
combinazione di autentiche cellule umane. Credevo di poter applicare
alla nuova creatura lo stesso principio dei Theta di sesta generazione.
Quando ne parlai con Mister Osaka, che allora era il mio maestro e il
mio  mentore,  oltre  che  il  mio  datore  di  lavoro,  lui  si  entusiasmò
talmente  tanto  che  volle  che  realizzassi  per  lui  un  progetto  per
l’assemblaggio di quel prototipo.  Io mi misi subito al lavoro, ma…

– Ma invece di assemblarne uno, ne realizzò due. – sussurrò Jared
d’un fiato.

Judi fece un sorriso.
– È  questo  che  credi?  –  mormorò  –  Di  essere  il  secondo  bio–

avatar?
Jared non osò rispondere.
– No.  Le  cose  non andarono come  credi  tu.  In  realtà  avviai  la

sperimentazione,  ma  mi  accorsi  quasi  subito  che  qualcosa  non
quadrava. Il prototipo che stavo assemblando, nonostante i miei sforzi,
sviluppava caratteristiche assolutamente impreviste: la mappa genetica
seguiva un suo percorso, sul quale la mia manipolazione del DNA non
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aveva avuto alcuna incidenza. Segno che la vita vince sempre. Vince
sulla  scienza  e  vince  sulle  sciocche  ambizioni  di  una  sciocca
ricercatrice. 

La dottoressa Shepard fece un altro sorriso molto amaro.
– Iniziai  a  pormi  delle  domande,  –  proseguì  –  domande  molto

simili a quella che tu mi hai fatto oggi. Mi chiesi: cosa risponderò a
questo  “avatar–bio”,  quando  mi  domanderà  che  cos’è?  Non  è  una
macchina e non è un uomo: ma è vivo. Svilupperà una sua coscienza e
una sua volontà; avrà gli stessi bisogni di un essere umano: affetti e
libertà; in un mondo che non sarà disposto a dargli né gli uni né l’altra.
Mi chiesi che senso avesse quello che stavo facendo… E presi una
decisione.

– Quale decisione?
– Quella  di  non  consegnare  mai  l’avatar–bio  a  Mister  Osaka.

Quando  mi  fu  dato  l’ordine  di   “svegliare”  il  prototipo,  gli
somministrai  il  protocollo KH di  un Theta 6;   lo  dotai  di  un finto
circuito di identificazione e lo inserii fra i soldati destinati alle prime
linee  del  sesto  livello.  Era  una  mossa  disperata,  ma  non  avevo
alternative, se volevo salvarlo. Subito dopo, avviai la procedura per
l’assemblaggio  di  un  secondo  prototipo,  predisposi  i  calcoli,  ma
quando  fu  il  momento  di  trasferire  i  dati  dal  mio  computer  alle
incubatrici, per la sintesi del genoma, interruppi la procedura. 

Ci fu una pausa. Judi osservò gli occhi di Jared che si riempivano
di assurde lacrime.

– Non sei il prototipo numero 2, mi dispiace. – gli disse, con un
filo di voce – Non so come Mister Osaka sia riuscito ad assemblarti.
Non so come abbia fatto a ottenere le linee guida di quello studio. Io
chiusi  il  laboratorio,  quella  notte stessa,  e fuggii,  portando con me
l’intero archivio delle mie ricerche. Il protocollo è rimasto segreto: si
chiama “protocollo J”, perché gli avatar di quella generazione vanno
sotto nomi in codice, che iniziano tutti con la “J”.

Jared ingoiò la prima lacrima della sua vita.
– Io mi chiamo Jared. – sussurrò – Jared, con la “J”.
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XXXIX.

Poco prima dell’alba, il soffio del vento si fece più insistente. La
tempesta  era  nell’aria.  La  luce  incerta  di  un  sole  malato  faceva
capolino a poco a poco sulla linea dell’orizzonte. A ovest la sabbia già
turbinava.

Jared  se  ne  stava  rincantucciato  in  un  angolo,  come  un  cane
randagio.  Sguardi  diffidenti  e  indiscreti  lo  raggiungevano  da  ogni
parte. L’intera squadriglia si era raccolta nello stanzone, che doveva
essere stato l’improbabile sala d’attesa di quell’improbabile scalo nel
deserto.  Hans Gruner  camminava  su  e  giù,  e  intanto  rimuginava e
borbottava. Gli altri si erano buttati a sedere disordinatamente su quel
che rimaneva di antiche panchine, oppure direttamente a terra, ma tutti
si erano tenuti rigorosamente a distanza dal nuovo arrivato. E nessuno
aveva abbassato le armi, nonostante i ripetuti inviti di Judi.

– E così – esclamò all’improvviso il dottor Gruner – il figlio di
puttana, alla fine, c’è riuscito a fare un avatar–bio! È un demonio, quel
Mister Osaka!

Judi preferì non rispondere. Guardava, oltre la finestra, la tempesta
di sabbia che avanzava ululando.

Il dottore si rivolse direttamente a Jared.
– E, sentiamo, – gli sibilò sulla faccia – quale missione ti avrebbe

affidato, il vecchio, nel protocollo KH?
– Non attenderò alla mia missione… – rispose Jared – Non sono

qui per questo.
Occhiate  interrogative  si  rincorsero  da  un  lato  all’altro  della

stazione.
Sontag era in piedi, con le spalle appoggiate allo stipite della porta

d’ingresso e il mitra saldamente stretto fra le mani. Era teso come una
corda di violino; le parole di Jared lo fecero scattare.

– E come potresti mai disattendere al protocollo KH?! – ringhiò.
– Lo farò e basta. – ribattè l’altro, seccamente.
– Non puoi! – urlò Sontag – Non sei stato programmato per questo!
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Con un colpo di reni, si sganciò dallo stipite della porta e si lanciò
contro Jared, di nuovo impugnando il mitra. Di rimando, l’altro scattò
in piedi.

– Attivàti! – precisò – I miei circuiti mentali sono stati attivati, non
programmati! Io non elaboro dati, io  penso! Io non applico protocolli,
io scelgo!

Erano uno davanti all’altro e si sfidavano con gli occhi.
La voce di Judi irruppe all’improvviso, con estrema fermezza.
– La tua missione – disse seccamente, rivolgendosi a Jared – era

trovare me. E segnalare il  mio nascondiglio, o la mia posizione, di
modo che gli Over–level potessero venire ad arrestarmi. Ed è quello
che hai fatto.

– No, non è vero! – rispose Jared – Non ho dato, né darò alcun
segnale al regime. Ha la mia parola, dottoressa Shepard.

– Da qualche parte, nel tuo corpo, ti avranno infilato un microchip
sottocutaneo. – rispose Judi, con voce piana – Non c’è bisogno che
invii  segnali.  I  satelliti  captano le  onde radio  che  il  tuo  microchip
produce  e  individuano  la  tua  esatta  posizione.  Finchè  risulti  in
movimento, vuol dire che stai cercando; quando ti fermi vuol dire che
hai raggiunto l’obiettivo. Non c’è bisogno di segnali. Basta osservare i
tracciati satellitari.

Jared si  tolse di dosso la giubba,  con un gesto deciso. Con uno
scatto  quasi  contemporaneo,  tutti  gli  uomini  della  squadriglia  gli
puntarono nuovamente addosso le armi. Ma lui non se ne curò. Non
disse nemmeno una parola: mostrò il braccio, il taglio ancora in parte
aperto,  stretto  nell’ultima  benda  di  fortuna  che  gli  era  riuscito  di
annodarvi attorno.

Tutti rimasero a bocca aperta.
– Ti sei strappato da te il microchip?! – esclamò il dottor Gruner,

sbalordito.
Jared annuì.
– E come hai fatto?
– Con un coltello.
Sontag  spalancò  con  un  calcio  la  porta  della  stazione  e  uscì

all’aperto.  Una  ventata  venefica  di  sabbia  lo  investì,  facendolo
carambolare su se stesso. Ma non vi badò: non ne poteva più! Era
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deciso a raggiungere la carcassa del vecchio pullman, per aspettare la
fine della tempesta lì dentro, da solo. Era furioso, pieno di odio e di
gelosia.  Soprattutto  gelosia:  un  sentimento  nuovo,  del  quale  non
sapeva gran che, se non che provocava una rabbia incontenibile. 

Judi lo aveva seguito, ma solo con lo sguardo. 
Poi  si  era  accostata  a  Jared:  con  una  delicatezza  che  in  pochi

potevano dire di avere mai visto, aveva preso fra le mani il braccio
ferito e lo aveva osservato con attenzione.

– La  ferita  è  infetta.  –  concluse,  rivolgendosi  a  Gruner  –  E
necessita di sutura.

IL.

A  notte  fonda,  Joshua  avvertì  dietro  le  sue  spalle  un  sibilo
raccapricciante. Si volse e vide due lunghe e sottili lingue di fuoco
azzurre che si  ritiravano, dopo essersi proiettate d’impeto nel cielo.
Ebbe un brivido. Era un soldato: conosceva quelle immagini e quei
rumori. Ma quando l’odore acre di metallo carbonizzato gli raggiunse
le narici, si sentì venir meno.

Stringeva ancora nel palmo della mano la pietra angelo.
Quasi  con  timore,  tornò  sui  suoi  passi,  arrampicandosi  verso  la

parte alta del crinale. Lì il tufo disegnava dei singolari spuntoni, che si
ergevano ritti  verso l’alto, come missili  pronti al  decollo. Joshua si
acquattò fra i  sassi appuntiti  e spiò di sotto. Lo scenario che gli  si
svelò  dinnanzi  agli  occhi  era  più  raccapricciante  del  peggiore  dei
campi di battaglia sul quale si era aggirato da superstite. Le fenditure
crepitavano, devastate dal fuoco artificiale dei lanciafiamme. Le grotte
dei  pigmei  dei  calanchi  si  liquefacevano  e  un  fumo  denso  e  nero
inondava il  cielo di un’oscurità più cupa della notte stessa. In quel
lembo d’inferno, rilucevano le divise lucide degli Over–level, che si
aggiravano fra i resti carbonizzati della povera civiltà dei calanchi, in
cerca di chi sa cosa. 

Joshua era devastato dal dolore a dal rimorso. Pianse le sue lacrime
più  dure,  stringendo  nel  pugno  il  sassolino  nero,  promettendo  e
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spergiurando vendetta e pregando un aldilà di prosperità e serenità per
lo stregone e per la sua gente, così orribilmente annientata. Ma intanto
gli Over–level continuavano a frugare dappertutto, nella sabbia, fra i
tizzoni  ardenti,  dentro  le  grotte  ancora  invase  dal  fumo  e  dalle
fiamme. Come in un macabro rito satanico, ammucchiavano cadaveri
disponendoli  in  fila  uno  accanto  all’altro,  e  poi  li  controllavano
minuziosamente, dissezionando parte dei corpi, soprattutto braccia e
teste.

Cosa diamine stavano cercando?
Quando uno degli avambracci mozzati finì scagliato in una buca

proprio sotto  lo  spuntone di  roccia  dietro il  quale  si  era  rintanato,
Joshua capì che era meglio allontanarsi. E alla svelta.

Scivolò  via  nell’ombra,  imboccando  un  viottolo  che  digradava
ancora a est e che terminava nel deserto di sale.

La leggenda diceva che il deserto di sale fosse un posto maledetto.
Ma Joshua non credeva a queste cose. E poi non c’era tempo per la
superstizione. Gli Over–level erano troppo vicini, ed erano più forti di
lui, più numerosi, più spietati, meglio equipaggiati. La sua mente di
soldato  lo  riportava  necessariamente  a  considerazioni  concrete.
Doveva battersela, se voleva salvarsi la pelle, e possibilmente senza
lasciare impronte sulla sabbia. Meglio il sale.

Delle maledizioni si sarebbe occupato dopo.

XLI.

La tempesta si stava facendo impetuosa, quando il dottor Gruner
annodò il primo punto di sutura. Jared non aveva mai sentito un dolore
così lancinante in vita sua. Guardò l’ago a uncino che si agganciava
alle carni, sentì il filo scorrere nella pelle, con un sibilo sottile.

Punti di sutura.
Ferita aperta e sanguinante. Ferita infetta. 
Il taglio sul braccio aveva effettivamente un gran brutto aspetto:

nell’angolo  più  vicino  al  cavo  del  gomito,  la  ferita  trasudava  un
liquore giallognolo e maleodorante.
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– Gli faccio l’antitetanica? – domandò Gruner.
Judi fece cenno di no con il capo.
– Ormai è tardi. – obiettò con una smorfia.
Punti di sutura.
Jared avvertiva una strana confusione dentro di sé.
Per qualche oscura ragione, pensava al gioco degli scacchi, alle due

scacchiere del suo protocollo KH.
“Nessi  di  relazione”,  direzionali  e  non.  Il  circuito  mnemonico–

cognitivo che i neurologi della Osaka Genetics avevano attivato nel
suo cervello era basato su questo principio: i nessi. Era la fase 1 del
protocollo,  inserito  nelle  abilità  cognitive  di  base:  attivazione della
capacità  di  mettere  in  relazione  elementi  apparentemente  diversi  e
apparentemente  distanti.  Come  sulla  scacchiera:  la  mossa  di  una
pedina bianca annuncia in realtà quella della nera, e viceversa. Basta
comprendere il nesso.

Un  processo  facile,  quando  si  applicano  principi  logici,  pensò
Jared, ma stavolta…

Stavolta no. Stavolta che senso avevano i nessi che la sua mente
speudo–meccanica stava a poco a poco elaborando?

Il  secondo  punto  di  sutura  lo  fece  sobbalzare.  Il  dottor  Gruner
provò a rassicurarlo con un sorriso, ma Jared non gli badò.

Continuava a guardarsi il braccio, e il taglio, e il sangue.
Braccio, pensò… Microchip nel braccio. Microchip  operativo nel

braccio! Fino a quando aveva avuto quell’infernale congegno infilato
nelle carni? Quand’è che l’aveva strappato via? Non gli  riusciva di
ricordare. Ma le soste che aveva fatto, quelle sì, le ricordava bene!

Gli parve di risentire le parole di Judi: “finchè risulti in movimento
vuol dire che stai cercando, ma se ti fermi…”

Già, se mi fermo… – riflettè.
Che succede se una pedina si ferma, sulla scacchiera? Succede che

l’avversario  individua  la  sua  traiettoria,  arriva  e  se  la  mangia.  Più
facile di così! Non c’è bisogno di avere lo straordinario cervello di un
avatar–bio per arrivarci. Qualunque replicante assemblato alla meno
peggio nei laboratori della Osaka Genetics è in grado di applicare la
regola dei nessi di relazione. Direzionali e non… 
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Tracciati  satellitari.  Quelli  sì  che  indicano  con  precisione  una
direzione! 

Qual  era  stata  l’ultima  sosta?  Agglomerato  35?  Baraccopoli?
Calanchi? Fino a quando… fino a dove Jared aveva avuto addosso il
microchip ancora operativo?

Il terzo punto di sutura fu peggio dei primi due. Il dottor Gruner era
arrivato alla parte infetta della ferita.

– Che ti prende? – domandò il medico – Ti sto facendo male?
Jared non rispose.
– Non vorrai  farmi  credere  – ridacchiò Gruner  – che,  grande e

grosso come sei, hai paura di un ago?!
Ecco sì: l’ago, la ferita, i punti di sutura… C’era anche questo nella

folla di pensieri che si accavallavano nella mente di Jared. Un ago e
dei  punti  di sutura,  questo ci  sarebbe voluto per fermare tutto quel
sangue… sotto il mento di Joshua.

Joshua…
Joshua, con la “J”, pensò.
Istintivamente, con la mano libera Jared si frugò nei pantaloni, in

cerca del sassolino rosso che lo stregone del popolo dei calanchi gli
aveva  dato.  L’ultima  sosta  era  stata  lì.  Nei  calanchi.  Adesso  sì,  lo
ricordava bene: calanchi, stregone, ferita infetta e sanguinante, Joshua,
ultima sosta, sosta prolungata, con microchip funzionante, infilato nel
braccio.

– Oh no… – sussultò il giovane. Il sangue gli si era raggelato nelle
vene.

– Lo so: – gli rispose il dottor Gruner, affondando l’ultimo punto
nel braccio violaceo – non è piacevole: ma la ferita è infetta.

I due si guardarono senza capirsi.
In  quel  momento  il  vento  sfondò  la  porta  della  stazione  e  la

tempesta di sabbia turbinò per una manciata di terribili secondi dentro
lo  stanzone,  producendo un  frastuono assordante.  Gli  uomini  della
squadriglia  si  precipitarono  a  rimettere  in  sesto  alla  buona  il
portoncino,  che  era  però  completamente  scardinato.  Dovettero
sorreggerlo  a  forza  di  braccia  e  poi  puntellarlo,  trascinando  le
panchine  della  sala  d’aspetto  e  piantandogliele  contro.  La  sabbia
carambolava ormai ovunque.
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Il  dottor Gruner coprì frettolosamente il  braccio di Jared appena
ricucito.

– Aspetta, ti faccio un po’ di antibiotico – gli gridò sulla faccia,
poiché il boato della tempesta era assordante.

– Dov’è Judi?
– Che cosa? 
– Judi! Dov’è? Dov’è finita?!
Urlavano entrambi, senza riuscire a capirsi,  e urlavano perché il

vento scuoteva ormai le pareti della stazione nel deserto, nonostante
fossero  di  pietra.  Un  finestrone  scoppiò,  infrangendosi  in  mille
malefiche  schegge,  per  sfuggire  alle  quali,  gli  uomini  dovettero
rincantucciarsi in un angolo. Lastre di lamiera rotolavano sul piazzale,
di  fuori,  assieme  a  pezzi  di  ferraglia  arrugginita,  che  finirono
conficcati fra le dune. Ma niente di quello sconvolgente spettacolo era
minimamente  paragonabile  alla  devastazione  che  Jared  si  sentiva
dentro.

Strinse nel pugno la pietra rossa e andò dritto da Judi, nonostante la
furia della bufera.

XLI.

Qui al  commissariato,  dicono che sono sotto shock.  E che sono
sotto  shock  per  via  dell’aggressione  che  ho  subito  da  parte  di  un
senzatetto.

Ma io non ho subito nessuna aggressione. E sono lucidissima.
Ho mandato a cagare il  commissario, questo sì.  Ma non per via

dello shock.
È un ipocrita. Oppure non capisce niente: una delle due. Vuole che

firmi un foglio di denuncia a carico del ragazzino col cappottone. Le
accuse sono furto e aggressione. Roba pesante, sufficiente a mandarlo
in galera per direttissima. Ma io non sono stata aggredita e non ho
subito alcun furto. Non da parte del ragazzino, almeno. Qualcuno dice
che  mi  ha  sottratto  la  borsetta.  Mi  piacerebbe  incontrarlo,  questo
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testimone oculare! Lo prenderei a testate sul naso. Non ho mai avuto
una borsetta in vita mia: io odio le borse!

Il commissario tira un lungo respiro. Si sta spazientendo. Da una
buona manciata di minuti, mi rifiuto di rispondergli. Non parlo. E non
firmo nessuna denuncia. E soprattutto sono lucida! Lucidissima!

Ma  lui  non  mi  crede.  Mi  guarda  con  un’aria  a  metà  fra  la
compassione e l’inquietudine.  Dev’essere per via del  fatto che non
ricordo il mio cognome. In realtà quello che non ricordo, – o meglio!
– quello che non so, non l’ho mai saputo, è il cognome di Rachel. 

Il  paradosso,  l’ennesimo  paradosso,  è  questo:  nessuno,  né  in
ospedale,  né  al  lavoro,  né  a  casa,  mi  ha  mai  detto  qual  è  il  mio
cognome. Ammesso che sia mio. 

E  così  adesso  la  situazione,  qui  al  posto  di  polizia,  si  sta
complicando. È evidente che il commissario non ne può più di me. Ma
anch’io,  a  voler  essere  sincera,  non  è  che  trovi  la  sua  compagnia
esattamente gradevole. Eppure non ho scelta.

Le  urla  disperate  del  ragazzino  col  cappottone  mi  rimbombano
ancora dentro: nel cuore, piuttosto che nelle orecchie. E il modo in cui
mi  ha  chiamata,  quel  nome,  “Judi”,  ha  risvegliato  qualcosa  nei
meandri traumatizzati della mia memoria. Ma da sola non riesco ad
andare oltre. Avverto solo sensazioni, estremamente confuse. Ho echi
di ricordi, che immagino estremamente dolorosi, eppure irrinunciabili.
Mi sento come se avessi dimenticato qualcosa di molto importante in
un posto del quale non mi è dato di ricordare l’esatta ubicazione. Devo
rivedere  il  ragazzino;  devo  parlare  con  lui.  Ho  una  sola  arma  a
disposizione per farlo: se rifiuto di sporgere denuncia, non ci saranno
indizi  per  incriminarlo,  e  saranno  costretti  a  lasciarlo  andare.  O
almeno, spero… 

Il  commissario  riceve  una  telefonata.  Risponde  con  tre  “sì”,
pronunciati in serie, uno dietro l’altro, sempre con lo stesso tono. Fra
il primo e il secondo “sì”, alza per un istante gli occhi su di me, e così
capisco che è di me che sta parlando. Anche se non capisco con chi.
Terminata  la  telefonata,  l’uomo si  alza  dalla  scrivania,  si  scusa  ed
esce.  Rimango  sola  con  un  agente  con  la  faccia  da  scemo,  che
piantona la porta. Pochi minuti, e la porta si apre di nuovo.
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Un omone robusto con il volto tondeggiante e il ventre flaccido fa
il  suo  ingresso  nell’ufficio.  Mi  guarda  e  mi  sorride.  Poi,  con
un’occhiata  tutt’altro  che  cordiale,  invita  l’agente  con la  faccia  da
scemo a uscire. 

– Non si preoccupi, signora – mi dice farfugliando, perché stringe
fra le labbra scure un mozzicone di sigaretta fatta a mano – fra poco la
faremo tornare a casa.

Sono confusa, e preferisco non rispondere.
L’uomo mi siede di fronte e mi tende la mano. Sputa via l’orrendo

mozziconcino, ed esclama:
– Sono  il  detective  Jay  Santha!  E  sono  davvero  felice  di

conoscerla.
Continuo a tacere. E non gli stringo la mano.
Il  detective si  accomoda meglio sulla sedia,  e  fa un sorriso più

ammiccante del precedente.
– Mi hanno appena comunicato – aggiunge –  che il suo medico

specialista, la dottoressa Blair, sta arrivando qui. E anche sua sorella
Laetitia. La vicenda sembra sia stata chiarita. 

Nessuna risposta.
Il  detective  ha  un  atteggiamento  strano,  che  mi  insospettisce.

Sembra in attesa di una mia reazione. E non capisco perché.
– Dev’essere stato un gran brutto incidente. – riprende Jay Santha.
– Nessun incidente! – taglio corto – Sto benissimo.
– Parlavo dell’indicente stradale. – puntualizza lui.
Adesso ci fissiamo negli occhi.
– Quello non lo ricordo. – taglio corto di nuovo.
– Sì,  mi  hanno  detto  dell’amnesia…  e  del  coma,  della

riabilitazione. Una gran brutta storia.
Di tutti gli sbirri che ho incontrato finora, questo è il primo che mi

mette seriamente a disagio. Mi scruta con un fare inquisitorio, che mi
innervosisce parecchio. 

– Mi  tolga  una  curiosità.  –  riprende  Jay Santha  all’improvviso,
dopo un  breve silenzio – È per  questo che  non ricorda  più il  suo
cognome? Voglio dire: è per via dell’amnesia?
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La domanda è strana, e preferisco non rispondere. Ma il detective
deve essere uno che sa il fatto suo. Tira il fiato, inarcando appena le
sopracciglia, ed esclama seccamente:

– Greco!
– Come? – balbetto.
– È il suo cognome: Greco. Stando a quello che mi hanno riferito,

lei è la signora Rachel Greco.  O comunque… questo è quello che è
scritto nei suoi documenti. 

– Quali documenti? – protesto.
Jay Santha accenna un sorriso.
– Quelli che erano nella sua borsetta. – mormora. 
– Non avevo con me nessuna borsetta! – protesto ancora.
Mi sto seriamente spazientendo, ma il detective mi incalza, quasi

apostrofandomi:
– Un  cittadino  modello  l’ha  raccolta  e  consegnata  alla  polizia,

dopo averla rinvenuta poco distante dal luogo dell’aggressione.
– Non c’è stata nessuna aggressione! – adesso urlo.
– Ah, no?
– No!  E  non avevo  con  me  nessuna  borsetta:  –  ribadisco  –  di

questo sono stra–sicura! Io non ho mai portato una “borsetta” in tutta
la  mia  vita!  Io  odio  le  “borsette”!  Mi  impicciano,  mi  pesano,  mi
intralciano! E mi fanno anche schifo.

– Eppure sua sorella Laetitia dice di averla riconosciuta. – biascica
Jay Santha fissandomi negli occhi – Intendo la borsetta.

Tiro il fiato. 
Quasi mi  viene da ridere:  mia sorella? E poi: la  signora Rachel

Greco? Greco? Greco, per me, è il cognome di uno sconosciuto, un
povero disgraziato che aveva una moglie insopportabile e due gatti
rognosi che gli dormivano nel letto! Io non so qual era il cognome di
Rachel,  perché non sono Rachel!  Di  questo sono sicura!  Ma come
faccio a dirlo al piedipiatti? Come posso fidarmi di lui? 

Jay Santha ha adesso un tono complice.
– Signora  Rachel,  supponiamo  che  io  le  creda…  –  riprende,

stavolta  mormorando  –  Supponiamo  che  quella  borsetta  sia  stata
messa  lì  apposta,  da  qualcuno,  allo  scopo  (diciamo  così)  di
“incastrare” il ragazzo…. Tutto questo, secondo lei, come si spiega?
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C’è un nuovo, lungo silenzio. 
– Non lo so… – concludo.
Mi sento davvero svuotata di ogni energia. Abbasso lo sguardo, in

cerca  di  spiegazioni  che  non  ho,  di  ricordi  che  non  ho  più,  di
congetture che non sono in grado di fare.

– Chi è quel ragazzo? – attacca il detective, stavolta nel classico
tono da interrogatorio. 

– Non lo so! 
– Non lo sa o non lo ricorda?
– Non lo so… credo di non ricordarlo.
– Lui sembrava ricordarsi di lei, però.
– È possibile, sì…
– Le si è rivolto chiamandola per nome. O meglio: ha pronunciato

un nome. Un nome di donna.
– Sì…
– Un nome che iniziava con la “J”.
– Sì.
Ci interrompiamo di colpo, entrambi, nello stesso momento. C’è

del trambusto, oltre la porta dell’ufficio, e questo ci crea disagio. 
La porta si apre con un cigolio sinistro, e Jay Santha dà un balzo.

Con  un  gesto  rapido,  infila  entrambe  le  mani  nelle  tasche  dello
spolverino: con la destra tira fuori tabacco e cartine, con la sinistra
estrae un biglietto da visita e me lo consegna, ma con un gesto furtivo.
Altrettanto velocemente si alza, facendo gemere la sedia. Allarga sulla
scrivania la busta del tabacco: ne pizzica un po’ e inizia ad arrotolare
una sigaretta. Tutti i gesti sono rapidi e sfuggenti, ma quando mette in
bocca  la  sigaretta  sbocconcellata,  si  piega  appena  in  avanti  e  mi
sussurra in un orecchio:

– Non si preoccupi per il ragazzo.
In  quel  mentre,  il  commissario  fa  il  suo  ingresso  nella  stanza,

seguito da Laetitia e dalla dottoressa Blair.
– Che le dicevo, signora Rachel? – esclama il detective, a voce ben

alta  e  cambiando  improvvisamente  tono –  È tutto  chiarito.  Adesso
potrà tornare tranquillamente a casa, assieme a sua sorella e al suo
medico di fiducia!
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Ma poi,  uscendo,  mi strizza l’occhio e,  indicando il  biglietto da
visita, aggiunge:

– Mi chiami se le viene in mente qualcosa, ok?

XLII.

Il primo sibilo fu quasi impercettibile. Poi se ne accavallarono altri.
Erano  suoni  minuscoli  e  sincopati:  richiami  sommessi,  che  si
accavallavano creando un ronzio sinistro. L’onda della tempesta era
appena passata, che già l’orizzonte si popolava di un’ombra scura.

L’eco  dei  sibilanti  schiocchi  si  fece  più  forte,  più  intenso,  e
soprattutto si trasformò in un rumore costante e compatto.

Jared  scorse  finalmente  Judi:  era  fuori  dalla  stazione,  ferma  al
centro della piazzola di sosta. Anche Sontag era uscito allo scoperto e
le si era fermato accanto. Entrambi guardavano a sud, verso il nugolo
nero  che  sibilava  e  avanzava  minacciosamente  all’orizzonte.  Jared
mosse qualche passo. Provò anche lui a osservare il misterioso riflesso
nero, in lontananza: sembrava una macchia oleosa che si espandeva,
ondeggiando.  La luce del sole si rifletteva in lampi accecanti sulle
increspature di quel movimento innaturale, e la cosa lo inquietò.

Poi Judi e Sontag si precipitarono nella stazione e chiamarono a
raccolta il resto della squadriglia.

– Che succede? – domandò il dottor Gruner.
– Scarafaggi. – rispose Sontag.
La notizia allarmò l’intera truppa. In fretta decisero di infilarsi nei

vagoni dismessi  e di barricarcisi  dentro.  Jared non aveva mai visto
niente del genere in vita sua: col trascorrere dei minuti, la linea nera
sull’orizzonte si fece uniforme e compatta. Continuava ad avanzare,
ondeggiando mollemente, cullandosi con spinte continue da un lato e
dall’altro.  A  ogni  fluttuazione,  un  fulmineo  riflesso  di  luce  si
propagava nel cielo. Eppure l’immagine era niente rispetto all’orribile
sibilo che lo sterminato nugolo di insetti produceva. Lo spettacolo era
agghiacciante.
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– Ehi, tu! – gli  gridò Gruner – Vieni al riparo! Non vorrai farti
dilaniare dalle bestiacce!

Jared raggiunse il vagone di corsa e vi balzò dentro. Il cling–clang
metallico delle porte dei  vagoni  che venivano sprangate risuonò a
lungo nell’attesa dell’invasione: i primi insetti si schiacciarono contro
il vetro dei finestrini e in pochi istanti nel vagone fu buio pesto: il nero
corvino degli  scarafaggi  inghiottì  la  luce di  quel  giorno maledetto.
Nell’ombra, rilucevano solo gli  sguardi sbigottiti degli  uomini della
squadriglia,  che  quasi  trattenevano  il  respiro.  Gli  insetti,  di  fuori,
erano così tanti, che i solidi esoscheletri cozzavano uno contro l’altro,
producendo  dei  tonfi  secchi:  gli  scarafaggi  si  arrampicavano
disordinatamente, accavallandosi  e scavalcandosi; risalivano lungo le
pareti lisce del treno scivolando uno sull’altro, ed era lo sfregamento
di  una  corazza  sull’altra  a  produrre  il  sibilo  satanico,  che  ormai
invadeva l’aria, annientando ogni altro suono.

– Non mi abituerò mai a questo! – biascicò Gruner fra i denti.
Eppure il peggio doveva ancora venire.
In fondo al convoglio, un primo insetto trovò un pertugio, fra un

aggancio e un altro: era una minuscola fenditura nella gomma nera
che serra uno all’altro i vagoni. Lo scarafaggio vi si infilò e vi rimase
incastrato:  il  rigonfiamento sulla schiena gli  impediva di  procedere
nella  sua  assurda  avanzata.  L’orribile  animale  dimenò  le  zampe
anteriori,  provando ad ancorarsi  al  suolo e a  trascinarsi  dentro,  ma
niente.  Rimase  incastrato  in  quella  macabra  berlina  solo  per  una
manciata di secondi, però: dietro di lui l’ondata immonda di insetti già
premeva inesorabilmente per entrare, spinta da un istinto inspiegabile
e  inarrestabile.  Il  ronzio  crebbe,  ma  non  era  facile,  nell’ombra
opprimente  dell’invasione,  individuare  il  punto  preciso  in  cui  la
trincea stava cedendo. L’orda di scarafaggi continuò a spingere fino a
spezzare  le  zampe  del  primo  intraprendente  animaletto,  che  rotolò
miseramente  sul  pavimento,  all’interno  del  vagone.  Il  foro  nella
gomma, così allargato, permetteva adesso il passaggio di un insetto
alla volta. 

Sontag fu il primo ad accorgersene. Corse in fondo al vagone e
iniziò a pestare i pedi a terra, con forza. Naturalmente invano. I gusci
viscidi degli  scarafaggi  rimbalzarono in aria,  tutt’attorno a lui,  ma
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intanto  il  foro continuava  ad  allargarsi,  e  per  quanti  insetti  Sontag
riuscisse  a  uccidere,  altrettanti  ne  penetravano  dentro  il  vagone,
perdendosi  nella  loro  folle  corsa  nel  buio.  Alcuni  sovversivi  già
imbracciavano le armi, puntando verso il basso; ma il dottor Gruner
continuava a gridare:

– Fermi! Cosa fate? Siete matti? Se sparerete, produrrete dei fori
nel vagone, e gli scarafaggi avranno più punti d’ingresso!

Ma il peggio doveva ancora arrivare.
– Che dobbiamo fare, allora? – gridò Jared.
Tutti si volsero verso Judi, che se ne stava rannicchiata su uno dei

pochi  sedili  del  vagone ancora degno di  questo nome.  E sembrava
addirittura tranquilla.

– Che dobbiamo fare? – ripeté Gruner.
– Sigillare quel foro. – rispose lei – È l’unico modo. Gli scarafaggi

non devono entrare. Altrimenti ci soffocheranno.
Ci  fu  un  istante  di  smarrimento.  Il  numero  degli  animaletti,

all’interno del convoglio cresceva: adesso era facile vederli correre su
e giù sul pavimento, nonostante l’oscurità. Judi strinse le ginocchia al
petto  e sporse la testa a guardar giù.

– Sigillare il foro…
– E come cazzo facciamo a sigillare il foro? – esclamò Gruner.
Jared slacciò il coltello che portava legato al polpaccio, lo stesso

col  quale  si  era  tagliato  via  dal  braccio   il  lembo  di  pelle  che
conteneva il microchip sottocutaneo. Infilò la punta del pugnale fra il
vetro del finestrino e le guaine per l’isolamento termico. Tirò via una
striscia di gomma lunga e nera.

– Adesso mi serve del fuoco. – disse.
In quel  momento,  Sontag emise un  grido di  terrore.  Sbattè  con

forza  e  insistentemente  a  terra  una  gamba,  poi  l’altra;  iniziò  a
saltellare  in  un  macabro  balletto  della  disperazione,  mentre  due,  o
forse  trecento  scarafaggi  gli  risalivano  lungo  le  gambe,  verso
l’inguine.

Gli uomini della squadriglia si precipitarono in suo soccorso: con
giacche, maglie e con qualsiasi straccio gli riuscì di trovare, iniziarono
a picchiare forte contro le gambe del giovane avatar,  senza riuscire
peraltro a fermare l’assalto dei malefici insetti.
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– Datemi del fuoco! – insistette Jared – Del fuoco e del liquido
infiammabile!

Dalla sacca del pronto soccorso, Gruner prese un flacone di alcol.
Uno dei ribelli estrasse un accendino. Jared si accostò a Sontag.

– È tutto sotto controllo: – gli disse – non aver paura.
Quindi si tolse la sua giubba, versò l’alcol sui pantaloni di Sontag,

accese l’accendino a appiccò il fuoco. Sontag diede un grido e crollò a
terra, con le gambe avvolte dalle fiamme, ma in un attimo Jared gli fu
addosso: con la giubba pesante stretta in una mano colpì con quanta
forza aveva,  fino a spegnere  l’incendio.  Gli  scarafaggi  carbonizzati
rotolarono sul pavimento, tutt’attorno a Sontag, che  adesso sgranava
tanto d’occhi. I pantaloni erano ridotti a brandelli, ma le gambe no, le
gambe  erano  intatte,  segnate  da  qualche  minuscola  bruciatura,  ma
intatte.

I due si scambiarono un’occhiata, senza riuscire però a dirsi niente.
Non  era  finita.  Altri  scarafaggi,  più  voraci  dei  precedenti,  più

accaniti, si stavano infilando nel vagone, allargando ulteriormente la
fenditura  nella  gomma.  Senza  altre  esitazioni,  Jared  versò  il  resto
dell’alcol sulla fenditura, vi gettò sopra la guaina di gomma staccata
dal bordo del finestrino e di nuovo appiccò il fuoco. Il materiale si
liquefece in pochi  istanti,  liberando un fumo venefico nel  cavo del
vagone, ma saldandosi alla vecchia fessura fino a sigillarne i bordi.
Poche  pedate,  bene  assestate,  con  il  carrarmato  degli  scarponi  da
guerra,  incollarono  gomma  su  gomma,  chiudendo  il  pertugio  e
sbarrando definitivamente la strada all’orda di immonde blatte.

Ci volle un’altra intera ora, prima che l’invasione migrasse altrove,
sull’onda del vento del deserto.

I primi spiragli di luce fecero capolino nel vagone, infilandosi fra i
corpi  emisferici  delle  malefiche  bestiacce,  che  ancora  scalavano  i
finestrini del convoglio. Li si sentiva ancora sibilare orribilmente, ma
il suono andava scemando, e con esso diminuiva anche la paura.

Jared sedette di fronte a Judi. Lei gli sorrise, e questo lo consolò un
po’. Nemmeno l’orrore degli scarafaggi aveva cancellato dentro di lui
l’angoscia dei  suoi  pensieri.  Infilò una mano in tasca ed estrasse il
sassolino rosso.
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– Sa  che  cos’è  questo,  dottoressa?  –  domandò,  mostrando  la
pietrolina.

Judi annuì.
– È  uno  dei  sassi  colorati  del  deserto.  –  rispose  –  Alcune

popolazioni credono che abbiano poteri magici.
– Esatto. – sorrise Jared. 
Uno  strano  senso  di  disagio  lo  stava  invadendo.  La  dottoressa

Shepard era una donna molto bella, e lui davvero non sapeva come
gestire la singolare pulsione che questo scatenava in lui.  Di sicuro,
non riusciva a guardarla negli occhi. Sicché abbassò lo sguardo, e solo
così riuscì a iniziare a parlare.

– Io non sapevo niente del quinto livello… – sussurrò – Non sarei
mai dovuto approdare qui: non era questa la mia destinazione.

– Quale, allora? – gli chiese Judi.
– Sesto livello. Mi avevano assegnato al sesto livello.
Ci fu un silenzio. Allora Jared trovò il tempo, e il coraggio, per

risollevare lo sguardo: Judi lo fissava con aria interdetta. Il giovane
ingoiò la saliva e proseguì:

– Il  regime crede che lei si  nasconda lì, dottoressa Shepard, nel
sesto livello. Conoscevo l’ubicazione del varco, perché mi era stato
indicato come uno dei possibili passaggi per una sua eventuale fuga.
C’ero andato perché cercavo lei.

– Di quale varco stai parlando? – Gruner si intromise di prepotenza
nella conversazione.

– La fortezza nel borgo medievale. – rispose Jared.
Judi e Gruner si scambiarono un’occhiata.
– E poi perché hai fatto il salto nel quinto livello? – domandò la

donna.
Jared inspirò profondamente. Era a disagio.
– Non ero solo. – disse in fretta.
– Che vuol dire?
– Quando ho fatto il salto non ero solo.
– Che vuol dire? Con chi eri?
– Nel borgo c’era un fuggitivo: un disertore; un Theta 6, immagino.

Gli  Over–level  gli  stavano  addosso,  l’avevano  praticamente
catturato…
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– Vorresti dire… – mormorò Judi – che c’è un superstite? Che il
ritiro dei Theta 6 non è stato completato?

– Non lo so se c’è un superstite. – rispose Jared, d’un fiato – Ho
salvato quel  soldato dagli  Over–level,  e  nell’unico modo possibile:
facendo il salto. Ma durante il passaggio nell’ultrasfera lui si è ferito.
L’ultima volta che l’ho visto, stava morendo dissanguato.

E mostrò di nuovo il sassolino rosso.
– Questa  pietra – aggiunse – mi  è stata data dallo stregone del

popolo dei calanchi.
– Hai conosciuto i pigmei dei calanchi?
– Sì: ho lasciato il disertore lì con loro. Non so se siano riusciti a

curarlo, e a salvargli la vita. Lo stregone mi ha dato questa pietra, e mi
ha detto che un giorno io e quel ragazzo ci saremmo ritrovati, grazie a
questa pietra. E che ci saremmo ritrovati perché siamo fratelli. Ma io
non ho fratelli.

Judi si ritrasse, interdetta.
– Come si chiamava quel ragazzo? – domandò, con un filo di voce.
– Si chiamava Joshua. Joshua con la “J”.

XLIII.

Judi si levò in piedi, di scatto. Joshua con la “J”, ripassò a mente.
Un brivido la attraversò da parte a parte. Joshua con la J.

Si allontanò di qualche passo, immersa in pensieri  che parevano
indecifrabili.

Le  ultime  folate  di  vento  rimodellavano  la  sabbia  del  deserto,
dentro  le  sue  orme.  Sulle  orlature  ancora  si  dileguavano gli  ultimi
scarafaggi, nella forsennata corsa delle minute zampette.

Jared  interrogava  con  lo  sguardo  il  dottor  Gruner,  che  pure
appariva turbato.

Il medico si accostò a Judi.
– Non può essere lui… – le sussurrò in un orecchio, cercando di

essere più delicato possibile.
Judi lo ignorò; si rivolse direttamente a Jared.
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– Lo stregone aveva ragione, invece. – gli disse seccamente – Tu
hai un fratello.

Jared rimase senza fiato. Trascorsa la furia della tempesta, l’aria
aveva ripreso a bruciare, dentro e fuori di lui. Ma quando la dottoressa
Shepard gli  sedette di nuovo di fronte, e gli  piantò in faccia i suoi
occhi fieri, si sentì raggelare.

Judi prese un lungo respiro.
– L’avatar  –  spiegò  –  è  la  risultante  di  una  combinazione  di

filamenti di DNA sintetico, coltivato in laboratorio. C’è un computer,
con un programma appositamente studiato, che incrocia le sequenze
di DNA in base a un range che può essere calcolato, e dunque pilotato.
È così  che nasce l’oltreuomo.  In  questo  modo puoi  assemblare  un
avatar  più  o  meno  forte,  più  o  meno  intelligente,  più  o  meno
ubbidiente… a seconda delle esigenze. Mi segui?

Jared annuì.
– L’avatar–bio viene assemblato nello stesso modo. – proseguì la

dottoressa – Ma con una differenza. La combinazione viene strutturata
attraverso l’unione di gameti umani e spermatozoi, anch'essi umani.
Capisci? C’è bisogno di un donatore e di una donatrice. Il protocollo
era  in  fase  sperimentale,  ed  era  segreto.  Ma  Mister  Osaka  si  era
entusiasmato  all’idea  di  poter  finalmente  “creare”,  piuttosto  che
“costruire” qualcosa.  Così  mi  fece una proposta folle:  mi  chiese di
essere io la donatrice.

Jared strabuzzò gli occhi.
– Lei?! – ripeté con un filo di voce.
Judi fece cenno di sì con il capo. 
– Era una cosa fuori da ogni logica e da ogni etica, – confessò – ma

acconsentii.
Poi si interruppe, e per un po’ ci fu spazio solo per il silenzio. 
La dottoressa volse lo sguardo lontano, poi riprese a parlare, ma

senza più trovare la forza di guardare in faccia i suoi interlocutori. Lei,
che non abbassava lo sguardo mai! 

–  Ho creduto – confessò ancora  – di  essere  a  un passo da una
scoperta epocale. Nel mio assurdo delirio di onnipotenza, pensavo di
poter arrivare a scindere completamente la parte biologica da quella
tecnologica,  negli  avatar.  Dare  vita  all’ultravita:  andare  oltre  il
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virtuale!  Questo  credevo…  e  naturalmente  mi  sbagliavo.  Quando
decisi di tirarmi fuori dal gioco, era troppo tardi. Il computer aveva già
sviluppato il  prototipo,  accrescendolo artificialmente  in  laboratorio.
Come  era  prevedibile,  però,  le  cellule  avevano  seguito  un  loro
sviluppo spontaneo, dando vita a una creatura che non rispondeva in
alcun modo alle aspettative né di Mister Osaka, né del suo staff. E così
fu Mister Osaka stesso a dare l’ordine di sopprimere il prototipo. 

La dottoressa si interruppe ancora. Forse l’ombra di una lacrima le
aveva velato gli occhi, ma nessuno poté avvedersene.

– Non  gliel’ho  permesso.  –  concluse  seccamente  –  Tutto  qui.
Quell’essere  era  vivo  e  consapevole;  non  era  una  macchina
dall’aspetto umano e dai superpoteri tecnologici,  come tutti gli  altri
avatar, no! Era un essere vivente, in carne e ossa! Ed era parte di me.
Pensato da me, desiderato da me, nato da me. Non potevo permettere
che lo uccidessero.

– E quella creatura è Joshua? – provò a chiedere Jared.
– Sì, è lui. – fu la risposta, secca, perentoria. Coraggiosa.
– E perché saremmo fratelli? – domandò ancora Jared, con un filo

di voce.
La dottoressa e il giovane tornarono a fissarsi negli occhi.
– Esiste una sola campionatura.  – confessò Judi  – E solo io ne

conosco la formula.  Il  programma per assemblare un avatar–bio fu
elaborato sulla base del mio DNA. Solo il mio: il software riconosce
esclusivamente i miei gameti. 

Madre.  La  parola  era  questa:  madre.  Fra  i  sei  miliardi  di
combinazioni  di  linguaggio  che  avevano  infilato  nel  suo  cervello
mezzo  tecnologico  mezzo  no,  Jared  la  ritrovò  subito.  Madre.  E  il
cuore iniziò a battere all’impazzata.

– Per questo l’ho chiamato “Protocollo J”: J è l’iniziale del mio
nome. – proseguì la dottoressa – E ho impostato il software affinché
tutti  gli  avatar–bio  prodotti  avessero  un  nome  identificativo  che
iniziasse per J: era l’unico modo che avevo a disposizione per poter
poi ritrovare i replicanti di quella generazione. 

Judi si accostò ancora di più a Jared e aggiunse:
–  Se  davvero  Mister  Osaka  è  riuscito  a  produrre  un  nuovo

prototipo, se il nuovo prototipo sei tu e se il tuo nome è Jared, con la J,
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vuol  dire  che  sei  portatore  dello  stesso  patrimonio  genetico  di
Joshua… e dunque sì, siete fratelli.

Fratelli… 
madre…
Judi…
Jared…
Joshua…
Protocollo J.
Non faceva una grinza. 

XLIV.

Faccia sette passi indietro, signora Rachel.
Come mi hai chiamato?
Signora Rachel.
Non so più chi sono.
Sette passi indietro: uno alla volta.
Io odio i gatti.
Un bel respiro…
Benzodiazepine… perché?
… su ogni passo.
Ho memoria di studi medici… capisco la medicina…
Sette passi indietro.
Come faccio a sapere che cosa sono le benzodiazepine?
Oppure scenda sette scalini. È lo stesso.
Un miorilassante, e perché?
Le farà bene.
Capisco di medicina.
Ha bisogno di riposare.
Di riposare, appunto! Non di dimenticare!
Non sia così diffidente, Rachel.
Come mi hai chiamato?
Coraggio: scenda i sette scalini. E quando arriva a toccare terra, si

rilassi.
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Chi è il disertore?
Adesso può chiudere gli occhi e dormire.
Sette mesi di coma… e nessun ricordo dell’incidente.
Rachel…
Come mi hai chiamato?
Conti da sette a uno.
Il varco è in cima alla rocca.
Coraggio, conti con me: sette.
Fuggi.
Sei.
Scegli di fuggire.
Cinque.
Sei in grado di farlo: scegli!
Quattro.
E non aver paura, se ti ritrovi solo. Non sei solo.
Tre. 
Sette.
No, Rachel, siamo a tre.
Sette mesi… e nessuna memoria dell’incidente.
Tre. Ho detto tre.
Com’è possibile?
Due.
La strada di notte.
Uno.
Chi è lui?
Ho detto uno.
Io l’ho visto: l’ho visto in faccia.
Adesso dorma, Rachel. Dorma.
Sognerò ancora l’angelo nero, i suoi occhi… i “suoi” occhi! Ecco!

Ecco dove ho visto quegli occhi!
Poi  c’è la resa incondizionata.  Hai  vinto di  nuovo tu,  maledetta

dottoressa Blair!  Benzodiazepine,  miorilassante e antiepilettico:  una
bomba per annientare quel barlume di coscienza che sta a poco a poco
riemergendo, dentro di me. Cado in un sonno che ha lo stesso sapore
del coma profondo di sette mesi fa.

“Il clochard… il clochard dov’è? Il clochard chi è?”.
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“Non è un vero clochard” 
“Come fai a sapere che non è un clochard?”
“Guarda nella tasca del cappotto. Guarda nella tasca del cappotto”.

XLV.

La notte sembrava più lunga che altrove, nel deserto di sale. E più
fredda.

Joshua camminava ormai da ore. E più avanzava, più le tenebre lo
disorientavano: il buio era uniforme e compatto, e il cielo, sopra di lui,
sembrava scomparso. Nemmeno la consolazione delle stelle! Così, per
non smarrire la strada, Joshua aveva deciso di non discostarsi troppo
dalla linea del crinale, e di proseguire verso ovest, tenendo le miniere
di  tufo alla  sua sinistra,  nella speranza di  riuscire a  raggiungere  le
baraccopoli.  Per sfuggire alla devastazione dei  calanchi  e alla furia
disumana  degli  Over–level  aveva  corso  come  un  matto,  fino  a
stuccarsi il fiato.  Poi aveva dovuto rallentare il passo, e non solo per
la  stanchezza:  da  sud  si  stava  levando  un  vento  tutt’altro  che
favorevole,  che si  fece sempre più gelido e impetuoso,  col  passare
delle  ore.  Il  suo  soffio  sinistro  generava  nella  mente  del  giovane
orribili allucinazioni, come se un’orda di malefici fantasmi gli stesse
passando accanto e lo stesse chiamando per nome, soffiandogli ora in
un orecchio,  ora  nell’altro,  e  ridendo della  sua  stupidità.  Nel  buio
maledetto gli parve di scorgere orribili visioni di crani aperti un due
come  noci  di  cocco,  di  brandelli  di  cervello  umano,  i  cui  umori
biancastri  scivolavano  fra  le  dita  meccaniche  degli  Over–level.  E
mozziconi di braccia, tranciate di netto, sembrava cadessero ai suoi
piedi,  intralciandogli  il  passo.  Joshua  si  premette  le  mani  sulle
orecchie e cadde a terra: si rannicchiò, stringendo la testa fra i gomiti e
i gomiti fra le ginocchia, e rimase così per un tempo incalcolabile e
indefinibile.  E  per  tutto  il  tempo  che  rimase  così,  pianse  tutte  le
lacrime che aveva in corpo. Senza ritegno.
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Una  ventata  lo  destò,  quand’era  ormai  mattina.  Lo  spiffero
malefico  tirava  ancora  da  sud,  trasportando  l’odore  torrido  della
tempesta.

Joshua si guardò intorno: il cielo aveva un colore grigio ferrigno,
ed era ingombro di una nuvolaglia cupa. Altre folate gli spazzarono il
volto, ma non se ne curò. Ebbe un tuffo al cuore: del tufo non c’era
più  traccia,  e  nemmeno  dei  calanchi,  né  alla  sua  sinistra,  né  in
nessun’altra direzione. E non c’era più traccia nemmeno della sabbia.
La spianata del deserto di sale si presentava in tutta la sua disarmante
desolazione, tutt’attorno a lui. Joshua carambolò su se stesso due o tre
volte, prima di premersi entrambe le mani sulle tempie. Si era perso.
Perso… Dovunque si volgesse, per quanto si sforzasse di aguzzare la
vista,  non  gli  riusciva  di  scorgere  altro  che  lo  sconfinato  lastrone
cristallino.  Piatto  e  compatto.  Si  era  perso…  com’era  potuto
succedere? Come aveva potuto essere così sprovveduto? Era convinto
di aver continuato a camminare su una linea retta, e invece… forse il
buio,  forse  il  vento,  la  tempesta  imminente  lo  avevano  tratto  in
inganno.  O  forse  era  davvero  la  maledizione  del  deserto!  La
disperazione lo invase: si era perso! Comunque stessero le cose, si era
perso! Perso nel vuoto, nel nulla, nella desolazione, nella solitudine, si
era perso dentro se stesso… dentro i suoi dubbi e le sue mille paure,
dentro  le  sue  assurde  speranze,  dentro  i  suoi  sogni,  dentro  i  suoi
incubi.  Mosse passi  a vuoto,  strabuzzando gli  occhi  in cerca di  un
appiglio: qualcosa che potesse dargli almeno l’illusione di un punto
d’approdo.  Ma  niente.  Il  terreno,  sotto  i  suoi  piedi,  era  solido  e
scivoloso:  il sale si era solidificato, nel tempo, ma non così tanto da
non emettere un lieve scricchiolio, al suo passaggio. 

La  maledizione,  pensò  ancora  Joshua.  Varcando  i  livelli
dell’ultravita,  aveva compiuto  un  sortilegio,  e  questa  adesso era  la
punizione. Dalla tasca della giubba estrasse il sassolino nero che lo
stregone gli aveva donato quella notte: lo osservò. 

– La morte ti insegue ancora… – ripeté con un filo di voce.
Così scoprì che gli tremavano le mani, e anche le labbra… scoprì

di tremare tutto. L’ululato della tempesta lo travolse con l’ennesima
folata. Allora si voltò, verso la tormenta, e con tutto il fiato che aveva
in corpo urlò:
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– Dove sei?! Dove seeeeei?! Voglio vederti! Svelami il tuo volto:
voglio vederti!!!

Ma l’angelo della morte non si materializzò.
Eppure la voce sinistra del vento diffondeva un lamento spettrale

nella landa desolata del sale. Joshua non riusciva più a tenere gli occhi
aperti,  così  li  serrò e iniziò a correre,  correre,  correre… alla cieca,
disperatamente,  disordinatamente,  penosamente,  come  il  soffio
spietato del vento gli permetteva, ma corse. Corse fino a che le forze
glielo consentirono, corse fino a che il sale, sotto i suoi piedi, non si
fece così scivoloso da farlo ruzzolare a terra. La tempesta fece il resto,
trascinandolo per metri e metri, ribaltando il suo corpo, come un gatto
che gioca con il topo, capovolgendolo come un fuscello e facendogli
sbattere più volte il capo a terra. 

Quando si riebbe, Joshua aveva la faccia premuta contro il  sale:
due occhi immobili e lucidi lo fissavano, azzurri come pozze d’acqua
e limpidi come pietre preziose. Il giovane si ritrasse di scatto, con un
grido di terrore. Il cuore gli andava all’impazzata, e il respiro faticava
a stargli dietro. Guardò meglio. Incastrata nella lastra spessa del sale,
che il  tempo aveva reso solida,  ma   lasciandola  straordinariamente
trasparente, c’era la testa di una bambola, staccata dal resto del corpo:
boccuccia a cuoricino di plastica rossa e occhi di vetro spalancati. E
fissavano lui. Joshua tirò il fiato. Guardò ancora. Più giù, cristallizzate
nel sale, si intuivano le sagome di oggetti della quotidianità umana,
divorati  dal tempo, non meno che dal sale. Morti due volte,  perché
nati morti e finiti a marcire in quel cimitero raccapricciante. Poco più
in là, un enorme spuntone metallico emergeva dal sale protendendosi
verso  l’alto.  Joshua  si  levò  faticosamente  in  piedi,  e  si  mise  in
cammino:  voleva  raggiungere  quell’inquietante  lama  tesa  verso  il
cielo,  che  oscillava  con  il  vento;   anche  se  non  sapeva  perché.
Avvertiva  un  dolore  lancinante  alla  testa:  doveva  aver  battuto  con
violenza la fronte. Le sferzate del vento erano in quel momento meno
cattive, sicché si alzò il bavero della giubba, vi tuffò dentro il capo,  e
raggiunse  lo  spuntone,  che  ondeggiava  obliquo.  La  sorpresa  si
impossessò  di  tutta  la  sua  persona,  quando  scoprì  che  si  trattava
dell’ala  di  un  aereo,  conficcato  anch’esso  nel  sale  e  rimasto  lì  a
decomporsi.  Oltre  gli  oblò  si  intuiva  la  presenza  di  cadaveri
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mummificati, alcuni ancora seduti sulle loro comode poltroncine, altri
nell’atto di premersi la maschera dell’ossigeno sulla bocca… ma la
visione più orrenda fu una mano disseccata dall’azione spietata del
sale, rattrappita nel tentativo di afferrare chi sa cosa.

Joshua soffocò un conato di vomito. E represse anche la sensazione
di panico, che ancora gli parlava della maledizione. E del sacrilegio
compiuto, e dell’angelo della morte, che gli aleggiava attorno, senza
svelargli il suo volto. Non c’era altro luogo dove andare, per ripararsi
dall’orrore della tempesta. Sicché si rannicchiò sotto l’ala dell’aereo,
si  aggrappò a quel  che rimaneva di  una delle turbine dei  motori  e
attese.

XLVI.

Oggi metterò un paio di jeans.
Tailleur e tacco dodici  non fanno per me:  mi  sento una cretina,

vestita così. Eppure l’armadio di Rachel è pieno di roba del genere:
camicette con sbuffi  e merletti,  abitini di seta colorata e giacche in
tinta. Cose che non indosserei mai.

Stamattina  mi  sono svegliata  strana:  meno confusa  di  come  mi
aspettavo, e di come temevo… ma con problemi ed esigenze un po’
“basic”.  Tipo lo smalto.  Mai messo lo smalto in vita mia,  ne sono
sicura.  Eppure  qui,  nell’armadietto  del  bagno,  trovo  una  sfilza  di
boccette: rosso chiaro, rosso scuro, rosso intermedio… e poi rosa di
tutte le sfumature possibili e immaginabili, peccato che io abbia un
rifiuto psicologico nei confronti del colore rosa!, e lo stesso vale per il
lilla, il ciclamino, e per tutte le sfumature di viola.

Io vorrei lo smalto nero. L’unico che non c’è.
Laetitia mi guarda interdetta.
– Non  trovo  niente  che  mi  piaccia,  nell’armadio!  –  esclamo  –

Andiamo  a  fare  shopping.  Voglio  comprarmi  qualche  capo
d’abbigliamento comodo. Voglio vestire casual.

La mia “forse–sorellina” annuisce, poco convinta; ma poi prende la
chiavi  della macchina e nel  giro di  mezz’ora siamo nel  caos di  un
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centro  commerciale:  abiti,  manichini,  scarpe,  profumi,  cappelli,
giacche… voglio provare tutto! Dopo si passerà al piano di sotto, dove
c’è la profumeria, per lo smalto nero! Ma prima ci sono le maglie e i
pantaloni.  Voglio  i  jeans.  Quanto  mi  sono  mancati,  i  blue  jeans!
Nell’armadio di Rachel nemmeno un paio! Nel mio cuore, invece, ci
sono solo  quelli.  Poi  le  maglie.  Scelgo,  prendo,  scatasto  decine  di
modelli:  devo  (voglio!)  provarle  tutte!  Mi  ritrovo  circondata  da
commesse che dicono la loro, su quanto mi cade bene addosso questo
giaccone, e su come dovrei vestire colori caldi, visto che ho i capelli
biondi. Non ricordo di aver mai dato retta a una commessa, meno che
mai a una commessa di un negozio di abbigliamento, in tutta la mia
vita! Ma oggi ho altre necessità: mi serve che mi reggano il gioco. Nel
vortice degli acquisti, fra un cambio e uno scontrino, succede quello
che  volevo,  quello  che  avevo  preventivato.  Basta  un  istante  di
disattenzione, e sottraggo il portafogli dalla borsetta di Laetitia.

Bingo!
Le ho sentite confabulare, ieri sera, lei e la dottoressa Blair.
La  strizzacervelli  ha  provato  a  rimettermi  in  riga  con  l’ipnosi:

vecchio, il trucchetto dei sette passi indietro! Ma con me non attacca.
Non  chiedetemi  perché,  ma  sono  sicura  di  conoscere  la  pratica
dell’ipnosi.

Le gocce invece ho dovuto prenderle. Non potevo far insospettire
la Blair.

– Per calmarti Rachel, dopo lo shock dell’aggressione… – mi ha
raccomandato.

Ipocrita!
Non c’è stata nessuna aggressione. E lei lo sa. Tutti lo sanno. È

un’immensa farsa, questa che mi hanno architettato intorno. Certo, a
dirla così,  sembra autentica follia:  sembra che io abbia delle manie
persecutorie di carattere ossessivo–compulsivo. Questo sembra.  Ma
anche questo fa parte del piano. Che è un piano ideato ad arte.

Devo solo capire perché.
Una nuova identità al posto della vecchia: perché?
Una nuova vita, al posto della precedente: perché?
Un coma probabilmente indotto: perché?
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Un’amnesia,  provocata  con  un  massiccio  impiego  off  label di
farmaci psichiatrici: perché?

E l’intento di farmi passare per pazza, se le cose non dovessero
andare come loro si aspettano.

Il piano è questo.
Per fortuna, la squadra di buffoni che devono reggere il gioco non è

composta da gente poi così scaltra, a partire dalla povera Laetitia. Non
mi  sembra  molto sveglia,  né  molto  pratica  del  suo  lavoro.  È  stato
facile confonderle le idee, con la storia dello smalto, stamattina. Lo
shopping  è  il  secondo  step…  Adesso  non  mi  resta  che  sfruttare
l’effetto  confusione,  e  battermela.  Prendo  alla  rinfusa  altri  capi  di
abbigliamento.

– Vado in camerino a provarli. – le comunico in fretta, mentre lei
continua a scartabellare nella borsa, alla vana ricerca del portafogli.

Infilo jeans, maglione, giaccone, raccolgo i capelli, inforco il primo
paio di occhiali da sole che mi capita fra le mani, metto perfino un
cappello borsalino,  e quando esco dai  camerini  le  passo addirittura
accanto,  ma  lei  ancora  fruga  nella  borsa  e  nemmeno  mi  nota:  si
dispera, perché il  portafogli è sparito, e intanto con gli  occhi cerca
Rachel, ma Rachel non c’è, non c’è più… e chi sa da quanto!

Mi catapulto fuori dal centro commerciale: il caos turbinoso della
città mi ingoia in un attimo, ed è fatta! Sono fuori! Sono scappata!
Sono libera! È fatta!

Per un po’ cammino, respirando a pieni polmoni l’aria greve di gas;
assaporo la mia nuova, trasgressiva libertà. Mi infilo nel primo bar che
incontro: il locale è squallido, formato da un lungo corridoio stretto e
buio: da un lato il bancone, di legno laccato consumato dagli anni,
dall’altro  pochi  tavolini  addossati  alla  parete.  E  nemmeno  troppo
puliti. Ma fa al caso mio. C’è una sola vetrina, piccola e lontana, e
poca  luce.  Per  sedermi  a  riordinare  le  idee  scelgo  il  tavolino  più
lontano  dall’ingresso.  Ordino  birra,  birra  bionda  fresca!  E  intanto
frugo nel portafogli rubato. Ci sono dei soldi, molti soldi: li arrotolo, e
me li infilo in tasca. Nello scomparto dei documenti,  manco a farlo
apposta, trovo un tesserino: un badge di  accesso a una non meglio
identificata struttura sanitaria. Il tesserino riporta la foto identificativa
di Laetitia, vestita da infermiera. E così il quadro è completo. I miei
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sospetti  erano  fondati.  Altro  che  sorellina:  infermiera!  Laetizia  è
un’infermiera! Ho un travaso di bile. D’istinto tornerei sui miei passi,
giusto per avere la soddisfazione di prenderla a sberle.

Poi, finalmente, arriva la birra, e faccio pace col mondo.
Mi viene da ridere. Chiunque sia stata, questa Judi doveva avere un

caratterino niente male! E,  soprattutto,  non doveva essere  gran che
signorile nei modi! La signora Rachel Greco sarebbe inorridita al solo
vederla! 

Tiro un’altra  magnifica  sorsata  di  magnifica  birra.  Sbagliato:  lo
scambio di persona è stato decisamente sbagliato. E ancora sogghigno.
Mi meraviglio di me stessa: sono sola, senza memoria, senza una reale
identità  e  senza  nessuna  reale  prospettiva;  sono  probabilmente  già
braccata da un misterioso malfattore, che non so cosa voglia realmente
da me, ma sicuramente non il mio bene! Dovrei essere nel panico. O
almeno spaventata, confusa…

Invece niente. Ordino un’altra birra. Mentre aspetto, mi viene in
mente  che  la  cosa  più  saggia  da  fare  potrebbe  essere  disfarsi  del
portafogli di Laetitia.  Ma come? Dovrei buttarlo via. Ma dove? Mi
guardo intorno, in cerca di un cestino dei rifiuti, così lo sguardo mi
cade oltre la vetrina, sulla strada, di fuori.

Ho un tuffo al cuore.
Il  cappottone…  scuro  e  pesante.  Lo  riconosco  subito:  lo

riconoscerei fra mille altri. La vetrina è incrostata di umidità, e tutto
quello che vedo è una sagoma massiccia e scomposta. A indossarlo è
un uomo grosso, molto più grosso del mio giovane clochard–faccia–
d’angelo, ma il cappotto è lo stesso. Sono assolutamente sicura.

Mi  precipito  fuori  dal  bar.  Il  barista  mi  urla  contro  in  modo
sgarbato.  Ho  dimenticato  di  pagare.  Gli  lancio  sulla  faccia  una
manciata di banconote. E, giacché ci sto, lascio cadere il maledetto
portafogli della maledetta Laetitia nel cestino dei rifiuti. Fanculo tutti!

Fuori  è  un gran casino,  ma  il  cappottone svicola  fra  la  folla  in
maniera goffa. Lo rincorro, fin quasi ad afferrarlo, ma quello svolta
all’improvviso e si infila in una libreria, una di quelle sistemate su più
piani,  nelle  quali  tutti  gli  avventori  hanno  facce  estremamente
intelligenti e nessuno osa guardare in faccia nessun altro. Si guardano
solo i libri, in posti così. Il cappottone scende le scale, e io gli vado
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dietro.  La  libreria  è  divisa  in  settori:  storia,  sociologia,  psicologia,
filosofia.  Mi  guardo  intorno,  e  così  scopro  che  sono  l’unica  che,
invece di guardare i libri sugli scaffali, si guarda attorno come un lupo
affamato in cerca della preda. Eppure ci sono: sono nel punto giusto,
nel luogo giusto, addirittura nel settore giusto. Filosofia.

Non so Rachel, ma Judi aveva una passione per la filosofia.
– Un libro per tutti e per nessuno.
Chi ha parlato?
Mi volgo di scatto, e mi ritrovo davanti lui. Lui: il cappottone nero.

Lo guardo meglio,  e non senza sorpresa:  lui,  il  programmatore  del
computer, quello del tatuaggio brutto, quello del pesce con le ali sul
braccio!  Lui?!  Lui  qui?  In  questo  momento?  E  con  quel  cappotto
addosso?

Lo stupore mi spezza il respiro in due. Il ragazzone ha in mano un
libro,  un  libro  di  filosofia:  è  Così  parlò  Zarathustra di  Friedrich
Nietzsche, un “libro per tutti e per nessuno”, appunto.

– Era il tuo preferito. – mormora il ragazzo–carpa.
– Sbagliato. – ribatto seccamente – Nietzsche mi è antipatico.
– Rileggi il secondo capitolo della prefazione.
– Chi ti ha dato quel cappotto? 
– Non abbiamo molto tempo.
– Dimmi chi sei.
–  È  inutile.  Non  puoi  ricordare.  Puoi  solo  capire.  È  così  che

funziona il gioco. È tutto parte del gioco. E tu lo sai.
Da troppo tempo bisbigliamo, senza prestare attenzione ai libri, e

questo  è  un  comportamento  inusuale  per  una  libreria  così  chic.
Qualcuno l’ha notato. Qualcuno ha già iniziato a lanciarci fulminee
occhiate interdette. Sicché taccio, e il ragazzo–carpa, saggiamente, fa
lo stesso. Prendo in mano il libro.

– Secondo capitolo della prefazione. – ripete lui in fretta.
Poi lancia un’occhiata tutt’attorno e si allontana, senza salutarmi.

Chi sa perché all’improvviso non mi sento al sicuro. Compro il libro
ed esco anch’io dalla libreria. Mi avvio nella direzione opposta al bar
e al  centro commerciale,  allungando progressivamente il  passo,  ma
non basta. Devo levarmi di torno. E alla svelta. Così chiamo un taxi.
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– Destinazione? – biascica il  tassista,  guardandomi attraverso lo
specchietto retrovisore.

Bella domanda!

XLVII.

Jay  Santha  tese  un  braccio  e  afferrò  il  cellulare.  Prima  di
rispondere,  aveva  guardato  il  display:  “anonimo”.  Poche  cose  al
mondo  lo  disturbavano  tanto  quanto  le  chiamate  anonime,  specie
quando  era  alla  toilette!   Ma  stavolta  il  suo  istinto  gli  suggerì  di
rispondere. 

– Mi è venuto in mente qualcosa. – dico in fretta, dall’altro capo
della comunicazione. 

– Lo immaginavo. – ridacchiò il detective.
Ma subito dopo,  nel  prendere  accordi  con la  signora Rachel,  si

sentì improvvisamente a disagio, in disordine: seduto sul water, con i
boxer tesi fra le caviglie e una rivista a fumetti fra le mani. E fortuna
che non era un giornaletto porno! Si affrettò penosamente a darsi un
contegno.  Tirò  su  i  mutandoni  e  ripose  il  fumetto,  stringendo  il
telefono fra la mandibola e la guancia.

– Vediamoci fra mezz’ora. – propose. 
Poi gli cadde di mano tutto. Compreso il cellulare.
Non so se ho fatto bene a chiamare lo sbirro. Ma non ho scelta.

Devo assolutamente ritrovare il ragazzo. E il detective è l’unico che
può  aiutarmi.  Chiudo  la  comunicazione.  Almeno  adesso  ho  una
destinazione  da  comunicare  al  tassista.  Il  mio  sguardo  e  il  suo  si
incontrano di  nuovo,  dentro lo  specchietto retrovisore.  Accenniamo
entrambi  un  sorriso.  Gli  restituisco  il  cellulare;  non  finirò  mai  di
ringraziarlo per la sua generosità.   Dev’essere un tipo in gamba, il
tassista. È un uomo di colore, piuttosto anziano, con gli occhi buoni.
Devo avergli fatto pena. Oppure ha notato il rotolo di banconote che
stringo fra le ginocchia. In effetti, gli  devo una fortuna. Andiamo a
spasso su e giù per la città da quasi mezz’ora. Ne ho approfittato per
rileggere  il  secondo  capitolo  della  prefazione  di  Così  parlò
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Zarathustra. Il tassista, alla fine, ha voluto sapere di cosa parlasse il
libro, e io gli ho spiegato che si tratta di un saggio di filosofia che
parla dell’oltreuomo. 

Assieme al cellulare gli metto in mano il biglietto da visita di Jay
Santha.

– L’indirizzo è questo. – gli dico.
Il tassista fa una smorfia.
–  È  dall’altra  parte  della  città.  –  spiega  –  È  sicura  di  volerci

andare?
– Non ho altra scelta. – gli rispondo.
Lui  ingrana  la  marcia,  quasi  rammaricato,  e  svolta  sulla

sopraelevata che costeggia tutta la metropoli, avvolgendosi in anelli
concentrici.

Mi è così simpatico, che decido di chiedergli come si chiama. Mi
risponde:

– Augustine.
– Te la sei  girata in lungo e in largo,  la tua città,  Augustine! –

esclamo – Azzecchi a memoria qualsiasi destinazione?
L’uomo fa un altro sorriso:  le gengive rosa risaltano da sotto le

labbra carnose e scure.
– Diciamo di sì… – risponde, sempre parlando nello specchietto

retrovisore – Ma non è la “mia” città.
– Che vuol dire?
– Vuol dire che non sono nato qui.
– Dove, allora?
– Sud Africa. Io vengo dal Sud Africa.
– Sud Africa? E cos’è?
La mia risposta lascia Augustine di stucco, tanto che, per la prima

volta  da quando sono salita  sul  suo taxi,  abbandona lo  specchietto
retrovisore, e si gira, per potermi guardare dritto in faccia.

– Non sa che cos’è il Sud Africa, signora? – si sbalordisce.
– No. – ribatto in tono ovvio.
– Ma come… – insiste – Legge libri di filosofia, e non sa cos’è il

Sud Africa?!
Faccio cenno di  no con il  capo.  Augustine appare  sinceramente

meravigliato. 
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– Nemmeno l’Africa?
– No, nemmeno.
Sono un po’ a disagio. Sono confusa. Oppure no: forse sono solo

meravigliata…  anch’io,  come  Augustine,  mi  meraviglio  della  mia
ignoranza. O forse è solo colpa della maledetta amnesia indotta?

La superstrada si avvolge in un altro cavalcavia, che sbuca su un
viadotto a ipsilon. Il taxi curva a sinistra, verso un’area che appare un
po’ più  decentrata.  Augustine  guida  piano:  o  è  un  tassista  molto
prudente,  o  mira  ad  accaparrarsi  l’intero  rotolo  di  banconote,  che
ancora mi sballonzola in grembo. In realtà è impensierito.

Poi,  improvvisamente,  riprende  a  parlare,  e  il  suo  tono  si  fa
inaspettatamente serio:

– Visto che legge libri sull’oltreuomo, – precisa – credo che per lei
sia più facile capire che cos’è l’ Africa, se le dico che corrisponde al
quinto livello del game.

Stavolta rimango a bocca aperta.
Quinto livello… perché questa cosa non mi suona nuova? 
Mi torna in mente il ragazzo–carpa: nella libreria mi ha parlato di

un “gioco”. Quale gioco? Un gioco con dei livelli? Il quinto livello di
un gioco? Un gioco che ha a che fare con l’oltreuomo? La confusione
è totale. Guardo di nuovo il libro di Nietzsche. So di averlo già letto,
ne sono sicura. Ma non ricordo quando, né perché. Il ragazzo–carpa ha
detto che non importa ricordare. Basta capire.

Il ragazzo–carpa… ancora lui. Come faceva a sapere che ero lì, in
quel  bar?  Come  faceva  a  sapere  che  nel  cestino  del  computer  di
Rachel  Greco  c’era  quel  messaggio?  Come  faceva  ad  avere  un
cappotto uguale a quello del clochard?

Cappotto – clochard – oltreuomo… sono forse indizi?
“Guarda nel  del  cappotto”… non so perché queste parole fanno

irruzione all’improvviso nel mio cervello.
– È sicura? – borbotta Augustine. 
La sua voce roca mi fa sobbalzare, scaraventandomi di colpo fuori

dalle mie inestricabili congetture.
– Cosa? – balbetto.
Mi  accorgo che  il  taxi  è  fermo davanti  a  un  casermone  grigio,

affacciato su una rimessa di mezzi pubblici in disuso.
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– Quello  –  sussurra  Augustine  –  è  il  biglietto  da  visita  di  uno
sbirro. È sicura di voler andare da uno sbirro?

Sono senza fiato e senza parole.
– Non c’è da fidarsi degli sbirri. – conclude il mio amico tassista

del Sud Africa, e si volge a guardarmi.
Ci scambiamo un altro sorriso.
– Non ho scelta. – ripeto.
Gli metto in mano l’intero rotolo delle banconote di Laetitia.
– È troppo! – esclama lui.
Ma io sono già fuori dall’auto. Improvvisamente mi sento piena di

un’energia strana. Dev’essere questo fatto del non avere scelta, che mi
eccita un po’. Se non hai alternative, sei a posto: vuol dire che peggio
di così non può andare.

– Te li sei meritati, Augustine. – gli sussurro attraverso il finestrino
– Solo, fa’ attenzione: sono soldi rubati.

Jay Santha apre la porta e sfoggia il migliore dei suoi sorrisi.
Inutilmente. Ha un aspetto ripugnante. Ma tant’è.
– Dov’è il ragazzo? – chiedo subito.
E lui, di rimando, e in un tono odiosamente provocatorio, ribatte:
– Chi è il ragazzo?
Bella domanda!

XLVIII.

L’ultima folata di vento strappò a Joshua un sospiro di sollievo.
Schiuse gli occhi. Per tutto il tempo della tempesta, aveva ascoltato le
eliche del  reattore dell’aereo girare a vuoto,  producendo un cigolio
sinistro. Ora gli ultimi spifferi spingevano le pale, facendole roteare in
direzioni opposte e  concentriche, e producendo così un effetto ottico
strabiliante. Il movimento si avvoltolava su se stesso in un turbinio
strano, che faceva sì che ogni listella dell’elica sembrava ingoiasse la
successiva.  Il  moto  circolare  era  quasi  ipnotico,  e  Joshua
effettivamente rimase a osservarlo per una buona manciata di secondi.
Ma poi qualcosa distolse la sua attenzione, ridestandolo. Il sale, sotto i
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suoi piedi, era una specie lastrone trasparente, nel quale erano rimasti
intrappolati  i  resti  di  un  intero  mondo:  oggetti  di  ogni  forma  e
dimensione,  carcasse  di  animali  semi–decomposti  e  anche  cadaveri
umani,  accartocciati  come  foglie  e  scuri  come  tizzoni  arsi.  Tutto
rigorosamente  fossilizzato,  prosciugato  dal  sale,  imbalsamato.  Un
macabro  scenario  di  morte,  sigillato  sottovuoto,  a  restituire
l’immagine  di  un  desolante  panorama  degli  orrori.  Joshua  aveva
deciso di non guardare sotto i suoi piedi, perché trovava l’aspetto di
quelle  mummie  davvero  raccapricciante.  Eppure  qualcosa  riuscì  ad
attrarre  la  sua attenzione.  Notò,  senza  volerlo,  un’ombra,  giù nelle
viscere profonde del sale: là dove tutto era immobile e si presumeva
che  tale  rimanesse.  L’  ombra  invece  aveva  cambiato  forma  e
dimensione, e soprattutto aveva cambiato posizione. Joshua la scorse
dapprima sotto l’ala dell’aereo; poi se la ritrovò perpendicolarmente
sotto di lui, dopo averla persa di vista per una manciata di secondi. Si
levò in piedi, col cuore in gola. Provò a guardare con più attenzione.
L’ombra  effettivamente  scompariva  e  riappariva,  muovendosi
sinuosamente, come se riuscisse a passare attraverso il sale rappreso.

Joshua  ricacciò  nel  profondo  il  timore  che  la  famigerata
maledizione  del  deserto  gli  si  stesse  materializzando  davanti.
Piuttosto, afferrò la pistola, la caricò, la puntò verso il basso e fece
fuoco.  La  sagoma scomparve all’istante.  Ma nello  stesso momento
una piccola crepa sbriciolò il sale, nel punto in cui il proiettile laser si
era conficcato nel terreno. Altre minuscole fenditure si aprirono, e si
diffusero a raggiera dalla carcassa dell’aereo verso l’immane distesa
del deserto. Joshua guardava  esterrefatto quella ragnatela di fessure
che si allargavano a vista d’occhio; le seguì dapprima con lo sguardo;
poi, dal momento che l’ apertura principale si stendeva, spingendosi
fin nel  pieno del  deserto, le camminò accanto. Quando si fermò la
prima  volta,  per  riprendere  fiato,  Joshua  scoprì  che  il  sale  si  era
sfaldato e gli aveva inghiottito i piedi fin quasi alle caviglie. Si guardò
attorno.  Proprio  dietro  le  sue  spalle  notò  un  singolare,  minuscolo
turbinio,  sulla  superficie  del  deserto:  il  sale  si  sbriciolava,
attorcigliandosi in un forellino malefico, che si faceva a mano a mano
sempre  più  grosso.  Un’altra  fenditura  iniziò  a  perdere  consistenza
proprio  fra  i  suoi  piedi.  Joshua  ebbe  un  brivido.  Altre  crepe  si
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generavano ormai a vista d’occhio, correndo tutt’attorno al suo corpo.
D’istinto indietreggiò, ma  dopo pochi passi non trovò più l’appoggio,
e il  tallone del  piede destro fu risucchiato in una morsa farinosa e
implacabile.  Lo smottamento implose e  la  superficie  del  deserto si
smembrò in una miriade di grani traslucidi che precipitarono verso il
basso, trascinandosi dietro il giovane.

Joshua cadde nel vuoto, riverso all’indietro; poi non poté più nulla.
Il  sale gli  si  infilò in bocca,  soffocando le sue grida di  terrore;  gli
bruciò gli occhi; gli bloccò gli arti, serrandoli in un orribile sarcofago
cristallino. La superficie desertica si richiuse sopra di lui nel giro di
pochi secondi. E il sole avrebbe fatto il resto, e in brevissimo tempo,
bruciando  implacabile,  attraverso  la  superficie  trasparente,  se  la
sagoma di poco prima non si fosse misteriosamente rimaterializzata
fra le plaghe del sale. Joshua la vide correre, scura e sinuosa: era senza
dubbio una sagoma umana. E forse si avvicinava. O forse no. Forse
non era sola. Le sagome divennero due… o forse era l’asfissia che gli
annebbiava la mente. Joshua provò a tirare il fiato, ma niente. Il sale si
era  infilato  anche  nelle  narici.  In  un  ultimo,  estremo  singulto  di
disperazione si ritrovò perfino a rimpiangere di non essere finito nelle
grinfie degli Over–level. Poi non sentì altro che dolore. Gli occhi gli
bruciavano  terribilmente,  e  allo  stesso  modo  tutte  le  mucose,
contaminate  dal  sale,  si  prosciugavano  rovinosamente.  Brutta  fine,
pensò. Poi il buio lo avvolse.

XLIX.

– Coraggio, respira. Respira!
Una voce si  fece largo, nell’orrore della cecità.  Era una voce di

donna, e Joshua si sentì un po’ consolato, per questo. Quando avvertì
l’aria che tornava a corrergli dentro, la sua schiena si inarcò in uno
spasmo isterico. Provò a raddrizzarsi, ma non vi riuscì. Aveva davanti
a  sé  il  buio  più  totale,  e  questo  lo  sconvolgeva.  Era  cieco.
Completamente cieco.
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– Colpa del sale. – gli mormorò nell’orecchio qualcuno. Stavolta si
trattava di una voce maschile, che lo fece sobbalzare. 

Joshua  annaspò,  graffiando  l’aria;  abbrancò  con  la  forza  della
disperazione la prima cosa che gli capitò fra le mani.

– Sta’ calmo. – disse ancora la voce maschile – Riprendi fiato.
– Non ci vedo… 
– Colpa del sale.
Joshua  serrò  i  denti:  un  bruciore  torrido  gli  riempì  gli  occhi,

quando scoppiò in lacrime.
– Non preoccuparti: – riprese allora la voce femminile – non è un

danno permanente. La vista ti tornerà, a poco a poco, non appena il
sale avrà spurgato.

Il  soldatino  strinse  più  forte  quel  che  aveva  fra  le  mani,  che
sembravano i lembi di un grosso panno di lana infeltrita. Si tirò su e vi
affondò dentro la faccia. Così, finalmente, si scontrò con qualcosa che
aveva una consistenza più molle e odorava di  umano. Udì il  tonfo
ritmico, nel petto contro cui premeva la fronte: il battito cardiaco, la
cosa più consolante che gli potesse capitare.

Xavier e Astrid si scambiarono uno sguardo d’intesa. Lui, grosso e
sgraziato  nei  movimenti,   lei,  minuta  e  graziosa:  non  sembravano
affatto fratello e sorella. L’unica cosa che avevano in comune era quel
senso  di  umanità.  Così  Xavier  passò  un  braccio  sulle  spalle  del
giovane sconosciuto, che singhiozzava appoggiato al suo petto, e lo
strinse a sé.

– La vista tornerà. – ripeté – Non preoccuparti. 
– Tieni, – aggiunse Astrid – bevi.
E appoggiò il collo di una borraccia alle labbra secche di Joshua. Il

giovane bevve avidamente; e ancora piangeva quando lei gli passò un
panno  bagnato  sugli  occhi  bruciati.  Il  senso  di  sollievo  fu  così
profondo, che il pianto si trasformò in un sorriso tremulo, pieno di una
luce che Astrid non aveva mai visto prima. 

Mai. 

150



L.

Le  Secche  erano  ormai  in  vista.  Proseguendo  il  cammino  sulla
linea ferroviaria dismessa, le si  sarebbe raggiunte in poche ore. Ma
Judi continuava a guardare indietro, verso sud,  verso l’agglomerato
35, verso i calanchi.…

La tempesta di sabbia aveva ridisegnato il paesaggio: il mare delle
dune si  era aperto in  due,  e ora una spianata sabbiosa si  srotolava
senza  soluzione  di  continuità  fino  al  lago  malsano,  che  ristagnava
sotto il sole.

Judi continuava a esitare, e questo creava disagio fra gli  uomini
della  squadriglia.  Il  più  inquieto  era  Sontag:  camminava  su  e  giù,
accanto ai binari, ansimando come un leone preso al laccio. Anche lui
spiava di tanto in tanto in lontananza l’orizzonte meridionale; e poi
interrogava con gli occhi la dottoressa Shepard.

Jared, invece, si teneva in disparte. Ma questo non bastò. 
Hans Gruner perse la pazienza.
– Per  quale  ragione – esclamò,  rivolgendosi  a  Judi  –  credi  che

abbiano spedito quaggiù un capolavoro tecnologico come quello lì?
E indicò Jared.
– Un  prototipo  di  ultimissima  generazione,  una  macchina

infallibile! – sibilò il dottore, fra i denti – E costosissima, per giunta!
Ed è qui per te, Judi! Solo per te!

Jared  ebbe  un  moto  di  stizza.  “Macchina”  era  un  termine  che
proprio non gli andava giù. E quel “costosissima” lo inquietava ancora
di più. Eppure non riuscì a trovare di che rispondere. Avvertì addosso
il peso delle occhiate degli uomini della squadriglia, e il suo disagio
crebbe. 

–  Basta  con  questa  storia.  –  tagliò  corto  Judi  –  Jared  non
rappresenta un pericolo per noi.

– Ma è la prova tangibile che il Regime ti sta cercando! – ribattè
Hans – E la cosa dovrebbe farti riflettere. 

– Mi cercano da sempre. – minimizzò la donna.
– No! Non con queste modalità! – gridò Gruner – Jared può anche

non rappresentare più un problema, ma poi ci sono gli Over–level! Ti

151



hanno sguinzagliato  appresso  una  intera  squadra,  Judi,  dio  solo  sa
perché! 

– Ti sbagli. – ribatté la dottoressa – La squadra Over–level è qui
per completare il ritiro dei Theta 6! Stanno braccando il disertore, non
me!

–  Stanno braccando il  disertore  –  la  apostrofò  Gruner,  con  una
veemenza inaspettata – perché sanno che lui li porterà dritti da te! 

Ci fu un silenzio. Judi e Hans si fissarono negli occhi.
– Per questo non posso abbandonarlo. – sussurrò la dottoressa, e

tornò a guardare a sud.
Il dottore ebbe un vistoso cenno di impazienza. Ma poi tirò il fiato;

si passò una mano sulla fronte; con la lingua asciugò il sudore che gli
imperlava i  lati  della  bocca.  Quindi  riprese  a  parlare,  con un  tono
lievemente più conciliante:

– Judi, ti prego, rifletti. – mormorò – Noi non sappiamo in realtà
chi è il disertore. Non sappiamo se si tratta veramente di Joshua, del
“tuo” Joshua! E anche se si trattasse di lui, non sappiamo dov’è. Non
sappiamo nemmeno se è ancora vivo.

Gruner si rivolse a Jared, che se ne stava immobile nel suo angolo.
– È così o no? – lo incalzò.
Ma l’altro non rispose. Il dottore allora puntò il suo sguardo sugli

uomini della squadriglia, fissandoli uno per uno.
– Gli Over–level sono macchine: artificiali dalla testa ai piedi! –

esclamò – Sono bounty–killers elettronici! Lo sapete meglio di me!
Non  sentono  alcuno  stimolo  fisiologico:  fame,  sete,  caldo,  freddo,
stanchezza…  niente  di  tutto  questo.  Non  provano  sentimenti,  non
hanno  emozioni!  Non  sanno  nemmeno  che  cos’è  la  pietà…  Ci
annienteranno!

Sontag  si  arrestò  bruscamente  sui  suoi  passi  e  si  intromise  di
prepotenza nella discussione.

– E che dovremmo fare, allora? – ringhiò – Scappare?
– Salvarci la pelle! – lo corresse Hans, in tono sarcastico – Solo

salvarci la pelle, Sontag! Non abbiamo nessuna possibilità di reggere
all’onda  d’urto di  quelle  belve.  Abbiamo poche  armi  e  pochissime
munizioni; ventiquattr'ore di deserto ci hanno già devastato; perfino
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gli  scarafaggi  stavano  per  farci  a  pezzi!  Come  potremmo  mai
affrontare gli Over–level?!?

– E per questo dovremmo scappare? – insistette Sontag.
– Dovremmo proseguire verso le Secche! Dovremmo raggiungere

gli scali portuali. Lì ci riuniremo con i ribelli e valuteremo assieme a
loro il  da farsi.  Ci  organizzeremo con calma;  recupereremo armi  e
munizioni;  cercheremo  alleati  fra  la  popolazione  locale;  ci
inventeremo una cazzo di guerriglia nel deserto! Qualsiasi cosa, ma
pensata e organizzata!

– Io non scappo davanti agli Over–level: non mi fanno paura!
– Falla finita, Sontag! Non è il momento di fare il supereroe!
– Non faccio il supereroe! 
– Tu sei uno, gli Over–level saranno decine. Vuoi affrontarli tutti

quanti da solo?!
– C’è anche Jared: anche lui è in grado di combattere.
Jared  ebbe  un  fremito.  Scambiò  solo  un’occhiata  fulminea  con

Sontag, ma continuò a tacere.
– Due Theta 6, due di numero, contro un’intera squadra di Over–

level! – sbottò Gruner, con una risata sardonica, poi si rivolse agli altri
presenti e ironizzò – Si accettano scommesse, gente!

– Basta così. – sibilò Judi.
E  la  discussione  si  chiuse  all’istante,  mentre  sguardi  di  fuoco

ancora fendevano l’aria torrida del deserto. Nel silenzio surreale che
seguì,  la voce di Jared si  insinuò come un sussurro sommesso,  ma
determinato:

– Io non sono un Theta 6. – si limitò a dire.

LI.

Il deserto sembrava ondeggiare sotto il riflesso torrido del sole.
A ovest  ribollivano le secche.  A sud bruciava il  cuore.  E lei,  la

dottoressa Shepard, era al centro di questo dissidio. O comunque era
così che si sentiva. Continuava a fissare l’orizzonte meridionale, con
una morsa stretta alla bocca dello stomaco.
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Alla fine si scosse.
– Dimentichi,  Hans – attaccò con un filo di  voce – che io non

faccio politica e non faccio la guerra. Né la ribellione. La tua analisi è
lucida. Ma io sono un medico. Solo questo. Avrei potuto dedicare i
miei  studi  alla  ricerca di  una cura  per  le  malattie  degenerative del
sistema nervoso. Invece ho utilizzato il mio intuito per assecondare un
progetto  folle  e  distruttivo.  Mi  sono  lasciata  irretire  dal  delirio  di
onnipotenza di Mister Osaka, e guarda com’è andata a finire.

Fissò i suoi occhi intensi in quelli di Hans, e aggiunse:
–  E,  d’altronde,  dottore:  quanti  avatar  di  sesta  generazione  hai

assemblato, per me, seguendo le mie indicazioni?
Gruner abbassò lo sguardo.
–  Quanta  “non–vita”  abbiamo  generato  in  quel  maledetto

laboratorio, – proseguì la donna – presi dalla foga della “creazione”?
Quanto ci siamo infervorati di fronte alle menate del vecchio Osaka,
che  ci  diceva  che  tutti  sono  capaci  di  “fare”,  ma  solo  pochi,
pochissimi, sono in grado di “creare”!? È stato questo l’errore, Hans.
L’uomo che crea… ecco l’errore. È un errore tutto filosofico, e per
nulla scientifico: l’atto della creazione non esiste,  la scienza non lo
contempla. Nulla si crea e nulla si distrugge, ma tutto cambia. Questo
dice la scienza. 

Una folata di vento sollevò una nuvola di sabbia; le lamiere del
vecchio treno oscillarono scricchiolando tristemente.

– È la vecchia storia del trascendente e dell’immanente… – riprese
Judi,  con  una  vena  di  inaspettata  amarezza  nella  voce  –  ciò  che
prevarica  i  limiti  del  sensibile  non  può  essere  letto  in  chiave
scientifica. Questo non significa che non esista… significa solo che
non puoi dominare l’ultravita, così come non puoi dominare il mondo
sensibile,  perché  in  entrambi  c’è  una  componente  irrazionale  e
casuale, che sfugge a ogni calcolo, e di conseguenza a ogni possibile
controllo.  Gli  antichi  lo  chiamavano  caos.  O  imponderabile.  O
anima…

Judi prese una manciata di sabbia e se la lasciò correre fra le dita.
– Ieri eravamo sabbia, domani torneremo a essere sabbia. E oggi

che cosa siamo?
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Ci  fu  un  silenzio  di  sasso.  Gli  uomini  della  squadriglia  erano
raggelati.

Gli occhi di tutti seguirono i minuscoli granellini giallognoli che
tornavano a compattarsi al suolo. 

– Allora? – li incalzò Judi, con improvvisa fermezza – Che cosa
siamo noi oggi? Difficile rispondere, vero? Meglio pensare a quello
che non siamo. Sontag dice che non è un vigliacco. Jared dice che non
è un Theta 6. Ebbene, quello che vi dico io è che non sono il leader di
una  rivolta.   Io  ho  solo  fatto  la  scelta  di  fermarmi.  Qualcuno
combatterà contro gli orrori del regime. E avrà in questo tutto il mio
appoggio e tutta la mia approvazione. Ma quel qualcuno non sono io.
Io ho fatto l’unica cosa che era in mio potere: ho sottratto i protocolli
che avrebbero permesso alla Osaka Genetics di produrre un duplicato
umano delle generazioni dell’ultravita. 

Quindi si rivolse direttamente a Gruner.
–  Non  cercano  me,  Hans.  –  disse  seccamente  –  Cercano  il

Protocollo J. E non lo troveranno. Perché io non glielo farò avere.
Poi, con voce chiara e ferma, parlò agli uomini della squadriglia.
–  Possiamo  fare  come  suggerisce  il  dottor  Gruner,  –  disse  –  e

raggiungere  le  Secche:  ma  non  cambierà  niente.  Gli  Over–level
arriveranno lo stesso, e per una ragione molto semplice: come dice
Hans stesso, sono inarrestabili. Non si fermeranno, fino a che non ci
avranno preso. E ci prenderanno, sia se saremo da soli, sia se avremo
un intero esercito di alleati al nostro fianco. Non possiamo fare niente
per  impedirlo.  Non possiamo fermarli  e  non possiamo combatterli.
Ma, d’altro canto, non è questa la nostra missione. Non è questo il
nostro  “ruolo”  nel  game.  Noi  siamo  qui  per  un  solo  motivo:
proteggere  il  Protocollo  J.  Ed  è  questo  che  faremo.  A  fare  la
rivoluzione  ci  penseranno altri.  Io  so  qual  è  la  mia  missione,  e  la
porterò a termine, a qualsiasi costo.

Quindi scambiò un’occhiata con Jared, e concluse:
– Io torno indietro: vado a cercare il disertore.
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LII.

Maledizione oppure no, il deserto di sale rimaneva avvolto da una
sinistra aura di mistero. Joshua seguiva con la punta delle dita i tratti
del volto di Astrid; scoprì così che aveva lineamenti delicati,  come
quelli di una bambolina. Lei continuava a parlargli, e la sua voce era
l’unica  consolazione  nel  buio  disperante  della  cecità.  Gli  aveva
spiegato che si trovavano alcune decine di metri sotto terra, in una rete
di  cunicoli  che  il  suo  popolo  aveva  scavato  nel  sale,  molti  anni
addietro. 

Loro  si  chiamavano  i  “ripudiati”.  “Ripudiati”  era  un  termine
dispregiativo con cui  il  regime aveva scelto  di  definire  i  dissidenti
politici,  prima  di  confinarli  nel  quinto  livello,  assieme  alle  loro
famiglie. E così  Astrid era finita nel  deserto di sale, assieme a suo
fratello Xavier e a suo padre, del quale, però, non parlava mai.  

Il  deserto  di  sale  era  un  luogo  così  impervio  e  inospitale,  da
rappresentare  un  nascondiglio  perfetto  per  degli  esuli.  Così  quel
popolo perseguitato si era rifugiato fra le plaghe cristallizzate e aveva
iniziato a scavare un labirinto di gallerie, sempre più profondo, sempre
più intricato, degno di un girone infernale, nel quale smarrirsi era più
spaventoso che perire…. La leggenda della maledizione aveva fatto il
resto.

Le gallerie percorrevano le viscere del deserto in lungo e in largo.
Alcune si perdevano nel buio; altre sbucavano a ovest, sul crinale di
tufo, e altre ancora si stendevano a sud in un interminabile budello che
si tuffava addirittura nel mare riarso delle Secche. Joshua rabbrividì al
solo pensiero. 

– Non sono così lontane, in realtà. – aggiunse Astrid con un sorriso
breve. E siccome lo straniero non le rispondeva, aggiunse:

– Parlo delle Secche.
Joshua annuì.
– Avevo capito. – farfugliò.
Era impensierito. Turbato. Ritrasse la mano dal volto di lei, e quasi

gli parve di percepire il suo disappunto, per quel gesto così istintivo e
poco delicato. In realtà era spaventato. Ma i  suoi occhi, ancora velati
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dalla corrosione del sale, non erano la sola causa di disagio. C’era,
tutt’attorno, un senso di immobilità letale. Una strana tensione, come
se qualcosa di terribile stesse per accadere, da un momento all’altro,
senza che niente e nessuno potesse impedirlo. Si trattava, in realtà,
solo  di  sensazioni;  ma  erano  sensazioni  forti.  Quasi  percettibili.
Joshua si strinse nelle spalle.

– Hai freddo? – gli domandò Astrid, premurosa.
Lui rispose di no, ma subito dopo si corresse.
– Sì – mentì – ho freddo, sì.
Non sapeva come altro dissimulare l’imbarazzo. Così riprese quasi

subito a parlare.
– È per questo che avete addosso i cappotti? – chiese, così, tanto

per dire qualcosa – Per il freddo?
– No, non è per il freddo. – gli spiegò Astrid, dopo una risatina

sciocca – Il cappotto, in realtà, è il nostro più prezioso alleato. Serve
per  mimetizzarsi:  ti  permette  di  nasconderti  e  addirittura  di
scomparire, se necessario! Chi guarda giù, dalla superficie del deserto
verso il basso, non riesce a vederti, se ti schiacci sotto il cappotto.

La ragazza tuffò il volto nel bavero, e vi affondò la testa.
–  Da  sopra  si  vede  solo  una  macchia  scura.  –  aggiunse,  e  poi

riprese  a  ridacchiare  –  Ci  sei  cascato  anche  tu!  Io  e  Xavier  ti
seguivamo già da un po’… e tu non te n’eri accorto.

Joshua accennò un sorriso.
– E poi – continuò Astrid, facendosi improvvisamente seria – è un

segno di riconoscimento: il cappotto permette ai ribelli di identificare
gli  antigovernativi.  I  dissidenti  vestono tutti  così.  Ma questo  è  un
segreto.

Joshua ebbe un’espressione di rammarico.
– Non avresti dovuto dirmelo, allora. – sussurrò.
– Perché? – domandò Astrid, interdetta.
Ma Joshua non le rispose.
Nella grotta salina cadde un silenzio imbarazzato. Insopportabile. E

lungo, decisamente troppo lungo, per essere tollerato.
Eppure la  scena non doveva essere  immobile:  Joshua percepì  il

fruscio di  alcune palandrane,  che  si  trascinavano tutt’attorno  a  lui:
segno che qualcuno era entrato nell’antro silenzioso. Avvertì il passo
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di qualcuno,  che gli  si  accostava.  Nella penombra malefica che gli
devastava gli  occhi,  gli  parve addirittura di distinguere una sagoma
possente e massiccia, che non poteva in alcun modo essere l’ombra
della gracile Astrid.

– Che succede? – domandò. 
Non ottenne risposta. Ma la sensazione, inquietante, era quella di

essere osservato. E da vicino.
– Che succede!? – ripeté il giovane, spaventato.
Un uomo gli  si  accostò e  lo  guardò dritto  in  faccia,  con  molta

attenzione.  Joshua sentì  il  calore  del  suo fiato.  Il  cuore  gli  andava
all’impazzata. Con un gesto rapido, Elmo estrasse un accendino dalla
tasca del  suo cappottone,  lo  accostò al  volto  di  Joshua e  accese il
fuoco. Il giovane si ritrasse,  d’istinto. Era disorientato e spaventato. 

L’uomo spense il fuoco.
– Sei un’anima dannata? – chiese alla fine.
– Non lo so… – fu la risposta di Joshua – Non lo so se ce l’ho

un’anima.
Elmo  trasse  un  profondo  sospiro,  e  scambiò  un’occhiata  con

Astrid.  Poi  riportò  la  sua  attenzione  sullo  straniero.  Gli  sedette  di
fronte e scrutò nei suoi occhi vuoti.

– Mi riferiscono – attaccò, dopo una lunga pausa – che vagavi da
solo nel deserto di sale. Sei un fuggitivo?

Joshua non rispose: quella voce maschile non gli era nota e il suo
tono non gli sembrava amichevole.

Elmo ebbe un cenno d’impazienza. Si rivolse ad Astrid e le ordinò
di  allontanarsi.  La ragazza non osò contraddirlo,  ma  esitò  a lungo,
prima di andarsene.

Solo allora, quando lei se ne fu andata, Elmo riprese a parlare.
– A quale generazione appartieni? – domandò con voce ferma.
Ma Joshua non rispose.
Allora Elmo gli si accostò ancora e gli sussurrò nell’orecchio.
– Da quello che posso immaginare, dovresti essere un Theta 6. 
Attese una reazione. Ma niente. Joshua si era rannicchiato in un

angolo e taceva.
– Sei il disertore? – sibilò allora l’uomo, scandendo ogni sillaba.
Il ragazzo non trovò che rispondere, se non:
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– Io sono Joshua.
Ci  fu una  pausa.  Elmo tirò  il  fiato;  passò  la  mano davanti  alla

faccia del giovane. Non vi fu alcuna reazione.
– Hai resistito nel deserto per giorni. – mormorò – Non è cosa da

tutti. Non è cosa umana.
– Non so molto delle cose umane. – rispose Joshua, abbassando il

volto.
Elmo fece un sorriso, che il ragazzo non potè vedere.
–  Meglio  così,  ragazzo  mio!  –  sospirò  –  Meglio  così.  Non

disperarti  se  non  riesci  a  vedere  le  “cose  umane”:  lo  spettacolo  è
davvero disarmante. Quaggiù come altrove. Solo morte e distruzione,
e fame, e guerra, e malattie. E la chiamano “ultravita”!

L’uomo  si  interruppe  ancora.  Interrogò  con  lo  sguardo  il  volto
attonito di Joshua, ma vi trovò solo smarrimento.

– Solo un pazzo – riprese allora con improvvisa energia – poteva
credere di riuscire a sconfiggere i mali del pianeta rendendoli virtuali.
Chi ha avviato questo processo è un criminale: andrebbe fermato, con
ogni mezzo!

Elmo fece una nuova pausa, prima di riprendere. Poi sibilò fra i
denti, con ferina energia:

– E tu combattevi per lui, ai suoi ordini: lo sai questo?
Joshua fece cenno di sì con il capo. I suoi occhi ciechi si velarono

di lacrime.
L’uomo serrò le mascelle.
– Perché hai disertato?
Di fronte all’ennesimo silenzio, Elmo si spazientì. Si levò in piedi,

con uno scatto impetuoso; mosse qualche passo a vuoto, poi sibilò:
– Finchè non risponderai alle mie domande, non te ne andrai da

qui.
Si avviò, ma la voce di Joshua lo trattenne sul limitare di quello

che doveva essere l’imbocco della grotta.
– Vorresti dire… – sibilò il ragazzo – che sono tuo prigioniero?
– Per ora – ribattè Elmo, seccamente – sei  prigioniero della tua

cecità. Niente di più. Ma fra poco le cose cambieranno. I miei figli ti
avranno pure salvato la vita, soldato Joshua, ma ci vuole  ben altro per
sopravvivere  al  deserto di  sale.  Senza  l’appoggio  dei  ripudiati  non
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potrai mai tornare in superficie, e questo indipendentemente dal fatto
che tu ci veda oppure no. Presto avrai bisogno davvero di aiuto; ma
non lo avrai, non da me… non fino a quando non smetterai di mentire.

– Non ho mentito.
– Invece sì! – lo apostrofò Elmo.
E per completare la frase tornò sui suoi passi, fino a vomitare le

sue parole dritto in faccia a Joshua.
– Hai mentito – ringhiò – fin da quando hai messo piede qui. E

ancora continui a farlo! Ognuno dei tuoi silenzi è una menzogna! Puoi
ingannare i miei ragazzi, ma non me. Io guido la fazione dei ripudiati
da molto prima della tua nascita… o dovrei dire “assemblaggio”?

Ci fu un nuovo silenzio.
–  Allora?  –  insistette  Elmo  –  Soldato  Joshua!  Nascita  o

assemblaggio? Sei in grado di dirmi almeno questo?
Il  ragazzo  ebbe  un  fremito.  Avvertì  lo  scalpiccìo  dei  passi  che

graffiavano  il  sale:  Elmo  si  allontanava  di  nuovo,   in  fretta.  E
sembrava furioso.

– Non sono in grado di risponderti – esclamò Joshua – perché non
lo so… 

Il  rumore  dei  passi  si  era  interrotto  di  colpo.  Così  il  ragazzo
raccolse il  fiato, e proseguì,  cercando nel  buio l’ombra possente di
Elmo. Naturalmente senza riuscirvi. Ma proseguì.

– Non lo so – ripeté – se mi hanno “creato” o “assemblato”. Non
sono nemmeno sicuro di  conoscere  la  differenza fra  l’una e  l’altra
cosa.  Non posso rispondere alle tue domande,  perché non so quasi
niente di me. Nessuno mi ha mai detto niente. E questa non è una
menzogna. Io so solo che molte cose mi sono state tenute nascoste di
proposito,  per  far  sì  che  io  non  capisca.  Per  confondermi.  O  per
sottomettermi… 

Sembrava  sul  punto  di  piangere.  Sembrava  sincero.  Sembrava
umano. Elmo rimase immobile e in silenzio. Era interdetto.

– Sono il disertore, sì! – riprese Joshua – Questo è tutto quello che
so  e  che  posso  dirti.  Combattevo  nel  sesto  livello,  agli  ordini  del
capitano Shostar. Quando ci hanno ordinato la ritirata, sono fuggito.
Non so perché,  ma l’ho fatto.  Da allora  sono braccato.  E anche…
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terrorizzato.  Ma  ci  sono.  E  non  voglio  arrendermi.  Non  posso
arrendermi. 

– Cos’hai in tasca? – mormorò Elmo all’improvviso.
Joshua diede un balzo.
– In tasca? – farfugliò, confuso.
– Hai un biglietto nella tasca della tua giubba?
Il ragazzo ebbe un tuffo al cuore.
– Se davvero sei il disertore, – aggiunse Elmo – devi avere con te

un biglietto scritto a mano.
Joshua rovistò in fondo alle tasche della giubba, e non si dette pace

fino a che non sentì il piccolo rotolino di carta che gli carambolava fra
le dita.

– Come fai  a sapere… – provò a domandare.  Ma Elmo non lo
lasciò finire.

– Devi togliere la divisa: – concluse – ti rende troppo riconoscibile
e facile da individuare, qui nel deserto. Ti farò avere un cappotto, un
cappotto  scuro,  come  quelli  che  indossiamo  tutti  noi,  qui:  dovrai
metterlo e non toglierlo più. Liberati di tutto ciò che hai portato con te
dal  sesto  livello,  compreso  il  tuo  prezioso  biglietto.  Chi  ti  sta
cercando, saprà come riconoscerti.

LIII. 

“Guarda nel cappotto”.
Nella tasca del cappotto, immagino. Deve esserci dentro qualcosa.

Qualcosa di importante. Ma non riesco a ricordare che cosa.
Stringo ancora fra le mani  il  libro di  Nietzsche e il  biglietto da

visita del  detective Jay Santha.  Davvero non so se ho fatto bene a
fidarmi di lui. Ma ormai è tardi.

Gli  ho  parlato  della  carpa–koi,  del  cestino  del  computer,  nella
redazione del Reality Post, gli ho riferito il contenuto del messaggio:
“il clochard non è solo”; e soprattutto (e questo temo sia un errore) gli
ho parlato del cappotto.
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Jay Santha  ci  ha  pensato  un  po’ su.  Non  mi  è  apparso  affatto
sorpreso,  quanto  piuttosto  compiaciuto.  Per  lui  era  come  rimettere
insieme i tasselli  di  un puzzle. Prima di  andarsene mi  ha fatto una
domanda,  una sola.  Mi  ha chiesto se  ho raccontato questa  storia  a
qualcun altro. E io gli ho risposto la prima cosa che mi è venuta in
mente, anzi l’unica:

– Io non sapevo nemmeno di conoscerla, questa storia.
Poi  il  detective  ha  afferrato  le  chiavi  della  macchina  e  mi  ha

raccomandato di non aprire a nessuno, per nessuna ragione, e di stare
calma. 

E adesso sono qui, a casa di uno sbirro, a domandarmi se ho fatto
bene  a  fidarmi  di  lui  oppure  no!  In  realtà,  mi  sto  nascondendo…
perché qualcosa lascia presumere che mi stiano cercando. Anche se
non so chi. Né perché. 

Jay Santha mi ha raccontato una storia che mi ha turbato. Mi ha
parlato di un’indagine che gli era stata assegnata due anni e mezzo fa,
e che riguardava un medico: una dottoressa, perseguitata dal regime,
perché si era rifiutata di completare una ricerca dagli esiti dubbi. Io
non  ricordavo  nemmeno  di  vivere  in  un  paese  governato  da  un
regime! Ma tant’è. Il detective dice che la dottoressa è scomparsa nel
nulla; ma dice anche di essere sicuro che sia ancora viva. Secondo lui
è stata catturata. Ma non ci sono prove di questo. Il suo nome non
compare negli  elenchi  degli  internati  di  nessun carcere  di  massima
sicurezza.  D’altro  canto,  nessun  magistrato  ha  archiviato  il  caso,
dichiarando il decesso dell’imputata. Insomma, un rebus.

Il piedipiatti, però, dev’essere uno caparbio. O molto intelligente.
Oppure completamente svitato. Fate voi! Non ha voluto arrendersi. Mi
ha raccontato di aver letto una volta un libro, nel quale il protagonista,
per  essere  messo  a  tacere  dai  suoi  aguzzini,  veniva  internato
pretestuosamente in un manicomio. E così, senza una ragione precisa,
ma seguendo il suo istinto, Jay Santha ha cominciato a frugare fra le
cartelle  cliniche degli  ospedali  psichiatrici  intergovernativi;  e  fruga
oggi e fruga domani, alla fine ha scovato una cartella clinica “strana”.
Strana  soprattutto  perché  era  la  cartella  clinica  di  un  cadavere.  Il
cadavere di Rachel Greco.
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Insomma, per farla breve, le indagini del detective collimano con i
miei sospetti. 

Rachel  Greco,  la  giornalista  Rachel  Greco,  moglie  del  critico
musicale  Vincent  Greco,  è morta sette mesi  fa  assieme a lui  in  un
incidente stradale. 

Non  c’è  nessuna  reale  amnesia.  Nessun  trauma.  Il  coma  era
indotto.

È tutta un’enorme messa in scena.
Ma architettata da chi?
E perché?
“Guarda nel cappotto”.

LIV.

Jay  Santha  tamburellava  con  le  dita  grassocce  sulla  scrivania.
Pensava con sincero rammarico alla sua scrivania: non poteva negare
di avere la scrivania più sporca del pianeta. E più disordinata.

Aveva il posacenere più disgustoso del pianeta! Pieno di mozziconi
sbriciolati e filtri ingialliti.

Aveva il computer più impolverato del pianeta, con un mosaico di
ditate impresse sullo schermo e un mouse incrostato di chi sa quale
lordura nera e appiccicosa.

E l’elenco sarebbe stato ancora lungo.
In realtà era in ansia. Quando bussarono alla porta, per un istante,

gli si raggelò il sangue nelle vene. Ma poi si schiarì la voce e gridò:
– Avanti!
La porta si aprì producendo una ventata gelida, e comparve lui, il

ragazzino  col  cappottone  scuro,  accompagnato  da  due  poliziotti
imbronciati, ammanettato, gracile, spaventato. 

Jay Santha lo osservò per una manciata di secondi: era molto più
giovane di come se l’aspettava, e anche molto più magro e dimesso di
come  l’aveva  immaginato.  Con  un  colpo  di  tosse  dissimulò  la
sorpresa, quindi si rivolse ai poliziotti e ordinò:

– Lasciateci.
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I due agenti si allontanarono, con riluttanza, chiudendosi la porta
dietro le spalle.

Il detective fece cenno al giovane di mettersi a sedere. Lui stesso si
accomodò meglio sulla sua poltrona sventrata e, con fare indolente, si
arrotolò una sigaretta. Poi stese la confezione delle cartine al detenuto
e domandò:

– Fumi?
L’altro non rispose.
Jay Santha accese la sigaretta, e attaccò:
– Dunque, giovanotto… da quello che risulta agli atti, hai rifiutato

di  dichiarare  la  tua  identità.  Non  hai  documenti.  Ti  rifiuti  di
collaborare. Hai idea del guaio nel quale ti stai andando a cacciare?

Nessuna risposta.
–  Ma  la  cosa  più  incredibile,  –  riprese  Jay  Santha,  in  tono

sarcastico – quella che proprio non riesco a spiegarmi, è che ti ostini a
tenerti addosso quell’orrendo cappotto! Non so come fai a sopportarlo.
Sai quanti gradi ci sono oggi? Non senti caldo?

Di nuovo, nessuna risposta.
– Dev’essere che io odio il caldo! – proseguì il detective – Non lo

sopporto proprio! Tu, invece…
E fissò il giovane negli occhi, prima di proseguire. 
– Tu, invece, o sei uno che sopporta molto bene, – riprese subito

dopo, cambiando improvvisamente tono – uno che sopporta di tutto…
Oppure  hai  una  ragione  molto  valida  per  tenerti  addosso  quella
immonda palandrana! 

Il ragazzo col cappottone ingoiò la saliva.
– Ho bisogno di bere. – sussurrò.
– Berrai dopo.
Si fissarono per un lungo istante. C’era una bottiglia d’acqua sulla

scrivania, ed entrambi le rivolsero un’occhiata fugace.
– Se non sbaglio, – riprese il detective, in tono insinuante – in uno

dei livelli del game, nell’ultravita, i dissidenti vestono tutti con enormi
palandrane scure. È il loro segno di riconoscimento, giusto? 

– Non so di che parli. – sibilò il ragazzo.
– Certo, – proseguì il detective – è una cosa abbastanza assurda

pensare che un avatar sia riuscito a scalare a ritroso, uno dopo l’altro, i
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livelli  dell’ultramondo e  ad arrivare  fin  qui,  nella  dimensione alfa:
nella realtà. Non trovi?

– Sei fuori di testa.
– Sì, può darsi che io sia fuori di testa. – ribatté Jay Santha con un

ghigno – Ma anche tu non scherzi, ragazzino. Devi avere avuto una
ragione molto valida per compiere una simile follia.

Ci fu un silenzio. 
– Hai  idea – sussurrò il  piedipiatti  fra i  denti,  sporgendosi  sulla

scrivania  –  di  cosa  ti  succederebbe,  se  qualcuno  scoprisse  chi  sei
veramente e perché sei qui? 

Una  piccola  goccia  di  condensa  scivolò  giù,  sul  dorso  della
bottiglia di plastica, fino a cadere sulla scrivania. Il ragazzino sollevò
appena gli occhi.

–  Dimmi  una  buona  ragione  per  cui  dovrei  fidarmi  di  te.  –
mormorò.

Jay Santha fece un largo sorriso.
– Perché non hai scelta. – rispose ridacchiando.
Pestò  col  dito  indice,  che  era  tutto  ingiallito,  il  mozzicone  nel

posacenere,  e afferrò una nuova cartina, come se volesse arrotolare
subito  un’altra  sigaretta.  Ma  invece  di  pizzicare  dell’altro  tabacco,
prese una penna, tirò via il cappuccio coi denti e lo sputò lontano. 

– Dov’è? – sibilò.
– Dov’è cosa?
– Il  biglietto:  quello che lei ti  ha lasciato. Ce l’hai  ancora nella

tasca del cappotto? Eppure avresti dovuto disfartene.
Quindi  premette  la  penna  sulla  cartina  della  sigaretta  e  scrisse:

“Protocollo  J”;  quindi  la  spinse  sotto  il  naso  del  ragazzo,  che  era
rimasto a bocca aperta.

– Levami solo una curiosità: – bisbigliò – quale sei dei due? Jared
o Joshua?

– Ho detto che ho bisogno di bere… – mormorò il ragazzino, dopo
una breve esitazione.

– Ho capito: sei Joshua.
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LV.

Astrid se ne stava rannicchiata in un angolo, con le gambe al petto.
Si sforzava di non scoppiare in lacrime: non voleva apparire infantile.
Ma soprattutto non voleva che qualcuno scoprisse il suo segreto.

Suo padre, Elmo, portò alle labbra l’ultimo bicchiere d’acqua: con
quella sorsata aveva esaurito la sua razione quotidiana. Adesso se ne
parlava  fra  dodici  ore.  Anche  Xavier  bevve  avidamente,  prima  di
riprendere a parlare.

– Ma allora che cos’è: un avatar? – ripeté.
La notizia aveva lasciato entrambi i ragazzi sbigottiti. 
Elmo fece cenno di no col capo.
– Non ne sono sicuro. – rispose poi. 
Ripose il  bicchiere,  dopo averlo lucidato con cura.  Controllò  la

sacca con l’acqua, soppesandola con una mano. Poi riportò lo sguardo
sui figli e trasse un sospiro.

– La pupilla è reattiva. – spiegò.
– E che vuol dire? – chiese ancora Xavier.
– Ho avvicinato una fonte di luce ai suoi occhi, e la pupilla si è

ristretta:  segno  che  ha  bulbi  oculari  fotosensibili.  Questa  è  una
prerogativa umana; una macchina non avrebbe presentato oscillazioni
della pupilla di fronte a una variazione di luce.

Elmo fece una smorfia.
– È un fatto molto strano. – commentò.
Ci pensò un po’ su, poi, dopo un sospiro, riprese:
–  E  d’altronde… anche  i  danni  al  bulbo  oculare  sono  un  fatto

inspiegabile. Un avatar non li avrebbe riportati. Ma è anche vero che
un essere umano non avrebbe potuto trascorrere settantadue ore nel
deserto senza acqua né cibo.

Astrid  si  strinse  nelle  ginocchia.  Aspettava  con  ansia  che  la
conversazione fra suo padre e suo fratello si esaurisse. Per questo si
era avvolta nello spolverino nero, tuffandoci dentro mezza faccia: si
finse assonnata; e lo fece di proposito.

– Astrid, tesoro… – le sussurrò Elmo – il tuo bicchiere è ancora
pieno. Non vuoi bere la tua acqua?
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– Non ho sete, papà. – mentì la ragazza – Sono solo un po’ stanca.
– In effetti è ora di dormire. – sorrise l’uomo – È stata una giornata

lunga, e piena di singolari accadimenti.
Per fortuna non ci  volle molto:  Elmo era solito appisolarsi,  non

appena i riflessi del sale iniziavano a farsi opachi. Anche Xavier, che
pure avrebbe voluto rivolgere al padre altre mille domande, crollò nel
giro  di  poco.   Quando  il  silenzio  e  l’immobilità  nell’igloo  di  sale
furono assoluti,  Astrid prese il  bicchiere con dentro la sua preziosa
razione di acqua e uscì di soppiatto. Di notte, le viscere del deserto di
sale  avevano  un  aspetto  terrificante:  le  ombre  imbalsamate
sembravano  prendere  vita  e  contorcersi  in  demoniaci  sforzi  per
liberarsi dalla morsa implacabile del sale rappreso. Era solo un effetto
ottico; ma il buio ne amplificava l’effetto emotivo. In più, l’assenza
completa di luce era compensata da sinistri riflessi sotterranei, frutto
del riverbero del risplendere delle stelle. Minuscoli fasci di tremula
luce  illuminavano  ora  questo  ora  quell’angolo  di  quella  necropoli
trasparente,  nella  quale  schegge  di  specchi  e  di  vetri  infranti
riflettevano  le  minuscole  e  lontanissime  luci  notturne.  Astrid
conosceva  quei  cunicoli  come  le  sue  tasche:  avrebbe  potuto
attraversarli in lungo e in largo con gli occhi bendati, e senza nessuna
paura. Sgattaiolò nell’angolo remoto in cui era confinato Joshua; entrò
nel cunicolo senza chiedere permesso, ancora avvolta nel cappottone,
e facendo attenzione a non rovesciare l’acqua.

Joshua diede un balzo; d’istinto portò la mano destra alla pistola.
Ma lei gli sfiorò quella stessa mano con una carezza; gliela prese e vi
pose dentro  il bicchiere con l’acqua. Delicatamente.

– Tieni: è per te. – gli disse.
Joshua esitava.
–  Non  hai  sete?  Dopo  tutto  il  tempo  trascorso  nel  deserto…

dovresti avere una gran sete.
Il giovane trasse un sospiro.
Il bicchiere era rimasto a mezz’aria, e Astrid si ritrovò di nuovo a

dover lottare con se stessa, per non scoppiare in lacrime. Non era una
sciocca.  Ma  quel  misterioso  fuggitivo  le  aveva  in  qualche  modo
toccato il cuore. Non le era mai successo prima in vita sua.

– Perché sei venuta qui? – le chiese Joshua.
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– Mio padre dice che forse sei un avatar… – sussurrò la ragazza. –
Ma non è sicuro. Dice che hai reazioni umane, che menti… non si fida
di te. Dice che potresti essere un traditore.

Joshua serrò le labbra e abbassò il capo.
Astrid  inspirò  profondamente.  La  commozione  le  strozzava  le

parole in gola. 
– Io non riesco a crederci. – aggiunse, piano.
Joshua le si accostò.
– Mi dispiace… – mormorò – non sono quello che tu vorresti. Non

posso farci niente.
E non riuscì ad aggiungere altro. Era angosciato e spaventato. Col

passare  del  tempo,  e  con  l’incalzare  della  notte,  l’ansia  crebbe  a
dismisura,  dentro  di  lui.  Nel  buio  credette  di  rivedere  la  macabra
dissezione dei cadaveri dei pigmei dei calanchi, immagini del crinale
nord,  battuto  dal  vento  della  sconfitta,  la  ritirata  precipitosa  dei
soldati… rivide se stesso, disteso sulla stuoia dello stregone, e milioni
di  sassolini  colorati,  che gli  rotolavano fra i  piedi,  a predire chi  sa
quale altra carneficina.

–  Cosa  ti  faranno  gli  Over–level,  se  ti  troveranno?  –  domandò
Astrid, dopo essersi asciugata in fretta una lacrima.

– Non è questo il problema. – rispose Joshua.
– Quale, allora?
– Lascia stare. – e le restituì il bicchiere, ancora pieno – Questa è la

tua acqua, Astrid… avevi detto che l’acqua è razionata. Questa è la tua
razione, bevila tu.

Allora, per la prima volta, gli parve di vederla. Astrid… i contorni
sfumati  del  suo  viso.  Joshua  credette  di  scorgere  una  lacrima  che
cadeva giù. Strinse le palpebre, e vide degli occhi color nocciola e un
bel viso roseo e tondo. Capelli castani e lunghi. Una bocca piccola
come un bocciolo di rosa. Insomma, Astrid… e lui riusciva finalmente
a vederla! Ma non potè rallegrarsi per questo.

– Hai mai baciato una ragazza? – gli chiese lei, a bruciapelo.
Troppo difficile rispondere a una domanda così!
– L’hai mai baciata, o no? – insistette Astrid.
– No.
– Nemmeno io ho mai baciato un avatar! 
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LVI.

– Cos’è? – sorrise Joshua, e indicò il braccio di Xavier.
– Un tatuaggio. – rispose il ragazzo.
– Lo vedo che è un tatuaggio, ma cosa rappresenta?
– A te cosa sembra?
– È un pesce… – ridacchiò Joshua – ma con le ali.
Xavier annuì; strinse il pugno e trasse l’avambraccio al petto.
– Carpa koi. – spiegò, fiero – Non conosci il mito della nascita del

dragone?
Joshua fece cenno di no con il capo.
Xavier allora roteò il braccio e mostrò prima un lato e poi l’altro.
–  Le  ali  sono  un  dono.  –  spiegò  –  La  carpa  è  un  semplice

pesciolino  dello  stagno,  ma   è  straordinariamente  coraggioso  e
determinato.  Un’antica  leggenda  dice  che  gli  dei  videro  la  carpa
risalire,  nuotando, una cascata; e colpiti dalla sua forza decisero di
donarle le ali, per permetterle di volare. È così che è nato il dragone. 

Joshua fece un bel sorriso. Ma l’altro s’era fatto serio, in volto.
– L’hai  visto tu  stesso,  –  aggiunse  Xavier,  mentre  si  infilava  il

cappottone nero – qui periodicamente il sale si sgretola e frana; colpa
del  caldo,  forse.  E  se  non  sei  bravo  a  risalire  i  precipizi,  vieni
risucchiato, e addio!  Una volta, da ragazzino, è successo anche a me:
mi sono sentito mancare la terra sotto i piedi e sono precipitato giù. Mi
ricordo ancora le grida di mio padre e di  Astrid… A un certo punto,
non so come, ho trovato un appiglio, e sono riuscito a risalire. Subito
dopo ho fatto questo tatuaggio.

Anche  Joshua  si  rimise  il  cappotto.  Erano  in  una  zona  molto
profonda e il freddo era pungente. Il reticolo di cunicoli scavati nel
sale si incuneava in un sottosuolo che a poco a poco tornava  roccioso;
e tra quelle rocce livide sgorgava miracolosamente una fonte di acqua
purissima. I due giovani si caricarono sulle spalle una sacca di pelle
impermeabile a testa:  era la scorta per i  prossimi sei giorni.  Acqua
dolce da bere per l’intera comunità dei ripudiati.
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– È per questo – riprese l’altro all’improvviso – che mi chiamano
“el  barranco”:  “Xavier  el  barranco"  è  il  mio  nome  di  battaglia.
“Barranco” vuol dire precipizio.

Poi  dovettero smettere di  conversare,  perché la salita era ripida,
l’aria rarefatta e le sacche dell’acqua molto pesanti.

Quando riemersero dagli strati più profondi del sale, si fermarono a
riprendere fiato.

Si guardarono in faccia e si scambiarono un sorriso.
– Gli occhi non ti bruciano più? – chiese Xavier.
Joshua fece cenno di no con il capo.
– Dalla scorsa notte, ormai… adesso vedo anche i colori.
Sorrisero ancora.
– Mi togli una curiosità? – mormorò Xavier.
Joshua annuì.
– Perché gli Over–level ti cercano? 
Joshua si fece scuro in volto.
– Insomma… – insistette Xavier – Tu non sei un avatar. Non me lo

leva dalla testa nessuno, Joshua: tu sei umano.
Joshua si rimise in piedi, di scatto;  afferrò la sua sacca e riprese a

salire.
– Perché non mi rispondi? – protestò l’amico.
Lo rincorse su per il tunnel di sale, continuando a ripetere:
– Perché tu non vuoi dirmi chi sei veramente? 
Andò avanti così per un po’. 
– Insomma, perché non mi rispondi!? – gridò alla fine Xavier, e la

sua voce rimbombò cupa nelle plaghe sotterranee del sale, fino a farle
tremare.

Joshua si arrestò di colpo sulle sue gambe. Si volse e guardò fisso
Xavier.

– Non lo so che cosa sono! – confessò – Contento, adesso? 
Aveva gli occhi lucidi, e Xavier si meravigliò di questo.
Era come se l’eco dei battiti del suo cuore si incuneasse cupo nel

budello di sale. Un rumore sordo si fece strada, sinistro, nel silenzio
che ne seguì.

–  Non lo  so… – insistette  Joshua – non lo  so  se  sono umano,
perché non so che cosa vuol dire essere umano!
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Sembrava sul punto di piangere, e Xavier pregò in cuor suo che
questo non accadesse. Anche perché un sibilo strano, simile al fischio
del vento, sembrava ora risalire nelle venature del sale. Adesso sì, lo si
distingueva bene…

– Che cos’è? – mormorò il ragazzo, e indicò genericamente, con un
cenno, l’aria attorno a loro.

Tacquero entrambi.
– Questo rumore… – soggiunse poi Xavier – che cos’è?
Senza  nemmeno accorgersene,  per  discutere  con l’amico,  aveva

poggiato a terra la sacca dell’acqua. Ora il prezioso liquido sembrava
traballare,  richiudendosi  in  anelli  concentrici.  Joshua  appoggiò  il
palmo della mano sulla parete traslucida del tunnel.

–  Si  muove…  –  esclamò,  col  cuore  in  gola  –  il  sale  si  sta
muovendo.

Xavier inspirò profondamente.
– E cos’è questo strano odore? – chiese, sempre più allarmato.
Poi si avvertì un tonfo sordo. Pochi minuti, e una ventata di aria

bollente investì i due giovani. Il sale scricchiolò paurosamente: i primi
granelli si staccarono dalla parete del tunnel; un terrificante reticolo di
crepe si diffuse sui lati e sul soffitto del budello sotterraneo.

Joshua soffiò dalle narici, e gridò all’amico:
– Corri!
Abbandonarono  le  due  preziose  sacche  con  l’acqua,  e  si

precipitarono in una corsa disperata, su per il canale.
–  Che  sta  succedendo?  –  gridò  Xavier.  Ma  l’altro  gli  rispose

soltanto:
– Corri!!!
Un nuovo tonfo invase il  tunnel,  stavolta più vicino,  e il  puzzo

della  combustione  si  fece  pungente.  Lo  spostamento  d’aria  quasi
scaraventò i due ragazzi a terra.

–  Che  sta  succedendo,  Joshua!?!?  –  ripeté  Xavier,  con
disperazione.

Si guardarono in faccia per un brevissimo istante.
– Queste sono esplosioni. – soffiò il disertore – Sono bombe, roba

che conosco molto bene.
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Un  lampo  di  fuoco  azzurrognolo  si  allargò  sopra  le  loro  teste,
fortunatamente molti strati di sale più su. Ripresero a correre.

– Ci stanno attaccando?
Ma Joshua non rispose.
– E chi è che ci sta attaccando?
Nessuna risposta.
– Non saranno gli  Over–level… Non sarà  che… gli  Over–level

sono arrivati fino a noi! Inseguivano te, e sono arrivati fino a noi!?
Cercavano te, e hanno attaccato noi!?

In  fondo  al  tunnel  si  distingueva  il  riflesso  rosso  intenso  delle
fiamme vive.

Un  filo  sottile  di  fumo  nerissimo  si  insinuava,  come  una
inconsistente anima malefica, sul soffitto della galleria.

– Che sta succedendo? Santoiddio, Joshua, rispondimi! Lassù c’è
mio padre! Lassù c’è mia sorella! Che sta succedendo?

L’ennesima esplosione sprofondò il  canale  nel  buio.  Il  calore  si
fece insopportabile e l’aria irrespirabile. Il sale iniziò, a poco a poco, a
perdere  di  consistenza.  Gli  scarponi  vi  affondavano  dentro,  fino  a
perdere l’appiglio col suolo. Xavier ruzzolò a terra.

– È solo colpa tua, maledetta macchina umana! – urlava ormai, fra
i  singhiozzi  –  Maledetto  il  giorno  in  cui  ti  ho  salvato  la  vita!
Maledetto il giorno in cui ti ho portato quaggiù!

Joshua agguantò l’amico per il bavero del cappottone e lo scosse
con inattesa energia. Gli piantò in faccia uno sguardo ferreo e sibilò:

–  Ho  detto:  corri,  ragazzo–carpa!  Quando  saremo  fuori  da
quest’inferno potrai uccidermi con le tue stesse mani, se vorrai. Ma
adesso corri!

LVII.

Il  deserto  apparve  in  lontananza,  quando  ormai  il  sole  si
appoggiava sulla linea torrida dell’orizzonte. 

Jared non avrebbe mai smesso di stupirsi  di  fronte al magnifico
spettacolo del tramonto. L’enorme palla di fuoco rotolava giù, verso il
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nulla, e sembrava un re deposto, che dignitosamente cede il passo alla
notte.  Come  una  di  quelle  favole  che  nessuno  gli  aveva  mai
raccontato, e delle quali aveva una nostalgia immensa.

Cercò con lo sguardo Judi, e la trovò poco più in là, che si mordeva
le labbra e guardava anche lei l’orizzonte. Provò a sorriderle, ma lei lo
ignorava.

– Ci fermiamo qui. – decretò la dottoressa. E si allontanò.
Era stanca. Il caldo le aveva corroso le ossa, dentro. Il sudore le

aveva mangiato la pelle, sulla faccia. Ma i suoi grandi occhi erano più
luminosi  che  mai.  E  Jared  sentiva  di  avere  un  disperato  bisogno
almeno di un suo sguardo. 

Un senso di  inquietudine si  era diffuso fra  gli  uomini.  Avevano
camminato per un’intera giornata,  sotto un sole  assassino,  fianco a
fianco,  e non avevano scambiato nemmeno una parola.  In pochi,  e
controvoglia,  scavarono delle  buche  nella  sabbia,  a  ridosso  di  una
duna,  e  vi  si  buttarono  dentro,  sgranocchiando  gallette  liofilizzate.
Non era ancora buio, che già dormivano. Altri si arrampicarono fin
sulla cima del dosso sabbioso, imbracciando le armi. Erano quelli del
primo turno di  guardia.  Jared aveva atteso a  lungo quel  momento.
Controllò che tutti fossero lontani, o distratti, o addormentati, poi si
fece coraggio e andò da lei, dalla dottoressa Shepard. 

Le chiese il permesso di sederle accanto, e lei acconsentì con un
cenno.

Il cielo blu cobalto si abbassava sulla linea molle della sabbia. E
Jared si ritrovò a benedire segretamente l’incalzare del buio, perché
non era  sicuro di  riuscire  a  guardare  la  dottoressa  dritto  in  faccia.
Aveva  mille  cose  da  dirle,  ma  i  sei  miliardi  di  combinazioni  di
linguaggio che gli  avevano immesso nei  circuiti  mentali  non erano
sufficienti. In realtà non aveva fatto altro che pensare a due parole:
“madre” e “fratello”. Ed era questo che gli stava a cuore, nient’altro.

Quando  Judi  gli  rivolse  gli  occhi,  si  sentì  attraversare  da  un
brivido.

– Ce l’hai ancora il sassolino magico che ti ha dato lo stregone dei
calanchi? – sussurrò la donna.

Jared annuì.

173



– Non si preoccupi, dottoressa. – si sentì in dovere di dirle – Sono
sicuro che riusciremo a ritrovare Joshua… 

Poi, dopo un istante di esitazione, aggiunse:
– Mio fratello, Joshua. – e abbassò lo sguardo.
Judi allora tese un braccio, gli accarezzò i capelli, poi accostò le

labbra alla sua fronte e gli diede un bacio. 
Jared sentì uno strano senso di calore, che gli avvolgeva il collo e

poi  il  volto,  risalendo inesorabilmente  fino alle  palpebre.  La prima
lacrima che scese gli spezzò in due il fiato.

– Dottoressa… – mormorò – dottoressa, sto piangendo.
Ma Judi già non lo ascoltava più. Si levò in piedi.
– Cos’è? – disse.
– Come un essere umano… sto piangendo, dottoressa… ma allora?

Allora io posso piangere? 
Jared si toccò gli occhi.
– È… è straordinario! – balbettò – So piangere! Posso piangere!

Come un essere umano! Mi dica che lo sono, dottoressa: me lo dica, la
prego!  Mi  dica  che  sono  umano!  Mi  dica  che  non  sono  una
“macchina”  “costosa”!  Ma  un  essere  umano!  Io  sono  un  essere
vivente!  Non  tecnologia!  Io  provo  dei  sentimenti:  sono  sicuro  di
provarli,  come  un  essere  umano!  Mi  risponda,  dottoressa:  sono
umano, vero?

Si  ritrovò solo,  piantato in  un dosso di  sabbia,  a parlare fra  sé,
come un matto. Si guardò intorno.

La voce di Judi risuonò, forte, alle sue spalle.
– Guarda lì! 
Jared si  passò una mano sulla faccia.  Inspirò profondamente.  In

effetti in lontananza si scorgeva un riflesso anomalo.
– Guarda! – insistette la donna – Cos’è?
Dalla cima della duna, si udì la voce di Sontag.
– Judi, guarda a est! – gridò.
Jared avanzò di qualche passo. Quando fu accanto a Judi, lei ripeté:
– Che cos’è?
– Non lo so. Sembra fuoco.
– C’è il deserto di sale, laggiù. Niente di vivo. Chi mai potrebbe

accendere un fuoco nel deserto di sale?
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Sontag li raggiunse pochi secondi più tardi, a passo di corsa.
– Quella  è  una zona morta.  –  esclamò – Come può esserci  del

fuoco?

LXVIII.

L’ala dell’aereo venne ingoiata in pochi istanti: il sale si sgretolò in
granelli  fosforescenti  e  implose,  risucchiato  dal  calore  della
combustione. Il fitto reticolo delle gallerie, di sotto, finì schiacciato fra
uno strato e l’altro, a mano a mano che le lastre del sale cedevano. 

Joshua  ringraziò  un  centinaio  di  volte  quel  dio  nel  quale  non
credeva, perché il fumo era ormai così denso, che nella galleria non si
vedeva più niente. Ma l’odore no… quello era ben distinguibile. Era
odore di carne bruciata. Odore di orrore. Aveva afferrato Xavier per il
bavero  del  cappotto  e  aveva  ripreso  a  correre  alla  disperata,
trascinandoselo  dietro  quasi  a  peso  morto.  E  aveva  continuato  a
pregare,  in  cuor  suo,  affinché  l’amico  non  vedesse.  Il  fumo  si
incanalava,  adesso,  tutto  in  una  direzione:  segno  che  alcune  delle
gallerie  che  sbucavano  in  superficie  erano  ancora  aperte.  E
percorribili.  Il  risucchio  era  sempre  più  forte.  Joshua  incespicò  in
qualcosa di molliccio: cadde bocconi su un cumulo disumano di ossa e
carne bruciata; una fila di denti scoperti lampeggiò livida nel bianco
terreo della notte. Il ragazzo soffocò un grido di terrore. Si ritrasse di
scatto;  strinse  a  sé  Xavier,  affondando  il  suo  volto  nel  lembo  del
cappottone che anche lui indossava.

Xavier singhiozzava, ma Joshua lo supplicò di stare zitto.
Il caldo era insopportabile, eppure era l’unica speranza di salvezza.

Se  non  ricordava  male,  l’equipaggiamento  degli  Over–level
presupponeva la dotazione di visori termici notturni.

–  I  bastardi  vedono  anche  nel  buio  –  sussurrò  nell’orecchio
dell’amico – ma i sensori ottici rilevano il calore. Solo quello. Finchè
la galleria è arroventata vedranno tutto rosso,  e il  calore dei  nostri
corpi si confonderà con il resto. Sarà come mimetizzarsi.
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Non aveva nemmeno finito di  dirlo,  che un sinistro scricchiolio
sopra le loro teste attrasse la loro attenzione.

Nello strato immediatamente superiore, una squadriglia di Over–
level attraversava uno dei tunnel. D’istinto, i due ragazzi si coprirono
la testa con i lembi dei cappotti, proprio mentre l’ultima macchina–
soldato della fila si arrestava sui suoi passi e affondava i visori radar
sotto  i  suoi  piedi.  Gli  occhialini  a  raggi  infrarossi  gli  inviarono
l’immagine di un’ampia e indistinta macchia di colore rosso, sotto di
lui. “Altri cadaveri” – pensò il robot assassino, e riprese a correre.

Joshua  e  Xavier  tirarono  il  fiato.  La  loro  fuga  riprese  nella
direzione  opposta.  Imboccarono  i  tunnel  bassi,  quelli  che
attraversavano  la  città  fossile,  lontano  dai  rifugi  del  popolo  dei
Ripudiati.  Alcuni cunicoli  erano crollati;  altri  franavano lentamente,
trascinandosi  dietro i  grani  del  sale  dissolto.  La folla  degli  oggetti
mummificati  si  polverizzava  miseramente,  non  appena  veniva  a
contatto con l’ossigeno. Un velo di cenere venefica contaminava la
poca aria rimasta nei tunnel. Ma i due ragazzi continuavano a correre,
accecati dal pulviscolo e dal terrore. La notte, di fuori, incalzava; ma il
sollievo del buio era ancora lontano dalla loro portata. Gli strati del
sale da scalare, solidi o meno che fossero, erano ancora troppi. Per di
più,  l’effetto  devastante  dei  lanciafiamme  andava  lentamente
scemando, e il calore diminuiva rapidamente, a mano a mano che ci si
allontanava dai ricoveri sotterranei dei Ripudiati. Non appena il gelo
della notte del deserto avrebbe ristabilito la temperatura, i corpi dei
due ragazzi sarebbero tornati visibili, agli occhi elettronici degli Over–
level.  Un bel guaio! Dovevano assolutamente tornare in superficie,
uscire allo scoperto, se volevano avere almeno una chance di salvezza:
questo pensava Joshua. E mentre pensava questo, levò gli occhi verso
l’alto,  per valutare  quanto tempo avevano ancora  a disposizione.  E
mentre valutava, svoltò alla cieca nell’ennesimo budello sotterraneo.
Era un soldato, e un soldato sa che ogni errore si paga. Spesso a caro
prezzo.  Non guardare dove si va è un errore. Madornale.  Un tonfo
sordo  lo  strappò  alle  sue  sciocche  congetture,  riportandolo
bruscamente alla realtà. Nuda e cruda. Aveva urtato contro qualcosa.
La luce asettica del  visore  a infrarossi  di  un agente Over–level  gli
fulminò gli occhi. Il replicante digrignò i denti: afferrò Joshua per il
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bavero del cappottone e lo scaraventò con violenza contro la parete
del cunicolo; quindi agguantò il folgoratore e glielo puntò addosso,
ma non riuscì  a  premere il  grilletto.  Non fece in tempo.  Xavier el
Barranco gli si scagliò contro, afferrandolo alle spalle: gli strappò via
gli occhialini e gli serrò il collo con l’avambraccio su cui troneggiava
fiera la carpa koi.  Joshua si sentiva la schiena spezzata in due:  un
dolore cattivo gli si era insinuato fra le scapole; ciononostante provò a
estrarre  la  sua  pistola.  Invano.  Un  secondo  Ovel–level  che
sopraggiungeva in quel momento gliela fece saltare via dalle mani con
un calcio. 

La  notte  aveva  raggelato  il  deserto,  in  superficie,  quando  il
drappello di avatar–assassini sbucò fuori dall’ultimo tunnel che a poco
a  poco  cedeva.  Le  vie  d’accesso  al  rifugio  segreto  dei  Ripudiati
terminavano così di esistere: il sale, disgregato dalle fiamme e dalle
esplosioni, aveva definitivamente inghiottito quella misera frangia di
quel misero movimento reazionario che aveva creduto di poter tenere
testa al Regime e al suo esercito iper–tecnologico.

Il  capo–spedizione  degli  Over–level   non  nascondeva  la  sua
soddisfazione. La sua risata satanica risuonò a lungo nell’aria, mentre
ancora  il  terreno  vibrava  spaventosamente  sotto  i  suoi  piedi.  Ma
quando scorse i due prigionieri, stretti nella presa dei suoi soldati, la
risata si trasformò nel ringhio di una belva. 

Adesso sì, la vittoria era totale!
Si piantò in faccia a Joshua e lo osservò con attenzione per una

manciata di secondi. Poi sibilò:
– Di che generazione sei?
Non  ottenne  risposta,  e  questo  lo  fece  infuriare.  L’avatar  colpì

Joshua sulla bocca, facendolo crollare a terra. 
– Procedete con l’identificazione coatta. – ordinò ai suoi.
Gli agenti schiacciarono Joshua a terra e lo immobilizzarono. Uno

di loro estrasse da una piccola sacca uno strumento che Xavier non
aveva mai visto prima: era un dispositivo, con un display a cristalli
liquidi e due terminazioni collegate a due cavi, con due cannule, simili
ad aghi. Uno degli agenti Over–level accostò al corpo immobilizzato
di Joshua un sensore, che sembrava funzionare allo stesso modo di un
metal detector: la piccola macchina rilevò con un lampo la presenza di
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un microchip identificativo, collocato sulla nuca del ragazzo. Joshua
provò a divincolarsi, ma la presa delle macchine–soldato era ferrea. I
due  cavi  furono  inseriti  nella  carne  viva.  Xavier,  che   guardava
terrorizzato  l’orribile  scena,  trasalì.  Non  appena  gli  aghi  furono
infilati, il display del piccolo marchingegno si illuminò. Ma qualcosa
andò  storta.  Il  capo–spedizione  volle  controllare  di  persona.
L’espressione del suo volto si fece perplessa.

– Che succede? – domandò – Perché il decoder non individua i
codici? Che significa?

Gli  Over–level  si  avvicendarono  a  controllare  il  display,  ma
nessuno riuscì a dare una spiegazione. I dati non corrispondevano a
nessun codice identificativo riconosciuto dal Regime.

–  È  sicuro  che  il  microchip  funziona?  –  insistette  il  capo–
spedizione.

– Forse – ipotizzò un altro – è stato sabotato.
– O è stato danneggiato durante lo scontro. – suggerì qualcun altro.
Il  capo–spedizione  perse  definitivamente  la  pazienza:  agguantò

Joshua, strappandolo alla presa dei suoi stessi soldati, e gli urlò sulla
faccia:

– Insomma, dimmi chi sei?! A quale generazione appartieni?
Joshua rimase immobile e in silenzio. Un fiotto di sangue scuro gli

imbrattava la bocca.
– Sei il disertore, vero? – gridò allora la macchina–soldato – Sei

quello che è scappato dal sesto livello, non è vero?! 
Un colpo all’altezza dello stomaco piegò Joshua in due. Il ragazzo

crollò a terra, accasciandosi fino a sfiorare con la fronte la superficie
salata del deserto. Xavier ebbe un moto di terrore, quando scorse una
piccola pozza di sangue rappreso che si allargava fra le ginocchia del
suo amico, proprio sotto la sua bocca: tuffò la faccia nel bavero del
cappotto e provò a ripararsi con le braccia. Non voleva guardare. Non
poteva… mentre la belva meccanica, accecata dalla ferocia, estraeva il
folgoratore dalla fondina, continuando a urlare:

– Sei un volgarissimo Theta 6, una macchina dozzinale: carne da
macello, costruita appositamente per le prime linee e destinata a finire
come merita: miseramente… 
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Un sibilo sinistro tagliò in due la notte. Xavier diede un balzo. Nel
buio si fece largo un lampo azzurrognolo, che stampò una fiammata di
gas liquido proprio in mezzo agli occhi del capo Over–level. La faccia
dell’avatar  si  accartocciò  su  se  stessa,  come  plastica  liquefatta,  e
l’imponente omone sintetico crollò a terra, con un tonfo secco. Un
rivolo di fumo si levò dal suo cranio artificiale, e si dissolse nell’aria.
Subito dopo altri proiettili laser fendettero il buio: alcuni agenti Over–
level  crollarono  all’istante,  come  birilli;  altri  risposero  al  fuoco,
sparando alla cieca e all’impazzata. Dal nero della notte sbucò una
sagoma straordinariamente possente, che divorava la superficie salina
del  deserto  con  incredibili  falcate,  e  appariva  tanto  sicuro
nell’impugnare  le  armi,  quanto inarrestabile  nel  lanciarsi  contro gli
Over–level  superstiti.  Nemmeno  un  istante  dopo,  un  secondo
sconosciuto saltò fuori, preceduto dal riverbero dei proiettili laser che
la  sua  arma  continuava  a  vomitare;  si  piantò  davanti  a  Joshua  e
Xavier,  continuando a sparare e facendo da scudo col suo corpo al
fuoco incrociato che ancora balenava nella notte, mentre il drappello
di Over–level si disperdeva in una vergognosissima ritirata.

Arrancando  fra  i  cumuli  di  sale  sbrinato,  Xavier  si  accostò  a
Joshua, provò a scuoterlo delicatamente, lo strinse a sé. Uno strano
tremore  attraversava il  suo corpo da  parte  a  parte.  Joshua perdeva
sangue dalla bocca, e Xavier provò a tamponarlo con un lembo del
cappotto che gli sembrava meno sudicio di tutto il resto.

Lo  sconosciuto  che  li  aveva  protetti  dal  fuoco  incrociato  degli
Over–level, si avvicinò. Aveva l’aria di un mercenario: imbracciava le
armi con una disinvoltura che non lasciava dubbi e ostentava grande
sicurezza.

– State bene? – domandò con voce ferma.
Ma non ottenne risposta. Allora si avvicinò di più. Guardò meglio:

i due a terra gli facevano uno strano effetto; una cosa che non aveva
mai sentito prima, dentro. Chi lo sa… quell’abbraccio, quel tremore,
quel sangue. 

– È ferito… – sussurrò Xavier, accennando a Joshua – Lo hanno
massacrato di botte.

– È ancora vivo – ribatté il mercenario – è già una gran cosa.
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Xavier tirò il fiato: solo in quel momento si accorse che batteva i
denti. 

– Tu chi sei? – balbettò. 
– Mi chiamo Sontag.
Si scambiarono un’occhiata; poi entrambi, e contemporaneamente,

rivolsero lo sguardo a Joshua, che respirava a fatica tenendo la bocca
aperta.

– Sta’ tranquillo. – aggiunse Sontag – Stanno arrivando i medici.
E  per  un  po’ non  gli  riuscì  di  dire  altro.  Provava  una  strana

sensazione di malessere. Il sale continuava a tremare sotto i suoi piedi,
come se fosse materia viva, contagiata da un terribile maleficio. Le
crepe nel suolo rilasciavano sibili sinistri. Sbuffi di cenere impalpabile
scoppiettavano nell’aria, attorno ai roghi che ancora bruciavano. 

Xavier  accarezzava  allo  stesso  modo  il  corpo  di  Joshua  e  la
superficie livida del sale. Non gli riuscì più di trattenere le lacrime e
scoppiò in un pianto rabbioso, che sembrava il lamento disumano di
una bestia. Si premette le mani sugli occhi, un po’ per vergogna, un
po’ per timore di riuscire a vedere cosa c’era sotto di lui, oltre la lastra
di sale che già si andava ricompattando. E Sontag, che di guardare giù
non  aveva  bisogno,  decise  che  l’unica  cosa  buona  da  fare  fosse
mettere  un  folgoratore  in  mano  a  quel  ragazzo  e  spiegargli  come
funzionava.

– Vedrai che saprai cavartela. – gli disse.
Non aveva mai atteso con tanta impazienza l’arrivo di Gruner, in

vita sua. Quando il dottore sbucò fuori dall’ombra, gli indicò con un
cenno il ferito a terra. Poi dovette allontanarsi. Da solo, e in silenzio.
Prese ad aggirarsi come un lupo fra i cumuli di macerie. Ispezionò la
zona,  invasa  dal  buio  e  dal  fumo;  con  la  punta  del  piede  tastò
l’imboccatura di uno dei misteriosi pozzi artesiani scavati nel sale. Si
sentiva come un peso, dentro, all’altezza dello stomaco. L’odore della
combustione lo nauseava.  L’ala  dell’aereo era  ridotta a brandelli,  e
accanto alla carlinga mummificata si  era aperta una voragine,  dalla
quale  emergevano  sinistri  riflessi.  Sontag  accostò  la  mano  a  un
ammasso  informe  che  in  parte  ancora  crepitava,  sentì  del  viscido
scorrergli  fra  le  dita,  aveva  sfiorato  brandelli  irriconoscibili  di
irriconoscibili  organismi.  Ebbe un moto  di  ribrezzo e  si  ritrasse  di
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scatto. Non tutto quello che era successo quella notte gli era chiaro.
Ma non c’era tempo per chiedere spiegazioni. Quando si riaccostò alla
squadriglia, il dottor Gruner stava medicando Joshua.

Il  ragazzo  era  ancora  a  terra,  immobile,  con  bocca  e  occhi
spalancati. Sembrava morto. 

Sontag  preferì  non  pensarci.  Si  guardò  intorno.  Dov’era  Jared?
Dov’era Judi?

LXIX.

Jared  aveva  continuato  a  inseguire  gli  Over–level,  fin  quasi  a
perdersi  nella notte,  accecato da una furia selvaggia,  spinto da una
forza  che non si  sarebbe  potuta  definire  altrimenti,  se  non “istinto
assassino”. Fosse stato per lui, la partita con le macchine–soldato si
sarebbe  chiusa  quella  notte  stessa.  Aveva  divorato  lo  spazio  che
separava  le  dune  sabbiose  dal  deserto  di  sale  con  poche  vigorose
falcate, brandendo il suo folgoratore, ed era pronto a tutto: pronto a
uccidere, dilaniare, a squartare, a fare a pezzi! Nemmeno si era reso
conto di aver staccato tutti gli altri, Sontag incluso, di aver corso per
chilometri,  aumentando a  ogni  passo  la  velocità.  E  senza  accusare
alcun segnale di fatica. Nemmeno si era reso conto di riuscire a vedere
nel  buio,  grazie ai  suoi  occhi  bionici;  di  non essere né assetato né
disidratato,  grazie  al  vaporizzatore,  che trasformava  le  particelle  di
acqua presenti nell’aria in nutrimento per le sue cellule mezze umane
mezze artificiali! 

Osservava le ombre biancastre degli Over–level zigzagare davanti
a lui, sicché abbrancò con forza il folgoratore, e decise di puntarlo su
un solo lato della loro fuga, pronto a far fuoco, non appena il mirino
laser avesse intercettato la traiettoria dello scarto. Tese il braccio, con
decisione,  e  prese  la  mira.  In  quel  momento  avvertì  un  tintinnio
sommesso,  un  minuscolo  schiocco,  dentro  la  giubba:  qualcosa  era
rimbalzato nella tasca interna, sollecitato dal movimento del braccio.

Jared si arrestò all’improvviso sulle sue solide gambe, sollevando
un piccolo nugolo di polvere cristallina di sale. Solo allora si accorse
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di essersi allontanato, e di parecchio, dalla squadriglia di Judi. Solo
allora si accorse di essere solo. 

Affondò  una  mano  nella  tasca  della  giubba,  alla  ricerca  del
misterioso  oggetto  che  aveva  provocato  il  misterioso  tintinnio:  vi
rovistò dentro e alla fine trovò qualcosa che gli raggelò il sangue nelle
vene. Lo riconobbe al tatto, ma volle comunque estrarlo, come per
assicurarsi di quello che il  suo cuore gli  suggeriva: era il  sassolino
rosso che lo stregone del popolo dei calanchi gli  aveva donato. Lo
osservò,  trattenendo  il  fiato.  “Pietra  amore”,  pensò…  credeva  di
averlo dimenticato.

Si  volse  di  scatto  a  guardare  indietro,  mentre  gli  Over–level
scomparivano definitivamente nel buio della notte.

Il bagliore degli ultimi fuochi riluceva ancora, in lontananza, sotto
la crosta annerita del deserto.  Era come se un piccolo cratere si fosse
aperto  fra  le  falde  del  sale.  E  lì  attorno  si  intuiva  la  presenza  di
sagome  umane.  Jared  credette  di  riconoscere  gli  uomini  della
squadriglia. Credette di vedere il dottor Gruner chinato su qualcuno.
La  verità  era  che  una  voce  segretissima  e  profondissima  aveva
sussurrato  direttamente  al  suo animo,  senza passare  dalle  orecchie.
Feriti… superstiti… questo aveva sentito dentro di sé. E il suo cuore
aveva iniziato a battere all’impazzata. Pietra angelo. Il sassolino rosso.
Rosso come il fuoco, come il sangue, come l’amore. “Portalo con te”.
“E ritroverai tuo fratello”. “Fratello”…

Jared  tornò  indietro  sui  suoi  passi.  Correndo,  se  mai  fosse
possibile, ancora più veloce che durante l’inseguimento degli Over–
level. Terrificanti venature di fiamma azzurra si insinuavano in quelli
che una volta erano stati passaggi segreti, scavati nel sottosuolo. Jared
affrettò ancora l’andatura. Il fuoco si stava a poco a poco spegnendo,
ma un riflesso giallognolo, all’ombra di  quel che rimaneva dell’ala
dell’aereo conficcato nel suolo, svelò all’improvviso quello che lui già
sapeva.   Il  volto  di  Joshua  balenò nell’ombra,  come  in  un  ritratto
d’altri tempi, in lontananza, coperto a tratti dalle sagome degli uomini
che  gli  si  stringevano  intorno,  fra  armi  ancora  spianate  e  macerie
fumanti. Jared ebbe un tuffo al cuore: niente di bionico; un semplice,
umano, e perfino banale, moto di emozione. Strinse il sassolino rosso
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nel  pugno.  E  riprese  a  correre.  Senza  pensare  nient’altro,  se  non
“fratello”. Fratello – fratello – fratello: e corse! 

Quando lo ebbe raggiunto, gli si inginocchiò dinnanzi e lo strinse a
sé. L’abbraccio lasciò entrambi senza fiato, e senza parole.

Judi dovette attendere a lungo, nell’ombra, prima di farsi avanti,
perché certe lacrime sono più difficili delle altre da ingoiare.

Il ragazzino era esattamente come lo ricordava lei. Come lo aveva
immaginato.  Come  lo  aveva  sognato…  Ciononostante  continuò  a
lungo a  spiarlo,  prima di  rivelare  la  sua  presenza,  quasi  a  volerne
ripassarne  la  fisionomia,  della  cui  creazione  si  era  occupata
personalmente  e  nella  quale  aveva  messo  una  dedizione  simile
all’amore.  Osservò  i  tratti  delicati,  gli  zigomi  alti;  la  carnagione
pallida, i capelli folti e scuri. Bello, pensò. Eppure si rammaricò per
gli  occhi  a  mandorla,  derivazione  del  patrimonio  genetico  del
filamento Y, dal quale, nonostante le manipolazioni di laboratorio, non
si era riusciti a prescindere.  L’ibridazione del DNA aveva rivelato il
suo  limite,  o  la  sua  grandezza,  proprio  nella  casualità  con  cui,
nonostante gli sforzi della dottoressa, i cromosomi si erano combinati.
E  dunque  se  ne  poteva  dedurre  (e  con  sollievo!)  che  non  è
scientificamente possibile “manovrare” la materia viva. Meno che mai
manipolarla,  per  piegarla  a  un  qualsivoglia  scopo.  Si  poteva
finalmente concludere che le sperimentazioni della dottoressa Shepard
erano sbagliate.

Judi si scosse. Di nuovo era rimasta intrappolata nei suoi pensieri.
“Troppo cerebrale” – gliel’aveva rimproverato perfino Mister Osaka!
E in effetti non riusciva a ricondurre la realtà ad altro, che non fossero
i termini scientifici dei suoi studi. E di questo si rammaricò. Ci riflettè
su: tutto il suo mondo era stato, fino ad allora, e per troppo tempo, un
laboratorio.  Studi,  calcoli,  provette;  l’archivio  sterminato  del  suo
computer;  i  campioni  di  DNA  sintetico;  vetrini  e  microscopi.
Nient’altro.

Ma adesso Joshua era dinnanzi a lei, in carne e ossa! E non era
“come  lei  l’aveva  progettato”,  ma  come  l’aveva  sognato.  Fragile,
inquieto,  in  cerca  di  risposte;  allo  stesso  tempo  coraggioso  e
spaventato;  timido  e  silenzioso,  ma  determinato.  In  una  parola:
umano. Era il suo capolavoro. Era Joshua.
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E quando gli si accostò, e lo guardò negli occhi, capì di non avere
più scampo.

LX.

Ci  vuole  coraggio,  nella  vita.  Judi  inspirò  profondo,  uscì  allo
scoperto e ordinò alla  squadriglia  di  rimettersi  in  marcia.  Ci  vuole
coraggio; ma non per affrontare i robot assassini. 

– Muoviamoci! – aveva esclamato – Se ci sono dei superstiti fra gli
Over–level, ce li ritroveremo addosso prima di domattina. Sono molto
veloci e dispongono di circuiti di radio–localizzazione  a lungo raggio.
Dobbiamo toglierci di qui, e alla svelta. 

Era entrata in scena così.  Come si addiceva a un leader del suo
calibro, e la sua voce aveva raggelato l’ambiente. Ignorò Sontag, che,
interdetto, interrogava il suo volto. Ignorò il dottor Gruner, che aveva
provato a dire qualcosa, e ora se ne stava con la bocca contratta in una
smorfia non si sa se di commozione o di stupore. Gli uomini della
squadriglia  indietreggiarono  di  qualche  passo,  come  intimoriti.  La
freddezza della donna sciolse, nel giro di un istante, l’abbraccio fra i
due fratelli. Jared si ritrasse e abbassò il volto, perché la dottoressa
aveva ignorato anche lui, gelando le sue lacrime e la sua gioia.  

Ora, nel buio del deserto, crepitava solo il residuo del fuoco cattivo
degli Over–level. E in quel riflesso, e in quel silenzio, Judith Shepard
si  accostò  al  giovane  ferito,  che  giaceva  a  terra.  Allora  i  due  si
guardarono per la prima volta negli occhi. E Joshua fece una smorfia
strana.

– Noi ci conosciamo? – provò a dire.
Ma  lei  non  gli  rispose.  Si  rivolse  invece  al  dottor  Gruner,  e

accennando a Joshua domandò seccamente:
– Come sta? È in grado di muoversi?
Hans Gruner strabuzzò tanto d’occhi. Afferrò la dottoressa da un

braccio e la trasse in disparte.
– Judi! – sibilò – Non l’hai riconosciuto? È lui! 
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Ma lei si liberò dalla presa con uno strattone. Si accostò al volto
del  medico  fin  quasi  a  sfiorare  il  suo  naso  e  soffiò,  con  estrema
determinazione:

– Dobbiamo toglierci di qui. Tutti. E lui per primo. Deve essere in
grado di  muoversi.  Deve essere  in  grado di  correre,  se  necessario.
Deve essere in grado di difendersi, di sparare! È ferito, e già molto
provato. Non posso farmi riconoscere adesso.

Poi si rivolse ancora, e per l’ultima volta, al resto della squadriglia.
– Mettetevi in moto. E subito! – gridò.
Quindi si accostò a Joshua; gli tese la mano e lo aiutò a rimettersi

in  piedi.  Un  brivido  la  percorse,  quando  poté  arrivare  a  vederselo
davanti,  più  alto  del  previsto,  eppure  con un’aria  infantile  su  quel
volto livido e tumefatto. Ma ricacciò l’emozione nel profondo.

– Non è finita, ragazzo. – gli disse con fermezza – Devi farti forza,
e continuare a fuggire. 

Dentro tremava. Ma non gli concesse nemmeno uno spiraglio di
confidenza.  Gli  volse  le  spalle,  e  si  incamminò,  accelerando
volutamente  il  passo.  Ci  vuole  coraggio,  nella  vita…  e  non  per
affrontare gli Over–level. La dottoressa Shepard serrò le mascelle. Ci
vuole coraggio, pensò. Poi riprese fiato, e finalmente riuscì anche a
dirlo:

–  Ci  vuole  coraggio,  nella  vita,  ragazzo.  –  gridò  –  Ma almeno
adesso non sei più solo.

Joshua ebbe un tuffo al cuore. Fece per dire qualcosa, ma lei aveva
già ripreso a correre.

La  notte  era  ancora  lunga  e  minacciosa,  in  effetti.  Il  terreno
continuava a franare, sotto i piedi dei fuggiaschi, e lo sbriciolarsi del
sale  aveva  generato  un  terremoto,  che  si  era  propagato  in  tutta  la
vallata. Echi sinistri si levavano dalla landa desolata, sul crinale che
divideva in due il deserto, e non lasciavano presagire nulla di buono. I
tamburi di guerra già turbinavano, in lontananza, segno che da qualche
parte qualcuno s’era già messo in movimento. 

Sontag sistemò in fretta l’idro–vaporizzatore al lato della bocca di
Xavier.  Jared  fece  lo  stesso  con Joshua,  facendo attenzione  a  non
colpire il labbro spaccato.

– Che cos’è? – domandò il soldatino.
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– Bio–igrometro molecolare. – spiegò Jared in fretta – Trasforma
l’umidità presente nel fiato che emetti in acqua da bere. Se ti viene
sete, metti questa cannula in bocca e succhia.

Con gesti precisi e quasi sincronici, Jared e Sontag allacciarono il
sottile catetere alla bomboletta biomolecolare, tirarono via il sigillo di
sicurezza, e l’idro–vaporizzatore entrò immediatamente in funzione,
producendo un sottilissimo ronzio.  Xavier tastava col  dito indice il
sottile beccuccio che gli correva sotto lo zigomo; e, mentre Sontag gli
sistemava  la  bomboletta  sotto  l’ascella,  accanto  alla  fondina  del
folgoratore, un dubbio gli attraversò la mente.

– Perché né tu, né lui ne avete bisogno? – domandò.
Ma si accorse quasi subito di aver fatto la domanda sbagliata. Jared

e Sontag si scambiarono un’occhiata. Nessuno dei due trovò di che
rispondere. Ma non c’era tempo per l’imbarazzo.

Judi aveva fatto cenno di seguire l’eco dei tamburi, e la squadriglia
era  già  partita,  in  fretta  e  in  silenzio,  nella  direzione  indicata.
Dovevano  muoversi,  se  non  volevano  rimanere  indietro.  Sontag  si
avviò per primo, allungando anche lui il passo. Quando fu accanto a
Jared, gli soffiò nell’orecchio:

–  Visto?  Alla  fine  abbiamo fottuto  gli  Over–level  e  ci  abbiamo
pensato io e te. Vaglielo a spiegare, adesso, al dottore!

Sputò a terra un grumo di saliva, e iniziò a correre. Jared ebbe un
moto di stizza. L’arroganza di Sontag lo irritava oltre ogni misura. Ma
non  c’era  tempo  nemmeno  per  questo.  La  squadriglia  si  stava
allontanando.  Gli  uomini  correvano  con  la  schiena  incurvata,
sfiorando il suolo. Si erano buttati addosso delle coperte, che avevano
sia lo scopo di proteggerli dal freddo, sia di nasconderli, nel caso si
fosse fatto qualche brutto incontro. A ogni sinistra folata di vento, i
guerriglieri  si  schiacciavano completamente a terra,  mimetizzandosi
con  la  superficie  sinuosa  dei  dossi  del  deserto.  Fu  una  traversata
estenuante. Joshua perse più volte l’equilibrio, si  sentiva la schiena
spezzata,  e  il  labbro  spaccato  riprese  presto  a  sanguinare;  il  fiato
sembrava non reggere più alla fatica; le gambe gli cedevano a ogni
passo; ma ogni volta si ritrovò Jared accanto. Si rialzò col suo aiuto. E
riprese a correre… senza sapere per quanto ancora avrebbe retto.
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Quando il buio iniziò a diradarsi, finalmente scorse Judi, non molto
distante da lui. Nella penombra argentata del mattino, il suo corpo si
stagliava deciso sulla linea dell’orizzonte. Così Joshua scoprì che non
aveva smesso di pensare a lei nemmeno per un istante. La donna fece
un  cenno  appena  percettibile  con  la  mano,  e  gli  uomini  della
squadriglia si fermarono. Erano stremati.

Con  le  mani  nude  scavarono  delle  buche  nella  sabbia,  e  vi  si
buttarono  dentro.  Si  ricoprirono  di  terriccio  fino  alle  spalle,  e  si
rannicchiarono.

– È un  modo  per  mimetizzarsi,  nel  deserto.  –  spiegò Sontag  –
Inganna perfino i visori termici degli Over–level.

Xavier fece un breve sorriso. Sontag era il primo vero Theta 6 col
quale aveva a che fare. Non ne aveva mai visti altri, fatta eccezione
per Joshua, che però, secondo lui,  non era un avatar,  ma un essere
umano. Non glielo levava dalla testa nessuno. Nel suo cuore albergava
ormai,  e  nonostante  tutto,  uno  strano  senso  di  affetto  verso  quel
singolare “ragazzo non–ragazzo”. Eppure la catastrofe di quella notte,
l’orribile  fine  del  popolo dei  Ripudiati,  erano dovuti  a  lui.  Ne  era
sicuro.  Gli  Over–level  braccavano  lui.  Il  ricercato  era  lui.  Fuoco,
fiamme, morte e distruzione erano per lui.

– Vi avrebbero attaccato comunque. – mormorò Sontag, come se
gli  avesse  letto  nel  pensiero  –  Il  Regime  teme  una  guerra  civile,
quaggiù.  Perdere  il  controllo  dei  livelli  dell’ultravita  sarebbe  una
catastrofe  per  loro.  Ripudiati,  realisti…  siete  tutti  nel  mirino.  Le
truppe speciali sono qui per togliere di mezzo voi. Joshua non c’entra.
Non c’è bisogno di un esercito, per catturare un disertore.

Xavier si rannicchiò nella sua tana di sabbia. Le parole di Sontag
continuarono a lungo a rimbombargli nella mente: “non c’è bisogno di
un  esercito  per  catturare  un  disertore”.  Un  disertore,  già.  Poi  la
spossatezza lo sopraffece.

L’alba colse i fuggiaschi all’improvviso.
Il primo raggio dell’ultra–sole lambì appena la superficie sabbiosa,

e virtuale, del quinto livello. 
Joshua si strinse nelle spalle. Il labbro gli doleva non meno della

schiena; e il freddo gli aveva anchilosato le gambe. Si strinse al corpo
ligneo  di  Jared,  che  gli  stava  a  fianco:  erano  rannicchiati  in  una
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piccola darsena, scavata dal vento gelido della notte fra due dune. Non
erano riusciti a separarsi, e nemmeno a dormire.

Quando scorse Judi,  Joshua infilò una mano nel cappottone, giù
giù,  fino in  fondo all’ultima  tasca,  ed  estrasse  un biglietto:  era  un
foglietto, tutto spiegazzato, ma intatto, scampato miracolosamente alla
furia  dei  lanciafiamme,  così  come  alla  ferocia  degli  Over–level.  Il
ragazzo lo dispiegò con cura, anche se le mani gli tremavano, non si
sa se per il freddo o per l’emozione, e lo porse all’altro.

E mentre Jared iniziava a leggere, lui attaccò, a memoria:
“Non avere paura: se ti senti solo è perché il tuo animo vola così

alto che nessuno riesce a stargli dietro”.
Si guardarono.
– L’avrò riletto un milione di volte. – spiegò Joshua.
Jared gli restituì il biglietto e lui lo ripose con cura.
– Voglio sapere chi ha scritto queste parole, – disse – e perché l’ha

fatto.
Un nuovo raggio di sole tagliò in due il deserto.
– E vuoi chiederlo a lei?
Joshua annuì. 
D’istinto volsero entrambi gli occhi verso la dottoressa Shepard.
– Ti  hanno fatto la procedura? Il  KH?  – riprese il  soldatino,  a

bruciapelo, dopo una breve esitazione.
Jared si rabbuiò.
– Sì. – sussurrò.
Ci fu un silenzio.
– E cosa ricordi di quel protocollo? – gli domandò Joshua.
– Preferisco non ricordarlo.
Joshua annuì.
–  L’avevo dimenticato  anch’io.  –  sussurrò  –  Ma adesso  è  tutto

diverso. Il dottore, quello che mi ha fatto la medicazione, chi è? Come
si chiama?

– Gruner.
– E perché è qui? Perché parla con lei, come se fosse un suo pari

grado?
– Perché vuoi saperlo?
– C’era lui, l’ho riconosciuto, quando hanno fatto il KH a me.
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– Sei sicuro?
– Sì. E c’era anche lei. Anche lei, la dottoressa Shepard. Adesso ne

sono certo. Mi sembrava di averla già vista. Ma poi è cambiato tutto…
quando ho sentito la sua voce. Ho riconosciuto quella: la voce.

Jared si scosse. Per qualche misteriosa ragione, le parole di Joshua
lo stavano turbando.

– “Applicazione delle abilità logico–cognitive al reale, – recitò a
memoria  il  soldatino  –  attraverso  la  stimolazione  coatta  dei  seni
retrofrontali”.  Questo è quello che dice il  protocollo.  È così  che ti
rendono consapevole. Dopo aver regolato il tuo quoziente intellettivo,
in base alle esigenze della categoria alla quale sei stato assegnato, ti
rendono consapevole, stimolando artificialmente le parti meccaniche
del tuo cervello.

Jared ebbe un moto di stupore.
– Come fai a sapere queste cose? – chiese.
– Me le ha dette lei, la dottoressa.
Un sole rosso fuoco inondò le dune, a est. Virtuale oppure no, lo

spettacolo era mozzafiato. 
–  C’era  qualcosa  di  strano  –  proseguì  Joshua  –  me  ne  accorsi

subito.  La  mia  somministrazione  del   KH  non  seguiva  il  vero
“protocollo”. La fecero in fretta e furia,  nel cuore della notte,  quel
medico e lei. Mi applicarono il microchip identificativo dietro la nuca,
inserendolo nella carne viva. Il dolore era lancinante, e io non riuscivo
più a sopportarlo. E mentre il dottore mi infilava aghi e lamelle nella
pelle,  lei  parlava.  Mi disse  come funziona il  cervello  umano,  e mi
spiegò cos’è e a cosa serve il  Know How. Quando gli  agenti della
Polizia Sanitaria vennero a prendermi per trasferirmi nel sesto livello,
mi  disse in un orecchio queste parole:  “ricordati  che una macchina
ubbidisce, mentre un uomo sceglie”.

Ci fu un silenzio. Joshua ingoiò la saliva.
– Ebbene, – aggiunse poi – se c’è un momento nel quale ci si sente

profondamente soli, è quando si sceglie. 
E rivolse gli occhi a Jared.
– Ho trascorso ore e ore, – concluse – con quel biglietto fra le mani

e  una  valanga  di  pensieri  nella  testa…  per  una  vita  intera  ho
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continuato  a  chiedermi  chi  fosse  realmente  quella  dottoressa,  e
soprattutto come poteva sapere che mi sarei sentito così tanto solo.

Jared si strinse nelle spalle.
– Non hai mai sentito parlare dell’avatar–bio? – domandò.
Joshua fece cenno di no con il capo.

LXI.

Jay Santha afferrò Joshua con forza e lo strattonò. Stringeva, con
una  mano,  un  lembo   del  cappotto,  mentre  con  l’altra  firmava  la
richiesta per un supplemento d’indagine. 

– Un sopralluogo! – spiegò all’appuntato, che osservava la scena
con aria interdetta.

E,  per  creare  ulteriore  confusione,  e  destare  meno  sospetto
possibile, non appena ebbe finito con le scartoffie, agguantò Joshua
dalle braccia intimandogli di stare fermo e di collaborare. Gli aveva
raccomandato  di  essere  recalcitrante  e  oppositivo.  Gli  aveva
raccomandato  di  essere  credibile.  E  la  messinscena  fino  a  quel
momento aveva tenuto, visto che i poliziotti, al gabbiotto, li avevano
lasciati  passare.  Ma  uscire  dal  Comando  Generale  della  Polizia  di
Regime, portandosi appresso un detenuto, era un’altra storia.

– Trasferimento prigioniero per motivi di indagine. – dichiarò Jay
Santha con voce ferma – Ho l’autorizzazione del procuratore generale.

Mentiva spudoratamente. Ma le bugie erano la sua specialità, fin
dai  tempi  della  scuola.  Estrasse  la  scheda  con  l’istanza  per  il
supplemento  d’indagine  e  la  sventolò  davanti  agli  occhi  perplessi
dell’ufficiale di guardia. Non c’erano né il numero del protocollo né
(tantomeno!)  la  firma  del  procuratore:  dunque  si  trattava  di  carta
straccia.  Jay  Santha  lo  sapeva  bene;  e  lo  sapeva  anche  Joshua.
Bisognava  inventarsi  alla  svelta  un  espediente,  per  evitare  che
l’ufficiale  controllasse  il  documento  a  dovere.  Con  uno  scatto
repentino, il ragazzo strattonò il cappottone e provò a scartare da un
lato, fingendo di volersi divincolare dalla presa del detective. E così
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l’attenzione degli agenti che piantonavano la barriera esterna finì col
convergere tutta su di lui.

Jay Santha liberò una scarica di adrenalina. Non ricordava di aver
mai fatto niente di così eccitante, in vita sua, dai tempi della prima
fuga notturna per andare  in discoteca,  secoli  prima di  arruolarsi  in
polizia, quando al massimo rischiava due schiaffoni da parte di suo
padre.

Adesso però la posta in gioco era molto (molto!) più alta. E il gioco
molto più rischioso. 

Si  diede  dell’irresponsabile,  e  contemporaneamente  finse  di
afferrare Joshua con più energia.

– Sta’ fermo! – gli ringhiò in faccia.
In  realtà  gli  veniva  da  ridere.  Si  ripromise  di  congratularsi  col

ragazzino,  non  appena  possibile,  per  la  prontezza  di  spirito  e  la
credibilità dell’interpretazione. Ma prima bisognava riuscire a uscire
dal maledetto Comando Generale.

Jay Santha decise di giocarsi il tutto per tutto.
–  Sono  titolare  di  un’indagine  riservata.  –  sibilò  in  faccia

all’ufficiale  di  guardia  –  Può  controllare  in  archivio:  il  Generale
Hoffmann  in  persona  mi  ha  affidato  il  caso,  per  conto  dei  servizi
segreti intergovernativi. Il protocollo è il numero JJS 75226. Mi era
stato assicurato che avrei avuto massima libertà di azione, e invece mi
ritrovo impantanato nella vostra assurda burocrazia! 

Il  parcheggio  sotterraneo  era  uno  sterminato  stanzone  a  elle,
sorretto  da enormi  pilastri  listati  di  giallo.  Jay Santha raggiunse in
fretta la sua automobile, trascinandosi appresso Joshua. In cuor suo
crepava  dal  ridere.  Ma  insieme  continuava  a  darsi  del  folle  e
dell’incosciente. E sempre dandosi dell’incosciente, aprì lo sportello
della macchina e vi fece salire in fretta e furia il ragazzo. Gli mise in
mano le chiavi delle manette, e gli biascicò in un orecchio:

– Tieni: liberati in qualche modo!
Poi corse dall’altro lato, pronto a saltare, con un improbabile scatto

felino,  nell’abitacolo  della  vettura  e  a  sfrecciare  via.  Ma  il  trend
positivo della mattinata stava per interrompersi. Le cose stavano per
complicarsi.  Con  la  coda  dell’occhio  scorse  un’ombra,  che  saltava
fuori  da chi  sa dove.  Non ebbe nemmeno il  tempo di  volgersi  per
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guardare: avvertì il freddo della canna di una pistola premuto sulla sua
tempia.

– Lascia andare il ragazzo. – ringhiò qualcuno.
Chiunque  fosse,  aveva  una  voce  possente,  e  un  fisico  ancora

peggio!
Jay Santha tirò il fiato: non era esattamente un atleta, e questo era

un  fatto;  ma  il  distintivo  da  agente  scelto  se  l’era  guadagnato  sul
campo. E ci teneva a non passare per un goffo barile di lardo. Sicché
affondò  un  colpo  nel  fianco  del  misterioso  aggressore,  e  con  uno
scatto  estrasse  la  sua  pistola,  puntandogliela  a  sua  volta  in  faccia.
Adesso si tenevano reciprocamente sotto tiro.

Il  detective  ebbe  un  moto  di  stupore:  osservò  il  misterioso
aggressore,  ed ebbe  una  strana sensazione.  Era  alto,  troppo alto,  e
massiccio, troppo massiccio nel fisico! Gli occhi erano di un azzurro
intenso, troppo intenso, quasi innaturale. 

E quel lungo istante fu troppo lungo. Decisamente troppo lungo!
– Jared! – la voce di Joshua echeggiò, in un lampo di entusiasmo,

da dentro l’abitacolo della vettura.
Che buffo, pensò Jay Santha, avrei detto lo stesso! 
Fu questione di un attimo.
– Joshua!
Questione di un attimo.
– Ecco, adesso siamo al completo! – ironizzò il detective.
Ma “l’attimo” era durato troppo. Il primo colpo risuonò nel budello

del parcheggio sotterraneo con una sinistra eco. Jay Santha strabuzzò
tanto d’occhi: guardò la sua pistola. Non era stato lui a sparare. Una
raffica tuonò dal fondo del garage. E proveniva dalle sue spalle.

–  Fermi  dove  siete!  –  gridò  il  primo  di  un’intera  squadra  di
poliziotti.

Jared digrignò i denti. Puntò la sua arma verso il fondo del garage e
iniziò a sparare. All’impazzata.

Anche Jay Santha rispose al fuoco, sebbene senza sapere perché.
– Via! Via! – gridava intanto Joshua – Andiamo via!
Jay  e  Jared  si  infilarono  in  macchina.  Il  detective  ingranò  la

marcia,  mente  Jared  ancora  sparava,  e  partì  a  folle  velocità.
Sfondarono il braccio meccanico del parcheggio, forzarono un posto
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di blocco improvvisato; una pioggia di proiettili mandò in frantumi il
vetro  posteriore  della  vettura.  Ma  alla  prima  curva,  il  traffico
suburbano della metropoli li inghiottì.

–  Cazzo,  ragazzi!  –  esclamò  Jay  Santha.  E  pestò  più  forte
sull’acceleratore, galvanizzato dall’ennesima scarica di adrenalina.

La guida veloce era l’altra sua specialità, assieme alle bugie.

LXII.

– Dov’è?
– Nel cappotto.
E sorrise. Sorrisero entrambi.
Joshua estrasse il prezioso foglietto e lo porse a Judi. Lei lo prese

fra  le  dita,  delicatamente.  Lo  dispiegò  con  cautela;  lo  rilesse  con
attenzione,  come  se  avesse  improvvisamente  sentito  il  bisogno  di
ripassare a memoria quelle parole.

“Non avere paura: se ti senti solo è perché il tuo animo vola così
alto che nessuno riesce a stargli dietro”.

– E dunque il vecchio è riuscito a riconoscerti, – disse poi, con un
filo di voce – e a consegnartelo.

Il ragazzo annuì, sorridendo. Ma subito dopo si rattristò.
– Come facevi a sapere che sarei passato di lì?
Judi fece un profondo sospiro.
Con la mano tirò via pochi  granelli  di  sabbia che erano rimasti

attaccati  al  volto  di  Joshua,  da  un lato.  Poi  controllò  la  ferita,  sul
labbro.

– Va meglio. – valutò.
Ma il ragazzo non le diede retta.
– Come facevi a sapere che avrei disertato? – chiese ancora.
Allora  la  dottoressa  si  volse  a  guardare  un  punto  lontano,  sulla

linea dell’orizzonte.
– Sapevo che avresti fatto delle scelte. – affermò, senza esitazioni –

Sapevo che avresti  cercato con forza l’unica cosa che ti  fa  sentire
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veramente  vivo:  la  libertà.  E  l’unico  modo  che  un  uomo  ha  per
affermare la sua libertà, è fare delle scelte.

– Un uomo? – ripeté Joshua. Era emozionato.
Ma la dottoressa lo ignorò.
– Purtroppo, però, – proseguì – le scelte importanti sono sempre

dolorose… Te lo dico per esperienza personale.
Poi si alzò in piedi, e parve sul punto di allontanarsi. Ma tornò sui

suoi passi, e riprese a parlare, in fretta e sottovoce.
– Tutto il resto dovrebbe esserti chiaro, ormai. – disse – Il varco nel

borgo medievale era uno dei pochi ancora attivi. Il vecchio è lì per
custodirlo e controllarlo: lui è un dissidente storico; fu esiliato anni fa
e mandato al  confino nel  sesto livello.  Il  Regime non lo considera
pericoloso. Invece è un fiancheggiatore, uno dei più validi, nonostante
l’età e le condizioni di salute. Ed è un uomo di parola. Sarebbe venuto
a cercarti, se tu non fossi andato da lui. Ora dimentica tutto quello che
ti ho detto. Alzati, carica l’arma e preparati a ripartire.

– Un momento! – esclamò il ragazzo con improvvisa fermezza. 
 Si guardarono negli occhi.
Joshua si levò in piedi.
– Non ho fatto tutta questa strada per questo. 
Il  ragazzo  prese  una  lunga  boccata  d’aria:  in  realtà  cercava  il

coraggio per proseguire.
–  Io  ho  contravvenuto  agli  ordini;  –  confessò,  d’un  fiato  –  ho

disertato; sono fuggito; ho fatto il salto nei coni spazio–temporali; ho
rischiato la vita… e tutto questo non per chiederti delle spiegazioni,
ma per sentirti dire una cosa. Una sola, semplice parola… solo quella.

Erano uno di  fronte  all’altra,  davanti  allo  spettacolo  inesorabile
dell’alba. La luce bruciava i loro volti, in un riflesso dorato. Il sole si
staccava  proprio  allora  dalla  linea  obliqua  dell’orizzonte  di  fuoco.
Tutto era immobile e silenzioso, come se l’universo intero (virtuale o
reale) si fosse fermato ad ascoltare.

Ma c’erano solo loro due.
Judi schiuse appena le labbra.
– “Madre”… – sussurrò – sarebbe questa, la parola? “Madre”?
Joshua annuì. E poi non poté che abbassare il volto.
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– Ma io non sono pronta. – proseguì la dottoressa – E poi non lo
so…  in coscienza,  non lo so se incollare filamenti  di  DNA su un
vetrino,  in  un  laboratorio,  significhi  essere  poi  la  madre
dell’organismo vivente che si viene a generare.

Era commossa anche lei, ma non cedette al pianto.
– E questo in fondo è il fulcro del problema, Joshua… – aggiunse –

questo fu il mio dilemma. Questa fu la scelta. La mia scelta. Dinnanzi
a un dubbio così atroce, dovetti scegliere se interrompere il processo
di  duplicazione  delle  cellule,  o  lasciare  che  il  nuovo organismo si
sviluppasse. Dovetti scegliere se interrompere la sperimentazione del
Protocollo J, oppure no. Ma nel frattempo, il prototipo cresceva, ed
era  un  essere  a  sé,  un  essere  vivente,  che  avrebbe  avuto  una  sua
personalità  e  un suo destino,  sogni  tutti  suoi,  aspirazioni  tutte  sue,
speranze  e  delusioni,  vittorie  e  sconfitte,  come  un qualunque  altro
essere umano. Un essere umano, sì! In quel progetto, e nel prototipo
che ne stava nascendo, non c’era più nulla di virtuale. Era un processo
inesorabile, inarrestabile…

Judi accennò un sorriso.
– Eri tu, Joshua. – mormorò, prendendo il volto del giovane fra le

mani – Eri semplicemente tu.
Lo strinse  forte  a  sé,  perché  le  ultime  parole,  le  più  dure,  non

sarebbe riuscita a dirgliele guardandolo negli occhi.
– E nessuno… – sibilò a denti stretti – nessuno, da quel momento

in poi, avrebbe più potuto impedirti di essere ciò che sei: te stesso. 

LXIII.

A metà mattinata  l’agglomerato 35 apparve in  lontananza,  sulla
linea della dorsale sud. L’ammasso di caseggiati diroccati si stagliava
verso  il  cielo  come  l’ombra  di  un  fantasma  di  metallo.  Nuvole  di
polvere giallastra si sollevavano a intervalli regolari fra gli scheletri
dei palazzi. 

All’improvviso  un  lampo  di  luce  si  proiettò  repentino  verso  il
deserto.  Poteva  trattarsi  di  un  riflesso:  il  vetro  di  una  finestra
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(ammesso  che  ci  fossero  in  quell’inferno  finestre  ancora  intatte!)
doveva   aver intercettato la luce del sole.  Oppure poteva trattarsi di
una lamiera che si incurvava sotto un alito di vento. Eppure l’aria era
immobile. 

Poco dopo, però, vi fu un nuovo segnale luminoso, e poi un altro
ancora.

–  Che  significa?  –  bofonchiò  Gruner,  stringendo  le  palpebre  e
asciugandosi il sudore sulla fronte. 

– Cos’è quello? – chiese qualcuno.
– Proviene dalla cima dei grattacieli. – mormorò qualcun altro.
– Ma di che si tratta? – insistette un altro ancora.
Con un gesto deciso, Sontag tolse la sicura al suo folgoratore, e

così catalizzò l’attenzione di tutti.
– Che idioti! – ringhiò.
– Idioti? – protestò Gruner, facendoglisi sotto.
Un nuovo lampo tagliò in due il deserto.
– Tranquillo,  dottore… – ribattè  Sontag,  con un ghigno –  non

parlo di te. Ma di quelli lassù.
E indicò con un gesto del braccio i grattacieli in lontananza. Tutti si

volsero a guardare l’agglomerato 35.
– Chiunque sia, lassù, fra le cime dei grattacieli… – spiegò ancora

l’avatar – sta lanciando segnali visibili per chilometri. Finiranno con
l’attirarli loro, gli Over–level!

Ci  fu  un  silenzio.  Gli  uomini  della  squadriglia  si  scambiarono
occhiate interdette.

– Segnali? – insistette il dottor Gruner – Che segnali?
Ma nessuno gli diede retta. 
Jared raccolse il fiato.
– Potrebbero essere i Realisti. – disse – I Realisti hanno le loro basi

operative lì, sulla cima dei grattacieli.
Un nuovo silenzio di sasso cadde fra gli uomini della squadriglia.
– E tu come fai a saperlo? – sibilò Gruner.
– Li ho incontrati. – mormorò Jared.
Un senso di profondo disagio lo attraversò da parte a parte: tanti,

troppi sguardi carichi di diffidenza convergevano su di lui.
Judi ruppe gli indugi.
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– I Realisti non sono ostili. – affermò – Andiamo!
– Un momento! – obiettò Gruner – Come facciamo a essere certi

che non si tratta di un’imboscata?
– Un’imboscata? – ribattè la dottoressa, con una punta di sarcasmo

– E da quando in qua si viene attirati in un’imboscata da un segnale
luminoso? 

Poi si rivolse agli uomini e gridò:
– Andiamo, ho detto.
–  Un  momento,  Judi!  –  insistette  ancora  il  dottore  –  Come

possiamo essere certi che non si tratti degli Over–level?
– Se fossimo stati individuati dagli Over–level – esclamò la donna,

stavolta  piccata  –  adesso  saremmo  già  circondati:  questa  è  una
distanza che loro coprono in una manciata di minuti!

– Ma come fai a dirlo!? – si spazientì Gruner – Come possiamo
essere  sicuri  che  quella  non  sia  una  trappola,  architettata  ad  arte?
Come possiamo essere sicuri di quello che dice l’avatar?

Jared ebbe un moto di stizza. L’ennesimo. Si volse con inaspettata
decisione  verso  Gruner  e  gli  piantò  in  faccia  uno  sguardo
insolitamente aggressivo.

– Io non sono un avatar! – ringhiò.  
Era furibondo. Anche se non gli  era chiaro se a farlo uscire dai

gangheri fosse stata la diffidenza del dottore nei suoi confronti o il
fatto che avesse alzato la voce con Judi. 

Gruner indietreggiò di qualche passo. Ma provò comunque a darsi
un tono.

– Non sei un avatar? – ironizzò – Allora, coraggio: dicci che cosa
sei!

E, dinnanzi al silenzio imbarazzato di Jared, proseguì, ma sempre
tenendosi a distanza:

– Vuoi sapere perché non mi fido di te? Perché non so chi sei, né
che cosa sei. Non so chi ti ha assemblato; né con quale scopo l’abbia
fatto. E non so come ti abbiano assemblato, dal momento che l’unico
protocollo  per  la  realizzazione  dell’avatar  biologico  è  nelle  nostre
mani.

Judi ebbe un fremito.
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– Esatto – ringhiò – e sarebbe bene non gridarlo ai quattro venti,
Gruner.

Poi si rivolse al resto della squadriglia.
– Muoviamoci. – ordinò – Il nostro obiettivo è l’agglomerato 35.

Ed è lì che andremo… chiunque ci sia ad aspettarci.
Gli uomini si rimisero in marcia.
Sontag per primo.
– Sono davvero degli imbecilli. – biascicò.
Xavier e Joshua, che gli stavano accanto, gli rivolsero uno sguardo

interrogativo. Sicché lui si sentì in dovere di spiegare:
– Stavolta parlo di Gruner e compagni!
E partì.

LXIV.

L’agglomerato  35  arrostiva  sotto  la  calura  delle  due  del
pomeriggio, quando Anton arrivò finalmente a stringere la mano della
dottoressa Judith Shepard.

Per lui era il coronamento di un  sogno e la fine di una lunga attesa.
–  Ricondurre  i  livelli  dell’ultravita  alla  realtà:  –  esclamò  con

orgoglio  –  questo  è  l’obiettivo  della  nostra  lotta.  Per  questo  ci
chiamano “Realisti”. 

Era sceso dalla cima dei suoi rifugi segreti per andare a incontrare
la dottoressa di persona. 

–  Il  paradigma  del  virtuale  ha  fatto  il  suo  tempo:  –  spiegò  –
l’annullamento  dei  coni  spazio–temporali  era  possibile  già  molto
prima  che  la  Osaka  Genetics  lanciasse  il  suo  programma  di
duplicazione  delle  ultra–sfere.  Sdoppiare  il  reale  non  è  stata  una
trovata poi così originale. Né utile.

Li aveva invitati tutti nella torre nord dei palazzi–civetta della city:
in  quelle  che  avrebbero  dovuto  essere  centraline  di  controllo  (mai
entrate in funzione) poste a guardia dell’area di rappresentanza della
metropoli. Judith Shepard e i suoi uomini erano ospiti di riguardo, e
lui ci teneva a fare bella figura.
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–  Mister  Osaka  –  proseguì  –  non  aveva  calcolato  che  la
duplicazione  della  realtà,  produce  una  dimensione  parallela  che  è
inevitabilmente  anch’essa  reale.  È  l’atto  stesso  dello  sdoppiamento
che  implica  un  coinvolgimento  di  entrambe le  dimensioni;  e  fa  in
modo  che  l’una  influenzi  l’altra,  e  che  entrambe  si  tengano
reciprocamente in vita. Non si può estromettere il virtuale dal reale,
poiché il virtuale è figlio del reale. Dipendono l’uno dall’altro. 

Judi accennò un sorriso.
–  Equazione  di  Dirac.  –  mormorò.  E  la  sua  voce  risuonò,

sommessamente, per tutta la sala.
– Come? – balbettò Anton.
– Se due sistemi interagiscono fra di loro per un certo periodo di

tempo, e poi vengono separati,  – recitò la dottoressa a memoria – non
possiamo  più  descriverli  come  due  sistemi  distinti,  ma  in  qualche
modo divengono un unico sistema. Quello che accade a uno di loro
continua a influenzare l’altro, anche se distanti chilometri, o anni luce.
È l’equazione di Dirac. È una legge della fisica quantistica, nota anche
come  “equazione della bellezza”.

E, senza una ragione precisa, rivolse gli occhi a Jared e Joshua, che
se ne stavano in disparte in un angolo.

Anton ebbe un moto di impazienza.
– Io sono confinato qui, dottoressa Shepard – esclamò – nel quinto

livello dell’ultramondo, e sono reale, non meno dei suoi bellissimi e
sofisticatissimi avatar.

– Noi non siamo avatar! – ribatté prontamente Joshua.
E scambiò un’occhiata d’intesa con Jared.
– Siete mai stati attaccati dagli Over–level? – s’intromise Sontag

all’improvviso.
Anton fece un largo sorriso.
– La nostra è una protesta simbolica. –  rispose.
– Simbolica? – ripeté Sontag con una smorfia – Che vuol dire?
– È una protesta non violenta. Gli Over–level sono macchine da

guerra:  ma  noi  non  facciamo  la  guerra.  E,  d’altronde…  come
potremmo mai farla? Non abbiamo i mezzi. 

Poi,  rivolgendosi  di  nuovo direttamente  a  Judi,  il  vecchio  capo
proseguì, con un tono vagamente insinuante:
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–  Ma  se  la  dottoressa  ci  fornisse  gli  strumenti  per  fare
un’opposizione  seria,  un’opposizione  concreta,  allora  le  cose
cambierebbero. Se potessimo avere dei soldati validi, come il ragazzo,
lì, – e indicò Jared – e avessimo qualcuno in grado di guidarci, allora
potremmo strutturare una rivolta. Una rivolta vera. 

Sontag ridacchiò.
– Stai delirando. – gli sibilò in faccia.
E  si  allontanò.  Aveva  sentito  anche  troppe  sciocchezze:  avatar,

fisica quantistica, Over–level e bellezza! Dovevano essere impazziti
tutti quanti. Sbuffò sonoramente e scomparve oltre la porta esterna. 

L’agglomerato  35  risplendeva  di  una  luce  artificiosa,  decine  di
metri più giù. Le cime dei grattacieli abbandonati erano avvolte da una
nuvolaglia giallognola. Erano così in alto, che lassù non c’era stato
modo di tirare ponti di corda fra una torre e l’altra. L’aria era rarefatta
e un denso vapore rendeva l’afa insopportabile. Sontag spalancò una
delle due porte di emergenza. Una curiosità strana lo aveva spinto a
uscire  sul  tetto  e  ad  affacciarsi  dal  parapetto  sull’immensità  dello
strapiombo.  Troppo  alto,  pensò  guardando  giù.  Così  alto  che  si
perdeva persino il senso della distanza; così alto che non c’era modo
di  distinguere cosa stesse  accadendo giù,  fra le strade abbandonate
della  metropoli  in  disfacimento.  Sontag  tirò  il  fiato.  Oltre  i  vetri
azzurri del grattacielo, la discussione era ripresa, sempre più accesa: la
osservò  con  impazienza.   I  Realisti  erano  dilettanti  idealisti.  Judi
aveva perso già troppo tempo con loro. E poi lui non era fatto per le
chiacchiere.  Meglio  dare  un’occhiata  in  giro.  Rientrò  nei  corridoi
interni della torre di controllo, imboccò la prima scalinata che trovò e
iniziò a scendere.

Quand’era all’altezza del trentesimo piano, qualcosa attrasse la sua
attenzione. Oltre i vetri sigillati del grattacielo scorse una colonna di
fumo  che  si  levava  da  un  punto  non  ben  precisato  della  città
abbandonata. Si precipitò a ridosso della finestra, per vedere meglio.
Fumo scuro, fumo da combustione, pensò. Ebbe un tuffo al cuore. I
segnali  luminosi,  pensò!  Gli  Over–level,  pensò!   Devono  averli
captati! L’avevo detto, ringhiò fra i denti, maledizione, l’avevo detto!
Risalì, correndo a perdifiato, fino alla cima della torre, sbranando gli
scalini  a  due a  due,  ma  quando arrivò  non c’era  più  traccia  né  di
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Anton, né del dottor Gruner, né degli uomini della squadriglia, né dei
realisti! E, quel che era peggio, non c’era più traccia  nemmeno di
Judi! Tutti spariti.

LXV.

“Ultimo livello del game”.
Un momento: ho sentito bene? Qui si parla di “ultimo livello del

game”?
Game ovvero  gioco?  E  io  ci  sarei  dentro?  Nell’ultimo  livello?

Quello estremo? Quello bannato? Quello segretato?
Adesso sì, sto impazzendo sul serio.
Magari l’amnesia no, ma la follia – quella sì – adesso c’è, dio mio

se c’è!
“Salto  dimensionale  fra  virtuale  e  reale”,  una  cosa  addirittura

sacrilega.  E  io  l’avrei  fatta.  Anzi  no,  da  quello  che  mi  dicono
l’avremmo  fatta  tutti.  Siamo  tutti  complici.   Tutti  collegati  l’uno
all’altro,  tutti connessi. Tante anime e un solo destino. Questo sento
dire, e il cuore ha un sussulto. E ancora ascolto parole e frasi che mi
lasciano  esterrefatta,  che  hanno  dell’assurdo,  dell’inimmaginabile!
Eppure tutto coincide, tutto collima: il detective; il clochard, che non è
un  vero  clochard;  il  barista,  che  non  è  un  vero  barista;  il  tecnico
informatico col tatuaggio brutto, che – manco a farlo apposta – non è
un vero tecnico informatico!

Cos’è questa morsa che mi soffoca la bocca dello stomaco?
Perché non ricordo niente, eppure riconosco tutti? Perché non mi

meraviglia scoprire che il clochard si chiama Joshua e il barista Jared?
Quanti livelli ci sono nel game?
Sei.
E il settimo saremmo noi? 
Il settimo è la dimensione alfa: la realtà. E noi adesso siamo nella

dimensione alfa.
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Inutile sforzarsi di ricordare. È più facile sforzarsi di capire. Così
interrogo questi magnifici occhi a mandorla, di bambino inquieto, e
scopro che Joshua ha qualcosa che va oltre. Almeno per me. 

L’emozione mi sta dilaniando, ma non c’è tempo, per questo.
Il detective Jay Santha freme.
– Dobbiamo andare. – biascica.
Il luogo del rendez vouz non è sicuro, a quanto pare: i suoi occhi di

poliziotto scaltro notano movimenti strani. Siamo in una periferia così
anonima, che non si sa da che lato guardarla. È tutta uguale. Ma uno
sbirro sa quando la calma è solo apparente.

Non basta. Nella confusione generale, non ho potuto non notare
che Xavier, il tecnico informatico con la carpa alata sul braccio, ci ha
raggiunto  in  taxi,  e  che  il  taxi  è  guidato  da  Augustine.  Il  vecchio
sudafricano mi saluta strizzandomi l’occhio, e io sono così esterrefatta
che non riesco a rispondergli. Poi qualcosa attrae la mia attenzione.
C’è una macchia scura, sul sedile posteriore dell’auto di Jay Santha. È
ridotta  male  e  dobbiamo nasconderla,  la  macchina del  detective.  Il
piano è abbandonarla in periferia e proseguire in taxi. Verso dove non
so.  Ma  una  cosa  è  certa:  dobbiamo  squagliarcela.  E  così  tutti  si
dirigono in fretta verso il taxi di Augustine. 

Io  riesco  solo  a  guardare  la  macchia  scura.  Si  allarga  a  vista
d’occhio,  sullo  schienale  del  sedile,  proprio  nel  posto  dove  siede
Jared. Così noto che Jared è l’unico a essere ancora seduto. Lo guardo
meglio:  sorride,  ma  sembra  che  arranchi.  Qualcosa  non  va.  La
macchia  è  oleosa,  rossastra;  e  quando il  giovane e  possente  finto–
cameriere  si  alza,  afferrandosi  alla  portiera  aperta  a  metà,  per
trascinarsi  verso  il  taxi  di  Augustine,  la  macchia  si  deforma,  in
un’esplosione di minute goccioline. Ho un tuffo al cuore.

Non sono l’unica ad aver notato qualcosa di strano.
– Cos’è quello? – esclama Joshua – Sangue?
Senza attendere una risposta, si precipita da Jared.
– Sei ferito? Ti hanno colpito? – ripete due o tre volte,  in tono

concitato.
L’altro sorride. Si preme una mano sul fianco, e un fiotto di sangue

gli sprizza impietosamente fra le dita. Eppure sorride.

202



– Ce l’abbiamo fatta… – blatera – Siamo di nuovo insieme. Come
avevamo detto. Ce l’abbiamo fatta. 

Poi crolla a terra.
Io trasalgo.
– Dio mio! – esclamo – Dobbiamo trovare un dottore! C’è bisogno

di un dottore!
Joshua mi rivolge uno sguardo tenerissimo.
– No, non ce n’è bisogno. – mi sussurra.
– Perché? – mi meraviglio io.
– Perché tu sei un medico, Judi.

LXVI.

Non poteva finire così! 
Sontag  fece  un  lungo  respiro  e  si  impose  la  calma.  Si  guardò

attorno. Niente cadaveri, niente fumo, nessun segno di sparatorie. La
sala della torre nord era deserta, ma in ordine: i pochi mobili tutti al
loro  posto,  non  c’erano  segni  di  colluttazione.  Non  c’erano  stati
attacchi  lì;  più  verosimile  l’idea  di  una  fuga.  L’avatar  ruotò  di
trecentosessanta  gradi  avvitandosi  su  se  stesso  con  tutto  il  corpo:
controllò ogni angolo, in cerca di un indizio, anche minimo. E quando
trovò quello che cercava, una scarica di adrenalina lo attraversò da
parte a parte.  Le torri di controllo non avevano che una singola scala
esterna, come uscita di sicurezza. Non erano state progettate pensando
alla  ribellione.  Meno  che  mai  alla  guerriglia  urbana.  E  così
disponevano di una sola rampa antincendio: la porta d’emergenza era
stata lasciata aperta, e  adesso dondolava mollemente spinta dal vento.
Sontag la imboccò senza la minima esitazione: una vampata di calore
torrido gli  serrò la gola,  non appena fu fuori,  ma  non ci  badò.   Si
ritrovò  su  una  rampa  metallica,  affacciata  sul  vuoto;  ma  udì  il
rimbombo  di  una  fuga  precipitosa,  una  decina  di  piani  più  giù:
qualcuno correva a perdifiato, producendo tonfi metallici sugli scalini.
Sontag credette di riconoscere nel polverone giallognolo delle sagome
note, e così si lanciò giù anche lui.

203



Al trentesimo piano, la fuga disperata dei Realisti si allargò in ogni
direzione, sul reticolo dei ponti tibetani, sospesi a mezz’aria. Per gli
Over–level fu quasi un divertimento centrarli, uno dopo l’altro, con i
folgoratori laser. Ma, quando ebbero finito di divertirsi, si ritrovarono
intrappolati: Jared era pronto da un lato e Sontag dall’altro. A occhio,
le macchine soldato dovevano essere tre o quattro; probabilmente si
trattava dei superstiti della notte precedente. Un lavoretto facile. Presi
nel mezzo del ponte di corda, fra un avatar ribelle e l’altro, finirono
tutti folgorati, e precipitarono rovinosamente al suolo, decine e decine
di piani più giù. 

Ma non era finita. Lampi di fuoco azzurrino si stamparono sulle
lastre  oscurate  della  torre  di  controllo.  Segno  che  all’interno  del
grattacielo la battaglia continuava. Jared ebbe un tuffo al cuore.

– Joshua… – blaterò. E riprese a correre.
Credeva di aver parlato fra sé e sé; e invece Sontag l’aveva sentito

bene, e in un attimo gli fu a fianco.
La bocca dell’ascensore interno vomitava fiamme: la carcassa di

uno degli infernali bounty killers vi crepitava dentro. Era morto a metà
fra l’abitacolo e il piano, e adesso quel che rimaneva del suo corpo
metallico  impediva  alle  porte  automatiche  dell’ascensore  di
richiudersi. Jared passò attraverso il rigurgito di fuoco, saltando a piè
pari  la  guardia  Over–level  arrostita.  Sontag  fece  lo  stesso,  ma
riparandosi la faccia nella giubba. 

Due delle tre vie di fuga erano tagliate fuori. Non rimaneva che
infilarsi giù, per il budello delle scale. Gli echi di un’altra sparatoria
riempirono  la  torre  di  un  fragore  assordante,  altri  piani  più  giù.
Un’esalazione  malsana,  che  puzzava  di  acido,  si  diffuse  nell’aria.
Jared sbucò nella sala del centro di comando, proprio nel momento in
cui le vetrate, centrate dai proiettili, scoppiavano. Si guardò attorno.
Una ventata  di  sabbia  infuocata,  risucchiata  nel  vuoto d’aria,  spirò
nella torre sventrata, travolgendo tutto. Alcuni combattenti rotolarono
via,  lanciando  urla  disperate.  Altri  resistettero,  aggrappandosi  ad
appigli di fortuna. La violenza del risucchio asciugò in un attimo la
nuvola di gas e sabbia; proprio in quel momento Joshua balzò fuori da
chi sa dove, prese la mira, e con un colpo precisissimo spappolò il
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cervello meccanico dell’ennesimo Over–level. Poco più in là, Xavier
el Barranco finiva a sprangate un’altra delle macchine assassine.

Jared  e  Sontag  si  scambiarono  un’occhiata.  E  accennarono  un
sorriso. 

C’era ben poco da stare allegri, però.
Giù in strada si contavano i cadaveri. Morte e macerie friggevano

sotto l’afa del giorno; la confusione era totale e ritrovarsi, che era la
priorità assoluta, divenne un’impresa ardua. Di Judi sembrava non ci
fosse  più  traccia.  E  questo  gettò  i  quattro  ragazzi  nello  sconforto.
Come  se  non  bastasse,  nessuno  degli  uomini  della  squadriglia
rispondeva all’appello. E non si trovava più nemmeno Gruner.

I Realisti erano scioccati. Il loro capo, Anton, sfuggito chi sa come
alla carneficina, ripeteva di non aver mai visto niente di simile in vita
sua.

– Eppure li abbiamo sconfitti. – constatò Sontag.
– Eppure io ho visto di peggio. – commentò Xavier.
– Anche io. – concluse Joshua, con un filo di voce.

LXVII.

Sarò pure un medico, ma al momento non sono sicura di ricordare
come si fa una sutura, né come si interviene su una ferita da arma da
fuoco. L’unico barlume di reminiscenza medica che credo di avere mi
suggerisce  di  controllare  il  foro di  uscita  del  proiettile:  lo  trovo,  e
questa dovrebbe essere una buona notizia, ma noto che è più largo del
foro di entrata, e questo, se non vado errato, è invece un brutto segno.

In  ogni  caso,  abbiamo  ripreso  una  folle  corsa  verso  una
destinazione che mi è ignota, a bordo del taxi di Augustine. Jay Santha
parlava  di  un  misterioso  borgo  medievale  e  di  una  via  sacrilega
d’accesso a un mondo nel quale tornerò a essere me stessa. Ma, se
devo essere sincera, in questo momento non mi interessa né la mia
integrità né la mia identità. Riesco a pensare solo a Jared e Joshua: i
due ragazzi sono qui per me, e questo mi inquieta. Hanno sfidato le
leggi dell’ultrascienza, delle quali ricordo solo  l’inalienabile rigidità,
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per raggiungere una dimensione che non è la loro, al solo scopo di
“salvare” la dottoressa Shepard. E in mezzo alla trappola di  questa
incredibile storia ci sarei io. Un senso di angoscia mi pervade, sempre
di più, di fronte all’agonia di uno dei due. Osservo Jared in silenzio,
ma non riesco più a dissimulare la  preoccupazione e  il  rimorso.  È
venuto fin qui, a farsi ammazzare per me?

All’improvviso Joshua,  che gli  siede accanto,  si  scuote.  Con un
gesto cauto infila una mano nella tasca del suo cappottone e ne estrae
qualcosa, che poi fa rotolare delicatamente nel palmo della mano di
Jared.

– La tasca del cappotto… – sussulto – Cosa c’è dentro?
Tutti mi guardano, ma nessuno mi risponde.
–  È  un  pensiero  fisso,  che  ho  in  mente  da  giorni.  –  spiego  –

Qualcosa dentro di me mi ripeteva: “guarda nel cappotto”, “guarda nel
cappotto”. Ma io non sapevo nemmeno di che cappotto si trattasse…
fino a quando non ho visto te.

E volgo lo sguardo su Joshua.  Proprio in  quell’istante  Jared mi
afferra e mi tira verso di lui; non senza sforzo, accosta le sue labbra al
mio orecchio, e sussurra:

– Anch’io ce l’ho ancora… è in tasca.
– Cosa? – chiedo. E sono sinceramente confusa.
– La pietra. Quella che mi ha dato lo stregone. Ne abbiamo una io e

una Joshua.
Ingoio angoscia e smarrimento. Jared apre il palmo della sua mano,

al centro del quale sballonzola un sassolino nero.
– Pietra angelo… – sussurra, non senza sforzo. 
– La morte ti insegue. – prosegue Joshua, rubandogli le parole di

bocca.
Nell’altra mano, imbrattata di sangue, c’è un sassolino uguale, ma

tutto rosso. Jared mi mostra anche quello.
– Pietra amore. – dice. Poi un rantolo gli spezza il respiro.
Ci  vuole  una  lunga  manciata  di  secondi,  prima  che  riesca  a

riprendere e completare. E in quel frangente noto gli occhi di Joshua,
che  cercano  riparo   premuti  contro  il  finestrino  della  vettura.  Per
fortuna è quasi notte e posso far finta di non aver visto le lacrime. Non
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so  che  genere  di  legame  ci  sia  fra  i  due  ragazzi.  Posso  solo
immaginare quanto sia forte. E, in questo momento, doloroso.

– Quella volta – sussurra Jared, ancora provando a stringersi a me
– nell’agglomerato 35… avevamo perso le speranze. E tu mi chiedesti
della pietra amore, Judi. Mi dicesti di portarla sempre con me.  Mi
dicesti che mi sarebbe stata ancora utile. E avevi ragione.  Non puoi
averlo dimenticato. Mi facesti giurare, Judi… E io giurai. Sulla mia
vita. E adesso sono qui. Non puoi averlo dimenticato.

Ho un nodo alla gola. Invece sì. Ho dimenticato.
No so cosa mi abbiano fatto… non so quale protocollo abbiano

applicato per svuotare il mio cervello, ma ci sono riusciti. Non so di
quale pietra stiamo parlando; e non ho idea di chi sia “lo stregone”. 

Di fronte al mio smarrimento, anche gli occhi di Jared si riempiono
di lacrime. Ed è questa la cosa che fa più male.

LXVIII.

L’ombra della devastazione allungava i suoi tentacoli sulle strade
dell’agglomerato 35, tutt’attorno alle torri di vigilanza. Un nugolo di
polvere malefica aveva inghiottito perfino la luce del sole e seccato
l’aria fino a renderla irrespirabile. Il piazzale era ingombro di orribili
cadaveri,  che  giacevano  miseramente  l’uno  sull’altro,  a  formare
un’immonda  poltiglia  di  materia,  indifferentemente  organica  e
sintetica. L’odore acre della morte si mescolava al sinistro puzzo di
bruciato che i folgoratori continuavano a produrre anche molti minuti
dopo aver cessato di sparare.

–  Guarda  che  macello  riesce  a  combinare  una  decina  scarsa  di
Over–level! – ringhiò Sontag – Figuriamoci che cosa succederebbe se
qui arrivasse un intero esercito di quelle dannate macchine!

Ma nessuno gli dava retta. I pochi ribelli superstiti si aggiravano in
quell’incredibile campo di battaglia, con aria sbigottita; urla, lamenti e
richiami  si  confondevano con il  crepitio  della  cima delle  torri,  che
ancora  bruciavano.  Le  vie  laterali,  di  accesso  alla  zona  di
rappresentanza, sembravano budella svuotate. Una folata di afa torrida
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scosse le pareti livide dei piani d’accesso alla zona di comando. Jared
e Joshua non si davano pace: come cani idrofobi rovistavano fra le
macerie,  perché della  dottoressa  Shepard  sembrava davvero  non ci
fosse più traccia, ed entrambi sapevano ormai che la loro vita, senza la
dottoressa  Shepard,  non  aveva  senso.  Finirono  col  ritrovarsi  con
Xavier e Sontag, e così le ricerche ripresero, più febbrili e angoscianti
di prima, in quattro direzioni opposte.

Jared si avviò verso la city; non voleva cedere allo scoramento, ma
ogni minuto che passava scavava dentro di lui una voragine. Si infilò
in  ogni  pertugio,  praticabile  oppure  no,  scatastò  macerie,  sfondò a
calci porte e vetrate, rovistò a mani nude in ogni dove, col cuore in
gola. Non era disposto ad arrendersi. Non era pronto per la resa. Non
era progettato per la resa. Andò avanti. Rientrò nella torre esposta a
nord,  passando  dal  retro.  Di  nuovo  sfidò  le  fiamme  cattive,  che
divoravano la buca dell’ascensore; scalò il cumulo dei vetri infranti,
che si era malamente riversato su di un lato della piazza, si spinse sul
limitare esterno delle balaustre di protezione, scavalcando le barriere
di sicurezza e si sporse sulla vertigine impalpabile del vuoto. Non si
dette pace finché non l’ebbe trovata.

Dalla  cima  della  torre  nord  continuavano a  crollare  macerie,  e,
come per incanto, nell’ennesimo sbuffo di polvere si materializzò lei,
la dottoressa Shepard. Sana e salva. Era lì, che ordinava di contare il
numero degli Over–level annientati, piuttosto che i cadaveri. E, con
altrettanta determinazione, ordinava di distruggere quel che rimaneva
dei loro circuiti mentali, poiché ogni microchip identificativo aveva un
localizzatore  satellitare,  che  rimaneva  in  funzione  anche  dopo  lo
spegnimento  della  macchina.  Un  drappello  di  ribelli  realisti  si
affrettava  a  obbedirle  con  solerzia.  Judi  aveva  ordinato  anche  di
radunare i superstiti e di predisporsi per spostare le basi operative in
un’altra  zona  della  città.  Perché  le  macchine–soldato  sarebbero
tornate,  più numerose e agguerrite  di  prima.  E stava ancora  dando
indicazioni,  quando  Jared  le  si  piantò  davanti.  La  dottoressa  non
mostrava alcun segno di  ansia  o preoccupazione.  Non aveva avuto
paura, lei. Né per sé, né per nessun altro. Piuttosto sembrava presa da
una foga feroce; continuava a impartire ordini, a ripetere a chiunque di
sbrigarsi, come se in quella fretta potessero annullarsi tutte le urgenze
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che si affollavano invece dentro di lei. E da molto prima dell’attacco
alla city.

– Dov’è Joshua? – chiese, non appena scorse Jared.
Nemmeno si era accorta, in quel turbinio di orrore, che lui le stava

davanti,  immobile,  e le sorrideva.  E quando finalmente le riuscì  di
vedere quel sorriso, era ormai tardi. Tardi per dissumulare. Tardi per
schernirsi. Tardi per difendersi. A torto o a ragione, giusto o sbagliato
che fosse, lecito oppure no, Jared volle abbracciarla. La strinse a sé,
accostò le sue labbra al suo volto, fin quasi a sfiorarlo, e le disse in un
orecchio:

– Joshua sta bene. Ti sta cercando: ti stavamo cercando tutti.
Judi tirò il fiato.
– Non è finita: lo sai questo, non è vero? – soffiò.
Non le era riuscito di ricambiare né l’abbraccio né il sorriso. 
Jared annuì. Improvvisamente si rattristò. Indietreggiò di qualche

passo.  Improvvisamente  si  sentiva  goffo  e  impacciato,  nelle  sue
inappropriate esternazioni di affetto. E solo.

La dottoressa Shepard sembrava pronta a tornare alle sue mansioni
di “capitano coraggioso”. Prima, però, biascicò qualcosa fra i denti.

– L’ho detto: – mormorò – nella vita ci vuole coraggio.
Fece una brevissima pausa, poi concluse:
– E io non ne ho.
Si era già avviata, quando le parole di Jared le ferirono le orecchie,

costringendola a fermarsi.
– Lo stregone aveva ragione. – mormorò il giovane.
– Cosa? – balbettò Judi, confusa.
Jared estrasse dalla giubba il sassolino rosso, tornò a piantarsi di

fronte  alla dottoressa  Shepard e glielo mostrò tenendolo nel  palmo
della mano.

–  Pietra  amore…  –  spiegò  –  ha  il  potere  di  ricongiungere  le
persone che si amano. 

Le prese delicatamente la mano, e proseguì:
– Tienilo tu. Siete tu e Joshua a dovervi ricongiungere: servirà a

voi, per riuscire a ritrovarvi ancora una volta, oltre quest’inferno.
Il sassolino scivolò nel palmo della dottoressa e vi rotolò un paio di

volte, descrivendo dei piccoli cerchi concentrici.
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Un  fragore  rimbombò  nell’aria:  la  cima  della  seconda  torre
deflagrava  miseramente.  Judi  ebbe  un  fremito.  Ma  poi  riportò  lo
sguardo su Jared.

– Non è finita. – ripeté.
Con un’energia inaspettata afferrò la mano del giovane dal polso,

la trasse a sé e strinse la presa, costringendolo ad aprire il pugno.
–  Non  è  su  di  me  che  si  gioca  questa  partita.  –  soffiò,  e  fece

rotolare il sassolino di nuovo nella mano di Jared.
Poi,  con  un  cenno,  lo  invitò  a  riporlo  nella  giubba.  Si  avviò,

stavolta trascinando Jared dalla stessa mano della pietra amore.
–  Il  futuro  non  è  scritto  nei  sassolini  del  deserto!  –  prese  a

borbottare  –  Il  futuro  è  in  quello  che  farai  nei  prossimi  sessanta
secondi… e nel tempo che impiegherai a capire qual è la cosa migliore
da fare nei prossimi sessanta secondi, per riuscire a non crepare.

Giacché c’era, gridò agli ultimi superstiti di togliersi dal raggio di
caduta delle macerie incandescenti.

– Idioti! – biascicò.
A Jared venne da ridere. 
– Se non credi al potere della pietra amore, perché mi hai detto di

tenerla? – domandò.
–  Ti  servirà.  Potrebbe  venire  un  tempo  nel  quale  sarà  davvero

difficile ritrovarsi, o riconoscersi… e allora ogni indizio sarà utile. Per
te, ma forse anche per me…

LXIX.

A sera, venne il tempo delle confidenze, dell’intimità. Un momento
assolutamente inaspettato. Per tutti. Si erano raccolti quasi per caso
attorno a un piccolo fuoco: Judi si era buttata in un angolo, perché era
stremata, e i ragazzi le si erano seduti attorno,  tutti e quattro: Jared,
Joshua,  Xavier  e  anche  Sontag,  che  normalmente  era  solitario  e
scontroso. Jared e Joshua raccontavano, rubandosi le parole di bocca,
di come erano sfuggiti all’agguato degli Over–level, in cima alla torre
di  rappresentanza;  mentre  Sontag  provava  a  spiegare  come  si  era

210



sentito,  quando  si  era  ritrovato  completamente  solo,  in  cima  al
grattacielo. I ragazzi ridevano di cuore, e Judi credette di scorgere in
quel menage così insolito, in mezzo alle macerie, un piccolo barlume
di grande affetto.

Eppure qualcosa non quadrava.
Mancava  all’appello  il  resto  della  squadriglia,  ma  nessuno

sembrava più farci caso…. 
Joshua  e  Jared  scherzavano  sulla  mira  infallibile  dell’uno  e

dell’altro,  rinfacciandosi  l’occhio  bionico  e  la  “naturale
predisposizione”.  I  loro  sorrisi  rischiaravano  la  notte;  e  in  quel
momento sembrava che non potesse esserci nulla di più rassicurante.
E nulla di più bello. Judi serrò le ginocchia al petto. I ragazzi erano lì,
stretti attorno a lei, come cuccioli attorno alla madre. 

“Madre”… di nuovo questa parola – pensò. 
E intanto ascoltava:  ascoltava quei  racconti  di  lunghe corse  nel

deserto,  di  cunicoli  scavati  nel  sale,  di  cave  di  tufo  abitate  da
misteriosi pigmei, di baracche e di disperati; ascoltava la trepidazione
dei ragazzi nelle loro voci, il battito segreto dei loro cuori… e anche
del suo. Non ci aveva mai fatto caso prima. Al suo cuore.

Eppure qualcosa non quadrava.
Sontag volle sapere la storia della carpa–koi. Non fu facile fargli

afferrare  il  concetto  di   metamorfosi,  e  ancor  meno  il  senso  della
metafora.  Pesci,  precipizi  e  draghi  finirono  col  confondere
definitivamente  le  idee  al  povero  avatar;  ma  la  leggenda  affascinò
tutti. O quasi.

– È un tatuaggio davvero brutto. – borbottò la dottoressa, con una
smorfia, alla fine del racconto.

Ci fu una risata generale.
Eppure qualcosa non quadrava.
La notte si popolava di ombre sempre più cupe: la city crepitava

come una brace lasciata a ribollire sotto la cenere. Gli scheletri  dei
palazzi  si  protendevano verso il  cielo come braccia  disperatamente
avvinghiate  al  nulla.  Ma  i  ragazzi  non  vi  prestavano  attenzione.
Sembravano sereni. Addirittura lieti.

Quando non ci fu più niente da dire, furono gli sguardi a parlare. E
così anche il silenzio si riempì di un calore insolito, che nessuno dei
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ragazzi  aveva  mai  conosciuto,  in  passato,  ma  del  quale  tutti,
stranamente, avevano nostalgia. 

Eppure  qualcosa  non  quadrava.  Sontag  fu  il  primo  a  scuotersi.
Strinse  le  palpebre  e  fissò  lo  sguardo  in  lontananza.  I  suoi  occhi
bionici rilevavano un segnale, nel buio. Jared si volse subito dopo.

– Lo vedi anche tu? – chiese Sontag.
Jared annuì.
Impugnarono le armi.
Ma dal buio sbucò il dottor Gruner, col suo passo indolente e un

sorriso stampato in volto.
– Hans! – esclamò Judi, non senza sorpresa.
Era un po’ perplessa; ma gli si fece comunque incontro.
– Hans, – ripeté – che fine avevi fatto? Dove sono gli uomini della

squadriglia?
Il dottore tagliò corto.
–  Te  l’avevo detto  che  era  un’imboscata!  –  sibilò  –  Dobbiamo

andarcene di qui, Judi.
– Andarcene? E dove?
– Ho  radunato  gli  uomini  nell’ex  agglomerato  industriale:  sono

nella  distilleria  di  ghiaccio  sintetico.  Useremo  il  primo  varco
disponibile: faremo il salto, e torneremo nel sesto livello…

Judi si schernì.
– Il sesto livello?! – protestò – Joshua non può tornare nel sesto

livello!
– E tu non puoi rimanere nel quinto! – ribatté Gruner con forza – Il

regime  ti  ha  individuato.  Verranno  a  prenderti.  Manderanno  altri
Over–level.

– Li abbiamo già neutralizzati, gli Over–level! – ringhiò Sontag,
facendosi largo fra gli altri – Forse  tu non te ne sei accorto, dottore,
perché, come al solito, eri preso dalla tua fretta di squagliartela! Ma
mentre tu ti paravi il culo, noialtri, qui, abbiamo fatto fuori un’intera
squadra!

– Non ti intromettere, Sontag! – lo apostrofò Gruner.
– Sei solo un vigliacco! – ribatté l’avatar, serrando le mascelle.
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–  Tu  sei  una  macchina  da  guerra,  progettata  per  uccidere!  –
proseguì il dottore, in tono sempre più concitato – Solo questo! Sei
fatto per dire sissignore e obbedire!

– Io non sono una macchina! – ribattè Sontag – Io sono dotato di
pensiero  consapevole!  Non  sarò  intelligente,  ma  ho  una  mia
coscienza!

– Bene,  allora  dimostralo.  –  lo  apostrofò la  dottoressa  Shepard,
infilandosi  di  prepotenza  nella  discussione  –  Basta  con  le
provocazioni.

Quindi portò lo sguardo su Gruner: lo fissò negli occhi.
– E la cosa vale per tutti e due. – soggiunse.
Il dottore fece un lungo sospiro.
– Hai ragione, Judi. Mi dispiace. – fece a voce ben spiegata – E, in

ogni caso, non è bene discutere qui, in campo aperto! Vieni al riparo
nel quartiere industriale. Lì potremo decidere con calma il da farsi.

LXX.

Il  quartiere  industriale  aveva  un’aria  spettrale.  I  riflessi  delle
lamiere  vibravano  appena  sotto  la  brezza  cattiva  della  notte  del
deserto.  La  temperatura  scendeva  velocemente  e  il  silenzio  era
attraversato da remoti scricchiolii.

– Ecco, è lì. – indicò Gruner.
E si incamminò deciso verso la porticina laterale di un immenso

capannone, dalle pareti di metallo.
Eppure qualcosa non quadrava.
Judi entrò per prima.
Hans  Gruner  era  scomparso  oltre  la  porticina,  senza  voltarsi.

Dentro,  i  silos  della  raffineria  giacevano  immobili  uno  accanto
all’altro,  come pistoni  di  un immenso motore  in  disuso.  L’aria  era
immobile e il silenzio assoluto.

– Hans? – sussurrò la dottoressa – Hans, dove siete?
Sontag le si fece accanto.
– Qualcosa non mi convince… – disse qualcuno. Forse proprio lui.
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Ma non arrivò a terminare la frase. Un lampo azzurro tagliò in due
l’aria: fulmineo, implacabile, letale. Sontag strabuzzò tanto d’occhi.
Eppure la traiettoria l’aveva intuita! Ma non fece in tempo a scansarsi.
Il proiettile proveniva dall’alto, dalle balconate che circondavano tutto
il  perimetro della raffineria:  lo centrò sulla fronte.  La luce del  suo
pensiero, artificiale o no che fosse, si spense all’istante. La luce dei
suoi  occhi,  no:  crepitò  ancora  per  una  frazione  di  secondo.  Poi
scomparve per sempre.

Judi  urlava  ancora  il  suo  nome,  quando  Jared  la  strattonò,
facendola riparare dietro un parapetto, sotto una delle scalinate.

– È una trappola! – gridò Joshua, ed estrasse il folgoratore.
– Sono sul soppalco: li vedo! – gridò Jared, e aprì il fuoco – Sono

Over–level! Sono tantissimi!
Il  fragore  del  conflitto  a  fuoco  ingoiò  le  loro  voci.  Lampi

psichedelici si stamparono di rimbalzo da una parete all’altra, mentre
le lamiere  ondeggiavano paurosamente ululando.

Ma poi la dottoressa Shepard tornò in sé.
– Andate via. – disse. Aveva parlato con un filo di voce. 
Ci fu un lungo istante di surreale silenzio. O forse non ci fu alcun

silenzio… ma quelle parole arrivarono dritte come siluri nell’animo di
Jared e Joshua.

– Andate via. – ribadì la donna – È me che vogliono.
Sguardi carichi d’angoscia si rincorsero nella penombra metallica

del  nascondiglio.  Gli  occhi  di  Joshua si  riempirono di  lacrime.  Ma
Judi lo ignorò. Si rivolse a Jared. Lo afferrò per il bavero della giubba
e  lo  trasse  a  sé.  Altre  raffiche  laser  si  stamparono sulle  pareti  del
sottoscala, arroventandolo. La trincea non teneva, ed era evidente che
di  lì  a  poco  avrebbe  capitolato,  trascinando  nel  baratro  tutti.  Judi
approfittò dell’istante di concitazione: Joshua e Xavier provavano a
rispondere al fuoco; ma  lei puntò in faccia a Jared uno sguardo fermo.
Sembrava sul punto di minacciarlo, invece gli sussurrò:

– Ricordati del sassolino e dello stregone: ci ritroveremo.
Jared fece cenno di no con il capo, ma lei lo scosse.
–  Noi  ci  ritroveremo!  – insistette  la  dottoressa,  scandendo ogni

parola – Non so quando, né dove, né come. Ma ci ritroveremo.
Di nuovo, lo baciò sulla fronte, e Jared si sentì morire.
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– Sai chi sei e sai cosa devi fare. – concluse la dottoressa – Sei un
avatar–bio,  assemblato  con  cellule  umane.  Sei  il  prodotto  di  un
protocollo  sperimentale  che  non  dovrà  mai  arrivare  nelle  mani  di
mister Osaka. E sei il fratello biologico di Joshua. Giurami sulla tua
vita che proteggerai entrambi: Joshua e il Protocollo J. Giuramelo!!!

L’ultimo sguardo fu per lui, per Joshua: i suoi occhi neri, velati dal
pianto, brillavano nella notte; e la dottoressa Shepard pensò che quel
giovane soldatino aveva il volto di un cherubino.

Chi sa perché aveva pensato proprio a un angelo! In un lampo di
surreale lucidità pensò forse anche all’angelo della morte, al sortilegio
dei sassolini, alla favola di eros e thanathos.

Poi diede un colpo di reni, e uscì allo scoperto.

LXXI.

– Che gran figlio di  puttana! Mi hai  mandato un’intera squadra
delle tue macchine più efficaci per riportarmi all’ovile con la forza.

Judi fece una risatina sarcastica.
– E adesso – consluse – non mi concedi nemmeno l’onore delle

armi!
Mister Osaka distese le gambe. Puntò le mani una sull’altra, dito su

dito, e spinse molleggiando un po’. Sorrise anche lui.
– Sono felice di riaverti qui, Judith. – disse.
La scrivania era quella di sempre. La stessa sulla quale la giovane

ricercatrice  Judith  Shepard aveva  firmato il  suo primo contratto  di
collaborazione a tempo indeterminato con la Osaka Genetics. Secoli
addietro!  L’ufficio  aveva  un  aspetto  severo.  Tutto  era  enorme:
poltrona, tavolo, libreria; al contrario di Mister Osaka, che invece era
piccolo e rincagnato. Eppure incuteva una certa soggezione, il vecchio
geniaccio della tecnologia!

– Sei felice, perché finalmente potrai farmi fuori. – mormorò Judi.
E ingoiò la saliva. 

– Al contrario! – esclamò Mister Osaka – Voglio che tu sappia che
puoi riprendere il tuo posto, qui, alla Osaka Genetics, quando vuoi.
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Anche  domattina.  Il  tuo  ufficio  e  il  tuo  laboratorio  sono  intatti,
esattamente come li avevi lasciati tu. 

Judi ridacchiò.
– Fottiti, vecchio! – biascicò.
Mister Osaka sorrise ancora.
Si alzò dalla poltrona, facendola gemere appena. Si avvicinò a uno

dei finestroni che affacciava sulla metropoli e poi aggiunse, con un
tono calmo, ma odiosamente sicuro:

– Lui verrà qui, Judith. Verrà a cercarti. Come del resto è naturale
che sia: – e le rivolse gli occhi – sei sua madre.

Judi serrò le mascelle.
– Verranno insieme, lui e Jared. – riprese allora il vecchio – Il “tuo”

Joshua e il “mio” Jared. 
– Impossibile! – sibilò la dottoressa.
–  Oh,  –  esclamò Mister  Osaka  con finta  enfasi  –  ti  riferisci  al

vecchio postulato secondo cui solo gli esseri viventi possono compiere
il salto all’indietro, e tornare dai livelli virtuali dell’ultravita alla realtà
contingente!? Mi sottovaluti, Judith! Uno scienziato della mia caratura
non compie errori così grossolani! 

– Tu non sei uno scienziato.
Il vecchio Osaka fece una smorfia. 
–  Può  darsi…  –  borbottò.  Era,  o  appariva,  odiosamente

imperturbabile.
Fece un altro, sottile sorriso e riattaccò:
– Può darsi che io non sia uno scienziato vero, di quelli blasonati e

titolati, come te! Ma, rispetto a te, io ho un dono, Judith. Una piccola
risorsa che tu non hai: la creatività. Forse è perché ho passato anni a
ideare  videogiochi;  ho  inventato  mondi  e  personaggi  fantastici;  ho
regalato loro una dimensione virtuale e ho permesso a chiunque di
condividerla.  Più  democratico  di  così!  Ho  creato  un  universo
parallelo, al quale chiunque poteva accedere gratuitamente, prima del
mio  fatidico,  personale  incontro  con  la  scienza.  E  lì,  mia  cara,  è
cambiato  tutto:  è  cambiata  la  mia  personale  visione  del  mondo,  e
quella di tutti quanti gli altri. 

Con  un  gesto  enfatico,  Mister  Osaka  indicò  il  cielo,  oltre  il
finestrone di cristallo.
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– Magnifico, il cielo stellato, non trovi? – disse.
E poi, senza aspettare una risposta, riattaccò:
– Eppure,  la  maggior parte di  quelle  magnifiche stelle che vedi

splendere nel cielo, non sono altro che cadaveri. Sono morte. Si sono
spente,  migliaia  di  anni  fa,  ma  la  loro  luce  continua  a  viaggiare
nell’universo, e arriva fino a noi, sotto forma di riflesso. Un’illusione
ottica, capisci mia cara? È solo un’illusione ottica. Noi misuriamo la
distanza  fra  il  nostro  pianeta  e  le  stelle  facendo  riferimento  al
principio dello spazio,  ma in realtà è il  tempo a permettere loro di
continuare a brillare, anche dopo la loro morte.

– Questa è la teoria della relatività, e non l’hai inventata tu. – lo
apostrofò seccamente Judi.

– Questo – ribatté il  vecchio, piccato – è il principio che mi ha
permesso  di  sviluppare  la  teoria  dei  coni  spazio–temporali,  che
proietta lo spazio in una dimensione allo stesso tempo, sincronica e
acronica, generando  l’ultrasfera, nella quale, suddivisa in livelli, si è
sviluppata poi l’ultravita! Reale e virtuale coesistono, e sono la stessa
cosa. Basta fornirli delle stesse strutture. E della stessa materia.

– Stai delirando… – sussurrò la dottoressa Shepard.
Si fissarono negli occhi.
– Materia organica. – aggiunse il vecchio Osaka, scandendo ogni

sillaba  –  Il  mio  Jared  non  è  un  avatar.  E  d’altronde  non  gli  hai
confermato tu stessa che lui e Joshua sono fratelli?

–  Hanno  la  stessa  mappatura  genetica…  questo  non  vuol  dire
che…

Mister  Osaka  si  fece  improvvisamente  serio,  nell’apostrofare  la
dottoressa.

– Sono entrambi  in  grado di  fare  il  “salto” all’indietro,  Judi!  –
ringhiò – E sai perché? Perché sono entrambi fatti di materia organica.
Tu  hai  assemblato  il  “tuo”  Joshua  utilizzando  materiale  genetico
umano;  io  ho costruito  il  “mio”  Jared  duplicando artificialmente  il
patrimonio  genetico  che  tu  avevi  campionato.  Cellule  coltivate
artificialmente  in  laboratorio,  ma  comunque  cellule,  capaci  di
ricombinarsi oltre lo sdoppiamento dei coni spazio–temporali: questo
è l’esperimento  che ha dato vita al capolavoro che hai visto in azione
nel quinto livello, e che risponde al nome di Jared. Proprio così: Jared,
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con la  “J”,  in  ottemperanza  al  principio  secondo cui  i  prototipi  di
quella generazione fossero tutti riconoscibili  attraverso l’iniziale del
nome.

– Come hai recuperato i tracciati delle mie campionature?
– Oh, mia cara… è stato più semplice del previsto. È bastato un

volgarissimo tecnico informatico.
Judi ebbe un tuffo al cuore.
–  I  back–up…  –  blaterò  –  Hai  recuperato  i  back  up  dal  mio

computer?
Mister  Osaka  fece  cenno  di  sì  col  capo,  sfoderando  un  ampio

sorriso.
– Figlio di puttana! – biascicò ancora la donna.
– No, io non la prenderei così, cara Judi. 
– Sei un maledetto figlio di puttana! 
– Sei sempre stata la luce delle mie pupille. E questo lo sai bene.

La Osaka Genetics ti deve tanto, e io sono un uomo riconoscente. Non
voglio litigare. Voglio trovare un accordo.

– Tu non sei uno che fa accordi.
– Il  protocollo continuerà a figurare come tuo. Potrai gestirlo in

piena autonomia, se vuoi. E avrai il riconoscimento economico che ti
spetta.  Mi  conosci:  sai  che  so  essere  molto  generoso.  Ma  devi
consegnarmi la formula. 

– Scordatelo.
–  Consegnami  la  formula  del  Protocollo  J,  e  io  avvierò  le

sperimentazioni  in  laboratorio,  su  nuovi  campioni  e  con  nuovi
prototipi,  lasciando  intatti,  vivi  e  vegeti,  e  integri  e  funzionanti,
entrambi i prototipi già esistenti: il tuo e il mio! 

– Visto? Che ti dicevo? Non sei uno che fa accordi.
– In caso contrario, cara dottoressa Shepard, sarà solo questione di

tempo.
– Questo è un ricatto.
– Loro verranno qui  a  cercarti:  Jared e  Joshua,  tutti  e  due.  Per

questo non ti ho concesso “l’onore delle armi”, come tu hai detto. Mi
servi  viva;  e  loro  dovranno  sapere  che  sei  ancora  viva.  Dovranno
uscire allo scoperto, per ritrovarti, e allora io li catturerò. Tutti e due.
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Li dissezionerò, tutti e due, come cavie in un laboratorio, e troverò la
formula da me!

LXXII.

Pietra angelo.
Per un po’ Joshua tenne il sassolino nero sul palmo della mano. Ma

la mano tremava, e lui non riusciva più a frenare il pianto.
La  lunga  corsa  nella  notte  non era  riuscita  a  distruggerlo  tanto

quanto  quell’addio.  Judi  era  uscita  allo  scoperto,  e  le  raffiche  del
fuoco malefico  delle  macchine  assassine  si  erano improvvisamente
interrotte. L’aveva fatto apposta, la dottoressa Shepard, per permettere
ai tre ragazzi  di scappare. Aveva ordinato loro di scappare, e di farlo
subito, senza discutere e senza mai voltarsi indietro. Jared e Xavier
non avevano potuto che ubbidirle. Joshua no. Lui aveva continuato a
guardarla fisso, mentre gli altri due lo trascinavano via a forza: aveva
continuato a guardarla anche quando di lei non rimase che un’ombra,
che si stagliava molle sulla parete metallica della distilleria in disuso.
E quando le sagome possenti e cupe degli Over–level la avvolsero,
stritolandola. E quando il buio della notte cancellò il riverbero infame
dei  mirini  laser  che  la  trafiggevano.  Quando  la  immobilizzarono.
Quando la trascinarono via. Quando non ci fu più nulla da vedere, se
non  gli  incubi  che  la  sua  mente  gli  sollecitava…  Joshua  ancora
guardava!

E adesso aveva davanti la pietra angelo. Avrebbe voluto scagliarla
lontano. Ma non ci riuscì.

Jared  gli  si  accostò.  Gli  sedette  a  fianco.  Era  buio,  e  il  freddo
sferzava la  notte  in  quell’angolo remoto  della  metropoli,  nel  quale
sembrava non ci fosse spazio che per la disperazione. Con un gesto
deciso, Jared prese la mano di Joshua e ne strinse il pugno, con dentro
il sassolino nero. 

– Non avere paura. – gli disse – L’angelo della morte ci insegue
tutti. E questo è un bene. Significa che siamo tutti mortali. E se siamo
tutti mortali, significa che siamo fatti tutti di materia organica. E se
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siamo fatti tutti di materia viva, significa che possiamo tentare il salto
a ritroso, dai livelli dell’ultravita, alla dimensione alfa: la realtà!

Xavier, che ascoltava in silenzio, seduto poco più in là, ebbe un
moto di stupore. O di terrore. Ma non disse niente.

– Torneremo indietro, – concluse Jared – andremo nel mondo degli
umani, nel mondo dei vivi, a riprenderci Judi.

Joshua si passò una mano sulla faccia. 
Ci fu un lungo silenzio.
Il sassolino, stretto nel pugno, iniziava a dolergli; sicché lo ripose

nella tasca del cappotto.
– Dov’è il varco? – chiese. Ed era determinatissimo.
Jared sorrise.
– Non ho più le coordinate. – rispose – Ma so a chi chiedere aiuto.

LXXIII.

Ahmed  fece  il  più  largo  dei  suoi  sorrisi.  Largo  e  luminoso!
Esageratamente luminoso.  Dall’ultima volta che lui  e Jared s’erano
incontrati,  s’era fatto ricostruire i  denti  in oro massiccio, uno dopo
l’altro.

Adesso sorrideva di rado, ma solo per paura che lo accoltellassero
per rubarglieli.

Abbracciò di slancio il possente bio–avatar e si inchinò davanti ai
due umani che erano con lui, e che gli parvero piuttosto malandati.

– Ho bisogno di aiuto, amico mio. – sussurrò Jared.
– Tutto! – ribatté Ahmed – Tutto quello che vuoi! Tu aiutato me, io

ora aiuta te. Che vuoi? Cibo? Armi? Donne? Io tutto! Per te tutto!
La baraccopoli scoppiava sotto il sole torrido del mattino. Ahmed

faceva strada ai suoi ospiti fra  le singolari ali di una singolare folla:
vecchi  rincagnati,  bambini  dagli  arti  esageratamente  corti  e  tozzi,
piccoli  corpi  di  nani,  o  forse  davvero  bambini,  si  assiepavano per
vedere i tre nerboruti ospiti che si infilavano nelle viuzze sempre più
fitte. Un odore acre di fumo impregnava l’aria, che bruciava nell’afa
del mezzogiorno. Gli abitanti del sobborgo spalancavano tanto d’occhi
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alla vista dei folgoratori, che ballonzolavano minacciosi nelle fondine.
Lardose  prostitute,  sedute  su  pile  di  pneumatici  arroventati,
protendevano  le  labbra  verso  il  giovane  Joshua,  invitandolo  ad
accomodarsi  nelle  loro  alcove  di  latta;  piccole  donnette  rincagnate
facevano cenni ammiccanti all’indirizzo di Xavier, che si sforzava di
ignorarle. Nessuna di loro rivolgeva la minima attenzione a Jared: la
sua stentorea bellezza passava del tutto inosservata. Nei sobborghi una
macchina è una macchina. Ma tant’è. Jared non se ne curava. E come
avrebbe mai potuto? Per tutto il tempo di quell’estenuante tragitto fra
le baracche, Ahmed non fece altro che parlare e parlare!  Era un fiume
in piena. Raccontò di essere diventato, nel frattempo, un “ra–mahzuz”;
letteralmente  “rajul  mahzuz”  voleva  dire  “uomo  baciato  dalla
fortuna”; ma nei sobborghi quello del “ra–mahzuz” era un titolo di
merito. Nelle baraccopoli l’uomo “baciato dalla fortuna” era colui che
cambiava il proprio stile di vita in maniera repentina e inspiegabile. I
diseredati  dei  sobborghi  tributavano rispetto e venerazione ai  pochi
eletti  che  dall’oggi  al  domani  cambiavano  fame  e  miseria  con
benessere e agio.  E poco importava se la strada verso la “fortuna”
fosse  stata  conquistata  con  espedienti  poco  ortodossi.    Ciò  che
destava  ammirazione  era  il  cambiamento  di  condizione,  con  tutto
quello che ne derivava.  Nient’altro. Per Ahmed, poi, la “fortuna” era
arrivata in maniera davvero inspiegabile: piovuta dalle mani di Jared.
E sorrise. I denti d’oro baluginarono sotto il sole malvagio del mattino
inoltrato. Xavier e Joshua si scambiarono un’occhiata interrogativa. 

Jared ebbe un  moto di stupore.
– Vorresti dire che… – blaterò.
– Tuoi soldi! – esclamò Ahmed, puntandogli il dito indice su di una

spalla e spingendolo con una inattesa energia – Io fatto denti con soldi
che tu dato me. Guarda qua!

E digrignò una dentatura che non aveva niente da invidiare a una
motozappa. Poi riprese a camminare e a parlare.

–  Denti,  armi  e  cibo,  io  comprato  con  soldi.  E  diventato  “ra–
mahzuz”. 

Svoltarono nell’ennesimo viottolo che, se mai fosse possibile, era
ancora più angusto dei precedenti.  A mano a mano che avanzavano
verso quello che doveva essere il centro della baraccopoli, la rete delle
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viuzze si stringeva e si infittiva. Fra un tetto di lamiera e un altro, i
meschini abitanti delle favelas avevano teso dei teloni impermeabili,
che intrappolavano calore e odori. Implacabilmente.

– Tu però non dice che tu dato me soldi. – ripeteva già da un po’
Ahmed, preoccupato – Gente di qua non capisci. Qua no dare soldi.
Qua solo ruba: qua solo ruba soldi. Capito?

Jared annuì distrattamente. Si guardò attorno; quindi si volse verso
Joshua e Xavier che lo seguivano.

– Questo posto è un labirinto. – gli disse Joshua.
– Già. – confermò Jared.
Si  rivolse  ad  Ahmed  con  uno  scatto  imporvviso,  che  fece

sobbalzare il poveraccio.
–  La  baraccopoli  non  era  così.  –  disse  –  Sembra  cambiata  da

quando ci sono stato l’ultima volta.
Ahmed sorrise ancora, ma stavolta non per mostrare la dentatura

posticcia.
–  Baraccopoli  tutta  cambiata.  –  provò a  spiegare  –  Baraccopoli

adesso ricostruito tutto.
– Che vuol dire? – insistette Jared.
– Macchine soldato venute qui, subito dopo che tu.
– “Macchine soldato”? – ripeté l’altro – Intendi gli Over–level?
– Sì: Over–quelli, sì. Over! Venuti qui. Distrutto tutto.
Jared, Joshua e Xavier si guardarono ancora, interdetti.
– Ma noi – completò Ahmed, con una punta d’orgoglio nella voce

– ricostruito tutto.
– Ricostruito? – fecero gli altri tre, quasi in coro.
Ahmed fece un vistoso cenno di sì con il capo.
– In una notte! – esclamò, agitando nell’aria il dito indice – Io e

mio popolo ricostruito villaggio di baracche in una notte. 
Quindi si  arrestò sui suoi passi.  E (finalmente) smise di parlare.

Erano di fronte a un terrapieno, recintato con lembi di tessuto sudicio
stesi su assi di legno impalati a terra, e coperto da un telone immenso.

Con un gesto, Ahmed li invitò a entrare. Dentro trovarono libri e
topi.  Trasalirono,  non si  sa  per gli  uni  o per  gli  altri.  Enormi  ratti
bianchi  grufolavano  sul  fondo  di  grossi  terrari,  coperti  da  grate  a
maglie fittissime; con le ripugnanti zampette rosa, di tanto in tanto,
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provavano a  scalare  invano il  vetro  liscio  delle  pareti,  in  cerca  di
salvezza. Ma si arrendevano quasi subito e tornavano a sgranocchiare
i semi traslucidi che qualcuno aveva dato loro, non si sa per nutrirli o
per tranquillizzarli. Un vecchio di colore, con una chioma di capelli
bianchissimi, ne teneva uno  in braccio, come fosse un cagnolino da
compagnia e gli grattava con un dito la testa. L’uomo fece un ampio
sorriso e invitò i tre stranieri ad accomodarsi in quella strana alcova.
Non c’erano sedie, solo tappeti, stesi a terra uno accanto all’altro, a
coprire l’intero perimetro di quel luogo inquietante.

Joshua, Jared e Xavier sedettero, uno accanto all’altro.
– Lui – sussurrò allora Ahmed, indicando il  vecchio di colore –

uomo che sa. Tu chiede lui. Lui sa. Lui aiuta.
Il  vecchio  sorrise.  Afferrò  uno  dei  libri,  che  se  ne  stavano

accatastati  alla  meno peggio,  in  un apparente  disordine,  accanto ai
terrari dei topi. Lo aprì. Lesse:

– “Il fascino della conoscenza sarebbe minimo, se sulla sua strada
non dovessimo superare tanta vergogna”.

Ci fu un silenzio. Poi, all’improvviso, Joshua mormorò:
– Friedrich Nietzsche.
Gli  altri  gli  rivolsero  occhiate  stupefatte,  ma  il  vecchio  sorrise

tranquillo.
– “Al di là del bene e del male”. – aggiunse allora Joshua.
Si scambiarono uno sguardo.
– La dottoressa mi aveva detto che l’avresti riconosciuto all’istante.

– mormorò il vecchio – È nei tuoi circuiti mentali. Inserito attraverso
il trattamento KH che ti è stato somministrato. Servirà a ritrovarvi.

Joshua ebbe un fremito.
– E i topi? – domandò – Perché ci sono tutti questi topi?
– Abbiamo chiesto alla dottoressa di riprendere la sperimentazione.
– Abbiamo? Tu e chi?
– Realisti,  dissidenti,  ribelli  di ogni sorta. – quindi il  vecchio si

rivolse a Xavier – Se ci fossero ancora i Ripudiati, avremmo coinvolto
anche loro.  Ci  serve un esercito.  Ci  serve un leader  che ci  aiuti  a
riconquistare la dimensione alfa. Ci serve la dottoressa Shepard.

Jared scattò in piedi.
– Come fai a sapere tutte queste cose? – domandò. Era inquieto.
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Il vecchio mosse qualche passo verso di lui.
– “Ciò che si fa per amore” – recitò a memoria – “lo si fa sempre

al di là del bene e del male”. La dottoressa Shepard mi ha detto che
per metà sei un avatar, ma mi ha anche detto che hai con te la pietra
amore, e questa saprà guidarti.

– Quando te l’avrebbe detto?
Il vecchio avanzò ancora. Fissò Jared negli occhi.
– Tu, proprio tu, – aggiunse – dovrai essere molto coraggioso. È

solo grazie a te, se il game non verrà bannato.
Ahmed, che era rimasto un po’ in disparte, riprese all’improvviso a

parlare.
– Guardie Over: qui, ieri notte. – raccontò – Con donna: dottoressa

ieri notte qui con guardie. Loro cerca varco, dice che distrugge tutto,
se noi non mostra varco. Augustine aiuta. Lui uomo che sa.

Il vecchio posò entrambe le mani sulle spalle di Jared. 
– Tu sai che cosa fare. – gli disse – Lei conta su di te.
Poi si volse a guardare Xavier e Joshua.
– Dovete andare. – concluse – Ahmed vi indicherà la strada. 
L’ultimo dei vicoli del sobborgo si inerpicava su per una fenditura,

nella quale a poco a poco la sabbia cedeva il passo al tufo. In cima al
sentiero, il paesaggio cambiava radicalmente: un altipiano di colore
rossastro  si  stendeva  a  perdita  d’occhio  per  chilometri;  sporadici
cespugli di erbaccia gramigna offrivano riparo a demoniaci scorpioni,
che zampettavano sulla roccia, producendo un ticchettio sinistro.

Ahmed si arrestò accanto a quella che sembrava la bocca di  un
pozzo artesiano e indicò con una mano il cratere.

– Gli Over–level sono passati di qua? – gli chiese Jared.
Xavier e Joshua si scambiarono un’occhiata.
Ahmed fece cenno di no con il capo.
– Guardie Over scappato, in deserto. – disse – Loro no passa da

qua: loro macchina. No uomo.
– E allora chi è passato da qua? – insistette Jared.
–  Dottore.  –  ribatté  prontamente  Ahmed  –  Dottore  con  donna.

Guardie–Over portato qua donna, dottore saltato sfera–umani. Capisci,
amico? Qui passaggio per mondo–alfa. Qui solo umani. Capito?
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LXXIV.

–  Un’intera  equipe  medica  tutta  per  me!  –  esclamò  Judi  –  E
capitanata  da  un  “luminare”  della  caratura  di  Hans  Gruner!  Non
pensavo di meritare tanto!

Due  nerboruti  infermieri  allacciarono  saldamente  delle  cinghie
attorno ai polsi della donna. Un altro le bloccò le gambe.

– Hai fatto un errore, Judi. – mormorò Gruner. E infilò il primo dei
guanti sterili.

– Ne ho fatti parecchi. – ribatté lei, tranquilla.
Le bloccarono la testa e la mascella dentro un gancio infernale,

ricoperto di gomma.
– L’avatar–bio è il futuro della bio–robotica. – proseguì Gruner –

Un miracolo della scienza e della tecnologia; e soprattutto un affare da
milioni  e milioni  di  dollari.  E tu non hai  voluto approfittarne.  Che
sciocca!

Judi fece una smorfia. 
– Mister Osaka avrebbe dovuto continuare a progettare videogiochi

– biascicò fra i denti – e tu a vivisezionare ratti in laboratorio.
–  Grazie  di  cuore,  cara!  –  ribatté  Gruner,  piccato,  e  infilò  il

secondo guanto – Dimentichi, però, che lo sdoppiamento del reale ha
permesso  di  porre  rimedio  alle  principali  piaghe  dell’umanità,
salvando il pianeta dal tracollo!

– Il  tracollo ci  sarà lo stesso! Il  virtuale non esclude il  reale,  e
viceversa!  Il  Regime  non  potrà  nascondere  all’infinito  le  sue
nefandezze,  ipnotizzando  intere  generazioni  con  i  videogiochi!  E  i
deportati,  giù  nell’ultrasfera,  prima  o  poi  troveranno  un  modo  per
allineare i varchi e risalire fino alla dimensione alpha!

–  Deportati?  Non  ci  sono  deportati  nell’ultrasfera!  –  bofonchiò
Gruner,  sfuggendo  alle  occhiate  interdette  dei  paramedici.  Sentì
un’odiosa  sensazione di  calore  risalirgli  dal  collo  fino alle  tempie:
stava arrossendo, e la cosa lo faceva infuriare.

Tuttavia provò a darsi un tono, e aggiunse:
–  Dimentichi  che  l’oltreuomo  non  appartiene  a  entrambe  le

dimensioni!
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– Ma io – sibilò Judi – non sto parlando degli avatar. È l’umanità,
quella vera, ad essere confinata nel virtuale, ormai! E tu lo sai bene,
dottore! 

Un ago le penetrò nel cavo del braccio. Ma lei insistette:
– La vostra piccola oligarchia di scienziati, politici e militari non

rappresenta che una minima parte del genere umano.
Gruner si schernì.
– Sì, ma è la parte che conta! – ribattè. 
Poi dovette voltarsi: finse di armeggiare con inutili arnesi, invece si

asciugò la fronte. Con un colpo secco tirò via il sudore che gli gelava
l’attaccatura dei capelli. Era nervoso.

– Sei un mercenario al soldo di un vecchio pazzo, Gruner!
Le parole di Judi lo raggiunsero alle spalle, affilate come coltelli.

Hans Gruner si volse di scatto. Gli occhi di Judi lo trafissero. Ebbe un
moto di stizza, deglutì un paio di volte, poi le si accostò e le sussurrò
sulla faccia:

– Mister Osaka ha generato l’ultravita; ma tu, Judi, hai progettato e
realizzato esseri  capaci  di  viverci  dentro.  Lui  sarà  pure il  padre  di
questo scempio.  Ma tu ne sei  la madre!  Non puoi  venire  adesso a
darmi lezioni di etica!

E sorrise. Forse sorrise. O forse digrignò i denti. I contorni del suo
viso si facevano piano piano sempre più sfuggenti. 

– Cosa mi state facendo? – chiese la dottoressa Shepard.
– Non preoccuparti. – le rispose Gruner – Facciamo solo un po’ di

pulizia nella tua mente. 
– Pulizia?
– Quando ti sveglierai ti sentirai un’altra, vedrai. Te lo garantisco.
– Che vuoi dire?
– Non ci arrivi da sola? Eppure l’hai progettato tu. 
Ma la voce di Hans Gruner oscillava in un rimbombo sordo. 
Gli arti della dottoressa Shepard si contrassero in una convulsione.
– Attivazione empirica dei centri neuronali… – aggiunse Gruner –

meglio noto come Protocollo KH: il famoso, e tanto temuto, Know
How.  Dimmi  un  po’,  cara  Judi,  a  quanti  poveri,  indifesi  e  inermi
uomini–macchina hai somministrato questa tortura?
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Un  infermiere  applicò  gli  elettrodi  sulle  tempie  della  donna,  li
collegò con un sensore e avviò il processo. Hans Gruner controllò la
reattività delle pupille, e intanto continuava a parlare:

–  Ecco:  stavolta  tocca  a  te.  Avvieremo lo  stesso  procedimento.
Solo, applicato al contrario. Ti renderemo consapevole, Judi… o forse
sarebbe meglio dire Rachel. Ma prima della consapevolezza, dovremo
annullare tutta l’attività neuronale e sinaptica che ha preceduto questo
momento. Detto volgarmente, indurremo una amnesia. Annulleremo i
tuoi ricordi. E poi ricostruiremo per te una nuova identità.

Judi dette un nuovo singulto, poi più nulla. Non era sicura di aver
sentito bene. Non era sicura di aver capito. “Attività neuronale”? Cosa
voleva  dire?  Un  senso  di  spossatezza  le  dilagò  dentro.  Braccia  e
gambe finalmente si rilasciarono.

“Sonno, ecco sì…” – questo pensò.
Bello dormire, pensò. Avevo bisogno di dormire. Non dormivo da

tanto.
Protocollo KH? E cos’è?
Mi sto addormentando. Finalmente mi sto addormentando.
Forse il sogno inizia qui.

LXXV.

Ti sembrerà un sogno, ma non lo è. Ti sembrerà un gioco, ma non
lo è. Non per me, almeno. Ti scrivo queste poche righe oggi… Poi,
non  so.  Il  tempo  non  esiste.  Non  esiste  nel  game;  ma  non  esiste
nemmeno  nella  dimensione  alfa.  E  tu  lo  sai.  Te  l’ha  insegnato  la
filosofia. La filosofia: quella che spiega la realtà più della scienza e
meglio della scienza. Quella che spiega la realtà senza distinzioni fra
reale e virtuale. 

Io oggi so solo una cosa: “ciò che si fa per amore, lo si fa sempre al
di là del bene e del male” (F. Nietzsche). 

È questa l’unica possibile spiegazione. 
Scegli di fare sempre quel che per te è giusto. E ricordati che ogni

tua scelta, giusta o sbagliata, è nei prossimi sessanta secondi.
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LXXVI.

– Maledizione, si sta addormentando!
Sono alla disperazione.
Non ricordo nulla dei protocolli medici, ma so che un paziente in

emorragia  non  dovrebbe  addormentarsi.  Ho  premuto  sul  fianco  di
Jared  anche  l’ultima  delle  maglie  che  indossavo.  Adesso  è  tutta
impregnata di un liquore rosso, che mi disgusta.

E lui, incredibilmente, ancora sorride!
– Dimmi che sto morendo, Judi. – sussurra – Ti prego, dimmi che

sto morendo come muore un essere umano.
“Morire come un essere umano”… che significa?
Non so se l’ho detto, o solo pensato. Ma tant’è.
Joshua rompe gli indugi. Si accosta a Jared. Lo stringe a sé, con

una tenerezza che non so descrivere e di cui io non sarei capace.
–  Stai  morendo,  Jared.  –  gli  dice,  come  per  consolarlo  –  Stai

morendo proprio come un essere umano.
Jared tira un sospiro, che sembra di sollievo.
– Grazie Judi. – mormora.
E di fronte a questo io non so più cosa pensare, né cosa fare, se non

maledire chi  mi  ha tolto da dentro la  possibilità di  capire cosa sta
succedendo. Sono senza fiato. E non riesco nemmeno a concedermi la
consolazione  delle  lacrime.  Sono  allibita.  Sono  sconcertata.  Sono
infuriata.

Joshua mi rivolge un’occhiata.
– Guarda nel cappotto… – mi dice.

LXXVII.

Nella tasca del cappotto c’è un biglietto. Joshua lo estrae e me lo
porge.

“Se ti senti solo è perché il tuo cuore vola così alto, che nessuno
riesce a starti dietro” – leggo. È la mia grafia. La riconosco.
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Riporto lo sguardo sul ragazzo.
Forse ho capito. Non riesco a ricordare, ma forse ho capito.
– Questo biglietto – provo a dire – serviva per riconoscerci? Per

ritrovarci?
Joshua annuisce.
– Come il cappotto?
Annuisce ancora.
Io mi stringo nelle spalle.
– E il sassolino? – chiedo.
– Quello… – sospira Joshua – serviva per capire. Così mi dicesti

tu, poco prima di separarci. È la pietra angelo: l’angelo della morte ci
insegue.

Già,  la  morte  ci  insegue…  forse  Joshua  ha  ragione.  Forse  ho
capito.

–  Dobbiamo nascondere il cadavere! – grugnisce all’improvviso
Jay Santha.

È totalmente privo di tatto, lo sbirro!
Eppure ha ragione.
Jared se n’è andato. Come voleva lui: come un essere umano. Ma

adesso bisogna seppellirlo; e io non ce la faccio.
– E dire… – sussurra Joshua con un filo di voce – che la morte è

una cosa banale, per quelli come noi!
Gli rivolgo uno sguardo interrogativo.
– Nel  game –  spiega il  ragazzino,  dopo un breve sospiro –  si

muore in continuazione. Un avatar lo sa. 
Già, il game. Adesso ho capito. Ho capito tutto.

LXXVIII.

La notte si fa sempre più nera. Il taxi è fermo sul limitare di un
ruscello.  Le luci  spente.  Tutto spento.  Il  freddo è una lama che mi
trapassa da parte a parte. Ma non posso smettere di parlare. Non ora.

– Questo vuol dire che… – borbotto.
Joshua annuisce.
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– Ha voluto morire. – mormora – Morire qui.
– Perché?
– L’unica cosa che distingue un avatar da un essere umano è la

morte, Judi.
C’è un silenzio pieno d’angoscia.
Più in là,  Xavier,  Augustine e Jay Santha stanno officiando una

sepoltura blasfema, sforzandosi  di  non bestemmiare.  Il  corpo senza
vita di Jared pesa come fosse fatto di piombo. Trascinarlo è una fatica
immane. Ma non hanno voluto il nostro aiuto. Dev’essere che anche
loro hanno capito.

– La morte… – ripeto.
– Era la risposta che Jared stava cercando. – sussurra Joshua.
Mi guardo intorno.
Siamo in un bosco, al centro di una vallata: poco più in là, una

lunga striscia di asfalto taglia in due la gola, da un lato e dall’altro
della strada; una fitta boscaglia precipita nel buio sinistro della notte.
La terra è umida e nera, così greve e molle, che si può scavare anche a
mani nude. L’odore è pungente. Jay Santha e Augustine compongono
nella maniera più umana possibile il corpo rigido del bio–avatar: sono
presi  tutti  da un’improvvisa solerzia.  Xavier impugna una pala.  La
prima manciata di terra che cade rovinosamente sul volto ligneo di
Jared li fa rabbrividire. Ma tant’è. Il tempo stringe…

Ci rifletto su, e ripeto:
– Il tempo…
Joshua accenna di sì con il capo.
– È così, – chiedo ancora – sfruttando la profondità del tempo, che

il regime ha potuto ricostruire la storia di Rachel Greco, e attribuirmi
la sua identità?

Joshua annuisce ancora.
– E voi come avete fatto a scoprirlo?
– Non l’abbiamo scoperto noi.
Ho un fremito.
– Lo sbirro? – domando, non senza una manciata di stupore.
Joshua sorride appena.
– Non hai fatto caso all’iniziale del suo nome di battesimo?
Adesso sorridiamo entrambi.
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– Il prototipo numero due… – esclamo, sebbene con un filo di voce
– era lui…

Come  per  incanto,  o  per  una  singolare  coincidenza  del  caso,
proprio in quell’istante Jay Santha sbuca dal  cespuglio.  Si  passa il
dorso di una mano sulla faccia, sotto il naso, sugli occhi; inspira le
poche lacrime che il suo animo brutale gli consente di versare.

Dietro di lui compare Augustine, che consola come può il giovane
Xavier.

La notte è ancora più scura. Ci guardiamo gli uni gli altri.
– E adesso? – chiedo.
C’è un silenzio. Un senso di totale smarrimento mi pervade.
–  Adesso  siamo  tutti  insieme,  dottoressa  Shepard.  –  sussurra  il

vecchio  Augustine,  dopo una lunga  esitazione  –  Dobbiamo tornare
indietro, sfruttare lo scarto spazio–temporale…

– Scarto spazio–temporale? – chiedo.
Non  so  perché  continuo  a  fare  domande.  In  realtà  mi  è  tutto

dannatamente chiaro. È scritto nel biglietto che ho trovato dentro il
libro di Nietzsche: “non è necessario ricordare, basta capire”.

– Nel game il tempo non esiste, Judi. – mormora Joshua, e ancora
mi sorride – Sei stata tu a dirmelo.

Faccio un sorriso anch’io. 
– È vero… – mormoro, sollevando appena Così parlò Zarathustra

– e anche questa è filosofia. Ma non è Nietzsche: è Bergson.
– Bergson? – si stupisce Joshua.
– Bergson era un filosofo, che sosteneva che il tempo è solo una

illusoria  creazione  dell’uomo:  un  modo  di  percepire  la  realtà,  che
facilita la comprensione dei fenomeni naturali per gli esseri umani.

Mi scuoto. La filosofia, già: la mia grande passione.
– Devi pensare a una linea retta, – riprendo – ipotizzando che il

punto di partenza sia il giorno in cui nasci. Poi la retta prosegue in una
direzione, un punto dietro l’altro: un’immagine che metaforicamente
potrebbe  rappresentare  un  giorno  dopo  l’altro,  o  un  anno  dopo
l’altro… e svelare così il dipanarsi della tua vita. O almeno, questa è
la visione che ti viene offerta dalla nostra cultura razionalistica, che
però è fallace.

Joshua strabuzza gli occhi.
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–  Credimi,  ragazzo  mio:  è  assolutamente  fallace!  –  insisto  –
Innanzi  tutto  perché la  vita  non può essere  paragonata  a  una linea
retta, ma piuttosto a un segmento, con un inizio e una fine.

D’istinto,  e  nello  stesso  momento,  entrambi  volgiamo gli  occhi
verso il cespuglio, oltre il quale riposa il corpo del povero Jared.

– E poi – concludo – perché la proiezione geometrica di qualsiasi
elemento che sia dotato di vita non può essere una linea dritta,  ma
piuttosto un cerchio. La vita è un ciclo, Joshua. Il tempo è concentrico.
Torna costantemente su se stesso. Chi ha concepito l’ultravita ha avuto
il  merito  di  sfruttare  questa  straordinaria  intuizione,  sebbene
applicandola a una dimensione “altra”. Per questo, come dici tu,  nel
game conta solo l’hic et nunc.

–  No.  –  obietta  Joshua – Non solo il  “qui  e ora”.  Conta  anche
quello che farai nei prossimi sessanta secondi. E anche queste sono
parole tue.

Ci sorridiamo.
Ho capito tutto.
Questione di scelte.
Per salvare  il  Protocollo J  bisognava solo scegliere.  Scegliere  il

momento giusto per rientrare nella dimensione alfa, in quel “qui ed
ora”,  nel  quale  tutto  scorre.  Cogliere  l’istante  esatto.  Fermarlo.
Arrestare il flusso. Joshua tira un lungo sospiro.

–  Rimane  un  ultimo  tassello.  –  sussurra  –  I  prossimi  sessanta
secondi.

– Quelli del biglietto? – domando.
Ma è una domanda retorica: ricordo a memoria ogni parola di quel

messaggio.
– “Ti sembrerà un sogno, ma non lo è. Ti sembrerà un gioco, ma

non lo è.” È il potere sovversivo della parola. – sussurro.
Ma non c’è più tempo.  Fra i fusti degli alberi della boscaglia, un

riflesso elicoidale si avvolge su se stesso, creando uno strano effetto
ottico.  Sembra un vortice,  che si  avvolge a  spirale,  emanando uno
sbuffo gassoso di colore azzurrino. Più in alto, la cima minacciosa di
una montagna rivela l’ombra sinistra di una fortezza in abbandono.
Improvvisamente  ho  paura.  Chi  è  che  mi  ha  parlato  di  un  borgo
medievale fantasma? E perché?
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– Coraggio, – mi dice qualcuno, forse Xavier – il passaggio non
rimarrà attivo per molto.

Io  esito.  Cos’era  successo  di  terribile,  in  quel  luogo?  Quale
minaccia vi si nascondeva?

– Forza! – esclama Joshua – Il varco non rimarrà aperto per molto.
– Il varco? – chiedo, quasi con stupore – Il varco è qui?
Poi mi fermo. Stavolta mi fermo e basta. Ci ripenso su. Mi viene da

sorridere.
– Il varco… – ripeto.
Mi rivolgo a Joshua, che mi osserva con aria interdetta.
– Hai sentito le mie parole: “il varco è qui”? – ripeto.
– Sì, ho sentito! – taglia corto lui – È  filosofia anche questa?
– No. No, ragazzo mio… – sussurro – Questa è poesia. È un verso

di una poesia, di un poeta che amo moltissimo.
Poesia… la vera forza blasfema che attraversa il tempo e lo spazio,

arrestando l’inesorabile logica distruttiva dell’hic et nunc. Adesso sì
che ho capito. Adesso so che il regime ha perso.
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