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I.

“Non ti preoccupare: se ti senti solo, ¢ perché il tuo cuore vola cosi
alto, che nessuno riesce a starti dietro”.

Cos’¢ questo: un messaggio?

Chi I’ha scritto?

Perché I’ha scritto?

Queste parole hanno turbato le mie notti insonni, per non so quanto
tempo.

Non so come siano arrivate fino a me. So solo che erano per me.

L’ho sempre saputo: erano per me.

Quanti altri messaggi mi hai lasciato?

Come faro a trovarli?

Come potro riconoscerli?

E soprattutto (soprattutto!): tu chi sei?

II.

— Apri gli occhi. Coraggio, apri gli occhi.

Aprire gli occhi... adesso ci provo.

— Torna in te.

Tornare in me. Facile... specie perché in realta non me ne sono mai
andata. Mai. E adesso dovrei tornare. Ma da dove?

— Apri gli occhi, non essere pigra.

Pigra io?

— Non aver paura.

Paura io?

— Fa’ un ultimo sforzo, e apri gli occhi. Torna in te; torna da noi.

Tornare da chi?

— Apri gli occhi...

Chi ¢ che sta parlando?



— E cosciente, e sono sicura che pud sentirmi. Non apre gli occhi
per pigrizia, ma ¢ cosciente.

“Cosciente”... altra bella parola. Non ho mai smesso di essere
cosciente. Anche se avevo gli occhi chiusi. Li tenevo chiusi, ma in
realta non volevo. Era come se mi avessero bendato. Come adesso.

Non so cosa stia succedendo. I1 pensiero non asseconda la volonta.

— Apri gli occhi.

Ci sono cascata di nuovo! Mi sono rimessa a pensare. Pensare —
pensare... non faccio che pensare! E il mio peggior difetto. Il lungo
esercizio del pensiero, alla fine, mi ha logorato. Sono sempre stata
“troppo cerebrale”. Proprio cosi: troppo cerebrale. Chi ¢ che me I’ha
detto? C’era qualcuno che mi diceva sempre cosi: “sei troppo
cerebrale”; ma non ricordo chi.

E come percorrere una strada al buio: so che la strada & quella
giusta, ma non so dove mi stia portando. Non ho piu ricordi, il
problema dev’essere questo. Oppure ne ho cosi tanti, di ricordi, che
adesso non riesco a piu a riordinarli. Non riesco a rimetterli in fila.

Colpa dell’amnesia.

Amnesia: perdita parziale o totale della memoria, dovuta a traumi o
a malattie degenerative del sistema nervoso centrale.

C’¢ qualcuno accanto a me: mi parla lentamente, scandendo ogni
sillaba, come se si stesse rivolgendo a un cerebroleso. E una voce di
donna. Mi spiega cos’¢ ’amnesia. Ma io lo sapevo gia. Mi dice che il
mio disagio ¢ dovuto a un’amnesia.

Interessante, questa storia.

Eppure non riesco a crederci.

E una voce molto pacata, quella che mi parla. Eppure non riesco a
fidarmi.

— Sei stata in coma per quasi sette mesi. E normale che adesso ti
senti un po’ scombussolata.

Il coma, poi... altra assurdita! Non credo davvero di essere stata in
coma.

Piuttosto, devo essere scivolata dentro un videogame. Una specie
di sport estremo. Fluttuavo in un turbine, senza luce e senza gravita.
Una forza silenziosa mi scaraventava da una parte e dall’altra; ogni
tonfo era attutito, come se ogni volta cadessi su una nuvola; la nuvola



si dissolveva, facendomi precipitare di nuovo; e cosi il turbine
continuava ad avvolgersi su se stesso e a inghiottirmi.

Altro che “scombussolata”!

La voce mi dice che perd ’amnesia non ¢ conseguenza del coma.
No. Entrambi sono stati causati da un trauma. La voce parla di
“rimozione dell’edema”.

Edema? Addirittura?

La voce continua con la sua spiegazione, interrompendosi di tanto
in tanto per ripetere quel suo odioso: “coraggio, apri gli occhi! So che
puoi sentirmi!”. Ma — mettiamola cosi — io preferisco tirare le somme
a occhi chiusi. E intanto ascolto: “lesione traumatica con edema nella
regione occipitale, dovuta a incidente stradale”. Chiunque sia, questa
che mi sta a fianco e cerca di ridestare la mia coscienza, ha lo stesso
asettico linguaggio dei rapporti della polizia stradale. O dei manuali di
medicina.

In ogni caso, alla fine ¢ riuscita pit 0 meno a trasmettermi un paio
di informazioni essenziali: deve esserci stato un incidente d’auto, nel
quale probabilmente sono rimasta coinvolta, e ferita. Gravemente
ferita.

Che dire? La storia ¢ interessante. Ma non credo sia la mia.

—E stata una tragedia, in realta.

La voce, ora, ha cambiato tono. Mi parla di mesi di immobilita in
un letto d’ospedale. Nessuna risposta a nessuno stimolo.
Elettroencefalogramma piatto. Puo essere. Ma io avevo percezioni
profonde, percezioni reali! Sensazioni addirittura tangibili! Voli
iperbolici e salti ultradimensionali; fasci di luce azzurrognola che si
incrociavano; lingue di fuoco che si protendevano verso il cielo e dune
avvolte dal buio, mentre il vento fresco della sera spirava da nord e
poi il volto dell’angelo, con le sue ali nere, spiegate nell’ombra.
Dev’essere stato allora: in quell’istante ho perso il controllo della
vettura. Allucinazione, o forse illusione ottica... Sara. Non ho visto
piu la strada: solo la traiettoria dritta del volo, inevitabile. Ali nere che
fendevano il buio, nero anch’esso. Premonizione. Percezione. Chi lo
sa. Eppure 1’angelo c’era.

Guidare nella notte a folle velocita. E una delle cose che amo di
piu. Musica, strada, buio... la mia personale sfida all’ignoto. Il mio



bisogno di liberta. E lo chiamano tragedia! Uno schianto nella notte, il
coma, I’amnesia. Eppure di tragedie io ne ricordo altre. Altri mondi.
Altri volti. Altro che amnesia! Il problema non ¢ 1’assenza di
memoria. Il problema ¢ il non trovare piu i nomi: non so piu dare un
nome a niente e a nessuno. Luoghi, persone... tutto ¢ ormai privo di
identita, nella mia mente, ma non di consistenza. Il coma non ha
cancellato il ricordo dei lampi sul crinale nord, quella volta che Ile
truppe ripiegavano, sotto il fuoco amico. “Disertate! Disertate!”. E una
voce nota, la sento forte e chiara dietro di me. “Non siate cosi ligi al
dovere! — ripete — Non fatevi distruggere, non lasciatevi annientare!”

La sento ancora, quella voce. Forse ¢ dentro di me. Forse ero io a
gridare... ma nessuno riusciva a sentirmi. Come nei sogni.

Capita, alle volte, nei sogni. Tu gridi, ma nessuno ti sente.

Piu spesso, capita negli incubi. E io devo averne avuti, di incubi!

I11.

“Tutto & gia successo. Siamo la coda di luce dell’ultima stella”.

Ermetica, come sempre.

Eppure...

Le stelle continuano a brillare, anche dopo essersi spente. La loro
luce attraversa il buio dell’universo ancora per anni, dopo la loro
morte.

Tutto ¢ gia successo....

Anche questo messaggio ¢ per me?

IV.

Dicono che € normale, nelle mie condizioni.
— Avere degli incubi ¢ normale, in casi come il tuo. — precisa la
voce femminile di poco fa. O di ieri.



Non ho la cognizione del tempo. Poco male: il tempo non esiste. E
tutto contemporaneo. Esiste solo il “qui e adesso”: hic et nunc, in
latino. Addirittura il latino! Chi sa da quale recondito angolo della mia
mente proviene, il latino. Che poi, ¢ strano. Se ho perso la memoria,
come faccio a ricordare il latino?

Vorrei chiederlo alla gentile voce femminile che non so piu da
quanto tempo mi tormenta con le sue assurde chiacchiere. Vorrei
provare a vedere a chi appartiene, la voce; e cosi, dopo averli aperti,
cerco di volgere gli occhi. Ma ¢ uno sforzo immane.

— Non ti affaticare.

Chi sei? Fammi vedere chi sei.

Ma niente. La voce proviene da dietro: dietro di me, dietro il letto
su cui sono distesa. Insomma dietro.

D’altronde i miei occhi sono pieni di altro.

L’immagine dei soldati che fuggono mi perseguita. Il campo di
battaglia ¢ devastato. Ad ogni esplosione, lame di fuoco tagliano in
due il cielo. E loro, i soldati, fuggono... ma ¢ una fuga disperata.

— Non c¢’¢ nessuna guerra, Rachel.

Rachel? Chi ¢ Rachel?

— Nessun campo di battaglia.

E poi ¢’¢ quello 1i, lo vedi? C’¢ un soldato che corre sulla linea
della testa di ponte. Cosi giovane... e con un volto come di porcellana.
Sembra un cherubino. “Diserta! Non lasciarti annientare! Diserta!” —
ma lui non mi sente.

Ho rivisto questa scena migliaia di volte, forse nel sonno.

— E un meccanismo inconscio che la tua mente attiva per
esorcizzare il trauma.

Interessante anche questo. Ma non nuovo. “Inconscio”, “trauma”...
sono termini che conosco. Riemergono dentro di me a mano a mano
che la voce 1i pronuncia. Devo assolutamente riuscire a vedere chi ¢
che mi sta parlando. Cosi torco lo sguardo. Scorgo, con la coda
dell’occhio, un camice bianco. E nemmeno questo mi sorprende. |
camici bianchi mi sono familiari. Da sempre.

— Devi cercare di riposare e di non affaticarti, Rachel. — aggiunge
la voce.



Fuori dal campo visivo. Ecco la chiave di lettura di questo rebus.
La voce misteriosa indossa un camice bianco e si tiene fuori dal mio
campo visivo. Volutamente fuori. Parlarmi, senza che io la possa
vedere: questo ¢ il trucco. E credo anche di sapere perché. O meglio:
so che certi medici si siedono fuori dal campo visivo del paziente, ma
non riesco a ricordare perché.

— Adesso cerca di riposarti, Rachel.

Di nuovo Rachel? E chi sarebbe Rachel? 1o?

Ma io non mi chiamo cosi: il mio nome ¢ un altro. Ne sono sicura.

E sono sicura anche dell’angelo dalle ali nere.

V.

Il capitano Shostar ingoid un paio di volte la saliva, prima di
procedere. Ma poi ordino alle truppe di ripiegare. Non avrebbe mai
smesso di domandarsi perché gli alti comandi ordinassero di ripiegare,
ma ubbidi. Era un soldato, sapeva fare solo questo: ubbidire. Aveva
una mente progettata solo per questo: ubbidire.

Ordino alle truppe di ripiegare e le truppe ripiegarono.

I lampi di fuoco del fronte si spensero, e la notte divenne tutta un
condensarsi di fumo nel cielo nero.

L’intera vallata brulicava di fantasmi silenziosi e neri che
indietreggiavano in fretta, scivolando fra le trincee e i cavalli di frisia.
Ancora una manciata di minuti, e la battaglia sarebbe stata vinta. Ma
no: P’ordine era ripiegare. E i soldati ripiegarono. Gli ordini sono
ordini.

Shostar raggiunse il valico. Un casale di campagna diroccato aveva
fatto da centro di comando, e lui ci aveva vissuto dentro, come si sta
dentro la propria casa, con i propri cari. Lui ci aveva creduto. Entro
con un senso di aspro in bocca: i sottufficiali erano tutti 1i e adesso lo
guardavano. Nessuno fiatava, ma continuavano a guardarlo. E lui non
riusciva a nascondere il senso di aspro in bocca.

— Perché ci fermiamo, capitano? — domando qualcuno.

Aspro — aspro — aspro. Nient’altro.
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Shostar tiro il fiato. Guardo i suoi uomini uno per uno, dritto negli
occhi.

“Perché questi sono gli ordini, ¢ un soldato ¢ questo che fa:
ubbidisce agli ordini”.

Chi sa se gli riusci davvero di pronunciare quelle parole.

Di certo la sua mente fu attraversata dall’input a formulare la
frase—di-riferimento—numero... eccetera. Il codice non lo ricordava.
Forse non 1’avevano programmata poi cosi bene, la sua mente.

C’era un codice per ogni formulazione di linguaggio. Lui ne aveva
dentro un paio di miliardi. Di codici. Eppure non riusci a pronunciare
la frase completa.

— Questi sono gli ordini. — disse.

Nient’altro.

L’aspro in bocca non mollava.

Con gli occhi cerco il militare che aveva parlato: aveva
riconosciuto la voce. Con lui scambid un’occhiata piu intensa. Ma poi
se ne ando senza congedarsi.

VI

L’elicottero sfidava I’altezza in tutta la sua stentorea possanza.

Piloni di grattacieli delineavano un “tetto del mondo” da capogiro;
e li in mezzo, la pista d’approdo per elivoli di ogni sorta brillava di
luci colorate. La citta tutta scintillava di lucine che sembravano
rimbalzare, come le code catarifrangenti dei fuochi d’artificio.

Agenti scelti della Guardia Sanitaria Intergovernativa si disposero
tutt’attorno alla pista. E quando 1’elicottero si appoggio delicatamente,
resistettero ritti in piedi e impettiti alla ventata vorticosa delle sue
pale. Un tale spiegamento di forze non poteva che essere per lui:
Mister Osaka in persona saltd giu dall’elicottero. Era un omino
piccolo e vecchio, con la schiena lievemente incurvata in avanti e
lunghi capelli di un bianco candido, raccolti sulla nuca in una coda. In
testa aveva un cappellino da baseball giallo, e indosso una giacca over
size e pantaloni scuri, anch’essi larghi, troppo larghi per la sua
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corporatura gracile. A guardarlo, sembrava solo un vecchio
rinsecchito.

Eppure le milizie del regime gli tributarono gli onori riservati alle
grandi personalita.

Lui 1i ignoro.

Il generale Hoffmann continud a ripetergli per tutto il tragitto
quanto erano onorati della sua presenza li al Comando Supremo, e che
il lavoro svolto dai Servizi Segreti Intergovernativi era stato
eccellente, e che le novita erano molto positive, e che finalmente si
poteva affermare con certezza di essere a una svolta. Mister Osaka lo
ignoro.

L’ascensore panoramico sprofondo dal roof del grattacielo fino al
trentottesimo piano in una manciata di secondi.

Dietro una porta automatica, in una sala di rappresentanza
attrezzata per i report, fra poltrone girevoli, schermi virtuali e planners
digitali, il detective Jay Santha arrotolava I’ennesima sigaretta.

Il generale Hoffmann lo fulmino con lo sguardo, perché nel vedere
Mister Osaka non era balzato in piedi, né lo aveva salutato come si
deve. Ma Jay Santha non era pratico di convenevoli. E non era tipo da
“incontri di rappresentanza” con gente altolocata. Era fatto per andare
in prima linea, lui, e possibilmente sui fronti difficili, a fare il “lavoro
sporco”. In questo si, era imbattibile.

— Mister Osaka — esclamo il generale Hoffmann — mi permetta di
presentarle il detective Jay Santha. E lui I’agente che ha individuato
quello che probabilmente ¢ il centro operativo, nonché punto
nevralgico, della ribellione.

Jay Santha strizzo la bocca in una smorfia che sembrava un sorriso.

— Ma non ¢ tutto. — prosegui Hoffmann — Svolgendo le sue
indagini, I’agente Santha ha scoperto qualcosa che, secondo il nostro
modesto parere, merita la sua attenzione, Mister Osaka. Per questo ci
siamo permessi di scomodarla.

Con un cenno del capo, I'ufficiale cedette la parola a Jay Santha.

Il detective carambolo su se stesso due o tre volte, in cerca di un
posacenere, che non trovo; sicché mise la sigaretta in bocca e infilo il
guanto virtuale. Uno schermo trasparente, posto in fondo alla sala, si
coloro di azzurro.

12



Dopo aver fatto accomodare Mister Osaka, tutti gli ufficiali si
sedettero.

— Si... in effetti — borbottd Jay Santha; ma si interruppe quasi
subito. La sigaretta, stretta fra le labbra, gli dava fastidio.

Fini col disfarsene consegnandola a uno dei soldati della scorta,
che sgrano tanto d’occhi.

Nel frattempo, sul mega—screen erano gia comparse le prime
immagini. Il detective si affrettdo a commentarle.

— Sono stato inviato in missione nel sesto livello — attacco — per
recuperare un avatar che dava dei problemi.

Con un cenno cambio schermata, e una foto in primo piano si
materializzo sullo schermo virtuale.

— Eccolo qui... — prosegui Santha, ma Mister Osaka lo interruppe.

—E un Theta 6. — affermo il vecchio, con decisione.

Un silenzio, carico di sorpresa, si diffuse fra i presenti.

— In effetti si, signore, — riprese Jay Santha — si tratta di un modello
Theta di sesta generazione.

— Sono macchine che funzionano molto bene — insistette Mister
Osaka — perché avevate deciso di ritirarlo?

Il generale Hoffmann prese un lungo respiro, prima di rispondere.

— La prego, signore, lasci che I’agente Santha le riveli gli esiti della
sua indagine, e capira.

Il detective manovro nel vuoto il guanto e altre immagini virtuali si
materializzarono sullo schermo.

— Eccolo qui: — riprese — quello che si vede in questi spezzoni
video ¢ I’avatar Theta sei in questione, appena immesso in azione nel
sesto livello, con il ruolo di “spia”. Il suo nome di battaglia ¢ Sontag.

— Sontag... — ripeté Mister Osaka.

— Sissignore! — prosegui Jay Santha — Secondo i protocolli di
sperimentazione, l’avatar Sontag avrebbe dovuto intercettare e
segnalare eventuali sovversivi presenti nel sesto livello, cosa per cui
era stato progettato... Ma non appena approdato nell’ultramondo, il
nostro Sontag, invece di iniziare a inviarci rapporti sulla sua missione,
scompare letteralmente nel nulla. La centrale operativa perde il
contatto con lui quasi subito. L’ipotesi piu calzante ¢ che si sia fatto
individuare dai ribelli e che sia stato neutralizzato. Invece no.
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Nemmeno quarantott'ore piu tardi, i rilevatori satellitari riprendono
casualmente il passaggio di truppe non censite in uno dei valichi. E
notte fonda, e le immagini non sono chiarissime, ma...

Santha aggiusto il fuoco e centrd 1’inquadratura sul mega—screen,
quindi riprese a parlare:

— Ma questo qui ha una faccia conosciuta!

Mister Osaka socchiuse appena la bocca.

—E lui... — biascico.

— Esatto! — gli rispose il detective — Proprio lui: Sontag. Lo
immaginavamo morto, ¢ invece eccolo qui, vivo e vegeto, ¢ in
compagnia di un gruppetto di sovversivi.

Il generale Hoffmann spiava le espressioni sul volto di Mister
Osaka.

— A questo punto, signore, — spieg0, accostandosi al vecchio — ho
predisposto il ritiro del Theta 6 Sontag, come si fa sempre per gli
avatar difettosi. E per la missione ho incaricato 1’agente Santha, che ¢
uno specialista per questo genere di cose. Ma poi ¢ emerso dell’altro.

— Gia — esclamo il detective.

Di nuovo distese le dita del guanto e manipolo ulteriormente
I’immagine sullo schermo virtuale, portando in primo piano un volto,
che era sullo sfondo, ¢ quasi completamente avvolto nell’ombra.

Mister Osaka fu attraversato da un brivido. Strizzo i suoi minuscoli
occhi a mandorla, si sporse in avanti e sussurro:

—Judi...

Jay Santha e Hoffmann si scambiarono un’occhiata.

— Immagino lei si riferisca a Judith Shepard. — attacco allora il
detective — La dottoressa Judith Shepard.

Poi, senza aspettare la risposta del vecchio, prosegui:

— E comunque si, le confermo che la donna ritratta in questa foto ¢
lei.

— Judi... — soffid ancora Mister Osaka, ed era come perso nei suoi
pensieri.

— Ho svolto un’indagine sulla dottoressa Shepard. — riprese Jay
Santha — Da quello che mi risulta, sembra si tratti di un vero e proprio
genio! Laurea in medicina, con specializzazione in neuropsichiatria, e,
come se questo non bastasse, laurea con lode in ingegneria genetica. E
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poi, passando dalla carriera universitaria a quella professionale, il
vero salto di qualita: ricercatrice presso la Osaka Genetics; nominata
da lei stesso responsabile unica dei Programmi Epsilon e Theta, per la
progettazione e la realizzazione degli “human avatar”, altrimenti detti
“bio—avatar”. Insomma, sulla carta sembra che la dottoressa Shepard
sia (o sia stata) il pezzo da novanta dei suoi laboratori di genetica
virtuale, mister Osaka. Ma con uno strano destino... da quello che
risulta agli atti, la dottoressa sarebbe misteriosamente scomparsa nel
nulla, all’incirca due anni fa, quand’era praticamente all’apice della
sua carriera.

Jay Santha fece una pausa per riprendere fiato. Poi concluse, in
fretta, e con una punta di sarcasmo nella voce:

— Io perd posso oggi affermare senza ombra di dubbio che la donna
che compare sullo sfondo, in questa foto, ¢ lei.

Mister Osaka si abbandono all’indietro sullo schienale della
poltrona girevole.

— Anche il raffronto digitale conferma che si tratta di lei, signore. —
gli confesso il generale Hoffmann — Siamo rimasti molto sorpresi
anche noi.

11 vecchio lo ignoro.

— Judi... — soffio ancora; e perfino sorrise.

— La mia idea — riprese Jay Santha — & che I’avatar Sontag sia stato
catturato dai ribelli e consegnato alla dottoressa, che ha ri-
programmato la sua mente, trasformandolo in un suo seguace. E cosi
adesso I’avatar ubbidisce a lei, e non piu a noi.

— E dove sono, tutti e due, adesso? — domando Mister Osaka.

Jay Santha fece una smorfia.

— Difficile a dirsi. — blaterd — Da qualche parte nel sesto livello. I
ribelli sono specializzati nel salto dimensionale: passano le barriere in
continuazione, € ogni volta in un punto diverso. Hanno fiancheggiatori
dappertutto. E non sempre fiancheggiatori umani.

— Che intende dire?

— Oh, beh... — cantileno Santha — se la dottoressa Shepard ha
davvero modo di mettere le mani nelle schede sinaptiche degli avatar,
e di manipolarne il sistema razionale—cognitivo, pud gestire il gioco
con estrema facilita.
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11 vecchio si passo una mano sulla fronte.

— Stareste dicendo — sussurrd — che sospettate che la rivolta
nell’ultramondo sia guidata dalla dottoressa Shepard?

Il generale Hoffmann annui.

— E questo il motivo per cui ho richiesto un incontro urgente con
lei, signore. — sospiro.

— Judi ¢ una donna straordinaria, — sospird0 Mister Osaka,
ostentando una singolare calma - dotata di un’intelligenza
straordinaria. E, del resto, la generazione Theta ¢ una sua creatura:
quegli avatar 1i ha progettati lei. Sono il suo capolavoro.

E ancora sorrise.

— Ero sicuro — concluse — che insieme avrebbero fatto qualcosa di
eccezionale, lei e le sue macchine umane.

— Sima... — obiettd Hoffmann — se la dottoressa dovesse trovare il
modo di entrare in contatto con tutti gli avatar di sesta generazione
operativi nei livelli 5 e 6, e manipolare le loro menti, si ritroverebbe a
disporre di un vero e proprio esercito. E di un esercito forte. A quel
punto saremmo tutti in grave pericolo, Mister Osaka.

E, dopo un silenzio prudente, concluse.

— Dobbiamo fermarla.

VII.

— Cosa c’¢ che non va?

Judi ebbe un fremito. Aveva riconosciuto la voce.

I suoi occhi indugiavano da troppo tempo sulle cime lontane delle
montagne. Un tramonto malinconico stava avvolgendo lentamente la
valle. Fra poco il buio avrebbe ingoiato ogni cosa. Ma fino a che
questo non fosse accaduto...

La squadriglia la circondava, tenendosi a rispettosa distanza: come
sempre gli uomini pendevano dalle sue labbra; ma lei era stanca, e non
aveva voglia di parlare. Meno che mai di rispondere a lui, che
sembrava leggerle nel pensiero.
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— Non c’¢ niente che non va, Sontag. — taglio corto, e si rimise in
cammino.

Ma poi levo ancora gli occhi verso ’alto, una, due, tre volte. E tutti
gli altri, a turno, fecero lo stesso.

La guida, Kostantin, le si era messa di fianco, e camminava a passo
spedito, affondando gli scarponi fra i ciottoli. La pietraia scivolava a
strapiombo in una gola che doveva essere stata il letto di un fiume, ma
in tempi remoti. | ribelli realisti avevano scavato nella roccia dei
cunicoli che risalivano verso 1’alto, e scomparivano in misteriose
grotte buie, le cui imboccature orlavano la parete della montagna. Li
chiamavano “valichi”. E quella sera rappresentavano 1’obiettivo, la
meta e la salvezza.

I ciottoli continuavano a franare sotto il passo concitato dei
fuggitivi; alcuni rotolavano fino in fondo al crepaccio, provocando
schiocchi secchi a ogni rimbalzo.

— Non si preoccupi, miss. — borbottd Kostantin. Aveva il fiato
grosso.

— Non sono preoccupata. — ribatte Judi, e di nuovo guardo in alto —
Ma questi valichi sono tutti da dismettere: la vallata ¢ troppo aperta,
qualsiasi satellite puo registrare i nostri passaggi.

— Nessun passaggio ¢ sicuro, ormai. — annui Kostantin — Il Regime
ha mappato ogni livello: tutti i valichi sono stati individuati e posti
sotto sorveglianza militare.

La voce di Hans Gruner irruppe dalle loro spalle.

— E noi come faremo a fare il salto? — esclamo allarmato.

— Sfrutteremo la situazione... — biascico la guida, continuando a
camminare.

— Quale situazione?

Stavolta, per rispondere, Kostantin si fermo ritto sulle sue gambe.
L’intera squadriglia gli si raccolse attorno, ma lui fisso gli occhi su
Judi, solo lei, e soffio in fretta:

— Le fazioni realiste del sesto livello hanno decodificato un
messaggio criptato: oggi alle 21, e per circa una mezz’ora, tutti i fronti
rimarranno sguarniti.

Lo stupore si dipinse sui volti dei fuggiaschi. Ma la guida continuo
a guardare solo Judi. E prosegui:
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— Il Regime ha ordinato il ritiro immediato di tutte le truppe
operanti su tutti i fronti del quinto e del sesto livello.

— Che cosa?! — si sbalordi Hans Gruner. Ma Kostantin continuava a
fissare Judi.

— Ritirano tutti i soldati che hanno combattuto finora. — prosegui —
Pare che I’ordine sia giunto dall’alto. Molto in alto.

— Di che generazione sono? — domando Sontag, allarmato.

— Sesta. — rispose in fretta la guida. E poi, sempre guardando Judi,
ma con un’eco di inattesa dolcezza nella voce, ripeté:

— Sesta generazione Theta, dottoressa Shepard. Mi dispiace.

Judi ebbe un tremito, appena percettibile. A pochi passi da lei,
Sontag centrd un sasso con un calcio, facendolo schizzare giu nel
crepaccio.

— Maledetti! — ringhio. Poi preferi allontanarsi: si era ritrovato gli
occhi di tutti puntati addosso, e questo lo aveva ulteriormente
innervosito.

— E un Theta 6 anche 1ui? — domando la guida, quando Sontag se
ne fu andato.

Il dottor Hans Gruner annui. Judi preferi non rispondere, ma
Gruner annui. Gli avatar genetici erano cosa ben nota anche per lui.
Era stato il piu fido collaboratore della dottoressa Shepard, ai tempi
d’oro della Osaka Genetics, quando sembrava che il mondo dovesse
guarire tutti i suoi mali proiettando nell’ultravita i propri drammi:
guerra, fame, crisi economica, mutamenti climatici, siccita,
surriscaldamento globale... tutto impacchettato in banche dati e
trasferito nella dimensione virtuale. L’oltre-uomo a far fronte alle
malefatte dell’essere umano, quello vero. Per questo era stato
necessario progettare degli avatar che fossero all’altezza della
situazione: robot virtuali che potessero essere pilotati a distanza e
senza sforzo. Macchine che dovevano rispondere a richieste sempre
piu alte, che dovevano essere sempre piu sofisticate, sempre piu
potenti, sempre piul inattaccabili. Sempre piti umane. E a questo punto
era entrata in scena la dottoressa Shepard. Dall’Universita
Transnazionale, un autorevole docente di robotica aveva segnalato a
Mister Osaka in persona la tesi di laurea di una brillante studentessa di
ingegneria genetica, che aveva progettato una formula che permetteva
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di combinare DNA umano con sensori informatici. Mister Osaka era
partito col suo elicottero personale alla volta della sede centrale della
Libera Universita Transnazionale, per assistere alla discussione di
quella tesi. Judith Shepard aveva, allora, ventinove anni; ed era una
delle ragazze piu carine che il vecchio magnate dell’industria robotica
intergovernativa avesse mai visto in tutta la sua vita. Quella sera
stessa, rientrato nel suo ufficio, aveva dato mandato al suo ragioniere
di fiducia perché preparasse per la neolaureata dottoressa un contratto
di collaborazione a tempo indeterminato. La cifra che Mister Osaka
aveva indicato nel contratto era astronomica. Ma Mister Osaka non
sbaglia mai. La sua azienda, che aveva gia progettato, realizzato e
venduto i famosi avatar delle generazioni alpha, beta, gamma e delta,
triplico 1 fatturati, quando furono immessi sul mercato i modelli:
epsilon, zeta, etha. E soprattutto i Theta, il capolavoro della Osaka
Genetics. Le potenze industriali di tutto il mondo avevano fatto
ordinativi per miliardi di dollari. Tutto grazie alla dottoressa Shepard,
agli esiti della sua ricerca sull’oltre—uomo e alle sue magnifiche
creature: gli avatar Theta di sesta generazione.

L’ ultravita si era cosi, a poco a poco, sdoppiata, poi triplicata e
infine decuplicata. Ogni fascia del mondo—parallelo aveva assunto in
s¢ un’area di competenza, nell’ illusione di poter relegare nella
dimensione virtuale tutte le piaghe di un pianeta in disfacimento.

Ciascun territorio di competenza aveva il suo livello, dal primo al
nono. [ passaggi da un livello a un altro erano rigorosamente vietati.
Ma 1 ribelli erano riusciti a violare le cosiddette border—line,
sabotando i1 programmi di sicurezza. L'unico salto che rimaneva
scientificamente impossibile da compiere era quello dall’ultravita alla
vita reale. Nessun avatar avrebbe mai potuto in alcun modo approdare
alla realta. E questo in virtu di un rigidissimo protocollo di sicurezza,
che 1 governi avevano sottoscritto direttamente con la Osaka Genetics,
e trasformato in legge.

I due universi dovevano rimanere nettamente distinti: in contatto
continuo fra di loro, ma distinti. In ciascuno dei livelli virtuali, avatar
sempre piu specializzati avrebbero agito in nome e per conto di
un’umanita che aveva sdoppiato il reale, nel folle tentativo di riuscire
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a dominarlo senza pagare le conseguenze delle sue scelte piu
scellerate.

Nel sesto livello erano stati trasferiti i conflitti; e la Osaka Genetics
aveva fatto affari d’oro, progettando avatar—soldato in grado di
combattere in qualsiasi condizione: macchine semplicemente perfette,
una miscela di forza, coraggio, dedizione e lealta, che li rendeva piu
che umani: i Theta di sesta generazione, appunto. La dottoressa
Shepard li aveva chiamati, non a caso, gli “oltre—uomo”. Aveva
progettato i loro circuiti mentali ispirandosi ai suoi vecchi studi di
filosofia. Forse si era spinta troppo oltre... aveva riflettuto a lungo su
quel “troppo umano”, che aveva reso la Osaka Genetics 1’azienda
numero uno nel mondo e trasformato Mister Osaka in un imperatore.
Eppure era filosofia allo stato puro. Forza del pensiero e amore per la
conoscenza... qualcosa di profondamente umano. Nient’altro.

Il dottor Gruner era il progettista genetico che aveva affiancato
Judith Shepard, quando il lavoro alla Osaka Genetics era diventato
troppo. Ma di filosofia sapeva ben poco. Lui aveva semplicemente
coltivato il DNA sintetico e lo aveva impiantato nei circuiti sinaptici
delle macchine—soldato. Tutto qui. Eppure, adesso, la notizia del ritiro
dei Theta turbava anche lui. Li aveva guardati dentro, quei soldatini
ultra—umani! Aveva armeggiato nei loro cervelli meccanici! Era stato
lui a infondere i primi impulsi elettrici. Li aveva visti svegliarsi, uno
dopo I’altro, ed elaborare dati, e acquisire consapevolezza... Aveva
fatto lui i collaudi. Conosceva le loro straordinarie qualita, e le loro
straordinarie potenzialita. E gli piaceva pensare che parte di quel
“capolavoro” fosse anche merito suo.

— Perché ritirano proprio gli avatar di sesta generazione? — chiese,
con una punta di rammarico nella voce — Sono le macchine migliori
che abbiamo assemblato finora!

Judi tiro un lungo sospiro.

— No. —ribatté — Non secondo la Osaka Genetics, almeno. Secondo
la politica aziendale, i Theta hanno un difetto di fabbricazione, che li
rende addirittura pericolosi.

— Quale? — chiesero in molti.
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VIII.

Il capitano Shostar aveva davanti a sé il suo mind-set esterno, il
dito indice gia pronto a cliccare sull’avvio della connessione, i sensori
con gli elettrodi gia ancorati alle tempie: tutta la sua vita (o forse
sarebbe stato piu corretto dire: tutta la sua “ultravita") era raccolta nei
dati di quella sciocca scatoletta elettronica. E cosi adesso, per amore
di precisione, avrebbe dovuto registrare la “fine—delle—trasmissioni”,
per poi rimettere il mandato e mettersi a disposizione delle autorita
competenti. Il protocollo prevedeva questo. E lui era programmato
per rispettare il protocollo, al cento per cento, con un margine di
errore prossimo allo zero. Il Regime avrebbe deciso cosa fare di lui, e
cosa fare dei dati contenuti nei suoi impulsi neuronali. Lui era tenuto a
consegnare le schede. Nient’altro.

Eppure non gli riusciva di premere il pulsante.

11 display propagava una luce azzurrina, che si rifletteva nei suoi
occhi stralunati. Cosa gli succedeva? Il pulsante lampeggiava: segno
che il mind-set era recettivo, pronto per I’immissione dei dati.
Mancava solo il clic: I’'unico step regolato da un impulso volontario.
Eppure Shostar non riusciva a procedere.

Cosa gli succedeva?

Bussarono alla porta, e lui addirittura diede un balzo.

Frettolosamente si strappo via gli elettrodi dalle tempie e nascose il
piccolo congegno elettronico sotto la giubba, si diede un contegno e
grido:

— Avanti!

11 soldato Joshua gli si pianto davanti, ritto sull’attenti, immobile e
con gli occhi fissi dinnanzi a sé.

Shostar tiro il fiato. Si alzo dal tavolino tarlato al quale sedeva e si
accosto al ragazzo. Lo osservo con particolare attenzione.

— Che cosa vuoi, soldato? — gli chiese in tono minaccioso.

Il giovane inghiotti la saliva; e, sempre tenendo gli occhi fissi
davanti a sé, rispose, in tono fermo:

— lo vado via, signore.

Shostar ebbe un tuffo al cuore.
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— Che cosa?! — ringhio. E si finse sinceramente infuriato. Si sforzo
per sembrarlo.

In realta, qualcosa dentro di lui gli aveva suggerito, fin dal primo
istante, che quel soldatino dall’aspetto mite e remissivo, solerte e
sveglio sul campo di battaglia, ubbidiente e incrollabile nelle missioni,
prima o poi avrebbe detto e fatto una cosa del genere!

— Sei venuto fin qui — gli abbaio sulla faccia — per dirmi che vuoi
disertare?!

— Scegliere, signore. — rispose quello, senza scomporsi.

— Come?

— Ho detto: scegliere. — ribadi il soldato Joshua — Non sto
disertando, signore. Sto scegliendo di non sottostare a un ordine di
ritirata che non ha nessun senso.

— “Scegliere”... — si sbalordi il capitano — Tu non sei programmato
per scegliere! Tu sei programmato per obbedire!!!

— Abbiamo conquistato tutte le teste di ponte, eravamo a un passo
dalla vittoria... e il regime ci ordina la ritirata! Che senso ha tutto
questo, signore?

— Questi sono ordini, soldato! Ordini! E tu sei tenuto a ubbidire
agli ordini!

— Lei sa meglio di me che il regime sta agendo arbitrariamente!

— Che razza di affermazioni fai, soldato! Dovrei deferirti alla Corte
Marziale!

— E che differenza fa?! In ogni caso finird in un laboratorio, fra
meno di dodici ore mi avranno disassemblato, e tutto quello che ho
fatto, in questo lurido periodo di ultravita che mi ¢ toccato, non avra
piu alcun senso!

Shostar sgrano tanto d’occhi.

Le parole, e la disperazione, del soldatino lo stavano turbando.

— Ma sei impazzito? — biascico — Cerchi un senso all’esistere? Cosa
credi di essere, un uomo?

— Non lo so che cosa sono, signore. — fu la risposta — So solo che
ho combattuto, con tutte le mie forze, ho fatto tutto quello che mi ¢
stato detto di fare, senza mai lamentarmi, senza mai arrendermi, senza
mai rifiutarmi, ¢ adesso non mi va di rassegnarmi all’idea di essere
fatto a pezzi.
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Per la prima volta da quando era entrato nella baracca, il soldato
Joshua volse gli occhi, e piantd in faccia al capitano uno sguardo di
fuoco.

— E lei la pensa come me! — aggiunse — [o lo so: ne sono sicuro.

— Finiscila, soldato, stai passando il segno!

Shostar mosse qualche passo nella baracca, quel po’ che gli bastava
a sottrarsi allo sguardo del soldato Joshua, che adesso sembrava
addirittura attraversato da un velo di commozione.

Emozioni? Emozioni li, sul fronte del sesto livello, fra macchine da
guerra spietate come i Theta 6?7 Impossibile!

— Nemmeno lei vuole rassegnarsi a una sorte cosi ingloriosa,
signore! — insistette Joshua — Ne sono sicuro!

— Basta cosi!!!

Tacquero.

11 soldato Joshua si rimise sull’attenti.

— o ho fatto la mia scelta, signore. Vado via. — affermo, con voce
piana, ma decisa — Dovra spararmi addosso, se vuole fermarmi.

IX.

“Se hai la possibilita di scegliere, fallo. E questa la liberta.”
Chi sei?

Perché mi dici queste cose?

E poi... liberta?

Perché mi parli di liberta?

X.

Dev’essere una giornata speciale. Troppe porte si sono aperte
davanti ai miei occhi. Troppi camici bianchi mi si affollano intorno.

Battito cardiaco, riflessi, reattivita della pupilla... sono i controlli
di routine. E anche il laboratorio, sembra quello di sempre. Solo,
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allestito con un po’ piu di cura. C’¢ il solito computer, il solito
schermo virtuale, la solita scacchiera. E ci sono io. Di nuovo io.
Sempre io.

Ma io chi sono?

Mi fanno sedere, come sempre, al tavolo delle analisi. Applicano
elettrodi ovunque, sul mio corpo, € i macchinari iniziano a funzionare.
Sento i soliti beep, quelli di ogni visita, quelli di ogni valutazione
periodica, quelli di sempre. Ma c¢’¢ qualcosa di insolito, attorno a me.

Noto del trambusto. All’improvviso la confusione cresce, come se
stesse arrivando 1’ospite d’onore, la persona che tutti aspettavano. In
effetti, il tavolo dei ricercatori oggi ¢ piu lungo del solito. E al centro
c¢’¢ una poltrona, di quelle che si riservano agli ospiti di riguardo.

I camici bianchi si dispongono su due lati, e lui arriva. L’ospite, la
persona di molto riguardo, ignora i loro saluti e le loro cerimonie, tira
dritto e va a sedersi proprio li, sulla poltrona speciale; proprio di
fronte a me. E cosi riesco finalmente a vederlo. Chiunque sia, tutti
mostrano deferenza e ammirazione nei suoi confronti: eppure non ¢
che un vecchietto, dagli occhi piccoli e allungati. Ha lunghi capelli
bianchi, raccolti sulla nuca in una coda di cavallo, morbidi come uno
sbuffo di ovatta.

Non so perché, ma non riesco a sostenere il suo sguardo.

Adesso tutti 1 medici sono seduti, da un lato e dall’altro del
vecchietto dai tratti orientali. Loro al di 1a e io al di qua di questo
lungo tavolo.

Come sempre, due camici bianchi siedono davanti ai terminali e
avviano il programma: si chiama Theta test, e [’ho fatto cosi tante
volte, che quasi non ho pit bisogno nemmeno guardare lo schermo.

Il medico di turno prende la parola, e anche questa ¢ routine.

— Jared?

— Si, dottore.

— Vedi I’equazione sul monitor?

— Si, dottore.

— Sei in grado di risolverla?

— Si, dottore.

— Vuoi procedere nella risoluzione, per favore?

— Si, dottore.
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Non capiro mai il perché di tanta sorpresa.

Il computer mi fornisce una combinazione di numeri, ¢ il mio
compito € riordinarli secondo un criterio piuttosto elementare, in
modo che I’esito ultimo sia pari allo zero. Loro le chiamano
equazioni. Impiego dai tre ai cinque secondi a risolverle. E tutti si
meravigliano per questo. Di solito me ne fanno risolvere tre, in ordine
di difficolta crescente. lo impiego sempre dai tre ai cinque secondi. E
loro sono sempre piu strabiliati.

Oggi ¢ evidente che tutti aspettano di vedere la reazione del
vecchietto.

L’equazione (come la chiamano loro) ¢ leggermente piu articolata
del solito, ci sono una decina di cifre in piu. Sicché impiego quattro
secondi netti. E alzo lo sguardo sul volto del vecchietto.

Ma lui non appare meravigliato.

Si passa al test successivo: la scacchiera. Anche questo piuttosto
elementare. C’¢ una combinazione di mosse, da fare attraverso delle
pedine, che simboleggiano uno schema di movimento su un piano di
forma quadrata, diviso in assi, secondo un principio geometrico. C’¢
un numero piuttosto limitato di possibilita, per la verita, e io devo
arrivare per primo a far convergere le mosse sulla pedina piu
importante, che i camici bianchi chiamano “il re”. Gioco sempre
contro il computer. E vinco sempre io.

La vittoria si chiama “scacco matto”.

Anche questo test oggi ¢ piu complesso del solito. Oggi gioco
contro due computer, su due scacchiere diverse, ¢
contemporaneamente.

E comunque vinco sempre io.

Tutti si aspettano dal vecchietto giapponese una reazione di
stupore, che pero non arriva.

Io sono pronto a giocare ancora. Anche su tre scacchiere
contemporaneamente. Perd sono nervoso. E questo si avverte. Il beep
degli elettrodi sul petto ¢ piu veloce del solito, e uno dei camici
bianchi segnala questo come un fatto degno di nota. Forse lo €.

Si chiama tachicardia. Ma non ho tempo per badarle.

11 piccolo vecchio mi osserva con insistenza. E questo mi mette a
disagio.
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Improvvisamente si mette a parlare, e tutti, nel laboratorio,
tacciono di colpo. Parla con me. Mi chiama per nome, come se mi
conoscesse da sempre. E mi sorride, perfino! E io non so piu come
tenere sotto controllo la tachicardia.

— Jared? — sussurra.

— Si, signore?

— Sei emozionato?

— Non so rispondere, signore.

— Sai che cos’¢ un’emozione?

— No, signore.

11 vecchio mi si accosta ancora di pit.

— Jared?

— Si, signore?

— Sai chi sono i0?

— No, signore. Immagino una persona di molto riguardo...

Il vecchio ridacchia. Si volge a destra e sinistra, e tutti i camici
bianchi ridacchiano assieme a lui. E io penso che di tutti i test che ho
fatto finora, questo ¢ il piu orribile.

— Jared?

— Si, signore?

— Visto che sei uno che “immagina”, e dunque sai che cosa
significa il verbo “immaginare”, per cui ¢ lecito che io deduca che tu
sei in grado di “immaginare” qualcosa... mi segui, Jared?

— Si, signore.

— Bene, allora Jared, immagina di avere la possibilita di rivolgermi
una domanda, una sola. E, poniamo il caso che io, che, come tu
immagini, sono una persona di molto riguardo, mi impegni
solennemente a risponderti, € a risponderti in piena sincerita, a
quest’unica domanda che tu puoi pormi.

Una brevissima pausa, piena di un silenzio di sasso.

— Che cosa mi chiederesti?

Il beep si fa ancora piu frenetico, e io vorrei strapparmi gli elettrodi
dal petto e fuggire. Non so dove, ma fuggire. Gli occhi del vecchio
sono come due spilli che mi trafiggono. Una domanda? Una sola
domanda?
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Io ne ho decine di domande! Vorrei chiedergli chi ¢ lui, e perché mi
guarda in quel modo. Vorrei chiedergli perché tutti si meravigliano per
il mio straordinario QI, e anche a che serve avere un QI cosi
straordinario, se devo stare chiuso qui dentro. Vorrei chiedergli che
cos’¢ questo posto; chi 1’ha ideato e perché; vorrei sapere chi sono
queste persone sempre cosi indaffarate che mi armeggiano intorno,
che mi studiano, mi curano, mi nutrono, con tanta solerzia e con
nessuna dedizione, come se per loro fossi un preziosissimo oggetto e
nient’altro. Vorrei sapere cos’¢ questa cosa che sento dentro... cosa
sono queste “emozioni”’, come le chiama lui. Vorrei sapere perché
qualche volta il mio cuore batte piu forte e il respiro va piu veloce; e
perché questo sbalordisce i camici bianchi ancor di piu dei risultati del
mio QI... vorrei sapere che cosa sono, o no, meglio: vorrei sapere chi
sono. Questo voglio sapere. Questa ¢ la domanda che vorrei fare: io
chi sono?

Ma quegli occhietti mi fissano in un modo strano. Non so
comprendere quello sguardo. Eppure “immagino” di non potermi
fidare... “immagino”, proprio cosi, perché questo, si, il vecchietto I’ha
indovinato: io sono capace di “immaginare”.

— Una sola domanda, signore?

— Una sola, Jared.

Ho sei miliardi di combinazioni di linguaggio nel cervello, e un
solo pensiero, che mi rimbomba nella testa, in questo momento. Una
sola idea. Un solo ricordo. Una sola parola.

Una sola domanda.

— Cos’¢ la liberta?

XI.

Joshua sbuco nel buio della notte, fuori dal terrapieno, oltre il quale
giacevano i resti dell’ultima battaglia.

Si sentiva ancora il led rosso del mirino laser puntato al centro
della schiena, fra le scapole. Il capitano Shostar... gli era sembrato di
vederlo: pistola alla mano, braccio teso, respiro corto, dito sul

27



grilletto. Di sicuro era scattato in piedi e aveva fatto per inseguirlo.
L’aveva sentito. Gli aveva intimato 1’alt un paio di volte.

Ma poi non aveva sparato.

Questione di scelte.

11 soldatino divoro 1’ultimo lembo di terra, una falcata dietro 1’altra.
Aveva gambe buone. 11 fiato spezzato sembrava reggere ancora, ¢ cosi
accelero il passo: si immerse nel silenzio tetro della vallata e in pochi
istanti scomparve nel fitto della boscaglia.

Shostar torno a sedere al suo tavolaccio di ufficiale da prima linea.
La sedia scricchiolo sotto il suo peso. Ma fu il tonfo secco della
pistola, sulle assi del tavolo, a farlo rabbrividire. Disinnesco il mirino
e fece scattare la sicura. Poi non la tocco piu. Appoggio entrambe le
mani sul tastierino del suo tablet; apri la cartella denominata
“rapporti” e inizio a digitare il resoconto dell’ultimo attacco: morti
accertati, feriti gravi, feriti lievi, dispersi. All’ultima voce aggiunse
una unitd: “soldato Theta 6, nickname identificativo Joshua:
disperso”, digito sulla tastiera. E chiuse il documento.

Questione di scelte.

XII.

L’ultima fenditura nella roccia era il valico prescelto. Era cosi in
alto, che sembrava si potesse stendere un braccio e arrivare a toccare
la cima nera, sull’altro versante della montagna. Era ormai notte
inoltrata, e 1 fuggitivi attendevano il segnale per il passaggio, seduti
sulle pietre. La guida, Kostantin, s’era infilata nella grotta, e aveva
detto agli altri di aspettare.

Tutto era minacciosamente immobile e silenzioso.

Il dottor Gruner e Judi erano poco piu in la, sulla sporgenza piu a
sud. Volgevano entrambi le spalle all’imboccatura del valico e
guardavano in silenzio verso il basso: la valle era diventata un pozzo
sconfinato e nero, dal quale si levavano sinistri ululati di belva.

— Bruttina, ‘sta storia dei Theta 6, non trovi? — mormoro Gruner.

— Bruttina, ma prevedibile. — sospiro Judi.
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Aveva I’aria stanca; solo questo. Stanca.

— Ho bisogno di dormire. — disse infatti subito dopo.

E si appoggio con la schiena alla parete ruvida della roccia. Provo
a non pensare per un po’. Provo a chiudere gli occhi per qualche
istante. Tiro il fiato, e respird a pieni polmoni quell’aria che sapeva di
ruggine ¢ di umido.

Il passo pesante di qualcuno rimbombo nel suo disperato bisogno
di quiete.

— Sontag, che altro c’¢? — disse con un sospiro, prima ancora di
riaprire gli occhi.

Il giovane le si pianto di fronte, ritto sulle sue solide gambe di
macchina—da—guerra progettata per combattere. E per uccidere.

— Quale sarebbe questo “difetto di fabbricazione” per cui la Osaka
Genetics ha deciso di ritirare tutti gli avatar della mia generazione? —
esclamo — Dimmelo!

Judi apri piano gli occhi.

Ma il dottor Gruner fu piu svelto di lei.

— Modera il tono, Sontag! — gli soffio in faccia.

Per un istante parvero fronteggiarsi, come in una sfida. Poi il
giovane accennd un passo indietro.

— Ho bisogno di saperlo! — aggiunse, quasi con disperazione.

E, siccome nessuno gli rispondeva, torndo ad accostarsi alla
dottoressa Shepard, stavolta inginocchiandosi, per arrivare a guardarla
negli occhi.

— Dimmelo... — implord — Dimmi cosa c’¢ che non va in me e in
quelli come me.

Judi attese una manciata di secondi, prima di iniziare a parlare.

— Guardati! — disse poi, sotto voce, ma con fermezza.

E, di fronte allo smarrimento del giovane, insistette:

— Guarda te stesso, osserva le tue reazioni.

— Che vuoi dire?

— Sono anormali.

— Non capisco.

— Sto parlando di emozioni. Sai che cosa sono le emozioni,
Sontag?

—No. Non lo so.
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— Eppure le stai provando. Rabbia, paura, rammarico, dispiacere...
sai cosa sono? No che non lo sai! Eppure le stai provando. Ecco, ¢
questo che non va, in te e in tutti i Theta 6, per la Osaka Genetics.

— Non ti capisco, Judi! — esclamo Sontag.

— Non mi capisci perché non sai che cosa sono le emozioni.

Hans Gruner mosse qualche passo, fino ad accostarsi alla
dottoressa. Poi attacco, fissando Sontag negli occhi:

— Ce n’eravamo accorti gia in fase di sperimentazione... ma siamo
andati avanti lo stesso.

— Vi eravate accorti di cosa?

— La Osaka Genetics — spiego il medico — ci chiese di dotare gli
avatar di sesta generazione di un sistema di autoriparazione: lo scopo
era creare macchine che sapessero rianimarsi in autonomia, in caso di
danneggiamento, durante la battaglia. Una cosa sicuramente utile in
guerra... ma estremamente azzardata sul piano della biogenetica.

— Non capisco...

— Per dotare i Theta 6 di questi meccanismi di autoriparazione,
abbiamo impiantato nei vostri circuiti delle cellule sintetiche che
agiscono come le cellule umane.

— Ovvero?
— Cellule che si rigenerano, laddove necessario e quando
necessario. — spiegd ancora Gruner — Il problema ¢ che a livello di

genetica molecolare non c’¢ differenza fra generazione e ri—
generazione. Una volta avviato il processo, un avatar ¢ in grado di
curare un arto frantumato, cosi come di sopperire alle “mancanze”,
reali o presunte, della sua psiche.

— Basta parlare cosi difficile! — grido Sontag — Non riesco a capire!

Judi aveva chiuso di nuovo gli occhi, e aveva ascoltato in silenzio,
ingoiando a fatica la saliva.

— 11 dottor Gruner — sussurro — sta dicendo che i Theta 6 sono in
grado di generare cellule in autonomia. Qualsiasi tipo di cellula: anche
quelle cerebrali. E queste cellule, che nascono e si sviluppano nella
tua testa, Sontag, agiscono in maniera imprevedibile: producono nuovi
contatti, gettano ponti, I'una verso I’altra, o, se preferisci: sinapsi.
Questo processo, nell’essere umano, da vita al pensiero consapevole.
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— Stai dicendo... — si sbalordi Sontag — che io posso pensare
autonomamente?

Judi annui, con un sorriso. E, sempre senza aprire gli occhi,
aggiunse:

— 11 fatto che tu senta le emozioni ne ¢ la prova tangibile.

Sontag crollo a terra. Era esterrefatto: cercava con gli occhi nel
buio, come se immagini meravigliose gli si stessero parando davanti,
generando il piu fantasmagorico dei sogni.

Ma Gruner lo riportd bruscamente alla realta:

— E per questo che la Osaka Genetics vi ritiene pericolosi. — disse.

— E noi lo siamo? — domando candidamente Sontag.

In quel momento, Kostantin sbuco dalla fessura nella roccia. Aveva
il fiato grosso.

— E il momento! — gridd — Andiamo!

Judi si levo in piedi, senza fretta. Schiuse gli occhi e si ritrovo di
nuovo davanti il volto di Sontag, pieno di una luce nuova.

— Pensiero consapevole... — ripeteva il giovane, sorridendo.

—E ora di andare. — taglio corto lei, senza ricambiare il sorriso. E si
avvio.

XIII.

La notte sembrava non dovesse piu avere fine. Il buio era fitto e
tetro, e il freddo s’era fatto pungente. Joshua fu costretto di nuovo a
fermarsi: le gambe non lo reggevano piu. Si guardo attorno, provando
a raccogliere i pensieri, oltre che il fiato. Finalmente, in lontananza
scorse il riverbero di una luce: non era che un misero lumicino
tremante nella notte. Ma basto a rincuorarlo. Aveva bisogno di luce,
per leggere le coordinate... per assicurarsi di non aver sbagliato
strada...

Con un gesto rapido, infilo le mani nelle tasche della giubba e
rovisto per I’ennesima volta in cerca del pezzetto di carta su cui aveva
trascritto il percorso cifrato della sua fuga di disertore. Non aveva
potuto portare con sé le dotazioni elettroniche: i radio—ripetitori del
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regime lo avrebbero individuato subito. E cosi aveva dovuto
arrangiarsi con mezzi antidiluviani: aveva scritto le coordinate con un
pezzo di carbone su un foglio di carta; il pezzo di carbone 1’aveva
trovato fra i resti dei casolari dati alle flamme, il foglio I’aveva rubato
al capitano Shostar, che disponeva di dotazioni straordinarie, poiché
aveva combattuto anche nel quinto livello, prima di essere trasferito,
per merito, al sesto.

Tutto calcolato al millimetro. Tutto preventivato.

L’unico grosso punto interrogativo riguardava la veridicita delle
informazioni che aveva raccolto.

Le coordinate che aveva trascritto I’avrebbero dovuto portare a uno
dei wvalichi, uno dei quei passaggi virtuali che collegavano
abusivamente un livello dell’ultramondo con un altro. Joshua aveva
carpito quelle informazioni durante 1’interrogatorio di un sovversivo,
che era stato catturato in un’azione di ripiego, e torturato. Doveva
augurarsi che il sovversivo stesse in quel momento effettivamente
confessando. Altrimenti era nei guai.

Ma comunque stessero le cose, la mappa cifrata era 1’unica
speranza di salvezza per lui. E la luce era la priorita assoluta, per
poterci guardare dentro.

Impiego un’altra ora di cammino, fra ombre che si facevano
sempre piu minacciose e fruscii che provocavano una eco sinistra,
prima di arrivare a raggiungere il piccolo faro. Si fermo sul limitare di
una strada asfaltata e si acquatto fra i cespugli: dall’altra parte c’era
una casa, mezzo inghiottita da una vegetazione selvaggia. Eppure il
lumicino brillava imperterrito nella notte, sopra lo stipite di una porta.
Joshua si fece coraggio e si avvicind. Un cane sbuco dal buio e prese
ad abbaiargli contro, facendolo trasalire. Il soldatino abbranco un
bastone e tird colpi feroci, alla cieca. Senti che erano andati a segno,
perché il cane gual e si ritrasse un poco, ma senza smettere di
abbaiare. Il ragazzo si era schiacciato contro il muro, mentre cercava
con gli occhi una via di fuga. Proprio in quell’istante la porta della
catapecchia si apri e comparve un vecchio dalla pelle rugosa, che
respirava a fatica, producendo un sibilo meccanico.

Il vecchio allontano il cane con un cenno e, sempre con un cenno,
invito Joshua ad entrare.
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Dentro, la casa cadeva a pezzi e puzzava di muffa. Ma era calda e
in qualche modo accogliente.

1l soldatino rimase in silenzio, in un angolo accanto alla porta.

— Che ci fai cosi lontano dalla prima linea? — gli domando il
vecchio, accennando alla divisa.

Joshua parve ricordarsi solo in quel momento di essere ancora
vestito come un soldato. Forse per una strana forma di riguardo, o per
imbarazzo, si tolse in fretta il berretto. E quel gesto strappo al vecchio
un accenno di sorriso.

— Vieni — soffio fra un rantolo e 1’altro — non stare sulla porta.

— Ho fame. — sussurro allora il ragazzo.

11 vecchio esplose in una grassa risata catarrosa.

— Hai fame?! — ripeté, esterrefatto.

Si accosto al ragazzo, come per guardarlo meglio.

— Di che generazione sei? — gli chiese.

Joshua abbasso gli occhi.

Il vecchio trasse un sospiro. Si trascino fino alla dispensa e la apri.
Dentro c’erano scorte di cibo che andavano in rovina.

— Ecco, serviti pure! — esclamo.

Poi attraverso la stanza fino a raggiungere una vecchia poltrona
sgangherata. Vi si sedette e, fra un accesso di tosse e un altro,
aggiunse:

— Se hai fame, puoi essere solo un avatar di sesta generazione.
Oppure un uomo.

A sentire quelle parole, Joshua trasali. Ma preferi non rispondere.
Prese dalla dispensa delle gallette liofilizzate, spezzd la parte
ammuffita e addento il resto.

— Grazie. — si limitd a mormorare, agitando la galletta nell’aria,
mentre 1’altro affogava nei rantoli dell’asma.

— Allora ¢ te che cercano. — borbotto ancora il vecchio, quando poté
riprendere fiato — Sono passati di qui, poche ore fa.

— Chi? —si allarmo il ragazzo.

— Truppe speciali, di quelle con i congegni speciali...

— Quali truppe? Parli degli agenti Over—level?

— Quelli! — annui il vecchio.

Poi, senza una ragione precisa, riprese a ridere.

33



— Mangia! Mangia, ragazzo mio! — esclamo ancora — Se davvero
vuoi fare il salto da qui, finirai nel quinto livello... e 1i cibo non ce
n’e.

Joshua ebbe un fremito. Quinto livello: fame. Corretto, penso.
Stavolta non gli riusci di dissimulare la sorpresa. Come faceva quel
vecchio a sapere?

Abbandono le gallette sul tavolo e si avvicino alla poltrona. Intanto
si tastava freneticamente addosso, in cerca del prezioso foglietto con
su la mappa del passaggio segreto. E, quando I’ebbe trovata, la
dispiego sotto gli occhi del vecchio mostrandogli le coordinate.

L’uomo si fece di colpo serio. Osservo con attenzione la mappa e
poi, in tono grave, mormoro:

— Il varco & questo. Ma i ribelli non lo utilizzano piu da diverse
stagioni. Non ci sono piu valichi sicuri, ormai. E poi ci sono gli Over—
level: sono qui per te. Cercano te. Non ti sara facile sfuggirgli.

Ci fu un silenzio, e i due si guardarono negli occhi.

— Chi sei tu? — balbetto Joshua.

Il vecchio sorrise; un rivolo di catarro luccicava nella lanugine
della barba, ai lati della bocca.

— E tu chi sei? — domando di rimando.

Joshua trasse un sospiro.

— Sono un disertore. — confesso alla fine.

Il vecchio emise un mugugno. Poi, senza una ragione precisa,
riprese a ridacchiare.

— No, tu non sei “un” disertore. — sibild — Tu sei “il” disertore.

— Che vuol dire? — balbetto Joshua.

— Nessuno mai, prima di te, aveva disertato. Non lo sapevi?

Il ragazzo fece cenno di no con il capo.

— Ma evidentemente — soggiunse il vecchio — era destino che le
cose cambiassero.

E si alzo di nuovo faticosamente dalla poltrona; si accosto di nuovo
alla dispensa, la apri e vi infilo dentro un braccio. Ne estrasse una
scatola di latta mezza arrugginita, e vi rovistd a lungo dentro. Joshua
lo aveva seguito con lo sguardo. Ma distrattamente. Era impensierito,
confuso.

— Io — provo a dire — non avrei mai immaginato...
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— Immaginare... — ripeté il vecchio — che bella parola!

Dalla scatola di latta estrasse un foglietto di carta, ripiegato piu
volte.

— Questo ¢ per te. — disse, stavolta serio — Ma devi promettermi che
non lo leggerai fino a che non avrai raggiunto il quinto livello.

XIV.

Qualche volta faccio sogni strani.

Come quello di poco fa.

Lui tornava e mi sottoponeva a un altro test.

C’eravamo solo io e lui, e lui mi chiamava “fuoriserie”.

Io gli chiedevo “perché?”, e lui rideva.

Rideva...

Ma c’¢ ben poco da ridere, secondo me.

Ho scoperto molte cose.

Ho scoperto che lui si chiama Mister Osaka e che questo posto si
chiama Osaka Genetics. Ho scoperto che questo posto ¢ un laboratorio
di genetica molecolare e bioinformatica, e che se I’¢ inventato lui:
proprio mister Osaka. Ho scoperto che anch’io sono un’invenzione:
ma un’ invenzione speciale, con qualcosa di speciale dentro. Un
“fuoriserie”, appunto.

E soprattutto ho scoperto che non sono un’invenzione sua.

Forse ¢ per questo che Iui mi odia.

XW.

Oggi ho scoperto una cosa nuova: ho una sorella. Si chiama
Laetitia, e mi ¢ stata accanto per tutto il tempo del coma e del ricovero
in ospedale. O almeno, questo ¢ quello che dicono la dottoressa ¢ le
infermiere. Io non ricordo di aver mai visto la sua faccia prima d’ora.
Ma mi sforzo di sorriderle.
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Sara lei a prendersi cura di me, quando tornero a casa. Perché
questa ¢ la novita delle ultime ore: sto per tornare a casa.

Non sapevo nemmeno di avercela, una casa.

Non ho idea di dove sia, la mia casa. Non ho idea di come sia. Non
so chi I’ha scelta; chi I’ha comprata, chi I’ha pagata. Ma c’¢. E io sto
per farvi ritorno.

La dottoressa Blair ¢ la neuropsichiatra che mi ha in cura, a quanto
mi hanno detto. E la “proprietaria” della voce che mi parlava da
dietro, scandendo le sillabe. E stata lei a seguire il mio caso, dalla sera
del mio arrivo in ospedale e fino a oggi. Sono passati sette mesi. Per
me potrebbe trattarsi di sette ore, o di sette minuti. Ma loro dicono
sette mesi.

La dottoressa mi sorride e io sorrido a lei.

— Sono molto fiera di te, Rachel. — dice.

— Chi ¢ Rachel? [o?

— Hai fatto dei progressi straordinari negli ultimi giorni. — prosegue
la Blair — Merito sicuramente della cura che stiamo facendo; ma
merito anche tuo. La tua forza di volonta ti sta tirando fuori dal tunnel.
E io sono sicura che presto assisteremo a un recupero totale e
definitivo.

— Un recupero totale della memoria? — chiedo.

Chi sa perché, il sorriso sul volto della dottoressa sfiorisce appena;
ma poi torna a balenare, piti luminoso di prima. E una maestra della
dissimulazione, la Blair!

— Un recupero totale — ripete — delle tue facolta mentali, Rachel!

— Quindi anche della memoria. — ribadisco io.

— Tornerai a essere te stessa, non temere! — e ancora sorride.

Insomma, non riesco a ottenere una risposta. Riuscird mai a dire
alla dottoressa che mi ¢ cordialmente antipatica? E soprattutto che
sono sicura, ma proprio sicura, che il mio vero nome non ¢ Rachel?

— Naturalmente dovrai proseguire con la cura, Rachel — mi
raccomanda lei, fissandomi impietosamente negli occhi — e assumere
con scrupolo e precisione tutti i farmaci che ti sono stati prescritti:
questo ¢ molto importante, Rachel, se vogliamo davvero raggiungere
dei risultati ottimali.

Annuisco. Ma ¢ solo per tagliare corto.

36



Non voglio darlo a vedere, ma I’ambulatorio della Blair mi mette a
disagio. Troppo asettico. Troppo ordinato. Troppo “ambulatorio”.

— Tua sorella Laetitia ti stard accanto; per un po’ vivra con te, —
spiega la dottoressa — giusto il tempo di ritrovare i tuoi spazi e di
riavviare le tue attivita: il tuo lavoro, i tuoi hobbies, le tue passioni, e
di riprendere ad avere una normale vita sociale: amici, colleghi...
insomma, la quotidianita, Rachel. Quella che ti sara mancata,
immagino, nei lunghi mesi trascorsi qui, in ospedale.

Annuisco ancora. Ma non sono affatto convinta. Non lo so se
davvero ho avuto una quotidianita. E se adesso la rimpiango. Non so
se ne ho effettivamente bisogno, di quotidianita; né se ho bisogno di
una estranea che dice di essere mia sorella e che mi gira intorno, in
una casa che non so se ¢ la mia casa.

— E poi, Rachel... ci sono gli affetti.

Stavolta il sorriso svanisce sul mio viso. Di colpo.

— Affetti? — ripeto, senza convinzione.

Non so se ho voglia di parlare degli “affetti” con la dottoressa
Blair.

So di averne avuti, di affetti, ¢ di molto forti, anche. Ma non
ricordo altro. E questo mi fa molto male. L’idea di aver amato
qualcuno, senza poter ricordare piu chi, ¢ qualcosa di molto doloroso,
per me. Ma non voglio parlarne con la dottoressa Blair.

— Tua sorella Laetitia: — spiega la neuropsichiatra — siete sempre
state molto legate, nonostante la differenza di eta.

Sara... ma io non ricordo niente. Nemmeno la differenza di eta.

— E poi... — prosegue ancora la strizzacervelli — ci sarebbe Vincent.

— Vincent?

—Si, Rachel: Vincent, tuo marito.

Questa mi fa quasi scoppiare a ridere.

— Io ho un marito?! — esclamo in preda allo stupore.

— Beh, lo avevi... — mormora la dottoressa, con un tono
improvvisamente cauto.

Mi guarda in faccia, come aspettandosi una reazione; ma io sono
ancora in preda allo stupore. E fatico a capire.

— Vorrebbe dire che... ? — blatero.

La Blair annuisce.
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— Era con te, la sera dell’incidente, Rachel. In macchina con te.

—Ed¢... morto?

— Si, lui non ce I’ha fatta. E deceduto nell’impatto.

E cosi adesso scopro di essere anche vedova! E la cosa, invece di
gettarmi nella disperazione, mi provoca un’ilarita folle e insensata. Mi
contengo, solo perché so che la Blair non capirebbe.

E chi mai sara stato, questo misterioso Vincent?

Che domande! Il marito di questa misteriosa Rachel!

E giu risate.

Ho voglia di una birra.

E la prima cosa che fard, quando uscird dall’ospedale: andro a
prendermi una birra fresca.

XVIL.

I livelli dell’ultravita non sono paralleli, come si crede. Sono,
piuttosto, anelli concentrici, che si avvolgono su se stessi all’infinito.
Ogni flusso di energia provoca uno scarto nel tempo e nello spazio, di
millesimi di secondo e millesimi di millimetro. Ma lo scarto c’¢, e
I’oscillazione pure.

E in tutto questo non c’¢ niente di fantascientifico: gli uomini lo
chiamano “effetto farfalla” e lo conoscono da secoli. Un battito d’ali
che produce effetti inattesi dall’altra parte del mondo.

Nell’ultramondo il principio ¢ molto piu semplice: ¢ come se un
milione di farfalle battessero le ali contemporaneamente e
continuamente. E soprattutto: ¢ come se le ali battessero dovunque. La
realta virtuale ¢ un non—luogo: non ¢’¢ un punto di partenza e uno di
arrivo; non c¢’¢ un “di qua” e un “di 1a”. Il battito d’ali produce effetti
a ripetizione; ma qui e ora. Hic et nunc, come dicevano i latini. Non
¢’¢ un altrove. Nell’ultramondo azione e reazione coincidono, senza
soluzione di continuitd. Causa ed effetto si sovrappongono, e
imprimono uno spostamento infinitesimale, ma costante, per tutta la
durata del periodo che li contiene, nell’intervallo che separa un livello
dall’altro. Un essere vivente subisce un’alterazione infinitesimale
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nelle sue componenti vitali regolate dai meccanismi spazio—temporali,
quando compie il salto da un livello a un altro. E come passare
attraverso un campo magnetico: lo shock ¢ immediato e brevissimo. E
i danni limitati.

Eppure la sensazione ¢ orribile, ed ¢ difficile da metabolizzare.

Sontag fu il primo ad affacciarsi sul baratro. L’ oscillazione
dell’ultrasfera, che sembrava pattinare appoggiata nel nulla, gli fiacco
le ginocchia; ma la bocca del valico era esattamente davanti ai suoi
occhi, perfettamente allineata. Il giovane fisso lo sguardo nel fascio di
luce che proveniva dalla botola aperta sul quinto livello; con un colpo
di reni dette una spinta poderosa, e salto. Il resto della squadriglia
rimase a osservarlo, per un po’. Sontag era straordinariamente forte e
non conosceva la paura.

Judi ando per seconda, senza attendere il segnale della guida. Per
lei era questione di istinto. Il risucchio del vuoto la investi con una
ventata gelida, che risaliva dal basso. Lo scarto spazio—temporale era
quasi nullo, nell’istante in cui saltd, ma avverti I’impatto. Il salto
provocava un’alterazione nel sistema neurovegetativo, e lei ne
avvertiva distintamente gli effetti. Quando atterro nel quinto livello, si
senti divorare da un senso di nausea, che la fece crollare a terra. Si
rannicchio in posizione fetale, premendosi le mani sulle tempie.

— Che ti succede? — le domando Sontag.

— Mi scoppia la testa. — biascico. E si strinse ancora di piu su se
stessa.

Gruner arrivo molto dopo. Fu I'ultimo ad attraversare il valico.
Aveva fatto gia due o tre salti, € ne aveva viste di persone sbagliare
I’aggancio e finire risucchiate nel vuoto!

Una morte orribile. Istantanea, ma orribile.

Alla fine salto per disperazione, perch¢ il valico stava perdendo
I’allineamento e 1’orbita parabolica dei due livelli iniziava a sfaldarsi.
La guida gli fece cenno di affrettarsi, e lui chiuse gli occhi e si butto.
Si ritrovo nel nuovo mondo, mentre il valico andava progressivamente
oscurandosi, € non volle nemmeno sapere come c’era arrivato. Vide
Judi raggomitolata a terra, e si precipito da lei. Ma la dottoressa lo
apostrofo:

— Col jet lag me la vedo io. — soffio.
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E gli fece cenno di ritrarsi.

Poco piu in 13, Kostantin, la guida, fremeva.

— Non possiamo rimanere qui! — andava ripetendo — Non si pud
rimanere cosi vicini al valico. E pericoloso! Soprattutto stanotte: ci
sono squadre Over—level dappertutto, per via del ritiro dei Theta 6!
Dobbiamo andarcene!

XVII.

Oggi ¢ il gran giorno. I camici bianchi lo vanno ripetendo da ore,
da quando, questa mattina, sono venuti a prendermi.

Mi hanno portato in un’ala nuova della Osaka Genetics, dove ci
sono laboratori sperimentali di livello piu avanzato, con attrezzature
speciali. E adesso mi preparano per il gran giorno: il “mio” gran
giorno.

Non si tratta di un test come gli altri, questo ¢ subito evidente: il
lavorio dei camici bianchi attorno a me ¢ piu fitto; i presidi medici
sono piu complessi, pit invasivi. Mi hanno bloccato gli arti, braccia e
gambe sono allacciati a una strana poltrona, e c’¢ gia qualcosa che
scivola dal catetere di una flebo fin dentro le mie vene. E di nuovo il
beep accelera il ritmo: gli elettrodi registrano il battito del mio cuore.
Di nuovo tachicardia.

Uno dei camici bianchi mi guarda in faccia e mi dice:

— Tranquillo: in realtd questo € un passaggio obbligato per tutti i
Theta.

Ma sono parole che non capisco. E il beep aumenta ancora.

— Nel tuo caso, ’'unico evento eccezionale — aggiunge il medico,
ma a voce piu bassa — ¢ che Mister Osaka voglia assistervi
personalmente.

Di nuovo, non capisco. Ma quel nome, Mister Osaka, mi rimane
impresso nelle orecchie e nella mente. E il beep aumenta ancora.

Dunque, il piccolo vecchio dai tratti orientali tornera a fissarmi con
quei suoi occhietti crudeli. Mi ritroverd di nuovo faccia a faccia con
lui. Sara di nuovo lui a somministrarmi un test; a scrutarmi dentro, pit
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e meglio dei microfiltri endoscopici, per scoprire chi sa cosa su di me.
E per poi lasciarmi di nuovo senza risposte, in preda al mio
smarrimento.

Dunque, il mio era un sogno premonitore.

Provo a tirare un po’ il fiato. L’attesa ¢ lunga, e il beep rischia di
andare fuori giri, se non riesco a calmarmi un po’. Provo a chiudere
gli occhi, per rilassarmi. Ma ¢ tutto inutile. Quando li riapro, Iui ¢ 1i.
Mister Osaka mi fissa, con estrema attenzione e nessuna umanita.

— Buongiorno... — provo a dire.

E il vecchio ridacchia compiaciuto. Ma non mi risponde.

E indaffarato a controllare i monitor. I camici bianchi gli si
affollano intorno, ognuno con la sua cartella clinica e i suoi dati
catalogati nei clinic—tablet, ognuno ha qualcosa di importante da
dirgli, informazioni indispensabili da comunicargli, ognuno vorrebbe
essere ascoltato per primo, e con maggiore attenzione del precedente.

Mister Osaka sembra non dare loro alcuna importanza. Risponde a
monosillabi, qualche volta (ma raramente) annuisce, fa smorfie di
sufficienza, minimizza, cestina, e riporta sempre lo sguardo su di me.

Alla fine, con un cenno, si fa sistemare una sedia accanto alla mia
orribile poltrona, e ci si siede su.

Nel laboratorio cade un silenzio religioso, rotto solo dal beep
regolare dei macchinari.

—Jared?

— Si, signore?

— Sai cosa stiamo facendo? Sai cosa sta per succedere?

— No, signore.

— Hai paura?

—Non lo so, signore.

— Sai che cos’¢ la paura?

— No, signore.

— Fra poco lo saprai.

Un suo cenno da il via a qualcosa. Qualcosa che non conosco e non
capisco, ma mi fa rabbrividire.

I camici bianchi si mettono al lavoro, tutti assieme
contemporaneamente; ¢ 10 aspetto di sentire dentro di me gli effetti di
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tutto questo. Aspetto con trepidazione, ma non succede niente.
Almeno apparentemente.

All’improvviso Mister Osaka riprende a parlare.

— Jared?

— S, signore.

— Vuoi che ti spieghi cos’¢ questa procedura che stiamo attivando
su di te?

— Si, signore. Grazie, signore.

— In gergo, la chiamiamo KH.

— KH, signore?

— Esatto, “K” sta per know e “H” sta per how. Significa “sapere
come”.

— Non capisco signore.

— Consapevolezza. — esclama allora Mister Osaka — Ti stiamo
rendendo consapevole. Stiamo trasmettendo nei tuoi neuroni un
bagaglio di informazioni, che ti permetteranno di renderti conto di che
cos’¢ I’ambiente in cui vivi, di quali siano le leggi che lo regolano, di
quali siano i meccanismi che permettono la sopravvivenza in esso.
Finita la procedura, tu, Jared “saprai come” sopravvivere.

Sono senza parole. E Mister Osaka sembra divertito dalla mia
reazione.

— Ecco, quella che stai provando adesso si chiama “meraviglia”, o
“stupore”. — ridacchia.

Poi si alza dalla sedia e va a controllare il lavoro dei camici
bianchi, uno per uno. Osserva i monitor, uno per uno, € accenna a un
vistoso e compiaciuto “si” col capo.

— Sta andando tutto bene, Jared. — mi grida da lontano.

Paura... certo che ho paura!

Ho paura di te, vecchio.

“Sapere come™...

“Know how”...

La consapevolezza.

E quello, come se potesse leggermi nel pensiero, riattacca a
parlare, con quella sua vocina limpida, come se fosse un ragazzino
ultracentenario:
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— Il programma KH serve a rendere gli avatar consapevoli, per
poterli poi immettere nel livello al quale sono destinati e renderli
operativi. Adesso capisci quello che dico, vero Jared?

— Credo di si, signore.

— Magnifico! Magnifico! — esulta lui, con un entusiasmo che non
ha nulla a che vedere col personaggio.

Poi, con una fermezza del tutto inattesa, ordina:

— Basta cosi: interrompete il protocollo!

I camici bianchi, tutti contemporaneamente, alzano gli occhi dai
loro macchinari. Le parole del vecchio capo 1li hanno lasciati
esterrefatti.

— Interrompere, signore? — prova a obiettare qualcuno.

— Interrompere si! — ribadisce Mister Osaka — E uscite fuori. Uscite
tutti.

Ci vuole una abbondante manciata di minuti perché il drappello di
medici e paramedici digerisca 1’idea di dover lasciare il laboratorio, e
accetti di ritirarsi in buon ordine altrove. Qualcuno prova a protestare,
ma il vecchio azzittisce tutti, con una fermezza ferina. Vuole rimanere
solo con me. E questo spaventa e disorienta tutti. Soprattutto me.

Da quello che sento mormorare, fra i camici bianchi, che pian
piano guadagnano 1’uscita, di sicuro nessun protocollo KH era mai
stato interrotto a meta, in passato. Di sicuro Mister Osaka non aveva
mai chiesto di rimanere da solo con un avatar, in passato. Ma
d’altronde, Mister Osaka non aveva mai assistito di persona
all’attivazione di un protocollo KH in passato.

Nel turbine dei miei pensieri, piomba un silenzio glaciale, quando
la porta d’ingresso del laboratorio si chiude e mi ritrovo da solo con
lui: il piccolo grande vecchio dai tratti orientali, che ha turbato i miei
sonni.

Mister Osaka torna a sedermisi a fianco.

— La dottoressa Shepard ha fatto davvero un gran lavoro. —
sussurra, dopo un sospiro.

— La dottoressa Shepard? — chiedo — E chi &?

— E il progettista genetico che ha ideato il programma che ci ha
permesso di creare te, Jared. Detto in termini accessibili: ¢ la
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ricercatrice che ha trovato la formula per tradurre un algoritmo in una
mappa genetica completa, rendendo cosi possibile la tua creazione.

Sono di nuovo senza parole. E provo una sensazione di fiato rotto,
all’altezza dello stomaco. Adesso so che si chiama “emozione”. Ed ¢
una cosa cosi forte, che non credo di essere in grado di dominarla.
Posso solo subirla. E non so se questo mi piace.

Ma Mister Osaka continua a parlare, senza curarsi delle mie
reazioni.

— Una donna straordinaria. Un medico straordinario. — prosegue —
E stata lei a progettare le seste generazioni di tutti gli avatar che
abbiamo prodotto alla Osaka Genetics negli ultimi dieci anni. I Theta
sono le macchine migliori che abbiamo mai generato.

— Macchine? — mi permetto di interrompere... forse ho parlato a
sproposito, ma quella parola, “macchine”, mi fa uno strano effetto.

— Macchine, si. — afferma Mister Osaka, ¢ mi punta in faccia uno
sguardo gelido.

— Vorrebbe dire, signore, che io sono una macchina?

Mister Osaka si abbandona di nuovo a un accenno di sorriso.

— No, Jared. — risponde, dopo una brevissima esitazione — Tu no,
non sei una macchina. Ma tutti gli altri Theta si.

—E... com’¢ possibile? Perché gli altri si e io no?

— Tu sei il prototipo di un modello speciale, Jared. O, se preferisci,
un esperimento, che fa parte di un protocollo segreto, che la dottoressa
volle chiamare Protocollo J. J ¢ I’iniziale del suo nome di battesimo. E
anche del tuo.

Il vecchio emise una risatina sardonica. Ma poi riprese, piu spedito
e serio di prima:

— Judith Shepard aveva ideato 1’ Avatar—bio: cosi volle chiamarlo.
“Bios” in una antica lingua vuol dire “vita”. Il Protocollo J ¢ la
formula magica che consente finalmente di creare un avatar vivo!

— Insomma, io sarei vivo?

— Non proprio. — sibild il vecchio, con finto sarcasmo — Per una
sfortunata serie di disguidi, la formula completa del Protocollo non ¢
in mio possesso. Sicché io non ho potuto che applicarlo parzialmente
su di te. Tu non sei stato assemblato, ma “coltivato”, cellula su
cellula, in un laboratorio. Ma per regolare gli accrescimenti, e per

44



aumentare le tue potenzialita, sei stato dotato di circuiti sintetici, che
sono, € rimangono, meccanici.

— Insomma, che cosa sono?

— Non sono io la persona a cui devi rivolgere questa domanda,
Jared. L’unica che puo dirti davvero che cosa sei ¢ la dottoressa
Shepard.

—E dov’¢, adesso?

— Ecco, Jared: & proprio questo il punto.

XVIII.

Il capitano Shostar vomitd un grumo di sangue, e rimase a
guardarlo mentre una piccola pozza rosso scuro si allargava fra le sue
ginocchia. L’ultimo colpo lo aveva letteralmente piegato in due.
Inspird profondamente, ingoid sangue e saliva. Ma continuo a tacere.

Sapeva che gli agenti Over—level non andavano per il sottile. Non
erano macchine sofisticate; erano progettate per essere solo macchine.
Fatte in modo da poter effettuare il salto da un livello a un altro
dell’ultramondo, senza subire le conseguenze delle oscillazioni
spazio—temporali. E con una sola finalita: repressione e recupero.

Non se li era mai ritrovati davanti, prima di quella notte. Ma
quando la porta della sua baracca si era spalancata, cedendo sotto un
calcio bene assestato, il capitano Shostar aveva capito che per lui era
finita.

E aveva capito anche il motivo della visita.

— Dov’¢ il disertore? — aveva ragliato una delle macchine assassine
— Dov’¢ andato?

Era evidente che al comando generale non ’avevano bevuta: il
numero dei dispersi non corrispondeva. Il rapporto di Shostar era stato
subito censurato. Falso in atto intergovernativo: un reato pesantino,
per un ufficiale del regime!

Non restava che rassegnarsi. Era finita.

Cosi all’ennesima domanda aveva risposto dicendo la verita. Nuda
e cruda.
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— E scappato — aveva detto — Non so dove si sia diretto.

Ma agli Over—level non era bastato. E cosi adesso era penosamente
piegato in due, ¢ malediceva se stesso e il suo sangue che usciva
copioso dalla bocca. Malediceva il suo essere un Theta 6, uno che
sceglie.

Ma non rinnegava la scelta. Questo no. E, anzi, segretamente si
augurava che il soldatino Joshua fosse ormai lontano, al riparo dallo
scempio che adesso spettava a lui.

Uno degli Over—level lo afferro dal bavero della giubba e lo rimise
in piedi a forza. Lo colpi in pieno volto con un pugno: Shostar senti un
sinistro scricchiolio  proprio sotto la mascella. Cadde riverso
all’indietro. I suoi occhi si fissarono sul misero soffitto di assi, che
copriva la baracca; cosi scopri di non riuscire piu ad aprire la bocca.
Un dolore lancinante gli trapassava la mandibola da parte a parte.
Maledisse anche questo: il dolore. E insieme, di nuovo, il suo essere
un Theta 6.

Era un meccanismo limitante, il dolore, considerato indispensabile,
per ottenere assoluta obbedienza da parte degli avatar. Una trovata
davvero perversa, pensava Shostar, per la quale c’era da ringraziare il
geniale progettista genetico, che aveva deciso di dotare i Theta di sesta
generazione della sensibilita. E questo solo allo scopo di poterli tenere
sotto controllo. Come se la paura del dolore potesse fermare il potere
della facolta di scegliere.

— Dov’¢ andato? — ringhio ancora 1’Over—level.

Shostar apri la bocca, ma stavolta per ridere. Un fiotto di sangue
sgorg0 in un rigurgito denso.

—lo scel... go... — fece in tempo a mormorare.

Poi non gli riusci piu di deglutire, né di riprendere fiato.

Il respiro era D’altra dotazione speciale degli avatar di sesta
generazione; 1’altro infallibile sistema di sicurezza, progettato ad hoc
per impedire loro di sottrarsi alla loro destinazione, di contravvenire
agli ordini, di prendere iniziative non previste dai protocolli ufficiali o
non in linea con la politica della casa madre.

Prima di dileguarsi nella notte, gli Over—level dettero fuoco al
campo, con tutto cio che vi era dentro. Compresi i soldati.
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XIX.

Judi osservava in silenzio il cielo, sopra di lei. Il respiro le ballava,
pesante, nel petto.

Il dolore alla testa andava lentamente attenuandosi, ma la
sensazione di nausea no.

Roteo appena lo sguardo. Sontag era seduto su una pietra, poco
distante da lei.

Era rimasto solo lui, mitra alla mano, fedele come un cane da
guardia. E altrettanto feroce.

Il resto della squadriglia si era allontanato, guidata dal dottor
Gruner. Kostantin aveva indicato loro la strada, ¢ si era dileguato.

Il quinto livello rivelava tutta la sua desolazione: un deserto di
macerie e immondizia si stendeva a perdita d’occhio. Judi trasse un
sospiro.

Sontag si levo in piedi e le si accosto.

— Stai meglio? — le chiese.

— Perché non sei andato con gli altri?

— Non ti lascio sola.

— Non mi sei di nessun aiuto.

— Questo ¢ quello che credi tu. — ribatte il giovane, piccato.

Torno a sedersi sullo stesso sasso di prima, e riprese a scrutare
I’orizzonte.

— Kostantin dice che ci sono pattuglie di Over—level a ogni valico.
—riprese — Cercano i Theta 6.

— Per questo dico che non mi sei di nessun aiuto. — gli rispose Judi,
tirandosi faticosamente su.

Si guardarono.

— Che intendi dire? — biascico Sontag.

— Questo ¢ il quinto livello, ragazzo mio: — sospird Judi — ¢ quella
fetta di ultramondo che i governi hanno destinato alla “soluzione” del
problema della fame e della poverta. Qui ¢’¢ molta pit umanita che
altrove: emarginati, derelitti, diseredati di ogni sorta... sono stati tutti
confinati qui. Con buona pace del regime. Di soggetti come te non se
ne incontrano molti, da queste parti: sei riconoscibile, soprattutto agli
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occhi di un Over—level. Quelli, poi... sono dotati di un congegno di
individuazione di radiofrequenze non genetiche.

— Che vuol dire?

— Captano le onde magnetiche che il tuo cervello produce. E le
catalogano come artificiali.

— Il mio cervello ¢ fatto con cellule umane! — protesto il ragazzo —
Sei stata tu a dirmelo!

— II tuo cervello ¢ stato prodotto in un laboratorio, attraverso la
combinazione di circuiti artificiali con cellule sintetiche. Abbiamo
solo copiato la mappatura del genoma umano. Quello che hai nel
cranio ¢ un cervello bionico, non un organo vero. E gli impulsi
elettromagnetici che emana non sono umani, ma meccanici.

Sontag scatto in piedi.

— Insomma, adesso dici che sono una macchina! — ringhid — E
allora quella storia della volonta, e del pensiero consapevole? Mi hai
ingannato?

Judi si levo anche lei faticosamente in piedi.

— Si, ti ho ingannato, Sontag. — blaterd, quando arrivo a guardarlo
in faccia — Ti ho ingannato nel momento stesso in cui ti ho
progettato... e nel momento in cui ho consegnato il progetto alla
Osaka Genetics. Ti ho ingannato nel momento in cui ho lasciato che
degli ingegneri genetici ti assemblassero e che una equipe medica ti
infondesse una finta coscienza, attraverso il protocollo KH. Ti ho
ingannato quando ho incassato la mia bella parcella a sei zeri. Ti ho
ingannato, e ti inganno, ogni volta che ti guardo, ogni volta che ti
rivolgo la parola, ogni volta che ti do un ordine, e tu mi ubbidisci! E
tutto un inganno, Sontag! Tu sei un errore: tu, e tutti gli avatar di sesta
generazione, siete un errore. Per questo non ha senso che tu rischi la
vita per me.

Lo fisso negli occhi.

— lo ho progettato organismi semiumani — prosegui — perché
credevo di essere brava in questo. Mi gratificava ’idea di riuscire a
mettere insieme cellule e circuiti, e a farne qualcosa di vivo: qualcosa
che si muoveva, parlava, agiva autonomamente. Pensavo di essere un
genio, per questo! E cosi non mi sono preoccupata di nient’altro. Non
mi sono posta nessun limite. Nessuno scrupolo. Mi hanno chiesto di
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assemblare una generazione di schiavi semiumani, che potessero
popolare 1’ultravita per assorbire le brutture dell’'umanita, quella vera.
E io I’ho fatto. Capisci, Sontag? L’ho fatto...

Senza una ragione precisa, Judi afferro il giovane per i capelli e lo
strattono, fino a farlo cadere a terra.

— Guarda! — gli disse, con improvvisa fermezza — Guardati intorno!
Che cosa vedi?

E, di fronte all’esitazione dell’altro, grido ancora:

— Che cosa vedi?!

— 11 deserto. — rispose Sontag con un filo di voce.

— Esatto, il deserto! Questo ¢ I’ultramondo: questo € quel paradiso
virtuale, che fu presentato come la terra promessa. Il regime ha
confinato qui tutto cid che nella dimensione reale costituiva un
problema, promettendo risorse e soluzioni! Beh, guardati intorno.
Cosa vedi? Orde di esseri umani hanno compiuto il salto nell’ultravita,
senza sapere che si trattava di un viaggio di sola andata verso un
confino dal quale non avrebbero piu fatto ritorno! E per contenere
questo esodo di disperati, siete stati creati voi: gli avatar. Voi siete dei
surrogati dell’'umanita, Sontag, privati di ogni autonomia e dignita, e
sbattuti quaggiu a difesa dei limiti di livello. A questo servite,
nient’altro. Era questo lo scopo. E io... io lo sapevo, e li ho lasciati
fare! Io sapevo e sono stata complice dello scempio! E adesso
guarda...

Uno sbuffo di sabbia giallognola si sollevo, spinta da chi sa quale
folata di vento, in fondo a una vallata giallo ocra, orlata di mura
sbrecciate e carcasse di baracche polverose. Da un lato sorgeva un
sole malaticcio, che stendeva ombre sinistre fra i rottami. Gli scheletri
dei vecchi ponteggi di metallo si intrecciavano in alto, come rami
secchi di antichi rampicanti. Lunghe lingue di asfalto, attraversate da
terrificanti crepe, si stendevano 1a dove un tempo dovevano esserci
state strade trafficate.

Senza una ragione precisa, Sontag senti che i suoi occhi si
riempivano di lacrime.

— Non mi importa. — sussurro, serrando i denti.

Con uno scatto si divincolo dalla presa e si rimise in piedi.
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— Io sono qui, adesso. — prosegui — E sono qui per combattere: sono
nato per questo... tu mi hai progettato per questo: per combattere, per
lottare. Ed ¢ questo che faro: lotterd, fino all’ultimo giorno, fino
all’ultimo minuto. Non ¢ vero che sono uno schiavo. Non ¢ vero che
non ho dignita. o scelgo, Judi. Ho scelto di seguire te, e di combattere
questa assurda guerra, qui, ¢ non altrove! Ho scelto di combattere a
fianco a te, ¢ non contro di te! E se il campo di battaglia ¢
I’ultramondo, beh allora diamoci da fare!

Erano uno di fronte all’altra e si guardavano negli occhi.

Judi accenno di si con il capo.

Il terreno, sotto i loro piedi, oscilld appena. In lontananza un
turbinio nell’aria produceva un’ombra scura e, per il momento,
indistinta.

— 1l valico si sta riaprendo. — mormoro in fretta Sontag — Dobbiamo
andarcene.

Si passd una mano sulla faccia, come per scacciare via i pensieri, o
forse per asciugare velocemente le lacrime. Poi afferro il mitra con
energia e si avvio.

— Vieni: — soffio nell’orecchio di Judi — la strada ¢ quella.

Aveva indicato una direzione che non sembrava in alcun modo
differente da tutte quante le altre. Deserto di rottami e ancora deserto
di rottami. Ma, almeno, lontano dal valico.

XX.

Joshua si guardo attorno, con aria smarrita.

Un misero paesello se ne stava abbarbicato su un costone di roccia
a strapiombo su un crepaccio. Grosse mura sbrecciate, invase dai rovi,
si ergevano su di un lato piu riparato. Dall’altra parte, le antiche
abitazioni di pietra, affogavano nella vegetazione selvaggia: erba e
sterpaglie avevano vinto la granitica fermezza della roccia ed erano
cresciute a casaccio fra una piega del muro e un’altra, oppure fra i
sampietrini che lastricavano parte delle stradicciole. Il borgo era
completamente disabitato. O cosi sembrava. Le casupole avevano
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decine di finestrelle piccole e cieche, oltre le quali polvere, buio e
silenzio si cullavano mollemente. Vecchi portoni di legno, serrati da
antichi catenacci divorati dalla ruggine, avevano finito col cedere sui
cardini, e ora se ne stavano pericolosamente in bilico sotto le volte di
pietra.

Quando il soldatino arrivo sul limitare del paesello era quasi 1’alba.
A est, uno spiraglio di luce grigiastra faceva capolino da un fenditura
delle nuvole. Ma la nebbia non dava tregua. Grossi sbuffi di vapore
confondevano i contorni del paesaggio, in lontananza. Tutto era grigio
e immobile. E terribilmente minaccioso.

Joshua attraverso quella che doveva essere stata una delle porte di
accesso al borgo, in epoche molto remote. Una pesante arcata di
pietra, seguiva il perimetro di quella parte di muraglione difensivo che
ancora stava in piedi. Joshua mosse pochi passi, con grande cautela.
Poi, inavvertitamente, inciampo in un cumulo di ciottoli, che
rotolarono a terra. In quell’istante uno stormo di cornacchie nerissime
si levo in volo, confusamente, riempiendo I’aria del mattino delle loro
grida sguaiate. Lo si sarebbe detto un cattivo presagio, ma Joshua non
credeva a queste cose. Ingoio la saliva, e prosegui.

Camminava rasentando il muraglione, con lo sguardo ancora
rivolto in alto, a seguire il confuso roteare delle cornacchie nel cielo.
Ebbe un tuffo al cuore: superstizione oppure no, le cornacchie
gracchiavano maledettamente nel cielo cinerino del mattino. E il loro
volo circolare avrebbe finito col rivelare la sua presenza. Cosa
alquanto inopportuna, se davvero le guardie Over—level erano nei
paraggi. Quelle si, lo spaventavano sul serio! Le aveva viste in azione
una sola volta, le macchine—soldato, e aveva preferito voltarsi
dall’altra parte. Lui, che nella sua lunga esperienza in prima linea
poteva dire di aver visto di tutto!

Doveva trovare il varco! E cosi inizio a spingere con entrambe le
mani su quei portoncini di legno sprangato, che orlavano il
muraglione e tutte le casupole a esso abbarbicate. Nessuno cedette
sotto i suoi colpi, sicché Joshua, scoraggiato, tuffo le mani nelle tasche
della giubba, in cerca del biglietto scritto col carbone, quello con la
mappa delle coordinate rubate al sovversivo sotto tortura. Senti al tatto

51



il foglietto, che gli scivolava fra le dita: lo afferro e lo estrasse. Lo
apri.

Lesse.

Ebbe un tuffo al cuore.

Lesse ancora: “Non aver paura. Se ti senti solo, ¢ perché il tuo
animo vola cosi alto che nessuno riesce a stargli dietro”. Non era
scritto col carbone e non era la sua grafia, quella. Non era il biglietto
che cercava. Eppure lo rilesse altre due volte, prima di riporlo. Si
morse le labbra. Era il misterioso biglietto che gli aveva dato il
vecchio della baracca; quello che non avrebbe dovuto leggere fino a
che non avesse raggiunto il quinto livello.

I quinto livello, gia... esitare ancora poteva voler dire non arrivare
a vederlo mai. Joshua si scosse: ripose il biglietto con cura e alzo lo
sguardo.

Le viuzze del borgo si arrampicavano verso la cima del monte, in
un intreccio perverso di vicoli. Il varco doveva essere lassu, ma dove?
Il giovane si strinse nelle spalle, ruppe gli indugi e si incammino per
una fumosa stradina ancora invasa dalla nebbia. E nella nebbia udi
rimbombare un tonfo cupo e improvviso. Poi un altro. Joshua si
arresto sui suoi passi. Il fiato si era fatto pesante nel suo petto. Le
cornacchie, su in cielo, erano sparite, ¢ la luce del mattino trovava
spiragli impensabili tra le feritoie delle mura. Ma lo scenario aveva
ben poco di confortante. Il ragazzo si volse a osservare il fondo della
stradina. Scorse un’ombra scura, che balzo fulminea da un lato
all’altro. Ebbe un tuffo al cuore. Non era il momento di fermarsi a
riflettere. Piuttosto era il momento di correre.

Un istante dopo, un’enorme sagoma nera si infildo nel budello di
pietra, digrignando delle zanne bianche come perle e lunghe come
coltellacci da cucina. Il mostruoso animale guadagnava terreno,
scalfendo con gli enormi artigli i ciottoli della stradina.

Joshua non ebbe nemmeno il tempo di razionalizzare a pieno
I’idea: “orso”. Inizid a correre, inciampando sui suoi stessi passi,
mentre la belva lo raggiungeva e lo ghermiva alle spalle. Fu allora che
senti il sibilo di un folgoratore: un colpo secco taglio in due il muso
dell’animale.
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Il soldatino soffoco un urlo di terrore. Neutralizzato 1’orso, restava
da capire chi o che cosa c’era dietro il folgoratore, da dove era partito
il colpo, e, soprattutto, chi I’aveva sparato... Joshua si scrollo di dosso
la carcassa del gigante, annaspando, tra fatica e terrore, con lo
stomaco dilaniato da un nuovo terrificante sospetto: agenti Over—
level.

11 sibilo di un nuovo colpo gli rimbombo nell’orecchio sinistro.

— Fermo dove sei! — senti urlare.

Ma si guardo bene dall’ubbidire. Si mise in piedi come poté, e
inizid a correre alla cieca, giu per un viottolo qualsiasi, mentre altre
due lamelle di fuoco si stampavano sulle mura delle case disabitate.

Strano... mentre ancora correva a perdifiato, penso: strano. Gli
Over—level hanno una mira infallibile. Strano che lo avessero
mancato. E poi, l'orso... strano che lo avessero salvato
dall’aggressione della belva.

— Fermati! Fermati!

Senti urlare ancora.

Era ormai senza piu forze; non ce ’avrebbe fatta a continuare a
correre. E lo scalpiccio degli agenti speciali si faceva sempre piu
netto, sempre piu vicino. Ma non volle cedere. Non volle fermarsi.

In realta era cosi spaventato, che preferiva che gli sparassero nelle
spalle, per farla finita in un attimo. Svolto in un altro anfratto, e se li
ritrovo di fronte. Proprio loro: due agenti Over—level, armati e
arrabbiati. Gli puntarono in faccia il folgoratore. Sorridevano, o forse
quella era la loro espressione abituale. Satanica. Altri due arrivarono
alle sue spalle, soffiando come serpi. Joshua tird il fiato: era in
trappola. Uno degli agenti lo spintond contro il muro dell’ennesima
casetta disabitata, proprio accanto all’ennesima piccola porta di legno,
di quelle che fino a quel momento non si erano aperte. Joshua alzd
lentamente le mani, mentre il terrore gli si propagava dentro, come un
lago che tracima.

Il primo degli agenti Ovel-level tese il braccio e gli afferro la gola:
la sua presa era ferma come il ferro. Serrd le dita attorno al collo del
soldatino, ma non strinse.

— Come ti chiami? — gli sibilo in faccia.

Joshua schiuse appena le labbra, ma non per dire il suo nome.
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E, d’altronde, come avrebbe potuto farlo?

Quello che accadde negli istanti successivi fu cosi improvviso,
immediato e assurdo, che lo lascio senza fiato, oltre che senza parole.
La porticina della casupola contro la quale gli Over—level lo avevano
schiacciato aveva una fessura: inizio tutto da li. Joshua senti il sibilo
del primo colpo, e vide I’agente che gli serrava la gola cadere a terra
con la faccia spappolata da un proiettile. Poi la porta si spalanco, con
un fragore assordante, e altri proiettili piovvero furiosamente addosso
ai tre malcapitati Over—level. Caddero uno dopo I’altro, uno sopra
I’altro, mentre i loro cervelli meccanici esalavano spifferi di fumo
azzurrognolo. E quando il fumo si fu diradato, Joshua si ritrovo faccia
a faccia con un giovane dall’aspetto inquieto e dal fisico poderoso,
alto quasi quanto 1’orso di poco prima, e con gelidi occhi di un azzurro
intenso.

Era ancora immobilizzato dal terrore e dallo stupore, quando quello
gli domando a bruciapelo:

— Sei un Theta 6, non € vero?

E lui non poté che annuire.

XXI.

Non era finita.

Il borgo medievale era una specie di labirinto: le viuzze
concentriche confluivano verso la zona alta del paese, attorcigliandosi
su se stesse come il guscio di una lumaca. In cima alla rocca, il rudere
di un castello resisteva alle intemperie e alla furia divoratrice del
tempo. L’ingresso principale era sprangato, ma sul lato sinistro si
apriva una botola, che sprofondava in un budello umido e tetro.

Joshua aveva seguito il suo misterioso salvatore, in quella assurda
fuga, senza una ragione precisa. L’istinto di sopravvivenza doveva
aver prevalso, alla fine, sulla diffidenza e sulla paura. Del resto,
all’eco della loro corsa disperata si sovrapponeva il passo marziale e
inarrestabile di tanti, troppi altri Ovel-level, sbucati fuori da chi sa
dove, che adesso li braccavano, piu inferociti che mai, risalendo le
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viuzze contorte del borgo. Bastava affacciarsi dalla balaustra della
rocca, per vedere le loro sagome scure che rimbalzavano da un angolo
all’altro.

Joshua si senti strattonare dalla spalla: il suo misterioso salvatore lo
costrinse a guardarlo dritto negli occhi.

— Dimmi una cosa — gli chiese, accennando agli Over—level — quelli
la ce I’hanno con te?

— Credo di si... — balbetto Joshua.

— Sei Sontag?

— Sontag? — ripeté Joshua sbalordito — E chi ¢ Sontag?

11 sibilo sinistro di un proiettile laser taglio in due I’aria. D’istinto,
e nello stesso istante, i due si acquattarono a terra. Si guardarono
ancora.

Il giovane dagli occhi azzurri abbranco I’enorme grata di ferro e,
con uno sforzo estremo, la sollevo da un lato, quel tanto che bastava a
consentire il passaggio. Poi soffio in faccia al soldatino:

— Il varco ¢ qui: non c¢’¢ piu tempo. Vai!

Joshua esito solo un istante. Poi si tuffo nel buio.

Per una manciata di secondi provo una indescrivibile sensazione,
che non avrebbe saputo come definire se non utilizzando il termine:
“nulla”. 1l fiato gli venne a mancare, perché era I’aria stessa a
mancare. Gli venne a mancare la terra sotto i piedi, perché sotto di lui
c’era il vuoto. E non seppe piu stabilire se e quanto tempo stesse
trascorrendo, se un’eternitd o un un solo, singolo istante. L’unica
sensazione materiale che avverti fu una specie di spinta sulla schiena;
poi, una ventata gelida lo investi dal basso, facendolo roteare su se
stesso, vertiginosamente.  Allora perse definitivamente il senso
dell’orientamento. E, quand’era ormai sul punto di perdersi anche
d’animo, senti qualcosa che lo cingeva alla vita e lo trascinava a sé.
Con forza. Lo strattone fu piu duro del previsto. Joshua avverti un
colpo, secco e violentissimo, alla base del cranio, e poi un altro, sotto
il mento. Un universo materiale si era ricompattato come per magia
attorno ai suoi sensi, che poco prima latitavano.

Quando riapri gli occhi, scopri che giaceva supino, su una
superficie farinosa e calda. Una luce giallo ocra invadeva il suo campo
visivo. Il cielo era lontanissimo.
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Accanto a lui doveva esserci qualcuno: si sentiva respirare pesante.
Il soldatino roted lo sguardo e scorse il suo misterioso salvatore,
anch'egli disteso a terra, poco distante; e anche lui con gli occhi
sbarrati, fissi al cielo. Per un po’ rimasero cosi, senza dire niente,
senza dirsi niente, ma ciascuno segretamente confortato dalla presenza
dell’altro.

Poi Joshua sollevo un braccio per massaggiarsi la nuca e
soprattutto la mascella: doveva aver urtato contro qualcosa di molto
duro, perché avvertiva un dolore fitto sotto il mento. Sul suo collo
sangue e sudore si impastavano con la sabbia, in un rivolo gelatinoso
che gocciolava a terra: il ragazzo tastd prudentemente con due dita.
Fini con I’affondarle in un taglio profondo. Soffoco un lamento, e si
premette il palmo della mano proprio sotto la bocca, illudendosi cosi
di poter fermare I’emorragia.

Si sollevo puntando i gomiti, e di nuovo si rivolse al suo misterioso
salvatore, ma quello fu piu svelto di lui nell’iniziare a parlare.

— Sei ferito?

Joshua gli mostro la mandibola e il collo.

Si misero entrambi a sedere. Il caldo stava diventando
insopportabile.

— Fa’ vedere.

Era una brutta ferita. Il giovane si tolse la camicia bianca che
indossava, ne strappd via un lembo e lo porse a Joshua, facendogli
cenno di usarlo per tamponare il sangue. Poi utilizzo il resto per
asciugarsi il sudore.

— Saltare da un livello a un altro non € uno scherzo. — disse, e con
un balzo fu in piedi — Bisogna saperlo fare: non si puo tentare alla
cieca.

— Non avevo scelta. .. — gli rispose Joshua.

A fatica, e cercando invano di ignorare il dolore alla testa, alla
mascella e alle gambe, si rizzo in piedi anche lui.

Ci fu un silenzio.

Joshua guardd meglio il suo compagno: guardd i suoi occhi
azzurri.

— A quale generazione appartieni? — gli domando.
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Ma I’altro si scherni, fece una smorfia e cambio precipitosamente
argomento.

— Meglio toglierci da qui. — farfuglio, guardandosi attorno — Il
quinto livello ¢ un luogo insidioso.

Mentre ancora parlava, si incammind in una direzione che gli
sembrava meno minacciosa delle altre, su un sentiero che gli pareva
battuto, e di fresco.

— Ehi! — gli grido dietro Joshua — Qual ¢ il tuo nome?

E anche lui si incammino.

— Jared. — fu la risposta — Mi chiamo Jared.

XXII.

Mister Osaka sedette al suo vecchio computer, quello di quando la
Osaka Genetics era poco piu che il folle piano di un ragazzino asociale
e geniale, che costruiva bambole semoventi ¢ droni radiocomandati
nel garage di casa.

La segretaria gli annuncio, dal monitor, che il signor Jay Santha era
arrivato.

Mister Osaka fece una smorfia di impazienza. Ma poi borbotto:

— Lo faccia passare.

Non era sua abitudine ricevere poliziotti nel suo studio privato. I
detective lo irritavano. Quel Jay Santha, poi... era volgare e
indisponente, con quel suo tono sarcastico e scanzonato... ai limiti
dell’insopportabile! Ma al telefono aveva detto di avere qualcosa di
“scottante” per le mani e aveva insistito per avere un appuntamento.
Mister Osaka si era insospettito ¢ gli aveva concesso dieci minuti di
orologio. Non uno di piu.

Jay Santha entro senza bussare e salutd con un cenno della mano,
al quale il vecchio magnate dell’ingegneria bio—informatica non
rispose. Il detective non se ne curo, sollevo le spalle e chiese, sempre a
gesti, se poteva mettersi a sedere.

Mister Osaka fissava la sigaretta grigiognola, che pendeva
miseramente da un lato della bocca del poliziotto.
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— Disturbo se fumo? — mormoro Jay Santha con un ghigno.

— La sigaretta emana un cattivo odore — rispose il vecchio — e io ho
un naso molto sensibile.

Jay Santha scatto in piedi e si mise in cerca di un posacenere, ma
non lo trovo. Strinse fra le dita la cartina, ormai quasi completamente
consumata, € domando:

— Come me ne sbarazzo?

—Di la c’¢ il bagno. La butti nel water, e tiri lo sciacquone. Detesto
1 cattivi odori.

Jay Santha obbedi. Quando rientrd nell’ufficio, si butto a sedere su
un divano rosso affacciato sulla vetrata cristallina di un grattacielo.
La vista era mozzafiato.

— Bel posticino, questo! — commentd — Non ero mai stato quassu. E
una posizione davvero privilegiata: le faccio i miei complimenti.

Mister Osaka lo raggiunse con passo indolente. Trovava 1’ironia
del detective semplicemente disgustosa. Gli sedette di fronte e
mormoro, dopo un sospiro:

— E questo che doveva dirmi?

— Certo che no! — esclamo Jay Santha. E fece un largo sorriso.

Un lampo baleno sui cristalli catarifrangenti del grattacielo, e in
quel riflesso di luce brillarono i denti del poliziotto e le cornee
immobili del vecchio. Solo in quel momento Jay Santha si rese conto
di quanto poco fosse illuminata quella stanza, e di quanto arcigna
fosse I’espressione del vecchio. Il sorriso scolori in fretta dal suo
volto; Jay Santha si accomodd meglio, facendo scricchiolare la
superficie traslucida del divano, e riprese a parlare.

— Mi deve perdonare I’intrusione, Mister Osaka: — attacco con finto
rammarico — io non sono che un povero agente di polizia, un
piedipiatti. Il problema, probabilmente, sta tutto qua.

— Di cosa sta parlando?

— Deformazione professionale. — scandi allora Jay Santha — Deve
essere questo. Ho il maledetto vizio di indagare. E di andare sempre
fino in fondo.

—Eil suo compito. — ribatté il vecchio, indispettito.

11 detective raccolse il fiato.
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— Ebbene, — prosegui, deciso — andando avanti nelle indagini, ho
scoperto, non senza una certa sorpresa, che qui alla Osaka Genetics ¢
stata avviata una procedura per la realizzazione di un prototipo di
avatar mai attivata prima.

— Oh, bella! — gracchid0 Mister Osaka — E con questo? Noi
facciamo continuamente sperimentazione!

— Non lo metto in dubbio, ma... da quello che mi risulta, il modello
al quale si sta lavorando ¢ il prototipo del cosiddetto “avatar—bio”,
ovvero l’avatar vivo, no? E, sempre stando agli esiti delle mie
ricerche, questo progetto sperimentale sarebbe uno dei protocolli
segreti, che originariamente portava la firma della dottoressa Shepard.
Tant’¢ vero che era contrassegnato con l’iniziale del nome di
battesimo della dottoressa Shepard: la “J”.

Mister Osaka si rabbuio di colpo.

— Posso chiederle, detective, — sibilo, minaccioso — come € entrato
in possesso di queste informazioni?

— Oh, beh... — sorrise Jay Santha — non la prenda come un affronto,
signore, ma questo fa parte dei “trucchi del mestiere”!

Mister Osaka si sporse dalla sua poltrona quel tanto che bastava a
fissare meglio il poliziotto negli occhi.

— Trucchi del mestiere oppure no — blaterd, in un tono parecchio
seccato — non vedo quale attinenza possano avere queste notizie con la
sua indagine!

— Beh, dalle ultime notizie che ho, mi risulta che il prototipo di
avatar—bio alla fine sia stato non solo progettato, ma anche assemblato
e attivato! E che sia stato addirittura inviato in missione nel sesto
livello... probabilmente alla ricerca di qualcosa. O di qualcuno... chi
lo sa, magari alla ricerca del sovversivo Sontag, oppure proprio della
dottoressa Shepard... — Jay Santha fece un larghissimo sorriso — O di
entrambi. E, se le cose stessero cosi, I’attinenza ci sarebbe, eccome!

Mister Osaka provo a darsi un contegno. In realta era furibondo.

— Dove vuole arrivare, detective? — ringhio.

— Me lo dica lei, signore. O meglio: mi faccia capire quali sono le
sue reali intenzioni.

Jay Santha si accomodo meglio sul divano.
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— Insomma... incaricare me di condurre un’indagine — prosegui in
tono insinuante — e parallelamente costruire un avatar—spia dotato di
superpoteri, da assegnare alla stessa missione... mi domandavo:
perché?

— E lei... — sibildo Mister Osaka fra i denti — ¢ venuto fin qui per
parlarmi di questo?

— Si. — ribatté deciso 1’altro, ancora sorridendo — E aggiungo che
non me ne andro, fino a che non avro ottenuto delle risposte.

— Signor Santha, questo somiglia molto a un interrogatorio.

— Ma non lo €. Non ancora, almeno.

Ci fu un silenzio. I due si fissarono negli occhi.

Poi il vecchio tiro il fiato.

— Non ¢’¢ niente di strano in quello che ¢ avvenuto. — attacco —
L’esperimento era programmato da tempo, € non sara ripetuto:
I’avatar—bio verra ritirato e soppresso, non appena avra compiuto il
suo ciclo. E, per sua informazione, detective, quella che ho avviato
non ¢ che un’indagine interna, che ho ritenuto di dover sollecitare,
indipendentemente dagli organi istituzionali, per motivi di sicurezza
aziendale. Lo spionaggio industriale ¢ un problema al quale ognuno
cerca di far fronte come puo. La dottoressa Shepard, come lei potra
facilmente immaginare, sa molto della Osaka Genetics; e gli interessi
in ballo sono molto pit consistenti € complessi di quanto si possa
immaginare. Non ¢ solo questione di economia, detective. L’ultravita
ha avviato un sistema di pensiero, che ¢ diventato un’idea condivisa,
o, se preferisce, una cultura. E soprattutto ha messo in moto un
processo che non ¢ reversibile. Su tutto questo, non si pud non
esercitare un controllo. E deve trattarsi di un controllo ferreo.

Jay Santha fece un largo sorriso.

— Bingo! — soffio tra sé.

Adesso perd doveva accendersi una sigaretta.

Senza chiedere il permesso, inizio ad armeggiare con cartine e
tabacco, pronto a girare sui tacchi e andarsene, se il vecchio avesse
riattaccato con le sue paranoie sulla puzza del fumo.

D’altronde Mister Osaka era perso nelle sue congetture; s’era
alzato dalla poltrona e aveva iniziato a camminare su e giu, sul
limitare del finestrone extralusso.
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— Ritrovare la dottoressa Shepard non ¢ solo una necessita: ¢ una
priorita. — concluse — Un obiettivo comune. Il governo sospetta di lei,
e a ragione! La ribellione rischia di diventare un serio pericolo, se
davvero quella donna dovesse trovare il modo di esercitare un
controllo diretto sull’ultravita. Ma accanto a questo c’¢ la Osaka
Genetics, che deve proteggere se stessa € i suoi programmi. I primi
due sono campi d’azione nei quali lei ha carta bianca, signor Santha.
Ma il terzo no. La Osaka Genetics ¢ roba mia. E compito mio tutelarla
da qualsiasi eventuale danno.

Jay Santha aspird una boccata di tabacco, e si senti decisamente
meglio.

— Su questo non discuto. — esclamo.

— Bene. — ribatté allora il vecchio, in tono di commiato — Mi pare
dunque evidente che io e lei siamo sulla stessa lunghezza d’onda,
detective. Lei porti pure avanti il suo lavoro. lo proseguird col mio. E
questo nell’interesse di tutti.

Jay Santha si alzo in piedi. Ma, invece di guadagnare 1’uscita, si
pianto davanti al vecchio.

— Lasci solo che le rivolga due domane! — aggiunse, con
improvvisa fermezza.

— Detective Santha, lei sta abusando della mia pazienza! — lo
apostrofd Mister Osaka.

Ma il poliziotto si mostrd incrollabile.

— Due innocui e sciocchi quesiti, signore! — insistette — Le assicuro
che dopo non la disturbero piu!

Mister Osaka annui, dopo un profondo e spazientito sospiro. O
forse nemmeno annui, ma I’altro aveva gia attaccato a parlare.

— Prima domanda: quanti avatar—bio ci sono in circolazione?

— Uno. — affermo il vecchio, dopo una lunga esitazione.

— Uno solo? — insistette Jay Santha.

— Esatto.

— Ed ¢ quello che avete progettato qui alla Osaka Genetics, giusto?

— Giusto.

— Dunque un prodotto nel quale la dottoressa Shepard non ha
potuto mettere le mani, giusto? Una macchina realizzata al di fuori
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degli accordi di collaborazione fra la sua azienda e la dottoressa, ¢
cosi?

—E cosi.

— Ultima domanda...

— Aveva detto due sole domande! — protesto il vecchio.

— Ultima! Ha la mia parola. Dopo non le chiedero altro e spariro.

11 vecchio soffio dalle narici.

— Potrebbe dirmi qual ¢ il nome dell’avatar—bio? Solo questo: come
si chiama?

— Si chiama Jared.

“Bingo”, ripeté Jay Santha in cuor suo: Jared con la “J”.

XXIII.

Giorno del ritorno a casa.

La casa ¢ in un quartiere residenziale, elegante e discreto; ed ¢
davvero ben messa: arredata con gusto, spaziosa, pulita. Ma non ¢ la
“mia” casa. Voglio dire: non c’¢ niente di mio, niente che mi
appartenga, dentro.

Non appena Laetitia ha aperto la porta, due morbidi batuffoli di
pelo si sono fatti avanti. Lei li ha presi entrambi in braccio, li ha
baciati sulle testoline e poi me ne ha porto uno. Ha un sorriso
luminoso, la mia forse—sorellina. Ma io sono un po’ a disagio, ed esito.

— Coraggio, prendila in braccio! Accarezzala! — esclama Laetitia —
Lei ¢ la tua preferita!

Esito ancora. E cosi il sorriso sfiorisce sul volto di Laetitia.

— Questi sono i tuoi gatti, Rachel. — spiega, un po’ scoraggiata.

— I miei gatti?

— Certo: tu adori i gatti!

Veramente non ricordavo di adorare i gatti: a me sono sempre
piaciuti i cani. Ne sono sicura.

Ma Laetitia tira dritta per la sua strada, e continua:

— Questa ¢ Aria, e lei ¢ Rapsody.
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— Aria e Rapsody? — ripeto con un ghigno — Che razza di nomi
sono?

La mia forse—sorella tira un lungo sospiro; lascia andare le due
morbide bestiole, che si dileguano, peraltro senza degnarmi nemmeno
di un miagolio di saluto, e si accosta al mobile del salotto.

— Vincent era un appassionato di musica. — spiega, accennando a un
portafotografie con dentro il ritratto di un uomo che, ne sono sicura,
non ho mai visto in vita mia!

— Vincent?

— Vincent! — ribadisce lei — Tuo marito! La gattina bianca te I’ha
regalata lui: ¢ un persiano, di razza purissima. L’altra, Rapsody, ¢ una
trovatella. Avete scelto i nomi insieme.

Annuisco, ma senza nessuna convinzione.

Mi guardo intorno, e scopro di non riconoscere proprio nulla, in
quell’ambiente cosi elegante e raffinato. Meno che mai i gatti! Come
se non bastasse, mi sento gli occhi di Laetitia costantemente puntati
addosso, e questo, se mai fosse possibile, aumenta il mio disagio.

— E mio marito... Vincent, cos’é che faceva, nella vita? — chiedo.

— Era un giornalista, come te.

— o sono una giornalista? — ripeto esterrefatta.

— Si, Rachel: sei una giornalista. E anche molto brava.

Fra noi cade un silenzio imbarazzato, di quelli che detesto. La
presenza di questa ragazza mi infastidisce notevolmente: non so se e
per quanto ancora riuscird a nasconderlo.

Torno a fissare il ritratto di questo misterioso Vincent Greco,
giornalista, amante della musica e dei gatti, felicemente sposato con
una non meglio identificata Rachel, giornalista anche lei. Ho la testa
che mi scoppia: la confusione ¢ totale, ma mi guardo bene dal fare
altre domande a Laetitia.

— Credo di aver bisogno di dormire. — mi limito a mormorare.

Mi aspetto che qualcuno mi indichi dov’¢ la camera da letto, visto
che non ho la minima idea di quale sia la disposizione delle stanze, in
questa casa... ma Laetitia ha fretta di dirmi altro, di raccomandarmi
altro. Ha altro per la testa, lei, altre priorita...

— Non dimenticare di prendere le medicine! — esclama, con una
trepidazione che, secondo me, ha qualcosa di sospetto.
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Ecco un’altra bella storia: i farmaci! Avevo voglia di una birra. Mi
ero ripromessa che, una volta uscita dall’ospedale, la prima cosa che
avrei fatto, sarebbe stato prendermi una bella birra fresca. Ma niente!
Non si puo. Gli alcolici interagiscono con i farmaci. E io non posso
evitare di prenderli, i farmaci, se davvero voglio tornare a quella
normalita della quale, secondo la dottoressa Blair, ho nostalgia!

— Ricordati le gocce! — gracchia ancora Laetitia — E il luminale,
anche quello!

Bel problema davvero, questa premurosa sorellina, che mi sta alle
costole peggio di un body—guard! Piu che una sorella, sembra un
incrocio fra un’infermiera specializzata e una badante: ha a memoria
tutto lo schema delle somministrazioni giornaliere, farmaco su
farmaco, orario per orario, dosaggio per dosaggio. E quando non si
occupera della mia cartella clinica, ha gia detto che badera alla casa e
si preoccupera di fare la spesa e cucinare. Non abbiamo ancora
trascorso assieme nemmeno dodici ore, e ho gia voglia di strangolarla.

Alla fine, sono i due gattacci rognosi a indicarmi dov’¢ la camera
da letto. La palla di pelo bianca prova anche saltarci sopra, al letto,
come se davvero stesse a casa sua e potesse fare il comodo suo.

Com’¢ che si chiamava? Aria? O Rapsody?

Non so decidermi, e cosi le affibbio il soprannome che mi sembra
piu adatto a un animale cosi inutile:

— Levati di torno, idiota! — le soffio sul muso.

Idiotina sara il suo nome, da oggi in poi, e fino a che non mi
deciderd a comprare un mastino napoletano e a riportarlo a casa. Lui
si che potra dormire sul letto con me!

La mia forse—sorella ha disposto le scatolette dei medicinali in
buon ordine sul comodino. La loro vista mi provoca un altro travaso di
bile. Ma le gocce stanno li a guardarmi, come se non aspettassero altro
che di essere trangugiate. E il luminale non ¢ che un pillolone bianco e
scivoloso che va giu in un attimo.

Ecco fatto: Laetitia sara contenta, adesso.

Non mi resta che aspettare il sonno.

Non so se questa paradossale situazione mi indispettisca o mi
insospettisca. In fondo, io e Laetitia siamo cosi diverse! La differenza
di eta, di cui mi parlava la dottoressa Blair, ¢ davvero sorprendente. Io,
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a guardarmi in faccia, non ho meno di quarant'anni. Portati bene, ma
quaranta! Lei, a vederla, non pud averne piu di venticinque. Portati
malissimo, ma venticinque! Insomma, I’intervallo di anni che ci
divide ¢ piuttosto consistente.

Mi verrebbe da pensare altro, ma mi sento gli arti pesanti. Mi
stendo sul letto quasi con fatica, domandandomi se il dosaggio delle
gocce non sia un tantino troppo elevato, in rapporto al mio peso
corporeo.

Ma <che ne sa questa misteriosa Rachel di farmaci
neuropsichiatrici? Non era una giornalista?

I contorni della stanza iniziano a sfumare, davanti ai miei occhi:
tutto si fa opaco e offuscato... e Idiotina ne approfitta per risalire sul
letto e mettersi a dormire dove le pare! Non ho la forza di scacciarla,
stavolta. Quasi non riesco pil a muovermi... ho preso un forte
miorilassante, evidentemente. Cerco con gli occhi la scatoletta del
farmaco, sul comodino, per leggerne il nome, ma 1’unica cosa che
trovo ¢ la scatola del luminale. Fra un attimo sard nel mondo dei
sogni, e buonanotte... ma intanto, nell’ultimo, estremo sprazzo di
lucidita, mi viene un sospetto: santoiddio, il luminale? Non ¢ un
antiepilettico? E io non ho mai avuto crisi epilettiche, nemmeno
quando ero in ospedale! Perché mi fanno prendere un antiepilettico, se
non soffro di epilessia? E ancora... ma come fa, questa misteriosa
Rachel, a intendersene di farmaci neuropsichiatrici? Non faceva la
giornalista?

XXIV.

— Ho bisogno di dormire. — ripeté Judi.

Sontag la ignoro e tird ancora dritto. Il punto di rendez vouz non
era distante, ormai: le periferie dell’agglomerato 35 erano gia in vista,
all’orizzonte. Erano la prima isola di pseudo—civilta che si ergeva
dalle sabbie torride del deserto, camminando verso nord. Poco lontano
dall’arteria viaria principale, si stendeva una vasta area di capannoni
dismessi e baracche, che disegnavano una cornice in pieno stile
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“degrado—urbano—postindustriale”. Sontag puntava deciso proprio la:
destinazione capannoni. E non sentiva altro, se non il suo bisogno di
arrivare.

Sull’altro lato della strada, le lamiere di una stazione di
rifornimento di carburanti dondolavano col vento. Non fosse stato per
quello, I’'immobilita e il silenzio sarebbero stati assoluti. Judi si
accosto alle pensiline, alla disperata ricerca di un rubinetto o un tubo
dell’acqua. Li trovo entrambi, ma entrambi disperatamente a secco.
Allora si lascio cadere a terra: sedette con la schiena appoggiata al
muro, senza piu la forza nemmeno di ripetere che era stremata e che
aveva sete, ma almeno all’ombra dei lastroni arrugginiti. Sontag le si
accosto, ritto sulle sue gambe solide e imperterrito.

— Dobbiamo proseguire, Judi. — affermo — Non possiamo fermarci:
¢ pericoloso.

— Non c’¢ un’anima qui. — ribatt¢ lei, francamente seccata —
Rilassati!

In quel preciso istante, un fruscio attrasse 1’attenzione di entrambi.
Sontag spiano la mitraglietta, puntando verso il basso. Da una piccola
crepa nel muro saltd fuori un gattino, che avanzava a stento,
miagolando.

L’avatar tiro il fiato e abbasso I’arma. Altri due cuccioli uscirono
allo scoperto. Sgambettando goffamente, i piccoli finirono fra i suoi
piedi. Erano deliziosi.

— Non li ammazzi? — sibilo Judi, mentre si raddrizzava.

— Ammazzarli? — si sbalordi Sontag — E perché dovrei?

— Di solito spari a tutto quello che ti si para davanti! — ironizzo la
donna.

Si accosto al muro da cui 1 gattini erano sbucati fuori e ci passo su
una mano.

Sontag fece una smorfia:

— Io pensavo che i gatti ti piacessero. — blatero.

— In realta li detesto. — fu la risposta.

— Li detesti? E perché?

— Sono animali indifferenti. E io odio gli indifferenti.

66



Sontag era perplesso: ripasso a mente quelle parole un paio di
volte: “odio gli indifferenti”. Non era sicuro di essere riuscito a
capirne il senso. Sicché domando ancora:

— Cosa significa che odi gli indifferenti?

— Che non amo quelli che ignorano il prossimo. — spiego Judi,
mentre ancora tastava il muro del casolare — Quelli che si lasciano
scivolare tutto addosso, come se nulla mai li riguardasse. Sono
vigliacchi, incapaci di risolversi, incapaci di prendere decisioni,
incapaci di lottare. Nulla li scalfisce, e dunque nulla 1i spinge alla
lotta.

— Parli degli egoisti?

— Esatto: gli indifferenti sono egoisti e spietati. Per questo li odio.

Ci fu un breve, interdetto silenzio. Judi tese meglio la mano sulla
parete ammuffita, poi ebbe un sussulto improvviso, e dette un pugno
contro il muro.

— Eccola! — esclamo.

— Ecco cosa? — si sbalordi 1’altro.

— Acqua: il muro ¢ umido qui. Lo sapevo!

— Cos’¢ che sapevi?

— Che avrei trovato dell’acqua. E per via dei gattini. ..

— Cosa c’entrano i gatti?

— Mamma gatta non partorirebbe mai in un posto in cui non c’¢
dell’acqua. La mancanza di acqua non permetterebbe ai piccoli di
sopravvivere.

Dentro il casotto prefabbricato, trovarono una cisterna dalla quale
stillavano gocce di acqua di fonte, che una vecchia pompa aspirava
attraverso il congegno manuale di una turbina. Sontag afferrd con una
mano la puleggia e inizi0 a farla volteggiare su se stessa: il
marchingegno stridette sonoramente, ¢ in quell’istante una gatta
selvatica, salto fuori da dietro un tubo, digrignando le piccole zanne e
soffiando furiosa.

— Visto? — disse ancora Judi — Che ti dicevo? Ecco mamma gatta.

— Perché fa cosi? — domando Sontag.

— Difende i suoi piccoli... da te, cosi come dalla siccita. Mamma
gatta non sa niente, né di te, né della siccita; ma € pronta a dare la vita
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per difendere i suoi piccoli. L’istinto materno ¢ una delle forze piu
straordinarie in natura.

Judi bevve avidamente, e invitd Sontag, che esitava, a fare lo
stesso.

— Anche tu hai bisogno di idratarti, stupido! — gli intimo la
dottoressa — Non hai ancora capito che per meta sei umano?

Il giovane si accosto al rivolo di acqua e tird due abbondanti
sorsate.

— Adesso possiamo rimetterci in marcia. — esclamo Judi — Prima,
pero, ammazza i gattini. Mi sono antipatici!

— Che cosa?! — protesto Sontag, arrestandosi sui suoi passi.

— Sto scherzando, stupido! — rise la donna. E si avvio.

I cuccioli avevano rincorso 1’avatar per qualche metro,
intralciandogli il passo fin sul limitare della strada. Poi desistettero, e
tornarono uno alla volta a infilarsi nella feritoia fra i mattoni.

Sontag continud a guardarli per un po’: era confuso. E anche
irritato.

— Non I’avresti mai fatto, nemmeno se te 1’avessi ordinato io! —
mormord Judi accennando col capo all’ultimo dei micetti che
carambolava su se stesso, cercando di afferrarsi la coda — Non sei
capace di infierire sugli esseri indifesi: i tuoi freni inibitori te lo
impediscono.

— Cosa sono i freni inibitori? — domando Sontag.

— Sarebbe una cosa lunga da spiegare.

— Tu provaci.

— Si fa prima a prendersi una laurea in medicina e a specializzarsi
in neuropsichiatria! — bofonchio la dottoressa, in tono sarcastico — E
questo, se sei un perfezionista come me! Altrimenti puod bastare una
volgarissima laurea in psicologia.

— Non ti capisco, Judi...

— Lascia stare. Il caldo mi sta dando alla testa.
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XXW.

Era pomeriggio tardi, quando arrivarono nel quartiere industriale
dismesso, all’imbocco dell’agglomerato urbano 35.

Nel vedere Judi, gli uomini della squadriglia esultarono. Le si
fecero attorno, anche se non avevano in realta gran che da dirle.
Volevano solo parteciparle la loro gioia e il loro sollievo. Qualcuno si
congratulo anche con Sontag, per la sua abnegazione.

11 dottor Gruner fece cenno di passare oltre una recinzione. Dentro,
attorno ai resti di un vecchio magazzino, gli uomini si erano sistemati
disordinatamente un po’ ovunque, per riprendere fiato e raccogliere le
forze.

— Ho bisogno di dormire. — ripeté Judi.

— Seguimi. — le rispose Hans.

Sontag li osservo allontanarsi insieme, € un senso come di amaro in
bocca lo pervase. Era ancora inquieto, per via dei gattini, e degli
indifferenti, e del bisogno o meno di lottare. Era inquieto per quei non
meglio identificati “freni—qualcosa”, di cui Judi non aveva voluto
parlargli. Ma soprattutto era inquieto per il suo essere “per meta
umano”. Solo “per meta”.

Il dottor Gruner e Judi entrarono nel capannone, che dentro era
fresco e silenzioso. Il magazzino aveva immense volte a botte, che
sovrastavano mura corrose ¢ sbrecciate, ma spesse. In alto, dal
lucernario, pioveva una luce torrida, ancora contaminata dal giallo
intenso dell’orizzonte del deserto.

Su di un lato vi era una catasta di cartoni, poggiati orizzontalmente
uno sull’altro. Gruner li indicod con un cenno della mano:

— Non sono un letto vero, — esclamo — ma funzionano!

E sorrise.

Judi si distese e tird un lungo sospiro.

— Notizie dal sesto livello? — domando.

— Nessuna: i ribelli non si sono ancora fatti vivi. C’¢ ancora troppo
movimento, dall’altra parte dell’ultrasfera. I governi centrali hanno
sguinzagliato un’orda di agenti Over—level, e quelli saltano come
canguri da una dimensione all’altra. Bisogna stare accorti.
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— Over-level... le peggiori macchine che la Osaka Genetics abbia
mai prodotto.

— Rispondevano anche loro a una logica di mercato. Chi li ha messi
in circolazione si assumera la responsabilita di aver prodotto dei killer
robotizzati privi di meccanismi di controllo.

Judi rabbrividi.

— ... e di aver assegnato loro il compito di togliere di mezzo i Theta
6. — sussurro.

Poi dovette voltarsi di spalle.

— Ho sonno. — concluse frettolosamente — Lasciami sola per un po’.

Chiuse gli occhi e strinse le palpebre forte: cosi solo poche lacrime
poterono scivolare giu, silenziosamente, fino a impregnare i cartoni.

XXVI.

I1 sole velava i contorni del paesaggio, in lontananza, rendendoli
sfuggenti e sfocati. L’aria sembrava ondeggiare sulla linea
dell’orizzonte. Il caldo torrido bruciava il respiro.

Joshua continuava a premersi il lembo di stoffa sotto il mento, ma
ormai ogni sforzo era vano: lo straccio era completamente zuppo e il
sangue stillava in una pioggia di minuscole goccioline rosso fuoco, fra
le sue dita, e poi sulla maglietta che indossava, sul suo petto, fin sui
pantaloni. Jared procedeva pochi passi piu avanti. Da quando si erano
incamminati insieme, non aveva piu aperto bocca, non si era mai
voltato, ma a un certo punto aveva rallentato il passo, forse per la
stanchezza, forse perché si era accorto che il suo compagno, dietro,
annaspava.

Joshua provo a chiamarlo, perché¢ sentiva che le gambe gli
cedevano, e soprattutto perché ormai aveva un velo davanti agli occhi,
che si faceva sempre piu spesso e nebuloso. Apri la bocca, ma non gli
riusci di articolare alcun suono. Alla fine cadde in ginocchio e si piego
in avanti, fino a sfiorare con la fronte la polvere sul selciato.

Quando I’altro lo raggiunse e gli sollevo il volto, per guardarlo in
faccia, gia non sentiva piu nulla.
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Tutto girava, come durante il salto nell’ultrasfera. Tutto era
distante: echi, suoni, riverberi, voci. In un flash, Joshua rivide il
campo di battaglia, e i commilitoni Theta 6 che ricaricavano
freneticamente 1 fucili. Senti la voce del capitano Shostar, che
ordinava la ritirata. Poi piu nulla. Forse sogno... sogno le cornacchie
in volo sul borgo abbandonato; gli occhi metallici dell’agente Over—
level che lo teneva per la gola; gli artigli dell’orso gigante. Forse
sogno anche un volto conosciuto, un volto di donna... un ricordo
lontanissimo. Poi davvero piu nulla.

Jared scopri in quel momento che era in grado anche di imprecare.
Quando vide Joshua accasciarsi definitivamente a terra, provo una
strana sensazione.

— Maledizione! — ringhio.

Volse lo sguardo a nord, verso ’agglomerato 35, ancora troppo
lontano. Poi scruto il cielo: il sole era ancora troppo alto. E il colorito
terreo del soldatino non faceva presagire nulla di buono.

— Non posso perdere altro tempo con te! — gli grido contro.

Naturalmente invano. Joshua non dava piu segni di vita.

Jared tiro il fiato. Dopo una brevissima esitazione, si carico il
giovane sulle spalle, e si avvid verso est, verso quelli che ai piu erano
noti con il nome di “calanchi”.

Era un’area impervia, che segnava il limite fra il deserto di sabbia e
il temutissimo deserto di sale, la plaga maledetta che, secondo la
leggenda, era abitata dal popolo dei ripudiati.

Ma proprio li, sul limitare fra un deserto e un altro, un costone di
tufo si ergeva fra i due paesaggi come un muraglione che sembrava
progettato ad hoc per dividere in due il quinto livello. Jared aveva
sentito parlare delle caverne e del popolo pacifico delle caverne: una
civilta sfuggente che si teneva ai margini dell’ultracivilta, per non
essere contagiata dal disastro del progresso. Non sapeva molto altro di
loro, se non che vivevano nelle fenditure del tufo, dette appunto
“calanchi”, e che erano tendenzialmente pacifici. L’agglomerato 35
invece era considerato un fronte caldo: 1li la ribellione si stava
strutturando in lotta armata... e giungerci da straniero, portandosi
appresso un moribondo, non gli parve la piu prudente delle mosse.
Meglio i calanchi.
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Nonostante il caldo asfissiante, ¢ la fatica, e il peso immane del
corpo di Joshua, adagiato alla bell’e meglio sulle sue spalle, Jared si
volse a est e accelero il passo.

Non li aveva mai incontrati, gli abitanti dei calanchi, ma li
riconobbe subito, quando li scorse, fra le rocce rossastre e appuntite.
Piccoli come pigmei e scuri in volto come indios. E, fra sorrisi
sdentati e occhiate incuriosite, mentre piccole donne dai capelli
liscissimi e nerissimi richiamavano a sé orde di ragazzini seminudi, in
una manciata di minuti Jared si ritrovd dentro una delle fenditure del
tufo, faccia faccia con quello che doveva essere il capo del villaggio.

Solo allora, adagio a terra il corpo esanime di Joshua.

La cosa che piu gli piacque di quella timida civilta di confine fu la
scarsa propensione alle chiacchiere. E il senso pratico. Due piccole
donne, molto anziane, si accostarono a Joshua e lo osservarono con
cura: il sangue era cosi tanto che sembrava che il giovane fosse stato
sgozzato, ma quelle individuarono subito il taglio sotto il mento. E
presero ad armeggiarvi attorno con le loro dita dure e nodose, aprendo
i lembi dello squarcio e facendo zampillare fuori, se mai fosse
possibile, altro plasma molle e scuro.

— Ci vorrebbero dei punti... — provo a dire Jared, ma si accorse
subito di aver parlato a sproposito.

Le due vecchie gli rivolsero un’occhiata interdetta. Poi ripresero a
confabulare fra loro in una lingua incomprensibile, accennando di no
con il capo e lanciando occhiate rammaricate verso il giovane disteso
a terra. Jared si dette dell’imbecille. Come poteva pretendere che
quella gente sapesse cosa sono i punti o come si fa una sutura?

Alla fine, il capo—villaggio si alzo dalla stuoia sulla quale sedeva e
venne a controllare di persona le condizioni del ferito. Disse qualcosa
alle due vecchiette, che si allontanarono in fretta, per ricomparire
pochi istanti piu tardi, munite di una serie di incomprensibili orpelli.

11 capo—villaggio fisso Jared negli occhi.

— Siedi. — gli disse, indicandogli un angolo della grotta.

Una delle due vecchie srotold una stuoia di pelle, molto consunta e
macchiata in piu punti.

In tre, non senza fatica, e rifiutando 1’aiuto di Jared, vi trascinarono
sopra Joshua e lo sistemarono con delicatezza al centro del tappeto.
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Tutt’attorno, le due vecchie lasciarono cadere un ammasso indistinto
di foglie e petali, che emanavano un odore pungente, ma non
sgradevole; mentre il capo—villaggio pregava in una lingua
sconosciuta, alternando cantilene lamentose, lunghi silenzi e
misteriosi borbottii.

Doveva trattarsi di uno stregone, piuttosto che del capo di quella
anacronistica tribu, ma Jared non aveva abbastanza conoscenze per
rendersene conto. Tutto quello che osservava gli sembrava allo stesso
tempo inspiegabile e sensato.

Lo stregone verso in una scodella una manciata di minuscoli semi
arancioni, alcune radici triturate e il contenuto di una piccola polla,
che somigliava a una sostanza oleosa, intrisa di terra scura. Poi bevve
I’immonda pozione: o meglio, se la versdo in bocca, e inizid a
masticarla, sempre emettendo a labbra serrate una inquietante litania.
Alla fine del rito magico, il vecchio sputd quel che aveva in bocca, ¢
che era ridotto ormai a un ammasso marroncino impregnato di lurida
saliva, nel cavo della sua mano. Il grumo taumaturgico era molle e
schiumoso: lo stregone ne fece una pallottina, modellandolo abilmente
con le dita, e lo premette sul mento di Joshua, fino a ricoprire
completamente la ferita. Il ragazzo ebbe un tremito, ma subito dopo si
tranquillizzo e scivolo in un sonno profondissimo. Jared era rimasto a
bocca aperta: lo stomachevole intruglio aveva bloccato all’istante
I’emorragia.

Da un sacchetto fatto della stessa pelle della stuoia, lo stregone
estrasse dei sassolini colorati, che sembravano gemme preziose,
provenienti dal paese dei balocchi: li strinse fra le mani e vi soffid
sopra; poi li lancio sul ventre di Joshua. I sassolini rotolarono ciascuno
nella sua direzione: i piu caddero a terra, ma in tre si fermarono sulla
pancia del soldatino morente. Il vecchio raccolse il primo e lo guardo:
era una pietruzza semitrasparente, bianca e lucida.

— Pietra nuvola: — disse lo stregone, rivolgendosi a Jared — il cielo
ti parla.

Il secondo sassolino era azzurro: di nuovo, il vecchio lo mostro a
Jared e spiego:

— Pietra vento: il viaggio ti aspetta.
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Lo stregone pose i due sassolini uno in una mano, uno nell’altra di
Joshua. Con un cenno del capo, invitd le due vecchie a sedersi accanto
al ferito e a stringere le sue mani.

— Se li lascera andare entrambi — disse lo stregone, alludendo ai
sassolini — morira.

Le due vecchie strinsero i pugni del ragazzo, chiusero gli occhi e
iniziarono a emettere un lamento straordinariamente monotono e
straordinariamente bello.

— Loro — disse ancora lo stregone — gli fanno tenere stretta la sua
anima, che vorrebbe volare.

Jared annui.

Allora il vecchio tese un braccio e prese la terza pietra, che ancora
dondolava sul ventre di Joshua, accompagnando il suo respiro molle.
Le braccia del vecchio indio erano segnate da un numero
impressionante di tatuaggi: decine, forse centinaia di linee continue
che cerchiavano gli arti dal polso, fin sulla spalla. Il vecchio noto che
Jared li osservava incuriosito, ¢ allora spiego:

— Ciascuno di questi segni ricorda un fratello morto per la fame.

Jared annui ancora.

— Se il giovane ferito — prosegui lo stregone, accennando a Joshua
— lascera andare uno dei suoi sassi, tu dovrai fare il primo segno sul
tuo braccio.

Jared fu attraversato da un brivido.

— Lui non ¢ mio fratello! — preciso.

— La pietra — ribatte lo stregone — dice di si.

E porse I’ultimo sassolino a Jared.

11 sasso era di un colore rosso sfumato, ed era opaco e livido.

— Non siamo fratelli! — insistette Jared — In realta non so chi sia
questo ragazzo, né perché lo sto aiutando! So solo che lo conosco da
meno di mezza giornata, e gli ho gia salvato la vita tre volte!

— C’¢ una sola cosa che puo spingerti a fare questo.

— Quale?

— L’amore.

— L’amore?! — protesto Jared, sbalordito.
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Stavolta si levo in piedi. E cosi la distanza fra i suoi occhi e quelli
del vecchio si fece ancora pit consistente. Ma lo stregone non si lascio
intimidire dalla possanza del suo interlocutore.

— Tu sai che cos’¢ I’amore. — sussurro lo stregone — Non sei una
macchina. Tu sai cosa significa amare.

A notte inoltrata, Jared ruppe gli indugi e decise di andarsene.
Joshua era rimasto immobile nel suo sonno mortifero, e le vecchie gli
pregavano ancora a fianco, stringendo i suoi pugni, con dentro i
sassolini magici.

Anche Jared stringeva in una mano il sassolino rosso, quello
dell’amore.

— Portalo con te — gli raccomando lo stregone — Ti servira il giorno
in cui tu e tuo fratello vi ritroverete.

— Non siamo fratelli.

E se ne ando.

XXVII.

Judi si sveglio di soprassalto in piena notte. Aveva il cuore in
subbuglio ¢ il respiro spezzato. Minuscole goccioline di gelido sudore
imperlavano la sua fronte di madida brina. Ci mise un po’ a ritrovare
la calma e la lucidita.

Il capannone era sprofondato nel buio ed era ora immerso in una
tranquillita surreale.

Judi si passO una mano sul volto, e provo a tirarsi su. Nell’ombra
vide luccicare gli occhi di qualcuno.

— Sontag! — sospiro stancamente — Che ci fai 1i?

Pochi istanti, e il giovane sbuco fuori dal buio.

— Avevo detto di voler rimanere un po’ da sola! — borbotto la
dottoressa.

Poco piu in 1a, qualcos’altro si mosse, trascinandosi dietro uno
sbuffo di polvere; un’altra voce echeggio nel magazzino.
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— Non c’¢ stato verso di convincerlo! — Hans Gruner fece una
risatina ironica, e avanzo quel tanto che bastava per entrare anche lui
nel riflesso di luce che pioveva dal lucernario.

- E piu devoto di un cane! — prosegui, in tono canzonatorio,
accennando al giovane avatar — Gli ho detto che ci sarei stato io di
guardia qui, ma niente da fare! Ti si ¢ messo accanto € non si € piu
mosso! Proprio come un cane!

— Io non sono un cane! — sibilo Sontag.

Gruner si buttd a sedere sui cartoni, poco distante da Judi, che si
stringeva nelle spalle.

— Non ¢ che, nel progettarlo, — ridacchio ancora il dottore — hai
inserito dei filamenti di DNA di un mastino napoletano?

Per tutta risposta, Sontag gli si scaglid contro.

— Ho detto che non sono un cane! — urlo.

Si fissarono negli occhi per una manciata di secondi, ma Judi fu
fermissima nell’apostrofarli.

— Finitela, tutti e due!

E poi, siccome la tensione non si stemperava, ripeté, con maggiore
fermezza:

— Ho detto: finitela!

Sontag si allontano di qualche passo, fino a scomparire di nuovo
nella penombra.

Gruner si scherni.

— Sai qual ¢ il tuo problema? — esclamo, ancora rivolto all’avatar —
Non hai il senso dell’'umorismo. Ammesso che tu sappia che cos’e,
I’umorismo!

Gli occhi di Sontag luccicarono ancora fulminei nell’ombra. Ma
poi il giovane preferi allontanarsi. Usci dal magazzino con passo
deciso e scomparve nella notte.

Judi trasse un sospiro.

— Perché lo provochi? — chiese.

— E pericoloso... — rispose Gruner, facendosi improvvisamente
serio — Non ha il senso della misura; non ha autocontrollo. Tu stessa,
che sei il suo progettista genetico, non hai alcun controllo su di lui!

— E un Theta 6: & dotato di autonomia di pensiero. Non ¢ possibile
esercitare un controllo sulla sua mente.
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— Si, ma ¢ aggressivo: esageratamente aggressivo! [ nostri
protocolli per le seste generazioni prevedevano dei freni inibitori
sull’istintivita. Lui sembra non averne!

— E stato assemblato con il compito di fare I’agente segreto, se non
addirittura il killer. — sospird Judi, con una punta di rammarico nella
voce — Chi gli ha somministrato il protocollo KH avra fatto in modo di
accentuarne gli impulsi aggressivi, per renderlo determinato e spietato.
Esattamente come un agente speciale deve essere, secondo i parametri
del regime.

La dottoressa ci riflett¢ un po’ su.

— Lui pero sta compiendo un suo percorso... — prosegui — sta
cambiando: e questo lo confonde e lo innervosisce. Cerca
disperatamente di trovare la parte umana dentro di s¢, e quando non la
trova si spaventa.

— Oh, beh... — borbottd Gruner — E morbosamente attaccato a te...
pitt umano di cosi!

Judi ebbe un cenno di impazienza.

Si strinse ulteriormente nelle spalle.

— Fa freddo qui! — blatero, ma solo perché voleva cambiare
argomento.

— II deserto € cosi: caldissimo di giorno, freddissimo di notte. —
rispose il dottore; quindi si tolse la giubba e la appoggio sulle spalle di
lei. — Dormi ancora un po’. Domattina dovremo rimetterci in marcia di
buon’ora: dovrai essere in forma.

Judi fece cenno di no con il capo.

— Hai avuto un altro incubo? — chiese Gruner.

La dottoressa annui.

— Sempre lo stesso. — sussurro.

XXVIII.

La notte ¢ il momento piu spaventoso. In sogno ritrovo tutti i miei
fantasmi, ma niente € dove dovrebbe essere o come dovrebbe essere.
E come se qualcuno avesse sbaragliato le carte, nella mia mente. Vedo
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volti che mi sono sconosciuti, sebbene abbia I’impressione di averli
gia incontrati, ma chi sa dove e chi sa quando; e sento voci che non so
in quale altra vita ho ascoltato, ma il cui suono oggi non mi dice piu
niente. Sono voci metalliche che mi parlano della lunga corsa di
un’automobile, su una strada di montagna, nella notte... ma io su
quella macchina non c’ero. Non ci sono mai salita. Eppure ricordo
tutto. Accanto a me ¢’¢ qualcuno, sicuramente un uomo. Questo si. La
voce insiste nel dirmi che alla guida della vettura c’ero io, e che in
quel momento io e lui stavamo ridendo e che forse per questo mi sono
distratta. Ma non ¢é cosi. L'uomo non ha volto, non lo riconosco in
nessuno dei ritratti che adesso popolano i miei spazi domestici. Di
questo sono sicura.

L’altra cosa certa ¢ che non si tratta di mio marito, perché io non
sono sposata. Sono sicura di non esserlo.

La macchina corre sull’asfalto, siamo in mezzo a un bosco, ci sono
alberi da un lato e dall’altro; se non fosse per i fari della vettura, il
buio sarebbe totale e inquietante, ¢ tutto questo, invece di
spaventarmi, mi elettrizza. Sono a un passo dal terrore e dall’estasi, ed
entrambi gli stati d’animo mi attraggono inesorabilmente. E cosi,
finalmente, la voce scompare. O meglio: riesco a non darle piu retta.
Adesso ci sono solo immagini. Un’ombra invade la corsia, la strada, il
cielo, il mio sguardo, tutto... la macchina sembra piombare in uno
sbuffo di fumo nerissimo. Nebbia? Ma la nebbia di solito non ¢ cosi: &
grigia! Un animale, forse un cinghiale, o un orso, o qualcosa di piu
piccolo, ma molto agile e veloce, rotola sul cofano e sul parabrezza; e
improvvisamente tutto piomba nel buio... ma anche cosi resta da
spiegare come mai non si avverte nessun urto, nessun tonfo. Il nero,
che ingoia la macchina e tutto quello che c’¢ dentro, ¢ morbido e
voluttuoso, come uno sbuffo di piume. E sono piume nerissime.
Aleggiano tutt’attorno, trasportate da un misterioso turbinio, che pare
risucchiarle. In fondo al turbine, in un lampo di luce azzurrina,
compare e scompare fulmineo lo scheletro di un castello diroccato:
mura e casupole, sovrastate da una rocca. lo guardo e vedo tutto
questo, nel breve spazio di un istante. E nello spazio di quello stesso
istante 1’angelo nero mi svela il suo volto: ha sembianze umane e nulla
di demoniaco, come se il sortilegio, alla fine, non si sia compiuto. La
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cosa piu incredibile ¢ che I’angelo, chiunque sia, c’¢ stato. Ci siamo
guardati. Non so quanto sia durato quello sguardo. So solo che c’¢
stato.

Il resto ¢ buio e dolore.

Qualcosa mi parla di una fuga disperata, di soldati che
abbandonano le postazioni e battono in ritirata. Dev’esserci stata una
guerra, ma io non ricordo che la guerra sia mai iniziata, né che sia mai
finita. Qualcosa mi parla di segni lasciati nel tempo e nello spazio,
come un gioco, ma terribilmente serio, per far si che un giorno lui mi
ritrovi, perché c’¢ ancora qualcosa che dobbiamo dirci. E lui lo sa...

Non mi va giu questa storia degli incubi causati dallo shock per
I’incidente stradale! La spiegazione del fenomeno non tiene. Secondo
me sono i farmaci. La combinazione di alcuni dei principi attivi dei
farmaci che trangugio come fossero succo di frutta ha effetti
collaterali importanti: allucinazioni, perdita dell’orientamento, disturbi
del sonno, disturbi della personalita, paranoia, schizofrenia.

Ma come faccio a saperlo?

Apro gli occhi e trovo Laetitia seduta su una sedia che mi porge gia
la prima pillola.

Ho uno scatto di impazienza.

— Stai bene? — mi domanda.

Ma io preferisco non risponderle. Mi chiudo in bagno, sbattendo la
porta.

— Rachel, le medicine! — mi grida dietro lei.

— Le prendo dopo. Lasciami in pace! — rispondo — Ho bisogno di
stare da sola per un po’.

Sono furibonda, e non so quale freno inibitore mi trattenga dal
mandare Laetitia a quell’altro paese. Nello specchio osservo un volto
che non credevo cosi invecchiato. Ho perfino le rughe! Perdo mi
piaccio. Mi sono sempre piaciuta. Agli uomini sono sempre piaciuta.
E parecchio. Anche se questa ¢ una cosa di cui non sono mai andata
fiera. Forse un tempo, quand’ero piu giovane... devono esserci state
occasioni in cui il mio aspetto estetico ha segretamente dato una mano
alla mia carriera professionale. Deve esserci stato un datore di lavoro,
in un passato nemmeno troppo remoto, che aveva un debole per me. E
10, forse, mi sono approfittata di questo. Ma per poco, solo per poco!
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In realta non ricordo niente di concreto: solo sensazioni. Ricordo di
aver provato del fastidio, del disagio. Poi aperta avversione. Ma
perché? Cos’era successo? Cosa c’¢ tra il disagio di prima e 1’odio di
poi?

Cercare di rimettere in fila questo puzzle ¢ un’impresa titanica, per
la mia mente. Ma stamattina (stamattina che non ho preso i farmaci!)
qualcosa riesce faticosamente a riemergere!

Eppure il problema reale ¢ molto piu frivolo: lo sforzo del pensiero
mi fa corrugare la fronte. Ancora le rughe! E questa la preoccupazione
principale: le rughe! Dev’essere proprio cretina, questa Rachel!

Mi guardo meglio nello specchio, e mi sorge un dubbio: ¢ sicuro
che sto parlando di Rachel?

E sicuro che questa qui, nello specchio, sia Rachel?

E sicuro che mi chiamo Rachel?

XXIX.

Questo ¢ un giorno speciale... almeno a sentire la mia pseudo—
sorellina Laetitia.

Oggi tornero al lavoro! Dopo sette mesi, tornerd in redazione.
Proprio cosi: al mio posto, in redazione!

A sentire Laetitia, c¢’¢ una folla di colleghi che trepida all’idea di
rivedermi e un direttore, che ha tanta stima di me, che mi accogliera a
braccia aperte.

A me sembra un giorno come un altro, ma Laetitia sprizza
entusiasmo da tutti i pori, € non mi pare carino deluderla.

In macchina attraversiamo una citta terribilmente anonima e
terribilmente caotica, Laetitia alla guida, e io nel sedile accanto al suo.
Nessuna delle strade che percorriamo mi rammenta qualcosa di
familiare, nessuna delle vie in cui svoltiamo ha un aspetto noto. Tutto
sembra uguale e concentrico. E dominato da un traffico inarrestabile.

L’impressione che ho, in realta, & che stiamo percorrendo in lungo
e in largo una sconfinata metropoli, senza una meta precisa. Strade e
stradine si intrecciano e si sovrappongono, fra semafori e cavalcavia,
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accanto a sopraelevate che decollano verso 1’alto e rotatorie che si
avvolgono su se stesse. Per fortuna, quando il tragitto inizia a farsi
davvero estenuante, Laetitia accosta I’auto e parcheggia. Siamo di
fronte a un palazzo di tutte finestre, con davanti un bel giardino
all’italiana e una recinzione in ferro battuto tutt’attorno. Un’iscrizione
in finto ottone dice: Reality Post, e sotto riporta la scritta: “redazione
centrale”.

Adesso posso tirare il primo, inutile sospiro di sollievo: so per
quale testata scrivo. Fino a due minuti fa la cosa mi era ignota, e
adesso, invece, so che la mia firma ¢ associata al Reality Post.

Paradossale... la realta ¢ quanto di piu distante ci sia dalla mia
mente e dalla mia vita in questo momento. Eppure scrivo per un
periodico che si chiama Reality Post!

E questo non ¢ che I’inizio. Per accedere alla redazione non si
passa dal giardino: 1’ingresso ¢ in una stradina laterale, e cosi io e
Laetitia siamo costrette a costeggiare la severa recinzione in ferro
battuto per tre quarti del perimetro del palazzetto. E in questo modo,
facendo mezzo giro, mi accorgo che il bel viale alberato su cui
affaccia la sede del giornale si tuffa in quello che ha invece tutto
I’aspetto di un quartiere popolare, ¢ dei piu degradati. Paradossale.
Squallidi palazzoni grigi si affastellano uno sull’altro, accanto a
un’arteria di snodo a sei corsie, trafficata tanto quanto tutte le strade
che fin qui abbiamo percorso messe insieme. E in questo girone
infernale, una moltitudine inenarrabile di esseri umani va avanti e
indietro ininterrottamente, spinta da una strana, metropolitana forza
d’inerzia, a causa della quale nessuno sembra avere una meta, ma tutti
sembrano avere una fretta terribile.

Ci rifletto su... paradossale.

All’angolo fra il viale e la stradina laterale c’¢ un bar, nel quale un
solo cameriere si affretta a rassettare i tavoli sistemati su una elegante
veranda che si sporge fin sul marciapiede. Un quadretto molto
raffinato e molto in stile “vita—da—manager”... ma non meno
paradossale di tutto il resto. Luoghi, panorami, ambienti, cose e
persone mi risultano assolutamente sconosciuti! Niente di cio che
vedo mi riporta alla mente nulla di familiare o di usuale.
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Come se mi avesse letto nel pensiero, Laetitia mi dice, indicando
proprio il bar:

— Tu e Vincent pranzavate li tutti i giorni.

Annuisco, ma senza nessuna convinzione.

— E questo ¢ I'ingresso del giornale! — esclama subito dopo la
ragazza, con un sorriso raggiante.

Siamo davanti a un portone blindato, aperto. Dentro, una guardia
giurata fa un gran sorriso: ¢’¢ una porta a vetri, ed ¢ lui a venire ad
aprirla.

— Bentornata, signora Rachel. — dice ’agente. E mi fa cenno di
entrare.

La cosa si mette malissimo.

Salgo una rampa di scale, con un senso di disagio che mi pervade,
ed entro in uno stanzone, pieno di postazioni operative, con computer
e tablet e connessioni telematiche di ogni sorta. Poltrone girevoli che
vanno da un lato all’altro, cellulari che squillano, monitor che
lampeggiano, e tutti — tutti! — i presenti ritti in piedi ad aspettare me.
Al mio ingresso scatta un applauso scrosciante. L’avevo detto che si
metteva male. Fra abbracci, strette di mano, gridolini di gioia, e
perfino lacrime di commozione, i “miei” colleghi mi accompagnano a
quella che dev’essere stata la mia postazione di sempre, davanti a
quello che —mi dicono- sia il mio computer, a tu per tu con quello che
(mi dicono, sempre) ¢ il mio lavoro, rimasto in sospeso, da “quella”
maledetta sera! Inchieste, dossier, un servizio di giornalismo sociale,
al quale lavoravo da un po’, e con particolare dedizione. Un mondo
intero che per me non ha in realta né capo né coda. E, a completare il
quadro, che trovavo gid di per sé penoso, un orribile striscione di
benvenuto pende dal soffitto con le firme di tutti i colleghi.

Mi guardo intorno. Nessuno dei volti che mi circonda mi ¢ noto.
Sono sicura di non aver mai visto nessuna di queste persone, né in
questa né in nessun’altra vita. Ma loro mi abbracciano, anche
calorosamente, mi parlano con una confidenza che non immaginavo
potesse esserci, mi chiedono cose che non so, aspettandosi risposte
che non sono in grado di dare.

Da ultimo arriva il direttore. In linea con il resto dello show, fa un
ingresso da star: avanza fra due ali di folla, fino a raggiungermi, e
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quando siamo praticamente faccia a faccia, esclama, con un tocco di
enfasi manageriale nella voce:

— Ben tornata a casa, Rachel.

E forse si, forse a Rachel questo parossismo da film sarebbe anche
piaciuto: lo striscione di benvenuto, il mazzo di fiori, i complimenti e
le attestazioni di solidarieta, probabilmente tutto questo a lei avrebbe
anche fatto piacere. Ma per me ¢ e rimane tutto semplicemente
paradossale.

E poi io ho altre urgenze da gestire. Per esempio liberarmi della
presenza assillante di Laetitia.

Cosi prendo in prestito un po’ del perbenismo di facciata che a
quanto pare ha contagiato l’intera redazione del Reality Post, ed
esclamo:

— Non vedo I’ora di rimettermi al lavoro!

E con questa battuta, signore & signori, strappo un altro applauso
scrosciante.

Ma soprattutto ottengo i due risultati sperati! Primo: ognuno dei
“colleghi” se ne torna nella sua postazione, a tu per tu col suo
computer e col suo lavoro, e dunque lontano da me! Secondo: la
“cara” Laetitia si toglie di mezzo ¢ se ne torna dritta dritta a casa.

Adesso si che tiro un sospiro di sollievo vero!

La mia postazione si trova proprio accanto a uno dei finestroni.
Guardo in basso, ¢ vedo che il quartierone popolare, con i suoi
casermoni € con la sua miriade di omini e donnine che corrono, ¢ due
piani sotto i miei piedi. La strada ¢ in parte ricoperta di immondizia.
In un angolo, proprio di fronte alla mia finestra e alla mia scrivania,
¢’¢ una piccola rientranza, con due o tre aiuole e altrettante panchine:
sembra un aborto di parco pubblico, trasformato in un bivacco per
senzatetto. In fila, sul muretto, ci sono orribili bottiglie di orribile
vino, svuotate a meta, e lasciate li ad attirare le vespe. Accanto alle
panchine, ¢’¢ qualche coperta mal ripiegata e stretta in uno spago e
qualche cartone. A giudicare dalla quantita dei rifiuti, il numero dei
clochard che si affolla nello pseudo—parco dovrebbe essere
consistente, invece ne scorgo solo un paio, che confabulano in un
angolo. Un terzo se ne sta in disparte, avvolto in un cappottone scuro,
di tre taglie piu grosso della sua... attrae la mia attenzione perché ha

83



accanto a sé un cagnolino, e io (ne sono sicura) adoro i cani! Altro che
gatti! A me piacciono i cani. Un gatto non se ne starebbe mai accanto
a un senzatetto, solo per tenergli compagnia: i gatti sono animali
ipocriti... e indifferenti. Ecco, questo sono: indifferenti. E io odio gli
indifferenti. Dev’essere per questo che non riesco a entrare in sintonia
con Aria e Rapsody.

Quello che mi colpisce di piu di questo singolare clochard, pero, ¢
che indossa un cappottone di lana pesante, oggi! Fuori ci saranno
trentotto gradi! E lui se ne sta avvolto nel cappotto, come se fossimo
in pieno inverno. Paradossale!

11 telefono squilla e io mi sgancio con un sussulto dai miei pensieri.

I pensieri, gid. Sono sempre stata “troppo cerebrale”... chi ¢ che mi
diceva questo? E una delle poche cose che ricordo distintamente: “sei
troppo cerebrale”. Qualcuno deve avermi ripetuto queste parole,
parecchie volte, perché io adesso le ricordo. Riesco a ricordarle! E la
cosa ¢ per me assolutamente straordinaria. Non ricordo chi me le
abbia dette, né perché. Ma le parole si: quelle sono rimaste impresse
nella mia mente.

Nel display del cellulare leggo: Laetitia.

Rifiuto la chiamata.

Squilla di nuovo.

Che palle!

Scrivo frettolosamente un sms: “sto lavorando, ci sentiamo dopo”.

E lei: “ricordati di prendere le medicine, a pranzo”.

Che palle!!!

Forse il cellulare, forse il mio cenno di impazienza o, in generale, il
mio atteggiamento... non so: qualcosa di me attrae I’attenzione dei
”colleghi”. Forse ¢ solo curiosita. In ogni caso, noto qualche occhiata
sfuggente. Sguardi interrogativi che si rincorrono. Cosi mi risolvo
quantomeno di accendere il computer, ma mi accorgo da subito che
I’impresa ¢ molto piu difficoltosa del previsto. Mi blocco al primo
step: non ricordo la password.

E come potrei ricordarla? Non ricordo piu niente. Sarebbe davvero
paradossale se ricordassi la password del mio computer! E ancora piu
assurdo se ricordassi la password del computer di Rachel!

Paradossale!
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La situazione dovrebbe gettarmi nella disperazione piu assoluta,
invece mi viene da ridere.

Avevo un conto in sospeso con me stessa: la famosa birra fresca,
per festeggiare il dopo—ospedale! Non potrei trovare momento
migliore per andare a prenderla. Del resto, il bar ¢ qui sotto! Mi alzo e
mi avvio, ma la mossa non va giu ai “colleghi”. L’ambiente si raggela
di colpo e in piu d’uno, con estrema cordialitd, mi chiedono dove io
stia andando.

— A farmi una birra! — rispondo con un sorriso.

Lascio tutti a bocca aperta, e questo mi diverte da morire!

Accanto alla mia postazione, c’¢ quella di una “collega” che dice di
essere una mia grande amica. Dice di essere venuta anche a trovarmi
in ospedale, quand’ero in coma, dopo I’incidente. Lei si offre di
accompagnarmi al bar, “per non farmi andare da sola”, spiega. E cosi
scendiamo in due e ci sediamo a uno dei tavolini del bar. Ordino la
birra, ripromettendomi di mandare “lI’amica—collega” a quell’altro
paese, qualora anche lei dovesse attaccare con la storia che farmaci e
alcolici non si possono prendere insieme.

Birra bionda fresca. Quanto devo averla desiderata, una birra,
mentre ero nel limbo del coma!

L’amica—collega si chiama Nicole. E una di quelle donne con cui
una come me non avrebbe mai familiarizzato: bella, elegante, curata
fin nei minimi particolari... ha le unghie ricostruite, con su uno smalto
a fiorellini; ha il brillantino (autentico) incastonato in alto a destra
sull’incisivo centrale, rimmel a go—go sugli occhi e rossetto rosso
ferrari sulle labbra; borsa e scarpe rigorosamente abbinate. E firmate.
Insomma, una di quelle che sembrano la brutta copia delle modelle dei
periodici di alta moda. Ma la cosa piu insopportabile ¢ che parla in
continuazione, ¢ di cose ai limiti dell’insopportabile: colleghe che
hanno 1’amante, colleghe che se la fanno col direttore, colleghi che
non sanno scrivere e le chiedono il favore di scrivere il “pezzo” al
posto loro. Cose cosi.

Ho appena finito di ordinare la birra e gia sto pensando a come
sbarazzarmi di lei, e dell’annosa e solida amicizia che, a suo dire, ci
lega! Non so se dirle che le puzza I’alito o che s’¢ fatta mettere uno
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smalto degno di una quindicenne in preda alle turbe adolescenziali.
Ma lei mi spiazza, con una battuta decisamente fuori copione.

— Hai visto che figone, il cameriere?! — mi sussurra nell’orecchio,
ridacchiando.

Veramente non ci ho fatto caso. Perd, per una ragione che non
riesco a spiegarmi, mi volto a guardare. Lui ¢ di spalle e ’'unica cosa
che noto, per il momento, ¢ che ¢ molto alto.

— Lavora qui solo da qualche giorno... — prosegue Nicole, sempre
sotto voce — In redazione gli hanno gia messo gli occhi addosso in due
o tre! Abbiamo colleghe molto intraprendenti, mia cara! Tu non te lo
ricordi, per via dell’amnesia... ma ce ne sono alcune davvero
assatanate!

E ride.

— Lui pero — conclude Nicole, accennando ancora al “figone” — ¢
davvero bello! Ci farei su un pensierino anch’io!

E cosi, quando il cameriere torna al tavolo con la birra, non posso
fare a meno di guardarlo dritto in faccia. E anche con una certa
attenzione. Sara pure, come dice la mia “collega—amica” Nicole, un
“figone”, ma ha almeno vent’anni meno di lei e di me! Mi viene da
sorridere, per questo.

Poi pero guardo meglio, e la voglia di sorridere all’improvviso
scompare. All’improvviso tutto cambia. Succede una cosa incredibile:
¢ lui, il cameriere, a sorridermi e in quel sorriso io incredibilmente
riconosco qualcosa. Qualcosa di familiare.

Il cameriere mi porge la birra fissandomi negli occhi con
un’intensita strana. Ha gli occhi di un azzurro intenso... € io riconosco
anche quello! Quell’azzurro!

Poi il giovane se ne va, lasciandomi nella confusione piu totale.

Sghignazzando come un’oca, Nicole mi stringe 1’avambraccio,
affondando le sue unghiazze variopinte nella mia pelle.

— Ehi! — starnazza — Hai visto come ti guardava? Hai fatto colpo
sul barista!!!

Non le do retta.

— Hai detto che lavora qui da poco, giusto? — le domando piuttosto.

— Due, tre giorni al massimo. — mi risponde, ancora tutta
elettrizzata.
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— E in passato? E mai stato da queste parti, in passato? — chiedo
ancora.
— Non s’era mai visto prima, Rachel, te I’assicuro.

XXX.

Déja vu. La sensazione ¢ quella: il déja vu.

Ed ¢ una sensazione inquietante. In questo momento, la trovo
assolutamente inquietante... perché quel giovane cameriere ha un’aria
terribilmente familiare. Ma non riesco a ricordare dove 1’ho
incontrato. N¢ chi sia. Né perché ho avuto a che fare con lui. Ma sono
sicura, sicura come € vero che sono sicura di non essere la Rachel di
cui tutti parlano, dicevo, sono sicura di averlo gia incontrato, di aver
avuto a che fare con lui! Sono sicura di sapere chi ¢, ma non riesco a
ricordarlo.

Ho dovuto faticare, e parecchio, per dissimulare con Nicole lo stato
di agitazione in cui questo strano incontro mi ha gettato.

— Non dimentichi lo scontrino. — mi ha detto il cameriere, quando
mi sono alzata dal tavolo per andarmene.

E adesso ce I’ho stretto nella mano, quello scontrino. Segretamente
stretto nella mano, io che non ho mai portato via con me uno scontrino
in tutta la mia vita!

Non vedo ’ora che Nicole la finisca di parlarmi delle sue inutili
sciocchezze e torni al suo computer, per poter aprire la mano e
guardare in quel prezioso pezzettino di carta.

Alla fine ¢ il direttore in persona a trarmi d’impaccio: convoca
Nicole nel suo ufficio per chi sa quale questione urgente, e io tiro il
terzo, e piu profondo, sospiro di sollievo della giornata.

Per guardare lo scontrino, mi volgo di spalle rispetto a tutto il resto
della redazione. I segreti sono segreti. Il cuore mi va all’impazzata,
quando schiudo le dita. Lo scontrino ¢ ormai una pallottolina di carta,
nel palmo della mano: lo apro con cautela, ci guardo dentro. Leggo:
bibita al tavolo e il prezzo, e il nome del bar e tutto il resto. Un
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normale scontrino non fiscale. Niente di strano. Ma poi mi viene in
mente di girarlo e di guardare sull’altro lato.

Ho un tuffo al cuore.

Sull’altro lato, scritto a penna, e in malo modo, perché
frettolosamente, leggo: “Protocollo J”.

Protocollo J...

XXXI.

Jared si infilo in un vicolo sterrato. Aveva deciso di passare dalle
baraccopoli, per raggiungere piu in fretta 1’agglomerato 35, dove,
secondo i suoi calcoli, si nascondeva la dottoressa Shepard.

Cerco una baracca disabitata e vi si barrico dentro. Estrasse un
coltellaccio, che portava allacciato alla gamba: lo passo sul pantalone,
esercitando una pressione lievissima. Il coltello era cosi affilato, che
taglio in due la stoffa pesante del jeans. Allora Jared si tolse la giubba;
strinse forte fra i denti una delle due maniche e si scopri il braccio
sinistro: infilo la punta del pugnale a meta, poco sotto il cavo del
gomito, premette e strappo via. Un lembo di carne sguscio fuori dalla
lama e rotolo a terra. Un fiotto di sangue caldissimo inondo I’arto.

11 dolore fu cosi lancinante, che il giovane emise un sibilo sguaiato.
E poi addirittura pianse.

Pianse a singhiozzi, chiuso nella baracca di latta, mentre si
medicava alla buona [’orribile ferita, stringendola forte in una benda
di fortuna, che non riusciva in alcun modo a contenere 1’emorragia.

Eppure era contento. Era contento sia del sangue che del dolore:
erano caratteristiche umane. E lui le aveva entrambe. Sicché fini col
piangere di gioia.

Il desiderio di incontrare la dottoressa Shepard si faceva sempre
piu forte, dentro di lui. Era diventato quasi una necessita.

Attese un’oretta, nella speranza che il dolore al braccio si
attenuasse; ma quando si rese conto che le cose non sarebbero
migliorate, si rimise in marcia.
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Un passo dietro 1’altro si spinse fin dentro le baraccopoli, dove, fra
cumuli di immondizia e case fatte di lamiera, un popolo di diseredati
trascinava tristemente la sua misera esistenza. Per le stradicciole si
riversava una folla indistinta di esseri umani, che ciondolavano su se
stessi, piuttosto che camminare. I vecchi sedevano agli angoli dei
viottoli, grondando sudore, con gli occhi persi nel vuoto. Orde di
bambini attraversavano il sobborgo in fila indiana, dal piu grande al
piu piccolo, tenendosi 1’uno all’altro, o per mano, o stringendo nel
pugno un lembo del vestito del fratello o della sorella piu grande.
Nessuno sorrideva. Nessuno parlava. Nessuno, quel giorno, doveva
aver mangiato. Non ancora almeno. Ma tutti sgranavano tanto d’occhi
dinnanzi a Jared, che con la testa sovrastava di un palmo i tetti delle
baracche. Il suo fisico possente destava stupore non meno della sua
inspiegabile presenza da quelle parti. E poco importava se i suoi abiti
erano lisi e intrisi di sangue. Le occhiate iniziarono a rincorrersi, pur
nell’immobilitd della miseria, ¢ dopo le occhiate corsero le voci,
sicché a meta tragitto il paesaggio mutd bruscamente davanti agli
occhi del giovane. All’altezza dell’incrocio fra i viottoli polverosi
della baraccopoli con la prima strada asfaltata, Jared si ritrovo di
fronte tre brutti ceffi, che evidentemente lo attendevano. Erano
uomini, bassi e tarchiati, meno emaciati degli altri abitanti dei
sobborghi, ma comunque messi piuttosto male. Il primo dei tre avanzo
con fare minaccioso.

— Tu fuggiasco! — esclamo — Tu dare me soldi e armi.

Gli mancavano gli incisivi di sotto. Sicché, piu che parlare,
farfugliava penosamente.

Jared si fermo sulle sue solide gambe. L'uomo estrasse un coltello
a serramanico e fece scattare la lama. Gli altri due brandivano bastoni
levigati alla meno peggio.

— Soldi e armi! — ripeté il delinquente.

Ma non 0s0 avanzare di un passo. Gli altri due, poco dietro, gia
davano I’impressione di volersela svignare.

Jared fisso il primo dei tre negli occhi, serrando le mascelle. Con
uno scatto fulmineo gli assestd un calcio sulla mano, facendogli
saltare via il coltello; contemporanecamente estrasse la pistola e gliela
punto dritto in mezzo agli occhi. Il mirino laser disegno un pallino di
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luce rossa sulla sua fronte. Gli altri due fuggirono, urlando. Il
malcapitato terzo delinquente cadde in ginocchio, spalanco le braccia
e inizid a piangere.

— No uccidi. No uccidi, ti prego. — ripeté un’infinita di volte — lo
famiglia. lo figli. No uccidi. Ti prego.

Jared tiro il fiato: il movimento brusco doveva aver riaperto il
taglio, sul braccio. Avvertiva un dolore intenso nel cavo del gomito.
Nonostante questo, strinse con ancora maggiore decisione la pistola, e
ringhio:

— Hai visto altri come me?

— No. Tutti umani. lo visto tutti umani. Solo umani. — farfuglio il
disgraziato.

Jared ebbe un moto di disappunto. “Solo umani”... ripeté in cuor
suo. Perché quella risposta?

In un impeto d’ira, arrivo a premere la canna della pistola sulla
carne viva del pover’uomo, e grido:

— Sono umano anch’io, cosa credi?

L’altro strinse le palpebre, e inizio a piangere piu forte.

— No uccidi. Ti prego. — imploro — No uccidi.

Jared soffio dalle narici. Il dolore al braccio stava diventando
insopportabile. Abbasso I’arma e la ripose.

— Dove li hai visti, gli umani? — chiese.

— Giu, giu... — blatero 1’altro, ancora inginocchiato e rannicchiato
su se stesso; e indico genericamente verso il centro della metropoli.

C’era da aspettarselo: il quartiere manageriale, nell” agglomerato
35, era noto per essere uno dei luoghi pitt malsicuri del quinto livello.
Ridotto al fantasma di una city, un tempo economicamente operativa,
era diventato una sorta di girone infernale, completamente
abbandonato a se stesso, popolato di diseredati e malviventi di ogni
estrazione.

— Realisti... — farfuglio I'uomo a terra. E questo ridestod di colpo
I’attenzione di Jared.

— Che cosa hai detto? — lo incalzo.

— Realisti, giu nella city. — provo a spiegare il poveraccio — Ribelli
realisti io visto... giu, giu nella city. lo visto loro.
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Si esprimeva a stento, il disgraziato, ma a quanto pare disponeva di
informazioni preziose.

Jared mosse qualche passo verso di lui, e quello si ritrasse
gemendo. Il giovane raccolse il coltello a serramanico, lo strinse nel
pugno e poi esclamo:

— Guarda!

L’altro tremava e si proteggeva il volto e la testa con le braccia, ma
Jared fu decisissimo nel tono della voce.

— Guardami! — abbaio. E gli mise il coltello proprio sotto il naso.
L’uomo ingoiava lacrime e sudore freddo.

— No uccidi, ti prego... — farfugliava terrorizzato.

— 11 coltello si tiene cosi — spiegd Jared — non come fai tu. Se lo
impugni in questo modo, ci vuole mezzo minuto per disarmarti. Hai
capito?

L’uomo sgrano tanto d’occhi. Fece cenno di si col capo.

— E poi, un’altra cosa: — aggiunse Jared — non devi mai dire dove
sono nascosti i ribelli. A nessuno. Hai capito?

— Si... si! —rispose I’altro — Si, io capito. Tu buono. lo capito.

Prima di volgergli le spalle, Jared si frugo nelle tasche. Estrasse
della carta moneta, che per lui valeva meno dello sterco, e la getto
nelle mani del poveraccio. Questi rimase a bocca aperta: spiegd una
dietro ’altra le banconote e fece un enorme sorriso pieno di buchi.

— Tu buono! — continud a gridare — Io capito. Capito tutto. Tu
buono.

Jared era gia lontano, quando il disgraziato fini di riporre tutte
quelle banconote. Erano cosi tante che non gli riusci nemmeno di
contarle.

— Io Ahmed. — grido — Mio nome Ahmed. Se tu bisogno, tu chiama,
Ahmed arriva!

XXXII.

A vederla cosi, sul far della sera, inondata dalla luce amara del
tramonto, la city aveva addirittura un certo fascino, come se un
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architetto dal gusto macabro avesse deciso di acconciarla in stile
splatter. Nelle strade rotolava solo polvere; nemmeno un topo di fogna
si azzardava a correre lungo gli avanzi sbocconcellati dell’asfalto di
un decennio fa! Il silenzio era uniforme e compatto. Si avvertiva solo
il risucchio macabro di chi sa quale brezza serale. Un odore metallico
si cullava nell’aria, ristagnava nell’ombra minacciosa degli androni
dei palazzi: dal piu piccolo al piu grande, tutti affondavano oggi nella
miseria, ma rivelavano di aver avuto un passato di pretesa eleganza ed
efficienza, sempre in perfetto stile “city” economicamente operativa,
ma senza i reali strumenti per attivarsi. Una specie di paradiso
dimezzato. O negato. Oppure entrambe le cose.

E a celebrare i fasti di un passato di tracolli economici e scandali e
catastrofi, cumuli di oggetti divorati dal degrado e dall’incuria
giacevano in ogni angolo, ma sistemati come in una vetrina degli
orrori. Schermi di computer accatastati al centro di una piazza, ma
tutti rivolti a est, come le misteriose facce dell’Isola di Pasqua. Senza
occhi, ma con tanti vitrei riflessi di luce nei monitor spenti. Poltrone di
pelle, in stile manageriale, tutte rigorosamente sventrate, e a colpi di
pugnale, sistemate in fila lungo quello che doveva essere stato il
boulevard degli uomini d’affari. Centinaia di forchette pendevano dal
soffitto di quello che doveva essere stato il ristorante “in” della zona, e
ora producevano un delicato tintinnio, dondolandosi col venticello
serale. Le carcasse delle auto di lusso, sistemate a raggiera in un
parcheggio sopraclevato, disegnavano un fiore dai lunghi petali
variopinti. E qualcuno aveva intrecciato filo spinato e fiori di plastica
attorno ai segnali stradali.

Tutti i palazzi avevano portoni e finestre sfondati, sicché quel
venticello tenace, con la sua voce spettrale, poteva insinuarsi su per la
tromba delle scale e rimbombare all’infinito giu in strada. I grani del
vetro ridotto in frantumi erano stati utilizzati per ergere singolari
montagnole, che si incastravano, alla base, una nell’altra, creando un
raccapricciante merletto tagliente.

Jared avanzava in quella postmoderna foresta trash, senza riuscire a
distinguere bene le sue sensazioni: quel mondo imbalsamato, sul quale
era rimasto impresso il tocco distruttivo dell’'uomo, lo turbava e
affascinava nello stesso tempo. Poi, perd, un sole rosso fuoco rotolo
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giu fra i ruderi di un grattacielo e i binari della sopraelevata. Era uno
spettacolo strabiliante, il tramonto, e Jared si fermo a guardare. Allora,
sollevando gli occhi, per puro caso, ¢ solo dopo una manciata di
secondi, si accorse che le finestre dei palazzi erano effettivamente
tutte rotte, ma solo fino a una certa altezza. Contd a uno a uno i piani:
uno — due — tre... fino al numero otto. Ottavo piano: le finestre erano
tutte puntualmente sfondate, ma solo fino all’ottavo piano. Si volse:
alzo lo sguardo, e osservo i palazzi che si era lasciato alle spalle,
camminando lungo il boulevard. Anche quelli avevano le finestre rotte
e 1 vetri infranti, ma anche quelli solo fino a una certa altezza. Di
nuovo conto, di nuovo da uno a otto! Dal nono piano in su, tutto era
intatto: vetri e pareti. Insomma, piu si guardava in alto, piu il
panorama cambiava.

Strano, penso. E mentre si lambiccava il cervello per cercare di
risolvere quell’enigma, scorse nell’ombra una piccola sagoma scura
che sembrava correre sospesa a mezz’aria! Un gigantesco topo di
fogna faceva 1’equilibrista sui fili dell’elettricita. Nemmeno il tempo
per ridacchiarci su, che Jared scorse un altro cavo, piu in alto, piu
grosso del precedente, teso fra la cima di un palazzo e il tetto di un
altro. Per osservare meglio si portd proprio ai piedi del grattacielo, e
rimase per un po’ con il naso in su: piu che un singolo cavo, sembrava
un intreccio di piu corde, legate fra loro. Jared non aveva mai visto
niente di simile in vita sua. E nel suo protocollo KH non c¢’erano dati
relativi a una simile esperienza, nell’area empirica. Eppure quello
scenario doveva avere un significato. E lui doveva riuscire a
comprenderlo. Cosi, mentre ormai scendeva la notte, decise di infilarsi
dentro uno dei due palazzi; cerco e trovo I’ingresso; imbocco la prima
rampa di scale e comincio a salire.

Era al settimo piano, quando scorse la prima ombra, stavolta una
sagoma umana, che sfidava il vuoto correndo sul ponte tibetano
improvvisato. Piu in & ce n’erano altri, di ponti, che collegavano,
come in un’enorme ragnatela, le cime inarrivabili dei palazzi della city
in decadenza.

— E cosi adesso sai...

Jared diede un balzo. Si volse di trecentosessanta gradi e si ritrovo
davanti il volto di un uomo. Era pallido, emaciato, con i capelli
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brizzolati pettinati all’indietro, e un fisico slanciato, che in altri tempi
doveva essere stato atletico. Il suo sguardo era fermo, eppure mite.
Come la voce.

D’istinto, Jared aveva messo una mano sulla pistola. Nella
penombra si avvertiva la presenza di altre persone; ma il giovane non
vide il riflesso di alcuna arma, sicché decise di non estrarre la sua.

L’uomo fece un passo avanti, e il riverbero della notte chiara del
deserto lo lambi dalla testa ai piedi.

— La city funziona cosi: — disse — i rifugi sono nei piani alti. Le
istallazioni, in strada, servono a creare confusione, a distogliere
I’attenzione. Tutto: poltrone, computer, specchi, forchette... fanno si
che gli occhi rimangano puntati in basso. Finora aveva sempre
funzionato.

E trasse un profondo sospiro.

— Ma tu... — prosegui — tu non sei come tutti gli altri. A quale
generazione appartieni?

Jared ebbe un tuffo al cuore. Non trovo di che rispondere, e questo
lo innervosi.

L’'uomo dovette cogliere il suo imbarazzo, e per stemperarlo
accenno un sorriso:

— Se sei un Theta 6 non hai nulla da temere: — lo rassicurd — non
saremo certo noi a denunciarti. Siamo al corrente del ritiro coatto
ordinato dalla Osaka Genetics nel sesto livello. Una gran brutta storia!

— Voi chi siete? — borbotto Jared.

L’uomo gli tese la mano:

— Io mi chiamo Anton, e sono il capo della rivolta, qui.

In quel momento Jared si accorse di essere praticamente circondato
da una ventina di persone: uomini e donne, immobili e silenziosi
nell’ombra, vestiti con i resti sdruciti delle divise di chi sa quale
esercito, lo osservavano con un’insistenza che lo metteva a disagio.

— Quale rivolta? — chiese.

— Siamo del Movimento Realista. O, se preferisci, combattenti non
violenti anti-regime.

— Voi siete i realisti? — si sbalordi ancora Jared.

Ma anche Anton, di rimando, ebbe un’espressione di stupore.
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— Esatto. — esclamo; poi, dopo un istante di riflessione, aggiunse —
Devono averti somministrato un protocollo di consapevolezza di
ultima generazione, mio caro, se sei al corrente perfino della
ribellione!

Jared provo frettolosamente a dissimulare.

— No, io... — farfuglio — in realtd non so molto del vostro
movimento. Non so nemmeno perché vi chiamate cosi.

Anton emise un mugugno.

— Adesso sarebbe lunga da spiegare. — concluse — Seguici.

Scambiod occhiate d’intesa con gli altri ribelli, e si avvio.

Il primo ponte di corda era al quattordicesimo piano: orribilmente
teso sul buio. Sul vuoto.

Jared esitd solo un istante, quando senti la ventata rancida che
proveniva da giu, dalla strada.

— Non guardare in basso. — gli soffid qualcuno nell’orecchio.

Ma lui non aveva paura. Parti, sicuro, mettendo un piede dietro
I’altro, sulla doppia corda annodata e tesa fra due grattacieli in
disfacimento, mentre con le mani si reggeva ai cavi laterali. Ingegnosa
strategia, penso. Dal fondo della strada, complice il buio, era
praticamente impossibile scorgere i fuggitivi che se ne andavano a
spasso fra un tetto e un altro. A meta percorso era cosi sicuro dei suoi
mezzi, che addirittura accelerd il passo.

— Realta. Un concetto difficile da far capire a uno come te. Tu non
sei parte della realtd. Ma noi si. L’umanita si.

Ciascuna di quelle parole feriva profondamente Jared; ma egli si
sforzo di non darlo a vedere.

Anton, il capo dei realisti, lo aveva accolto nel suo rifugio segreto,
in cima al grattacielo delle ex Importazioni Solidali. Si erano
accomodati sui resti di un ufficio di rappresentanza, devastato dagli
sciacalli, e adesso se ne stavano rintanati nel buio, a una trentina di
metri dal suolo. Il deserto, di sotto, continuava a esalare un odore acre,
rilasciando lentamente il calore torrido del giorno.

— Il principio ¢ elementare. — spiegd Anton — Per noi la realta deve
tornare a essere cio che ¢: reale. E gli esseri umani devono tornare in
quella che ¢ la loro dimensione: la dimensione reale; su quello che ¢ il
loro pianeta: la terra! L’ultravita pud andar bene per 1’oltreuomo, per
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esseri straordinari, come te. Ma I’umanita ha gia il suo posto, ed ¢ li
che deve tornare. Questa ¢ la filosofia che anima il nostro movimento
e in nome della quale promuoviamo la ribellione.

Mentre 1’'uomo parlava, molti dei presenti annuivano. Alcune
ragazze avevano gli occhi umidi.

Jared si guardo intorno. Guardo il cielo, le stelle, la linea lontana
dell’orizzonte, che pure era visibile, nel riverbero giallastro del
deserto. Guardo i palazzoni diroccati; i muri crollati a meta; i ponteggi
di corda protesi sul vuoto.

— Vorresti dire — mormoro — che tutto questo non ¢ reale?

—No, non lo é&.

Si guardarono negli occhi.

— Il programma di creazione dell’ultramondo — riprese Anton — ¢ il
cancro che ha innescato il processo di disfacimento, che ci sta
annientando tutti. Pochi, potentissimi governanti, ispirati da questo
guru dell’elettronica che risponde al nome di Mister Osaka, stanno
trasferendo a poco a poco la realta (la nostra realta umana!) nella
dimensione virtuale, salvaguardando solo i loro interessi, che sono
interessi principalmente di natura economica. Senza spazio per
nient’altro. Tutto cio che non si conforma alla loro visione delle cose,
viene tolto di mezzo, spazzato via con la stessa spietatezza con cui si €
compiuto il ritiro in massa delle seste generazioni.

Ci fu una pausa. Un’occhiata di intesa corse fra i presenti.

— Tu conosci Mister Osaka? — domando Anton a bruciapelo — Sai di
chi stiamo parlando?

Jared aveva ascoltato, fino a quel momento, in silenzio.

I realisti si erano mostrati tutto sommato amichevoli con lui; ma
c’era qualcosa in loro, nel loro atteggiamento, che lo insospettiva. Se
avesse saputo bene il significato della parola, 1i avrebbe definiti
“pregiudizi”. Ecco si, questo avvertiva segretamente dentro di sé: i
realisti sembravano avere dei pregiudizi nei suoi confronti. Qualunque
cosa fossero, i pregiudizi. Sicché si risolse di mentire:

— Non lo conosco. — sussurro.

E abbasso gli occhi.
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Anton si prese un po’ di tempo per sé. Mosse qualche passo
nell’enorme stanzone. Si accosto a una delle finestre, e guardo oltre il
vetro, nel buio.

— Mister Osaka ¢ colui che ti ha messo al mondo, — riprese, in un
tono che si fece progressivamente sempre piu sarcastico — facendoti
credere di essere un “umano”; dandoti una missione, o se preferisci,
uno scopo; ¢ assegnandoti a una dimensione, o, se ti € pitu comodo,
collocandoti in un “livello”, nel quale, sappilo, rimarrai intrappolato
per tutta la vita: la “tua” vita, la cui durata, anche questo ¢ bene che tu
lo sappia, ¢ stabilita sempre da lui: da Mister Osaka! E se davvero ti
hanno contaminato a dovere i neuroni, attraverso un bel protocollo
KH, di quelli potenti, ti avranno istillato dentro anche il senso del
destino, convincendoti inesorabilmente del fatto che sarai tu a
decidere della tua fortuna.

E torno a guardare Jared fisso negli occhi, piantandoglisi davanti.

— Ma la piu grande delle menzogne che ti avranno detto — soffio — ¢
che Mister Osaka va rispettato e venerato, perché ¢ un grande genio.
Ebbene sappi che questa ¢ una mezza verita. Dietro ce n’ ¢ un’altra.

— Quale? — sussurro Jared.

— La dottoressa Shepard.

Jared ebbe un tuffo al cuore.

I due si fissarono a lungo. E il silenzio che segui fu davvero di
$asso.

Poi Jared si risolse di chiudere quella conversazione, che altro non
era se non un interrogatorio mascherato.

— Mai sentita nominare. — menti ancora.

Volse le spalle e fece per andar via. Ma Anton lo blocco, con la
sola forza delle sue parole, quand’era ormai sul limitare della porta
d’ingresso.

— C’¢ un Theta 6 che ¢ riuscito a sfuggire allo sterminio — disse — ¢
si € introdotto clandestinamente qui, nel quinto livello. Sta cercando la
dottoressa, come noi. E, come noi, ha un bisogno disperato di trovarla.

Jared inghiotti un paio di volte la saliva.

— Non sono un Theta 6. — sibildo. E imbocco la prima rampa di
scale.
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XXXIII.

Oggi ¢ una giornata no. Ora, |’unica cosa positiva delle giornate no
¢ che si riconoscono facilmente: sono “no” da subito. E tali
rimangono.

Non ho dormito. E questo ¢ gia di per s¢ un grosso problema... non
tanto perché non ho riposato (nella mia precedente vita devo essere
stata una nottambula). No, il vero problema & che ho evitato di
prendere le gocce, ieri sera, dopo cena. E adesso temo che la mia
pseudo—sorellina si accorga della marachella.

Benzodiazepine: questa ¢ la sostanza che sto assumendo. Servono
per curare 1’ansia e la depressione. Non sono né ansiosa, né depressa.
Ma il mio medico di fiducia mi ha prescritto un ansiolitico, e in dosi
massicce. Le questioni sono due: o non so piu riconoscere il mio reale
stato di salute mentale; oppure il mio medico di fiducia non ¢ “di
fiducia”.

Chi sa perché propendo per la seconda ipotesi.

Non ¢ tutto.

Le benzodiazepine hanno, fra gli effetti collaterali, la perdita di
memoria, a breve, medio e lungo termine. lo sono in cura per
un’amnesia post—traumatica. Perché somministrarmi farmaci che
provocano proprio I’amnesia?

Certo, ci potrebbe essere una spiegazione per questo protocollo
medico: la dottoressa Blair potrebbe aver studiato una
somministrazione off label, per quel che riguarda il mio caso. Ma
bisognerebbe capire perché I’ha fatto.

Per chi non lo sapesse, in medicina “somministrazione off label”
significa “somministrazione (di farmaci) fuori protocollo”. E non
chiedetemi come faccio a sapere queste cose, perché non ne ho la piu
pallida idea. So solo che da ventiquattr'ore, ormai, il mio venefico
cocktail di farmaci finisce nello scarico del water, e i0, a poco a poco,
sto cominciando a ritrovare nella mia mente delle informazioni che
non sapevo di avere.

Ma non ¢ questo il punto.
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Il punto ¢ che, riflettendo sulle mie disavventure farmacologiche, ¢
saltata fuori di nuovo questa parola: “protocollo”.

Non credo alla casualita e nemmeno alle coincidenze. E cosi ho
deciso di tornare dal “figone” del bar, per incontrarlo a tu per tu, e
chiedergli spiegazioni sul misterioso messaggio sul biglietto dello
scontrino. Ma, come dicevo, ¢ una giornata no, ¢ trovo il bar chiuso e
il cameriere sparito.

Come se questo non bastasse, Laetitia mi osserva con sospetto, e
per la terza volta mi ripete:

— Sicuro che ti senti bene?

Mi sento benissimo, in realta. Ma non sono in vena di confidenze.
Non con lei. Non mi fido. Raggiungo il mio posto, in redazione, quasi
con sollievo; siedo al computer e, quando sono sicura di essere
finalmente sola, e lontana da sguardi indiscreti, mi concedo il primo di
una lunga serie di sbadigli. Nella precedente vita ero abituata a fare le
nottate; adesso sono fuori allenamento.

Accendo il computer. Ma ¢ una giornata no, ¢ i guai di ieri tornano
prepotentemente a tediarmi: continuo a non ricordare la password. A
dire il vero, penso di non conoscerla affatto, la password del computer
di Rachel; ma tant’¢. Il problema ¢ sempre lo stesso: I’accesso mi ¢
negato. Non posso vedere che cosa c’¢ nella memoria di questo
maledetto computer; e a questo punto sono diventata addirittura
curiosa.

Per fortuna, ho colleghi premurosi. A meta mattinata arriva il
tecnico informatico, inviato per direttissima dall’azienda madre che ha
rifornito di supporti multimediali I’intera redazione. E un ragazzone
pesante e sgraziato, con i dilatatori nei lobi di entrambe le orecchie e il
piu brutto tatuaggio che io abbia mai visto spiattellato lungo tutto il
braccio destro. Il tatuaggio rappresenta un pesce con il corpo ricoperto
di squame ¢ le ali, ricoperte, invece, di penne di rapace. Un pesce con
le ali?!

— E la Carpa Koi. — mi spiega il giovane, mentre gia armeggia con
la tastiera del computer — E simbolo di forza e di coraggio.

— E perché ha le ali? — domando.

— Perché la carpa ha il potere di risalire le cascate. C’¢ una
leggenda che dice che gli dei, avendo visto una carpa risalire le
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cascate del grande Fiume Giallo, le abbiano donato le ali,
permettendole di diventare un drago.

Interessante lezione di antropologia iconoclastica. Ma il tatuaggio ¢
e rimane brutto.

Intanto, perd, sotto il tocco magico del ragazzo—carpa, lo schermo
del mio computer finalmente si illumina e torna alla vita.

Mi congratulo col giovanotto, per la sua straordinaria abilita, e lui
per tutta risposta, mormora:

— Niente di che, signora. Ho utilizzato uno dei nostri passe par tout
informatici. E un protocollo standard.

Ancora questa parola: “protocollo”...

— Per il pagamento? — chiede il ragazzo, di fronte alla mia lunga
esitazione, riportandomi bruscamente alla realta.

Gli indico I’amministrazione. Il giovane si alza e mi cede il posto
sulla sedia: a modo suo, sa essere anche gentile. Prima di congedarsi,
stende il braccio con la carpa tatuata e con I’indice sfiora il desktop: in
basso a destra c’¢ 1’icona del cestino.

— Prima di fare il back—up controlli il cestino. — mi raccomanda —
C’¢ dentro un documento. Magari € importante. ..

Annuisco e mi riaccosto alla mia scrivania. Il ragazzo—carpa si
rimette il giubbino e se ne va. L’ho liquidato in fretta, in realta, (e di
questo mi dispiaccio, perché in fondo mi era simpatico), ma non cosi
in fretta da non aver notato qualcos’altro, oltre alla carpa tatuata. Sul
giubbino era attaccato il tesserino di riconoscimento, con su scritto il
nome del giovane tecnico informatico. Si chiama Xavier qualcosa... il
cognome mi ¢ sfuggito. E mi ¢ sfuggito perché una scritta rossa ha
attratto la mia attenzione, balenandomi davanti agli occhi: il tecnico
informatico lavora per la Osaka Machine.

Osaka Machine.... perché questo nome non mi ¢ nuovo?

D’istinto controllo il logo del mio computer: Osaka Machine anche
qui. Mi guardo attorno: Osaka Machine dappertutto, nella redazione.

Osaka...

Perché questo nome non mi € nuovo?
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XXXIV.

Ho un cedimento.

Magari sono tutte allucinazioni. Fissazioni. Ossessioni.

Magari quel nome, Osaka, mi suona familiare solo perché I’ho letto
e riletto ogni volta che mi sono seduta al computer. Tutto qui.

Forse non avrei dovuto smettere di prendere le medicine.

Gia, non avrei dovuto: quella categoria di farmaci non puo essere
sospesa di botto.

Ma come faccio a saperlo?

Mi scuoto.

Forse avrei dovuto dormire. Tutto qui.

Ho bisogno di un caffé. Ecco, si: il caffé. Potrei sbagliarmi, ma
credo che sia un’altra delle grandi passioni della mia vita.

E poi ho bisogno del bar. Ho bisogno di incontrare il cameriere, di
parlarci, di chiedergli spiegazioni... C’¢ questa parola, protocollo, che
ancora mi rimbomba dentro. Possibile che siano tutte coincidenze?
Solo coincidenze?

Mi accosto alla finestra, e con sommo rammarico scopro che il bar
¢ ancora chiuso. Dovrd aspettare ancora. Potrei approfittarne per
ficcare finalmente il naso nel computer di questa Rachel, e leggere un
po’ dei suoi articoli giornalistici. Dopotutto, dovrebbe esserci qualcosa
di mio, dentro; dovrei averli scritti io, stando a quello che mi dicono
medici, colleghi e parenti. Torno alla scrivania € mi accomodo davanti
al pc; il desktop ¢ pieno di cartelle: devo essere una che archivia tutto.
Una  tipa metodica, ordinata. Eppure stento a riconoscermi
nell’immagine della professionista puntigliosa. Qualcosa non quadra.
Nel computer ¢’¢ davvero di tutto: articoli, fotografie, dossier: ¢’¢ una
valanga di materiale, nel quale non so raccapezzarmi. Moda, costume,
interviste ai vip... ma davvero scrivo simili stronzate? E non mi
vergogno nemmeno un po’?

Ho un travaso di bile. Cara Rachel, non so chi tu sia, ma da oggi si
cambia musica!

Nel cestino del pc per ora c’¢ un solo, misero, piccolo documento.
Ma nel giro di mezz’ora strabocchera di immondizia giornalistica.
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Vedrai, cara Rachel! Sono decisissima a fare piazza pulita. Nessuno
potra fermare il mio intento distruttivo.

Prima di procedere con il repulisti, perd, voglio controllare che
cos’¢ quell’'unico documento che Rachel aveva ritenuto opportuno di
cestinare! Lei, che si era conservata anche le foto dei divi delle
telenovelas, con le relative insulse interviste!

Clicco sul cestino e aspetto una frazione di nano—secondi. Il
documento si apre con un lampo all’istante e io leggo...

Leggo: “Il clochard non ¢ solo”.

Un brivido mi corre su, lungo tutta la spina dorsale.

D’istinto volgo lo sguardo oltre la vetrata, verso il quartiere
degradato, verso il parco—dormitorio. Stesso scenario di ieri. Stesse
bottiglie smezzate, stesse panchine, stessi cartoni, e soprattutto stesso
clochard, avvolto nello stesso cappottone scuro, nonostante 1’afa.
Stesso cagnolino raggomitolato fra le gambe. Ho un nodo alla bocca
dello stomaco. Il clochard non ¢ solo. Perché quel messaggio? E
perché quel documento era nel cestino?

Perché il clochard? Perché ¢ ancora li? E cosa vuol dire che non ¢
solo? Perché anche Rachel aveva notato quel clochard? E, soprattutto,
perché sono assolutamente sicura che il messaggio cestinato parla di
quello i e non di un altro clochard?

La confusione nella mia mente ¢ totale; ma poi, lui, il clochard col
cappottone scuro, alza inspiegabilmente il volto e mi guarda, da
lontano. Guarda verso la mia finestra, guarda verso di me. Guarda me.
Ho un tuffo al cuore. o conosco quello sguardo!

In un attimo sono giu in strada, nel traffico, nel caos. Le automobili
mi sfrecciano intorno, ma non me ne curo. Attraverso 1’arteria a sei
corsie e punto dritta verso il parco... clacson, urla, freni che
stridono... ¢ per me tutto questo trambusto? Ho schivato 1’ultima
utilitaria con un balzo. Un autobus di linea ha tagliato in due il
panorama, davanti ai miei occhi, ma poi il parco mi si ¢ parato di
nuovo davanti, in tutto il suo squallore.

Stia attenta, signora!!!

Ce I’ha con me?

Ma dove va, quella? E impazzita?

Ce I’hanno con me?
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Dov’¢ lui? 1l clochard col cappottone, dov’¢? So di conoscerlo...
non so chi sia, ma so di conoscerlo! E, con il cuore che mi va
all’impazzata, salto sul marciapiede e mi guardo attorno.
Freneticamente. Dov’¢ finito? Avverto un fruscio, alle mie spalle. Mi
giro di scatto e me lo ritrovo davanti. Finalmente, penso. Ma perché
penso: “finalmente”? Il clochard ¢ incredibilmente giovane. Troppo
giovane per essere davvero un barbone. Ha occhi e capelli scuri, e
un’espressione intensa che mi colpisce. Lo osservo meglio: la sua aria
infantile quasi mi intenerisce. Aspettavo da tempo di vederlo in faccia.
O di “ri—vederlo”! Chi lo sa! E adesso che siamo uno di fronte
all’altra, forse proviamo anche a sorriderci, reciprocamente. E io so
che tutto questo ¢ gia successo: deve essere gia successo! Ma chi sa
dove e chi sa quanto tempo fa!

— Guardami... — sussurra lui, € la sua voce € come una lama che mi
passa da parte a parte — Tu sai chi sono.

E vero: io so chi & Ma non riesco a trovare né un luogo né un
tempo per collocarlo. Ho il gelo dentro. Come quella notte, nel
castello delle cornacchie. Come quando 1’esercito ripiegava sul crinale
nord. Cosa sono questi pensieri? Ricordi? Allucinazioni? Non so... la
confusione ¢ totale. La mia mente vomita immagini, che non so come
collegare. Come quando lui fuggiva... o ero io a fuggire? Ti avevo
detto di disertare! Era I'unico modo per salvarti! Diserta! Chi sa
perché, le uniche parole che mi vengono in mente, adesso, sono
queste. Diserta! Ma il giovane clochard continua a guardarmi negli
occhi con un’aria implorante. E io davvero non so cosa c’entri il
disertare con il fuggire, né dove sia il fronte, né di quale guerra stiamo
parlando. Il delirio ¢ totale. Attorno a noi la confusione cresce. In
lontananza sento I’eco di una sirena. La polizia? Sta arrivando la
polizia? E perché? Chi 1’ha chiamata? Il caldo ¢ mortale e c’¢ una
confusione incredibile, attorno a noi. Dev’essere per colpa mia: gli
abitanti del quartiere degradato non sono abituati a una “Rachel” che
si aggira dalle loro parti! Ho sentito uno strattone: la borsa, forse...
avevo portato con me la borsa? Avevo una borsa? Ho la borsa? Sono
una che se ne va in giro con la borsetta, i0? Gli echi del traffico mi
ovattano le orecchie e io forse ho un capogiro. Il clochard mi parla
ancora, adesso con un’aria spaventata.
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— Tu sai chi sono! — mi grida in faccia — Guardami bene: guardami,
ti prego. Tu sai chi sono! Non puoi aver dimenticato... qualsiasi cosa
ti abbiano fatto, non puoi aver dimenticato!

Non c’¢ piu tempo. Il suono della sirena... la macchina della
polizia ¢ qui. La polizia ¢ qui. Il giovane clochard fugge, aprendosi a
fatica un varco nella piccola folla di disperati e curiosi che ci si ¢
raccolta intorno. I poliziotti lo inseguono e gia brandiscono i
manganelli, e io grido:

— No! No!

Ma non mi danno ascolto.

— Non mi ha fatto niente! — ripeto.

Un agente mi sta di fronte e continua stupidamente a chiedermi se
sto bene.

— Sto benissimo, maledizione! — ringhio — Non ¢ successo niente!
Non mi ha fatto niente!

Sento le urla del clochard: i poliziotti gli sono addosso.

— Non mi ha fatto niente! E innocente! Lasciatelo!

Urlo anch’io, ma ¢ tutto inutile. Davvero tutto inutile.

E in questo istante... succede tutto in questo istante. I poliziotti
bloccano il clochard a terra, gli schiacciano la testa sull’asfalto e lui si
contorce, per potermi guardare ancora.

— Guardami, Judi! Non puoi avermi dimenticato! — urla con
disperazione, mentre i suoi occhi si riempiono di lacrime — Guardami,
Judi. Sono io. Non puoi avermi dimenticato!

XXXV

Judi...

XXXVI.

L’eco dei tamburi era piu cupa del solito. Brutto segno.
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Il vecchio stregone levo entrambe le mani e I’intera comunita dei
calanchi tacque. L’ombra delle sue braccia flaccide disegnava sinistre
ramificazioni sulle pareti rossastre del tufo.

— Lasciate che siano i tamburi a riempire il vento di suoni ostili. —
tuond — Noi non profaniamo il silenzio del deserto. Gli spiriti si
leveranno possenti a proteggerci, quando la tempesta ci travolgera.

Il vecchio estrasse i suoi preziosi sassolini dalla solita sacca di
pelle. Centinaia di occhi brillarono nella penombra, in attesa che li
stringesse fra le mani e vi soffiasse dentro, come faceva sempre. Il
rombo metallico dei tamburi, in lontananza, si interruppe di colpo. Nel
silenzio che segui, lo stregone apri le mani, con un gesto repentino e
plateale, e lascio cadere le pietre colorate a terra. Centinaia di occhi
seguirono, col cuore in gola, la traiettoria delle minuscole gemme.
Stavolta le pietroline rotolarono magicamente tutte nella stessa
direzione, convergendo in una unica linea.

Lo stregone ebbe un sussulto; alzo lo sguardo su Joshua. L'ultimo
sassolino sfiorava i suoi piedi.

— Pietra angelo. — mormord il vecchio, fissando il ragazzo negli
occhi — La morte ti insegue ancora.

Joshua ebbe un tuffo al cuore.

Le prime lingue di fuoco tagliarono in due il cielo, all’orizzonte. Il
rimbombo secco di una, due, tre, tante, troppe esplosioni semino il
panico fra i piccoli abitanti dei calanchi. Correndo disordinatamente,
come una colonia di formiche impazzite, i pigmei si raccolsero in
fondo alle grotte, rannicchiandosi fra le pietre e scomparendo nel buio.
Joshua si levo in piedi: lo stregone era ancora di fronte a lui, e
continuava a guardarlo. Le esplosioni si accavallavano al riverbero
degli spari, mentre una nuvola di sabbia si sollevava in lontananza,
propagandosi verso ’alto. In breve, il cielo divenne tutto giallo, carico
di sabbia e di orrore.

Joshua raggiunse di corsa I’imboccatura della grotta di tufo, usci
allo scoperto, sfidando la furia della tempesta artificiale; si arrampico
fin sulla cima del crinale di roccia, e fisso lo sguardo lontano, verso
I’orizzonte. Un brivido lo attraverso da parte a parte.

— E arrivato per te il momento di andare. — sussurrd lo stregone.
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Joshua diede un balzo. Il vecchio I’aveva seguito, e lui nemmeno
se ne era accorto: ma quando se lo ritrovo accanto, si senti un po’
sollevato.

— Vorresti dire. .. — blatero, intimorito — che tutto questo ¢ per me?

E tese un braccio a indicare 1’orizzonte.

— Fuggendo dal sesto livello, — rispose il vecchio con voce piana —
ti sei trascinato dietro la guerra, e anche molto altro. Hai compiuto un
sortilegio, e gli umani hanno paura di queste cose.

Poi gli prese la mano sinistra e vi pose dentro il sassolino che era
rotolato fino a lui: era una pietra nera, lucida e tondeggiante.

— Pietra angelo. — ripeté lo stregone — Tienila con te, sempre.
L’angelo della morte ¢ potente e fiero. Verra a cercarti. Sii
coraggioso, quando lo incontrerai. Non aver paura, ma abbine rispetto.
Sara lui a svelarti perché hai tanto combattuto, e sofferto. O per chi.

Un lampo violaceo taglido in due il deserto. Poi piu niente. La
tempesta di sabbia si acquietd nel giro di qualche minuto, lasciando
spazio a un minaccioso sbuffo di fumo nero. Sulla linea lontana
dell’orizzonte si vedeva il riverbero del fuoco: scheletri di baracche
precipitavano nella rovina, crepitando nel buio.

— Adesso vai. — concluse lo stregone.

Il fumo nero rotolo vorticosamente nel cielo e si propago assieme
all’odore acre della combustione.

Joshua osservava il sassolino nero, nel palmo della sua mano.

— Come fai a sapere tutte queste cose? — domando.

Lo stregone lo accarezzo come si accarezza un figlio.

— Come pud un piccolo uomo delle caverne fermare la guerra? —
disse, con un sorriso — Sapresti rispondere a questa domanda?

Joshua fece cenno di no con il capo.

— Neanch’io. — sospiro il vecchio — Nella mia mente non ci sono
risposte. Eppure la tempesta passera. Senza una spiegazione. .. passera
perché cosi doveva essere. Senza un perché.

Un nuovo lampo di fuoco, piu vicino dei precedenti, si fece spazio
nel cielo. Joshua diede un balzo, ma il vecchio stregone non gli diede
importanza, e continuo a parlare, con la sua voce roca:

— Nella tua mente, nella ragione, ¢’¢ solo una parte di te. — sussurro
— L’altra parte di te ¢ fuori: nel vento, nella sabbia, nell’aria. Perfino

106



nel fuoco, che fa tanta paura! E anche negli altri. C’¢ una parte di te in
tutti quelli che hai incontrato e in tutti quelli con cui prima o poi ti
ritroverai ad avere a che fare. E questa la differenza, Joshua: una
macchina ¢ solo dentro il suo circuito razionale, non riesce a superare
il limite del pensiero; un essere umano, invece, ¢ dentro e fuori della
sua razionalitd. E questa ’unica vera differenza.

Joshua era senza parole. Lo stregone frugd con la mano aggrinzita
dentro la sua preziosa sacca, ed estrasse le misteriose gemme colorate.
Le mostro al ragazzo.

— Credi davvero che queste pietre abbiano poteri magici? —
aggiunse — Sono solo sassi. Non hanno voce e non sono loro a
rivelarmi il futuro. I miei occhi vedono cio che il mio cuore sente, solo
questo.

Joshua trattenne per un istante il fiato. Chi sa perché, si stava
commuovendo.

— E io che dovrei fare? — sussurro.

— Prova ad ascoltare anche tu. Ascolta il tuo cuore. Secondo me,
nonostante tutto, riuscirai a sentire.

XXXVII.

La notte era piu buia del solito, e anche questo era un brutto segno.
In fondo alle grotte di tufo il buio era uniforme e compatto. Ma nel
view finder elettronico tutto risaltava, nel contrasto dei radio—riflessi,
fra il rosso, il giallo e il blu. Il rosso indicava il calore, e dove c’¢
calore c’¢ vita, e, dove c¢’¢ vita, [’ordine ¢ di sparare. E una macchina
¢ tutta nel suo circuito razionale, non va oltre le barriere del pensiero
razionale. Le guardie Over—level puntarono 1 lanciafiamme
sull’imboccatura della prima grotta. Urla disumane evaporarono nel
fuoco. Il tufo si sgretolo accartocciandosi su se stesso, inghiottendo
tutto cio che fino a quel momento nelle sue braccia aveva cercato
protezione. Dalle altre fenditure nella roccia, i pigmei del popolo dei
calanchi si riversarono di fuori, nel buio: piccoli uomini, accecati dal
terrore, rotolarono fra i sassi in cerca di scampo. Inutilmente. Le madri
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provarono a fare scudo con i loro corpi, per salvare figli. Inutilmente. I
vecchi rimasero fermi davanti all’orrore, riparandosi la faccia con le
mani. Inutilmente. Da ultimo, comparve lo stregone: afferrd i suoi
sassolini e li lancio davanti ai piedi degli Over—level, che lo tenevano
sotto tiro con i loro folgoratori. I sassi scomparvero nel buio, ma nel
riflesso del primo colpo sparato, il vecchio vide una delle gemme, che
ancora rotolava.

— Pietra rugiada. — disse. E sorrise.

Cadde a terra, sfigurato dal lampo elettrico che lo aveva centrato in
pieno petto. Eppure sorrideva. E sorridendo, soffio:

— Pietra rugiada: la vita vince sempre.

Furono le sue ultime parole.

XXXVIII.

A notte inoltrata, Judi fece cenno agli uomini della squadriglia di
fermarsi.

Si erano lasciati alle spalle 1’agglomerato 35, e I’obiettivo erano,
ora, le “Secche”. 11 deserto degradava mollemente fino alle rive di uno
sconfinato lago di acqua salata, che per la maggior parte dell’anno era
completamente prosciugato. In quella zona, piccole tribu dalle origini
ignote avevano costruito miseri centri abitati, nei quali si poteva
scegliere se morire di caldo o di sete. Ma negli intenti di chi aveva
progettato il quinto livello, fra ’agglomerato urbano 35 e il lago delle
Secche doveva esserci almeno una linea istituzionale di collegamento.
E cosi era stata disegnata e realizzata una ferrovia stratosferica, di
quelle leggere, per treni ultraveloci. Solo che i treni ultraveloci non
s’erano mai visti, da quelle parti, e la ferrovia, con le relative stazioni,
non erano mai entrate in funzione.

Le Secche erano, nel bene o nel male, un crocevia importante.
Sulle rive di quel lago maledetto terminavano sia il deserto di sabbia
che il deserto di sale. E si diceva che oltre quello sterile specchio
d’acqua ci fosse il vuoto: un “nulla” di medievale memoria, che
nessuno, né uomo, né avatar, poteva profanare.
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Ma non era cosi.

Judi si arrestd sulle gambe. Avevano raggiunto 1’ennesimo degli
scali ed era ormai quasi notte. L’odore aspro delle acque del lago era
gia nell’aria; ma le sue rive non erano ancora in vista. Meglio
fermarsi. La dottoressa rimase immobile, al centro di una piazzola di
sosta, nella quale giaceva la carcassa di un vecchio pullman. A un suo
cenno, Sontag e altri due uomini della squadriglia, armi alla mano, si
introdussero all’interno della stazione abbandonata. La ispezionarono
con cura.

11 dottor Gruner si lascio cadere a terra. Una nuvola di sabbia si
sollevo di rimbalzo, sotto il peso del suo corpo. Era esausto.

— Perché corriamo come matti nel deserto, con quaranta gradi
all’ombra, anche quando I'ombra non c¢’¢, Judi? — piagnucold —
Potresti rispondere a questo elementare quesito?

Judi rimase immobile al centro della piazzola, con lo sguardo fisso
in una direzione, che nessuno noto, e non disse niente.

L’ironia di Hans a volte la indispettiva.

Sontag fu il primo a saltare fuori dal piccolo edificio dismesso.

— Tutto pulito, Judi. — esclamo.

Gli altri due uomini arrivarono una manciata di secondi piu tardi.

—E tutto tranquillo. — confermarono.

— Dietro, sul binario, — aggiunse I’avatar — ci sono dei vagoni: ho
ispezionato anche quelli. Sono sicuri e in buone condizioni. Possiamo
fare a turno e riposare un po’.

— Questa — commento Hans Gruner in tono trionfale — ¢ la migliore
notizia che potessi darmi, Sontag! Io faccio il primo turno.

Si levo in piedi e si avvio.

Ma la voce di Judi arresto i suoi passi.

— Vieni fuori! — esclamo lei.

Aveva ancora gli occhi fissi nella direzione di prima... e stavolta
tutti se ne accorsero. Gli uomini della squadriglia si scambiarono
sguardi interdetti.

— Mi hai sentito? — grido ancora lei — Smetti di nasconderti: vieni
fuori.

Sontag e Gruner si accostarono alla dottoressa.
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— Con chi stai parlando, Judi? — domando il dottore. Aveva perso di
colpo il suo sarcasmo.

— Sto parlando con lui. — fu la risposta — Lui lo sa.

Lo smarrimento crebbe fra gli uomini della squadriglia. Sontag
abbranco il mitra e lo punto nel buio, dinnanzi a sé. Gruner si guardo
attorno, scrutando 1’aria.

— Non ti faremo niente di male, hai la mia parola. — insisteva
intanto Judi — Chiunque tu sia: vieni fuori con le mani in alto.

Pochi passi piu avanti, dietro il muro perimetrale della stazioncina,
Jared batteva i denti, domandandosi il perché di tutta quella paura...
Lui, che avrebbe potuto ammazzarli tutti, con un solo braccio e una
sola misera pistola! Adesso si ritrovava a tremare come un agnello
sacrificale davanti al coltellaccio del macellaio.

— Lo so che ci sei: smetti di nasconderti. Non ti faremo niente. —
grido ancora Judi.

Jared inghiotti la saliva, dette un colpo di reni e usci allo scoperto,
con un gesto repentino, ¢ senza pensare. Usci allo scoperto e se la
ritrovd davanti e, per una manciata di secondi, non vide nient’altro.
Solo lei, la dottoressa Shepard...

— Maledetto figlio di puttana! — gli grido sulla faccia Sontag, e
arrivo a premergli la canna gelida del mitra fin sullo zigomo destro.

Gli altri membri della squadriglia gli spianarono contro le armi,
ringhiando come belve.

Ma lei, la dottoressa Shepard, rimase calma. La sua voce raggelo il
cielo diafano del deserto.

— Lasciatelo stare! — esclamo, una sola volta.

Tutti indietreggiarono. Tutti tranne Sontag, che masticava bile e
terrore di fronte al pericolosissimo intruso.

— lo ti uccido, bastardo. — gli sibild contro.

— Finiscila, Sontag! — lo apostrofo la dottoressa. E avanzo.

Jared pote allora guardarla in viso, € un’emozione strana si diffuse
dentro di lui. Un tremore invisibile, inarrestabile, sconvolgente,
eppure non sgradevole: niente a che vedere con la tachicardia del
laboratorio. Era una cosa che nessun elettrodo avrebbe mai potuto
captare e interpretare, o tradurre in termini scientifici.

— Perché ci stai seguendo? — domando Judi.
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— Che razza di domanda! — sbottd Sontag, furioso — E una spia: ¢
evidente che ¢ una spia!

Stavolta la dottoressa fu brusca.

— Sta’ zitto, Sontag! — gli grido contro — Impara a stare al tuo
posto!

11 dottor Gruner provo a intervenire, ma senza alcuna convinzione:

— Ma scusa, Judi... non ti sembra un po’ strano che questo qui salti
fuori dal nullae...

— Ci segue da giorni. — sibild la donna — Se fosse qui per
consegnarci al regime, saremmo gia circondati dagli Over—level.

Poi si rivolse di nuovo a Jared, e aggiunse:

—E cosi 0 no?

Jared annui.

— Allora dimmi: — riprese la dottoressa — perché ci stai seguendo?

Il giovane schiuse le labbra: era cosi emozionato che le senti
tremare.

— Stavo cercando lei, dottoressa Shepard. — sussurro.

Judi si rabbuido di colpo. Lo osservo piu da vicino, con piu
attenzione. Lo fisso negli occhi. Poi si volse e si allontano di qualche
passo.

— lo devo parlare con lei! — imploro allora Jared, nel timore che lei
se ne andasse — Sono qui per parlare con lei!

E nel provare a trattenerla ebbe uno scatto cosi istintivo, che
Sontag torno a puntargli il mitra in faccia, sbarrandogli il passaggio.

Judi si premette le mani sulle tempie. Il dottor Gruner le si accosto,
e inizio a sussurrarle nelle orecchie, parlando fitto fitto:

— Judi, chi ¢ questo qui? — le disse sottovoce — Come fa a sapere
chi sei?

La donna si scosse.

— Lasciateci soli. — disse.

— Che cosa?! — protestd Hans, e con lui tutti gli uomini della
squadriglia in coro.

— Non se ne parla neanche! — grido Sontag.

Ma Judi non volle sentire ragioni. La discussione fu breve e
violentissima. Lei ordino alla truppa di tacere e di obbedire; oppure, in

111



alternativa, intimo loro di andarsene. Via. Lontano da lei. E per
sempre.

Jared attese in silenzio, con gli occhi bassi, che il diverbio si
placasse. Si lascio disarmare, come pretendeva il dottor Gruner; senza
opporre alcuna resistenza, si lascio legare i polsi dietro la schiena,
come voleva Sontag. Queste erano le condizioni. Ma quando furono
soli, la dottoressa Shepard lo afferro dalla giubba, lo volse su se stesso
con uno strattone e lo libero.

— Adesso siedi. — gli disse.

Era una notte piu buia delle altre, e fredda.

Jared era cosi confuso, che non sapeva piu cosa dire. Cosi fu lei, la
dottoressa, a iniziare a parlare:

— Hai attraversato mezzo deserto per trovarmi... devi avere una
buona ragione.

— Ce I’ho, infatti.

—E qual ¢?

Jared si strinse nelle spalle.

— Mi hanno detto — balbetto — che lei ¢ il progettista genetico che
mi ha creato.

Per tutta risposta, la dottoressa emise un ghigno.

— “Creato” — ridacchio — che parola grossa! E chi ¢ che ti ha detto
questa cosa, sentiamo?

Jared ebbe una lunga esitazione. Rabbrividi ancora: un vento
tagliente sferzava ora la notte minacciosa del deserto; ma lui non
aveva freddo. Erano brividi diversi.

— lo — sussurrd alla fine, mordendosi il labbro — ho bisogno di
sapere che cosa sono, dottoressa. Solo questo.

Judi si alzdo e avanzo decisa verso Jared. Questi si ritrasse
intimidito, ma la donna gli passo una mano fra i capelli, e quella
carezza fu la cosa piu tenera che si potesse immaginare nel gelo della
notte del deserto. Lei gli bacio la fronte, come si fa con i bambini
piccoli, per rassicurarli quando fuori c’¢ il temporale e loro non
possono dormire.

— Mi dispiace deluderti. — gli disse alla fine in un orecchio — ma
non posso risponderti. Non lo so che cosa sei.

Jared si senti crollare il mondo sotto i piedi.
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— Ho abbandonato la Osaka Genetics due anni fa. — spiego Judi — E
da allora non ho pitt messo piede in un laboratorio di bio—ingegneria.
Non sono stata io a “crearti”. Avevo effettuato delle ricerche, questo
si: ricerche sulla mappatura genetica di un nuovo prototipo di avatar,
ma 1 risultati di questo mio ultimo studio portavano a esiti che
andavano molto oltre i limiti dell’etica professionale. Cosi ho deciso
di fermarmi. E di fuggire...

— Questo lo so. — mormoro Jared.

— E come fai a saperlo?

— Mister Osaka mi ha detto di lei e del protocollo segreto.

Judi ebbe un sincero sussulto di meraviglia.

— Staresti dicendo che hai incontrato Mister Osaka? — esclamo — Di
persona?

E non si capiva se era sul punto di scoppiare a ridere oppure no.

Jared annui. Ma non trovo altro da dire. D’altronde la dottoressa
Shepard sembrava non ascoltarlo piu. Riprese a parlare
all’improvviso, dopo una breve riflessione, e quasi fra sé.

— Questo spiega molte cose. — attacco — Avevo avuto la folle idea di
progettare un prototipo completamente umano, generato attraverso la
combinazione di autentiche cellule umane. Credevo di poter applicare
alla nuova creatura lo stesso principio dei Theta di sesta generazione.
Quando ne parlai con Mister Osaka, che allora era il mio maestro e il
mio mentore, oltre che il mio datore di lavoro, lui si entusiasmo
talmente tanto che volle che realizzassi per lui un progetto per
I’assemblaggio di quel prototipo. Io mi misi subito al lavoro, ma...

— Ma invece di assemblarne uno, ne realizzo due. — sussurro Jared
d’un fiato.

Judi fece un sorriso.

— E questo che credi? — mormord — Di essere il secondo bio—
avatar?

Jared non 0s0 rispondere.

— No. Le cose non andarono come credi tu. In realta avviai la
sperimentazione, ma mi accorsi quasi subito che qualcosa non
quadrava. I1 prototipo che stavo assemblando, nonostante i miei sforzi,
sviluppava caratteristiche assolutamente impreviste: la mappa genetica
seguiva un suo percorso, sul quale la mia manipolazione del DNA non
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aveva avuto alcuna incidenza. Segno che la vita vince sempre. Vince
sulla scienza e vince sulle sciocche ambizioni di una sciocca
ricercatrice.

La dottoressa Shepard fece un altro sorriso molto amaro.

— Iniziai a pormi delle domande, — prosegui — domande molto
simili a quella che tu mi hai fatto oggi. Mi chiesi: cosa rispondero a
questo “avatar—bio”, quando mi domandera che cos’¢? Non ¢ una
macchina e non € un uomo: ma ¢ vivo. Sviluppera una sua coscienza e
una sua volonta; avra gli stessi bisogni di un essere umano: affetti e
liberta; in un mondo che non sara disposto a dargli né gli uni né I’altra.
Mi chiesi che senso avesse quello che stavo facendo... E presi una
decisione.

— Quale decisione?

— Quella di non consegnare mai I’avatar—bio a Mister Osaka.
Quando mi fu dato l’ordine di  “svegliare” il prototipo, gli
somministrai il protocollo KH di un Theta 6; lo dotai di un finto
circuito di identificazione e lo inserii fra i soldati destinati alle prime
linee del sesto livello. Era una mossa disperata, ma non avevo
alternative, se volevo salvarlo. Subito dopo, avviai la procedura per
I’assemblaggio di un secondo prototipo, predisposi i calcoli, ma
quando fu il momento di trasferire i dati dal mio computer alle
incubatrici, per la sintesi del genoma, interruppi la procedura.

Ci fu una pausa. Judi osservo gli occhi di Jared che si riempivano
di assurde lacrime.

— Non sei il prototipo numero 2, mi dispiace. — gli disse, con un
filo di voce — Non so come Mister Osaka sia riuscito ad assemblarti.
Non so come abbia fatto a ottenere le linee guida di quello studio. lo
chiusi il laboratorio, quella notte stessa, e fuggii, portando con me
I’intero archivio delle mie ricerche. Il protocollo ¢ rimasto segreto: si
chiama “protocollo J”, perché gli avatar di quella generazione vanno
sotto nomi in codice, che iniziano tutti con la “J”.

Jared ingoi0 la prima lacrima della sua vita.

— Jo mi chiamo Jared. — sussurro — Jared, con la “J”.
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XXXIX.

Poco prima dell’alba, il soffio del vento si fece piu insistente. La
tempesta era nell’aria. La luce incerta di un sole malato faceva
capolino a poco a poco sulla linea dell’orizzonte. A ovest la sabbia gia
turbinava.

Jared se ne stava rincantucciato in un angolo, come un cane
randagio. Sguardi diffidenti e indiscreti lo raggiungevano da ogni
parte. L’intera squadriglia si era raccolta nello stanzone, che doveva
essere stato I’improbabile sala d’attesa di quell’improbabile scalo nel
deserto. Hans Gruner camminava su e giu, e intanto rimuginava e
borbottava. Gli altri si erano buttati a sedere disordinatamente su quel
che rimaneva di antiche panchine, oppure direttamente a terra, ma tutti
si erano tenuti rigorosamente a distanza dal nuovo arrivato. E nessuno
aveva abbassato le armi, nonostante i ripetuti inviti di Judi.

— E cosi — esclamo all’improvviso il dottor Gruner — il figlio di
puttana, alla fine, c¢’¢ riuscito a fare un avatar—bio! E un demonio, quel
Mister Osaka!

Judi preferi non rispondere. Guardava, oltre la finestra, la tempesta
di sabbia che avanzava ululando.

11 dottore si rivolse direttamente a Jared.

— E, sentiamo, — gli sibilo sulla faccia — quale missione ti avrebbe
affidato, il vecchio, nel protocollo KH?

— Non attendero alla mia missione... — rispose Jared — Non sono
qui per questo.

Occhiate interrogative si rincorsero da un lato all’altro della
stazione.

Sontag era in piedi, con le spalle appoggiate allo stipite della porta
d’ingresso e il mitra saldamente stretto fra le mani. Era teso come una
corda di violino; le parole di Jared lo fecero scattare.

— E come potresti mai disattendere al protocollo KH?! — ringhio.

— Lo faro e basta. — ribatté 1’altro, seccamente.

— Non puoi! — urlo Sontag — Non sei stato programmato per questo!
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Con un colpo di reni, si sgancio dallo stipite della porta e si lancio
contro Jared, di nuovo impugnando il mitra. Di rimando, 1’altro scatto
in piedi.

— Attivati! — preciso — I miei circuiti mentali sono stati attivati, non
programmati! lo non elaboro dati, io penso! lo non applico protocolli,
io scelgo!

Erano uno davanti all’altro e si sfidavano con gli occhi.

La voce di Judi irruppe all’improvviso, con estrema fermezza.

— La tua missione — disse seccamente, rivolgendosi a Jared — era
trovare me. E segnalare il mio nascondiglio, o la mia posizione, di
modo che gli Over—level potessero venire ad arrestarmi. Ed € quello
che hai fatto.

— No, non ¢ vero! — rispose Jared — Non ho dato, né dard alcun
segnale al regime. Ha la mia parola, dottoressa Shepard.

— Da qualche parte, nel tuo corpo, ti avranno infilato un microchip
sottocutaneo. — rispose Judi, con voce piana — Non c¢’¢ bisogno che
invii segnali. I satelliti captano le onde radio che il tuo microchip
produce e individuano la tua esatta posizione. Finché risulti in
movimento, vuol dire che stai cercando; quando ti fermi vuol dire che
hai raggiunto I’obiettivo. Non c’¢ bisogno di segnali. Basta osservare i
tracciati satellitari.

Jared si tolse di dosso la giubba, con un gesto deciso. Con uno
scatto quasi contemporaneo, tutti gli uomini della squadriglia gli
puntarono nuovamente addosso le armi. Ma Iui non se ne curo. Non
disse nemmeno una parola: mostro il braccio, il taglio ancora in parte
aperto, stretto nell’ultima benda di fortuna che gli era riuscito di
annodarvi attorno.

Tutti rimasero a bocca aperta.

— Ti sei strappato da te il microchip?! — esclamo il dottor Gruner,
sbalordito.

Jared annui.

— E come hai fatto?

— Con un coltello.

Sontag spalanco con un calcio la porta della stazione e usci
all’aperto. Una ventata venefica di sabbia lo investi, facendolo
carambolare su se stesso. Ma non vi bado: non ne poteva piu! Era
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deciso a raggiungere la carcassa del vecchio pullman, per aspettare la
fine della tempesta li dentro, da solo. Era furioso, pieno di odio e di
gelosia. Soprattutto gelosia: un sentimento nuovo, del quale non
sapeva gran che, se non che provocava una rabbia incontenibile.

Judi lo aveva seguito, ma solo con lo sguardo.

Poi si era accostata a Jared: con una delicatezza che in pochi
potevano dire di avere mai visto, aveva preso fra le mani il braccio
ferito e lo aveva osservato con attenzione.

— La ferita ¢ infetta. — concluse, rivolgendosi a Gruner — E
necessita di sutura.

IL.

A notte fonda, Joshua avverti dietro le sue spalle un sibilo
raccapricciante. Si volse e vide due lunghe e sottili lingue di fuoco
azzurre che si ritiravano, dopo essersi proiettate d’impeto nel cielo.
Ebbe un brivido. Era un soldato: conosceva quelle immagini e quei
rumori. Ma quando 1’odore acre di metallo carbonizzato gli raggiunse
le narici, si senti venir meno.

Stringeva ancora nel palmo della mano la pietra angelo.

Quasi con timore, tornd sui suoi passi, arrampicandosi verso la
parte alta del crinale. Li il tufo disegnava dei singolari spuntoni, che si
ergevano ritti verso 1’alto, come missili pronti al decollo. Joshua si
acquatto fra i sassi appuntiti e spio di sotto. Lo scenario che gli si
sveld dinnanzi agli occhi era piu raccapricciante del peggiore dei
campi di battaglia sul quale si era aggirato da superstite. Le fenditure
crepitavano, devastate dal fuoco artificiale dei lanciafiamme. Le grotte
dei pigmei dei calanchi si liquefacevano e un fumo denso e nero
inondava il cielo di un’oscurita pitu cupa della notte stessa. In quel
lembo d’inferno, rilucevano le divise lucide degli Over—level, che si
aggiravano fra i resti carbonizzati della povera civilta dei calanchi, in
cerca di chi sa cosa.

Joshua era devastato dal dolore a dal rimorso. Pianse le sue lacrime
piu dure, stringendo nel pugno il sassolino nero, promettendo e
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spergiurando vendetta e pregando un aldila di prosperita e serenita per
lo stregone e per la sua gente, cosi orribilmente annientata. Ma intanto
gli Over—level continuavano a frugare dappertutto, nella sabbia, fra i
tizzoni ardenti, dentro le grotte ancora invase dal fumo e dalle
fiamme. Come in un macabro rito satanico, ammucchiavano cadaveri
disponendoli in fila uno accanto all’altro, e poi li controllavano
minuziosamente, dissezionando parte dei corpi, soprattutto braccia e
teste.

Cosa diamine stavano cercando?

Quando uno degli avambracci mozzati fini scagliato in una buca
proprio sotto lo spuntone di roccia dietro il quale si era rintanato,
Joshua capi che era meglio allontanarsi. E alla svelta.

Scivold via nell’ombra, imboccando un viottolo che digradava
ancora a est ¢ che terminava nel deserto di sale.

La leggenda diceva che il deserto di sale fosse un posto maledetto.
Ma Joshua non credeva a queste cose. E poi non c’era tempo per la
superstizione. Gli Over—level erano troppo vicini, ed erano piu forti di
lui, pit numerosi, piu spietati, meglio equipaggiati. La sua mente di
soldato lo riportava necessariamente a considerazioni concrete.
Doveva battersela, se voleva salvarsi la pelle, e possibilmente senza
lasciare impronte sulla sabbia. Meglio il sale.

Delle maledizioni si sarebbe occupato dopo.

XLI.

La tempesta si stava facendo impetuosa, quando il dottor Gruner
annodo il primo punto di sutura. Jared non aveva mai sentito un dolore
cosi lancinante in vita sua. Guardo 1’ago a uncino che si agganciava
alle carni, senti il filo scorrere nella pelle, con un sibilo sottile.

Punti di sutura.

Ferita aperta e sanguinante. Ferita infetta.

Il taglio sul braccio aveva effettivamente un gran brutto aspetto:
nell’angolo piu vicino al cavo del gomito, la ferita trasudava un
liquore giallognolo e maleodorante.
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— Gli faccio Iantitetanica? — domando Gruner.

Judi fece cenno di no con il capo.

— Ormai ¢ tardi. — obiettd con una smorfia.

Punti di sutura.

Jared avvertiva una strana confusione dentro di sé.

Per qualche oscura ragione, pensava al gioco degli scacchi, alle due
scacchiere del suo protocollo KH.

“Nessi di relazione”, direzionali € non. Il circuito mnemonico—
cognitivo che i neurologi della Osaka Genetics avevano attivato nel
suo cervello era basato su questo principio: i nessi. Era la fase 1 del
protocollo, inserito nelle abilita cognitive di base: attivazione della
capacita di mettere in relazione elementi apparentemente diversi e
apparentemente distanti. Come sulla scacchiera: la mossa di una
pedina bianca annuncia in realta quella della nera, e viceversa. Basta
comprendere il nesso.

Un processo facile, quando si applicano principi logici, penso
Jared, ma stavolta...

Stavolta no. Stavolta che senso avevano i nessi che la sua mente
speudo—meccanica stava a poco a poco elaborando?

Il secondo punto di sutura lo fece sobbalzare. Il dottor Gruner
provo a rassicurarlo con un sorriso, ma Jared non gli bado.

Continuava a guardarsi il braccio, e il taglio, e il sangue.

Braccio, penso... Microchip nel braccio. Microchip operativo nel
braccio! Fino a quando aveva avuto quell’infernale congegno infilato
nelle carni? Quand’¢ che I’aveva strappato via? Non gli riusciva di
ricordare. Ma le soste che aveva fatto, quelle si, le ricordava bene!

Gli parve di risentire le parole di Judi: “finche risulti in movimento
vuol dire che stai cercando, ma se ti fermi...”

Gia, se mi fermo... — riflette.

Che succede se una pedina si ferma, sulla scacchiera? Succede che
I’avversario individua la sua traiettoria, arriva ¢ se la mangia. Piu
facile di cosi! Non c’¢ bisogno di avere lo straordinario cervello di un
avatar—bio per arrivarci. Qualunque replicante assemblato alla meno
peggio nei laboratori della Osaka Genetics ¢ in grado di applicare la
regola dei nessi di relazione. Direzionali e non...
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Tracciati satellitari. Quelli si che indicano con precisione una
direzione!

Qual era stata l’ultima sosta? Agglomerato 35? Baraccopoli?
Calanchi? Fino a quando... fino a dove Jared aveva avuto addosso il
microchip ancora operativo?

11 terzo punto di sutura fu peggio dei primi due. Il dottor Gruner era
arrivato alla parte infetta della ferita.

— Che ti prende? — domando il medico — Ti sto facendo male?

Jared non rispose.

— Non vorrai farmi credere — ridacchido Gruner — che, grande e
grosso come sei, hai paura di un ago?!

Ecco si: I’ago, la ferita, i punti di sutura... C’era anche questo nella
folla di pensieri che si accavallavano nella mente di Jared. Un ago e
dei punti di sutura, questo ci sarebbe voluto per fermare tutto quel
sangue... sotto il mento di Joshua.

Joshua...

Joshua, con la “J”, penso.

Istintivamente, con la mano libera Jared si frugd nei pantaloni, in
cerca del sassolino rosso che lo stregone del popolo dei calanchi gli
aveva dato. L’ultima sosta era stata li. Nei calanchi. Adesso si, lo
ricordava bene: calanchi, stregone, ferita infetta e sanguinante, Joshua,
ultima sosta, sosta prolungata, con microchip funzionante, infilato nel
braccio.

— Oh no... — sussulto il giovane. Il sangue gli si era raggelato nelle
vene.

— Lo so: — gli rispose il dottor Gruner, affondando 'ultimo punto
nel braccio violaceo — non ¢ piacevole: ma la ferita ¢ infetta.

I due si guardarono senza capirsi.

In quel momento il vento sfondo la porta della stazione e la
tempesta di sabbia turbino per una manciata di terribili secondi dentro
lo stanzone, producendo un frastuono assordante. Gli uomini della
squadriglia si precipitarono a rimettere in sesto alla buona il
portoncino, che era perd completamente scardinato. Dovettero
sorreggerlo a forza di braccia e poi puntellarlo, trascinando le
panchine della sala d’aspetto e piantandogliele contro. La sabbia
carambolava ormai ovunque.
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Il dottor Gruner copri frettolosamente il braccio di Jared appena
ricucito.

— Aspetta, ti faccio un po’ di antibiotico — gli grido sulla faccia,
poiché il boato della tempesta era assordante.

—Dov’¢ Judi?

— Che cosa?

—Judi! Dov’¢? Dov’¢ finita?!

Urlavano entrambi, senza riuscire a capirsi, e urlavano perché il
vento scuoteva ormai le pareti della stazione nel deserto, nonostante
fossero di pietra. Un finestrone scoppio, infrangendosi in mille
malefiche schegge, per sfuggire alle quali, gli uomini dovettero
rincantucciarsi in un angolo. Lastre di lamiera rotolavano sul piazzale,
di fuori, assieme a pezzi di ferraglia arrugginita, che finirono
conficcati fra le dune. Ma niente di quello sconvolgente spettacolo era
minimamente paragonabile alla devastazione che Jared si sentiva
dentro.

Strinse nel pugno la pietra rossa e ando dritto da Judi, nonostante la
furia della bufera.

XLI.

Qui al commissariato, dicono che sono sotto shock. E che sono
sotto shock per via dell’aggressione che ho subito da parte di un
senzatetto.

Ma io non ho subito nessuna aggressione. E sono lucidissima.

Ho mandato a cagare il commissario, questo si. Ma non per via
dello shock.

E un ipocrita. Oppure non capisce niente: una delle due. Vuole che
firmi un foglio di denuncia a carico del ragazzino col cappottone. Le
accuse sono furto e aggressione. Roba pesante, sufficiente a mandarlo
in galera per direttissima. Ma io non sono stata aggredita e non ho
subito alcun furto. Non da parte del ragazzino, almeno. Qualcuno dice
che mi ha sottratto la borsetta. Mi piacerebbe incontrarlo, questo
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testimone oculare! Lo prenderei a testate sul naso. Non ho mai avuto
una borsetta in vita mia: io odio le borse!

Il commissario tira un lungo respiro. Si sta spazientendo. Da una
buona manciata di minuti, mi rifiuto di rispondergli. Non parlo. E non
firmo nessuna denuncia. E soprattutto sono lucida! Lucidissima!

Ma lui non mi crede. Mi guarda con un’aria a meta fra la
compassione ¢ I’inquietudine. Dev’essere per via del fatto che non
ricordo il mio cognome. In realta quello che non ricordo, — o meglio!
— quello che non so, non 1’ho mai saputo, ¢ il cognome di Rachel.

Il paradosso, I’ennesimo paradosso, ¢ questo: nessuno, né in
ospedale, né al lavoro, né a casa, mi ha mai detto qual ¢ il mio
cognome. Ammesso che sia mio.

E cosi adesso la situazione, qui al posto di polizia, si sta
complicando. E evidente che il commissario non ne pud piu di me. Ma
anch’io, a voler essere sincera, non ¢ che trovi la sua compagnia
esattamente gradevole. Eppure non ho scelta.

Le urla disperate del ragazzino col cappottone mi rimbombano
ancora dentro: nel cuore, piuttosto che nelle orecchie. E il modo in cui
mi ha chiamata, quel nome, “Judi”, ha risvegliato qualcosa nei
meandri traumatizzati della mia memoria. Ma da sola non riesco ad
andare oltre. Avverto solo sensazioni, estremamente confuse. Ho echi
di ricordi, che immagino estremamente dolorosi, eppure irrinunciabili.
Mi sento come se avessi dimenticato qualcosa di molto importante in
un posto del quale non mi ¢ dato di ricordare I’esatta ubicazione. Devo
rivedere il ragazzino; devo parlare con lui. Ho una sola arma a
disposizione per farlo: se rifiuto di sporgere denuncia, non ci saranno
indizi per incriminarlo, e saranno costretti a lasciarlo andare. O
almeno, spero...

Il commissario riceve una telefonata. Risponde con tre “si”,
pronunciati in serie, uno dietro 1’altro, sempre con lo stesso tono. Fra
il primo ¢ il secondo “si”, alza per un istante gli occhi su di me, e cosi
capisco che ¢ di me che sta parlando. Anche se non capisco con chi.
Terminata la telefonata, 1’'uomo si alza dalla scrivania, si scusa ed
esce. Rimango sola con un agente con la faccia da scemo, che
piantona la porta. Pochi minuti, e la porta si apre di nuovo.
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Un omone robusto con il volto tondeggiante e il ventre flaccido fa
il suo ingresso nell’ufficio. Mi guarda e mi sorride. Poi, con
un’occhiata tutt’altro che cordiale, invita 1’agente con la faccia da
scemo a uscire.

— Non si preoccupi, signora — mi dice farfugliando, perché stringe
fra le labbra scure un mozzicone di sigaretta fatta a mano — fra poco la
faremo tornare a casa.

Sono confusa, e preferisco non rispondere.

L’uomo mi siede di fronte e mi tende la mano. Sputa via [’orrendo
mozziconcino, ed esclama:

— Sono il detective Jay Santha! E sono davvero felice di
conoscerla.

Continuo a tacere. E non gli stringo la mano.

Il detective si accomoda meglio sulla sedia, e fa un sorriso piu
ammiccante del precedente.

— Mi hanno appena comunicato — aggiunge — che il suo medico
specialista, la dottoressa Blair, sta arrivando qui. E anche sua sorella
Laetitia. La vicenda sembra sia stata chiarita.

Nessuna risposta.

Il detective ha un atteggiamento strano, che mi insospettisce.
Sembra in attesa di una mia reazione. E non capisco perché.

— Dev’essere stato un gran brutto incidente. — riprende Jay Santha.

— Nessun incidente! — taglio corto — Sto benissimo.

— Parlavo dell’indicente stradale. — puntualizza lui.

Adesso ci fissiamo negli occhi.

— Quello non lo ricordo. — taglio corto di nuovo.

— Si, mi hanno detto dell’amnesia... e del coma, della
riabilitazione. Una gran brutta storia.

Di tutti gli sbirri che ho incontrato finora, questo ¢ il primo che mi
mette seriamente a disagio. Mi scruta con un fare inquisitorio, che mi
innervosisce parecchio.

— Mi tolga una curiosita. — riprende Jay Santha all’improvviso,
dopo un breve silenzio — E per questo che non ricorda piu il suo
cognome? Voglio dire: ¢ per via dell’amnesia?
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La domanda ¢ strana, e preferisco non rispondere. Ma il detective
deve essere uno che sa il fatto suo. Tira il fiato, inarcando appena le
sopracciglia, ed esclama seccamente:

— Greco!

— Come? — balbetto.

— E il suo cognome: Greco. Stando a quello che mi hanno riferito,
lei ¢ la signora Rachel Greco. O comunque... questo ¢ quello che ¢
scritto nei suoi documenti.

— Quali documenti? — protesto.

Jay Santha accenna un sorriso.

— Quelli che erano nella sua borsetta. — mormora.

— Non avevo con me nessuna borsetta! — protesto ancora.

Mi sto seriamente spazientendo, ma il detective mi incalza, quasi
apostrofandomi:

— Un cittadino modello I’ha raccolta e consegnata alla polizia,
dopo averla rinvenuta poco distante dal luogo dell’aggressione.

— Non ¢’¢ stata nessuna aggressione! — adesso urlo.

— Ah, no?

— No! E non avevo con me nessuna borsetta: — ribadisco — di
questo sono stra—sicura! Io non ho mai portato una “borsetta” in tutta
la mia vita! Io odio le “borsette”! Mi impicciano, mi pesano, mi
intralciano! E mi fanno anche schifo.

— Eppure sua sorella Laetitia dice di averla riconosciuta. — biascica
Jay Santha fissandomi negli occhi — Intendo la borsetta.

Tiro il fiato.

Quasi mi viene da ridere: mia sorella? E poi: la signora Rachel
Greco? Greco? Greco, per me, ¢ il cognome di uno sconosciuto, un
povero disgraziato che aveva una moglie insopportabile e due gatti
rognosi che gli dormivano nel letto! o non so qual era il cognome di
Rachel, perché non sono Rachel! Di questo sono sicura! Ma come
faccio a dirlo al piedipiatti? Come posso fidarmi di lui?

Jay Santha ha adesso un tono complice.

— Signora Rachel, supponiamo che io le creda... — riprende,
stavolta mormorando — Supponiamo che quella borsetta sia stata
messa li apposta, da qualcuno, allo scopo (diciamo cosi) di
“incastrare” il ragazzo.... Tutto questo, secondo lei, come si spiega?
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C’¢ un nuovo, lungo silenzio.

—Non lo so... — concludo.

Mi sento davvero svuotata di ogni energia. Abbasso lo sguardo, in
cerca di spiegazioni che non ho, di ricordi che non ho piu, di
congetture che non sono in grado di fare.

— Chi ¢ quel ragazzo? — attacca il detective, stavolta nel classico
tono da interrogatorio.

—Non lo so!

—Non lo sa o non lo ricorda?

—Non lo so... credo di non ricordarlo.

— Lui sembrava ricordarsi di lei, pero.

—E possibile, si...

— Le si ¢ rivolto chiamandola per nome. O meglio: ha pronunciato
un nome. Un nome di donna.

- Si...

— Un nome che iniziava con la “J”.

- Si.

Ci interrompiamo di colpo, entrambi, nello stesso momento. C’¢
del trambusto, oltre la porta dell’ufficio, e questo ci crea disagio.

La porta si apre con un cigolio sinistro, e Jay Santha da un balzo.
Con un gesto rapido, infila entrambe le mani nelle tasche dello
spolverino: con la destra tira fuori tabacco e cartine, con la sinistra
estrae un biglietto da visita e me lo consegna, ma con un gesto furtivo.
Altrettanto velocemente si alza, facendo gemere la sedia. Allarga sulla
scrivania la busta del tabacco: ne pizzica un po’ e inizia ad arrotolare
una sigaretta. Tutti i gesti sono rapidi e sfuggenti, ma quando mette in
bocca la sigaretta sbocconcellata, si piega appena in avanti e mi
sussurra in un orecchio:

— Non si preoccupi per il ragazzo.

In quel mentre, il commissario fa il suo ingresso nella stanza,
seguito da Laetitia e dalla dottoressa Blair.

— Che le dicevo, signora Rachel? — esclama il detective, a voce ben
alta e cambiando improvvisamente tono — E tutto chiarito. Adesso
potra tornare tranquillamente a casa, assieme a sua sorella e al suo
medico di fiducia!
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Ma poi, uscendo, mi strizza 1’occhio e, indicando il biglietto da
visita, aggiunge:
— Mi chiami se le viene in mente qualcosa, ok?

XLII.

11 primo sibilo fu quasi impercettibile. Poi se ne accavallarono altri.
Erano suoni minuscoli e sincopati: richiami sommessi, che si
accavallavano creando un ronzio sinistro. L’onda della tempesta era
appena passata, che gia I’orizzonte si popolava di un’ombra scura.

L’eco dei sibilanti schiocchi si fece piu forte, piu intenso, e
soprattutto si trasformo in un rumore costante e compatto.

Jared scorse finalmente Judi: era fuori dalla stazione, ferma al
centro della piazzola di sosta. Anche Sontag era uscito allo scoperto e
le si era fermato accanto. Entrambi guardavano a sud, verso il nugolo
nero che sibilava e avanzava minacciosamente all’orizzonte. Jared
mosse qualche passo. Provo anche lui a osservare il misterioso riflesso
nero, in lontananza: sembrava una macchia oleosa che si espandeva,
ondeggiando. La luce del sole si rifletteva in lampi accecanti sulle
increspature di quel movimento innaturale, e la cosa lo inquieto.

Poi Judi e Sontag si precipitarono nella stazione ¢ chiamarono a
raccolta il resto della squadriglia.

— Che succede? — domando il dottor Gruner.

— Scarafaggi. — rispose Sontag.

La notizia allarmo I’intera truppa. In fretta decisero di infilarsi nei
vagoni dismessi e di barricarcisi dentro. Jared non aveva mai visto
niente del genere in vita sua: col trascorrere dei minuti, la linea nera
sull’orizzonte si fece uniforme e compatta. Continuava ad avanzare,
ondeggiando mollemente, cullandosi con spinte continue da un lato e
dall’altro. A ogni fluttuazione, un fulmineo riflesso di luce si
propagava nel cielo. Eppure I’immagine era niente rispetto all’orribile
sibilo che lo sterminato nugolo di insetti produceva. Lo spettacolo era
agghiacciante.
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— Ehi, tu! — gli griddo Gruner — Vieni al riparo! Non vorrai farti
dilaniare dalle bestiacce!

Jared raggiunse il vagone di corsa e vi balzo dentro. Il cling—clang
metallico delle porte dei vagoni che venivano sprangate risuond a
lungo nell’attesa dell’invasione: i primi insetti si schiacciarono contro
il vetro dei finestrini e in pochi istanti nel vagone fu buio pesto: il nero
corvino degli scarafaggi inghiotti la luce di quel giorno maledetto.
Nell’ombra, rilucevano solo gli sguardi sbigottiti degli uomini della
squadriglia, che quasi trattenevano il respiro. Gli insetti, di fuori,
erano cosi tanti, che i solidi esoscheletri cozzavano uno contro 1’altro,
producendo dei tonfi secchi: gli scarafaggi si arrampicavano
disordinatamente, accavallandosi e scavalcandosi; risalivano lungo le
pareti lisce del treno scivolando uno sull’altro, ed era lo sfregamento
di una corazza sull’altra a produrre il sibilo satanico, che ormai
invadeva I’aria, annientando ogni altro suono.

— Non mi abituerd mai a questo! — biascico Gruner fra i denti.

Eppure il peggio doveva ancora venire.

In fondo al convoglio, un primo insetto trovo un pertugio, fra un
aggancio e un altro: era una minuscola fenditura nella gomma nera
che serra uno all’altro i vagoni. Lo scarafaggio vi si infilo e vi rimase
incastrato: il rigonfiamento sulla schiena gli impediva di procedere
nella sua assurda avanzata. L’orribile animale dimeno le zampe
anteriori, provando ad ancorarsi al suolo e a trascinarsi dentro, ma
niente. Rimase incastrato in quella macabra berlina solo per una
manciata di secondi, pero: dietro di lui I’ondata immonda di insetti gia
premeva inesorabilmente per entrare, spinta da un istinto inspiegabile
e inarrestabile. Il ronzio crebbe, ma non era facile, nell’ombra
opprimente dell’invasione, individuare il punto preciso in cui la
trincea stava cedendo. L’orda di scarafaggi continud a spingere fino a
spezzare le zampe del primo intraprendente animaletto, che rotolo
miseramente sul pavimento, all’interno del vagone. Il foro nella
gomma, cosi allargato, permetteva adesso il passaggio di un insetto
alla volta.

Sontag fu il primo ad accorgersene. Corse in fondo al vagone e
inizio a pestare i pedi a terra, con forza. Naturalmente invano. I gusci
viscidi degli scarafaggi rimbalzarono in aria, tutt’attorno a lui, ma
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intanto il foro continuava ad allargarsi, e per quanti insetti Sontag
riuscisse a uccidere, altrettanti ne penetravano dentro il vagone,
perdendosi nella loro folle corsa nel buio. Alcuni sovversivi gia
imbracciavano le armi, puntando verso il basso; ma il dottor Gruner
continuava a gridare:

— Fermi! Cosa fate? Siete matti? Se sparerete, produrrete dei fori
nel vagone, e gli scarafaggi avranno piu punti d’ingresso!

Ma il peggio doveva ancora arrivare.

— Che dobbiamo fare, allora? — grido Jared.

Tutti si volsero verso Judi, che se ne stava rannicchiata su uno dei
pochi sedili del vagone ancora degno di questo nome. E sembrava
addirittura tranquilla.

— Che dobbiamo fare? — ripeté Gruner.

— Sigillare quel foro. — rispose lei — E 1’unico modo. Gli scarafaggi
non devono entrare. Altrimenti ci soffocheranno.

Ci fu un istante di smarrimento. Il numero degli animaletti,
all’interno del convoglio cresceva: adesso era facile vederli correre su
e giu sul pavimento, nonostante 1’oscurita. Judi strinse le ginocchia al
petto e sporse la testa a guardar giu.

— Sigillare il foro...

— E come cazzo facciamo a sigillare il foro? — esclamo Gruner.

Jared slaccio il coltello che portava legato al polpaccio, lo stesso
col quale si era tagliato via dal braccio il lembo di pelle che
conteneva il microchip sottocutaneo. Infilo la punta del pugnale fra il
vetro del finestrino e le guaine per 1’isolamento termico. Tiro via una
striscia di gomma lunga e nera.

— Adesso mi serve del fuoco. — disse.

In quel momento, Sontag emise un grido di terrore. Sbatt¢ con
forza e insistentemente a terra una gamba, poi l’altra; inizio a
saltellare in un macabro balletto della disperazione, mentre due, o
forse trecento scarafaggi gli risalivano lungo le gambe, verso
I’inguine.

Gli uomini della squadriglia si precipitarono in suo soccorso: con
giacche, maglie e con qualsiasi straccio gli riusci di trovare, iniziarono
a picchiare forte contro le gambe del giovane avatar, senza riuscire
peraltro a fermare I’assalto dei malefici insetti.
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— Datemi del fuoco! — insistette Jared — Del fuoco e del liquido
infiammabile!

Dalla sacca del pronto soccorso, Gruner prese un flacone di alcol.
Uno dei ribelli estrasse un accendino. Jared si accosto a Sontag.

— E tutto sotto controllo: — gli disse — non aver paura.

Quindi si tolse la sua giubba, verso 1’alcol sui pantaloni di Sontag,
accese 1’accendino a appicco il fuoco. Sontag diede un grido e crollo a
terra, con le gambe avvolte dalle fiamme, ma in un attimo Jared gli fu
addosso: con la giubba pesante stretta in una mano colpi con quanta
forza aveva, fino a spegnere 1’incendio. Gli scarafaggi carbonizzati
rotolarono sul pavimento, tutt’attorno a Sontag, che adesso sgranava
tanto d’occhi. I pantaloni erano ridotti a brandelli, ma le gambe no, le
gambe erano intatte, segnate da qualche minuscola bruciatura, ma
intatte.

I due si scambiarono un’occhiata, senza riuscire pero a dirsi niente.

Non era finita. Altri scarafaggi, piu voraci dei precedenti, piu
accaniti, si stavano infilando nel vagone, allargando ulteriormente la
fenditura nella gomma. Senza altre esitazioni, Jared verso il resto
dell’alcol sulla fenditura, vi gettd sopra la guaina di gomma staccata
dal bordo del finestrino e di nuovo appicco il fuoco. Il materiale si
liquefece in pochi istanti, liberando un fumo venefico nel cavo del
vagone, ma saldandosi alla vecchia fessura fino a sigillarne i bordi.
Poche pedate, bene assestate, con il carrarmato degli scarponi da
guerra, incollarono gomma su gomma, chiudendo il pertugio e
sbarrando definitivamente la strada all’orda di immonde blatte.

Ci volle un’altra intera ora, prima che 1’invasione migrasse altrove,
sull’onda del vento del deserto.

I primi spiragli di luce fecero capolino nel vagone, infilandosi fra i
corpi emisferici delle malefiche bestiacce, che ancora scalavano i
finestrini del convoglio. Li si sentiva ancora sibilare orribilmente, ma
il suono andava scemando, e con esso diminuiva anche la paura.

Jared sedette di fronte a Judi. Lei gli sorrise, e questo lo consold un
po’. Nemmeno |’orrore degli scarafaggi aveva cancellato dentro di lui
I’angoscia dei suoi pensieri. Infildo una mano in tasca ed estrasse il
sassolino rosso.
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— Sa che cos’¢ questo, dottoressa? — domando, mostrando la
pietrolina.

Judi annui.

— E uno dei sassi colorati del deserto. — rispose — Alcune
popolazioni credono che abbiano poteri magici.

— Esatto. — sorrise Jared.

Uno strano senso di disagio lo stava invadendo. La dottoressa
Shepard era una donna molto bella, e lui davvero non sapeva come
gestire la singolare pulsione che questo scatenava in lui. Di sicuro,
non riusciva a guardarla negli occhi. Sicché abbasso lo sguardo, e solo
cosi riusci a iniziare a parlare.

— lo non sapevo niente del quinto livello... — sussurrd — Non sarei
mai dovuto approdare qui: non era questa la mia destinazione.

— Quale, allora? — gli chiese Judi.

— Sesto livello. Mi avevano assegnato al sesto livello.

Ci fu un silenzio. Allora Jared trovd il tempo, e il coraggio, per
risollevare lo sguardo: Judi lo fissava con aria interdetta. Il giovane
ingoio la saliva e prosegui:

— Il regime crede che lei si nasconda li, dottoressa Shepard, nel
sesto livello. Conoscevo 1’ubicazione del varco, perché mi era stato
indicato come uno dei possibili passaggi per una sua eventuale fuga.
C’ero andato perché cercavo lei.

— Di quale varco stai parlando? — Gruner si intromise di prepotenza
nella conversazione.

— La fortezza nel borgo medievale. — rispose Jared.

Judi e Gruner si scambiarono un’occhiata.

— E poi perché hai fatto il salto nel quinto livello? — domando la
donna.

Jared inspird profondamente. Era a disagio.

— Non ero solo. — disse in fretta.

— Che vuol dire?

— Quando ho fatto il salto non ero solo.

— Che vuol dire? Con chi eri?

— Nel borgo ¢’era un fuggitivo: un disertore; un Theta 6, immagino.
Gli Over-level gli stavano addosso, I’avevano praticamente
catturato...
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— Vorresti dire... — mormoro Judi — che c¢’¢ un superstite? Che il
ritiro dei Theta 6 non ¢ stato completato?

— Non lo so se ¢’¢ un superstite. — rispose Jared, d’un fiato — Ho
salvato quel soldato dagli Over—level, e nell’unico modo possibile:
facendo il salto. Ma durante il passaggio nell’ultrasfera lui si ¢ ferito.
L’ultima volta che I’ho visto, stava morendo dissanguato.

E mostro di nuovo il sassolino rosso.

— Questa pietra — aggiunse — mi ¢ stata data dallo stregone del
popolo dei calanchi.

— Hai conosciuto i pigmei dei calanchi?

— Si: ho lasciato il disertore 1i con loro. Non so se siano riusciti a
curarlo, e a salvargli la vita. Lo stregone mi ha dato questa pietra, e mi
ha detto che un giorno io e quel ragazzo ci saremmo ritrovati, grazie a
questa pietra. E che ci saremmo ritrovati perché siamo fratelli. Ma io
non ho fratelli.

Judi si ritrasse, interdetta.

— Come si chiamava quel ragazzo? — domando, con un filo di voce.

— Si chiamava Joshua. Joshua con la “J”.

XLIII.

Judi si levo in piedi, di scatto. Joshua con la “J”, ripassd a mente.
Un brivido la attraverso da parte a parte. Joshua con la J.

Si allontano di qualche passo, immersa in pensieri che parevano
indecifrabili.

Le ultime folate di vento rimodellavano la sabbia del deserto,
dentro le sue orme. Sulle orlature ancora si dileguavano gli ultimi
scarafaggi, nella forsennata corsa delle minute zampette.

Jared interrogava con lo sguardo il dottor Gruner, che pure
appariva turbato.

Il medico si accosto a Judi.

— Non puo essere lui... — le sussurrd in un orecchio, cercando di
essere piu delicato possibile.

Judi lo ignoro; si rivolse direttamente a Jared.
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— Lo stregone aveva ragione, invece. — gli disse seccamente — Tu
hai un fratello.

Jared rimase senza fiato. Trascorsa la furia della tempesta, 1’aria
aveva ripreso a bruciare, dentro e fuori di lui. Ma quando la dottoressa
Shepard gli sedette di nuovo di fronte, e gli piantd in faccia i suoi
occhi fieri, si senti raggelare.

Judi prese un lungo respiro.

— L’avatar — spiegd — ¢ la risultante di una combinazione di
filamenti di DNA sintetico, coltivato in laboratorio. C’¢ un computer,
con un programma appositamente studiato, che incrocia le sequenze
di DNA in base a un range che puo essere calcolato, e dunque pilotato.
E cosi che nasce I’oltreuomo. In questo modo puoi assemblare un
avatar pit o meno forte, piu o meno intelligente, pit 0o meno
ubbidiente... a seconda delle esigenze. Mi segui?

Jared annui.

— D’avatar—bio viene assemblato nello stesso modo. — prosegui la
dottoressa — Ma con una differenza. La combinazione viene strutturata
attraverso 1’unione di gameti umani e spermatozoi, anch'essi umani.
Capisci? C’¢ bisogno di un donatore e di una donatrice. Il protocollo
era in fase sperimentale, ed era segreto. Ma Mister Osaka si era
entusiasmato all’idea di poter finalmente “creare”, piuttosto che
“costruire” qualcosa. Cosi mi fece una proposta folle: mi chiese di
essere io la donatrice.

Jared strabuzzo gli occhi.

— Lei?! — ripeté con un filo di voce.

Judi fece cenno di si con il capo.

— Era una cosa fuori da ogni logica e da ogni etica, — confessd — ma
acconsentii.

Poi si interruppe, e per un po’ ci fu spazio solo per il silenzio.

La dottoressa volse lo sguardo lontano, poi riprese a parlare, ma
senza piu trovare la forza di guardare in faccia i suoi interlocutori. Lei,
che non abbassava lo sguardo mai!

— Ho creduto — confesso ancora — di essere a un passo da una
scoperta epocale. Nel mio assurdo delirio di onnipotenza, pensavo di
poter arrivare a scindere completamente la parte biologica da quella
tecnologica, negli avatar. Dare vita all’ultravita: andare oltre il
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virtuale! Questo credevo... e naturalmente mi sbagliavo. Quando
decisi di tirarmi fuori dal gioco, era troppo tardi. Il computer aveva gia
sviluppato il prototipo, accrescendolo artificialmente in laboratorio.
Come era prevedibile, pero, le cellule avevano seguito un loro
sviluppo spontaneo, dando vita a una creatura che non rispondeva in
alcun modo alle aspettative né di Mister Osaka, né del suo staff. E cosi
fu Mister Osaka stesso a dare 1’ordine di sopprimere il prototipo.

La dottoressa si interruppe ancora. Forse ’ombra di una lacrima le
aveva velato gli occhi, ma nessuno poté avvedersene.

— Non glie’ho permesso. — concluse seccamente — Tutto qui.
Quell’essere era vivo e consapevole; non era una macchina
dall’aspetto umano e dai superpoteri tecnologici, come tutti gli altri
avatar, no! Era un essere vivente, in carne e ossa! Ed era parte di me.
Pensato da me, desiderato da me, nato da me. Non potevo permettere
che lo uccidessero.

— E quella creatura ¢ Joshua? — provo a chiedere Jared.

— Si, ¢ lui. — fu la risposta, secca, perentoria. Coraggiosa.

— E perché saremmo fratelli? — domando ancora Jared, con un filo
di voce.

La dottoressa e il giovane tornarono a fissarsi negli occhi.

— Esiste una sola campionatura. — confesso Judi — E solo io ne
conosco la formula. Il programma per assemblare un avatar—bio fu
elaborato sulla base del mio DNA. Solo il mio: il software riconosce
esclusivamente i miei gameti.

Madre. La parola era questa: madre. Fra i sei miliardi di
combinazioni di linguaggio che avevano infilato nel suo cervello
mezzo tecnologico mezzo no, Jared la ritrovo subito. Madre. E il
cuore inizio a battere all’impazzata.

— Per questo I’ho chiamato “Protocollo J”: J ¢ I’iniziale del mio
nome. — prosegui la dottoressa — E ho impostato il software affinché
tutti gli avatar—bio prodotti avessero un nome identificativo che
iniziasse per J: era I’'unico modo che avevo a disposizione per poter
poi ritrovare i replicanti di quella generazione.

Judi si accosto ancora di piu a Jared e aggiunse:

— Se davvero Mister Osaka ¢ riuscito a produrre un nuovo
prototipo, se il nuovo prototipo sei tu e se il tuo nome ¢ Jared, con la J,
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vuol dire che sei portatore dello stesso patrimonio genetico di
Joshua... e dunque si, siete fratelli.

Fratelli...

madre...

Judi...

Jared...

Joshua...

Protocollo J.

Non faceva una grinza.

XLIV.

Faccia sette passi indietro, signora Rachel.

Come mi hai chiamato?

Signora Rachel.

Non so piu chi sono.

Sette passi indietro: uno alla volta.

Io odio i gatti.

Un bel respiro...

Benzodiazepine... perché?

... Su ogni passo.

Ho memoria di studi medici... capisco la medicina...

Sette passi indietro.

Come faccio a sapere che cosa sono le benzodiazepine?

Oppure scenda sette scalini. E lo stesso.

Un miorilassante, € perché?

Le fara bene.

Capisco di medicina.

Ha bisogno di riposare.

Di riposare, appunto! Non di dimenticare!

Non sia cosi diffidente, Rachel.

Come mi hai chiamato?

Coraggio: scenda i sette scalini. E quando arriva a toccare terra, si
rilassi.
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Chi ¢ il disertore?

Adesso puo chiudere gli occhi e dormire.

Sette mesi di coma... e nessun ricordo dell’incidente.

Rachel...

Come mi hai chiamato?

Conti da sette a uno.

Il varco ¢ in cima alla rocca.

Coraggio, conti con me: sette.

Fuggi.

Sei.

Scegli di fuggire.

Cinque.

Sei in grado di farlo: scegli!

Quattro.

E non aver paura, se ti ritrovi solo. Non sei solo.

Tre.

Sette.

No, Rachel, siamo a tre.

Sette mesi... e nessuna memoria dell’incidente.

Tre. Ho detto tre.

Com’¢ possibile?

Due.

La strada di notte.

Uno.

Chi ¢ lui?

Ho detto uno.

Io I’ho visto: I’ho visto in faccia.

Adesso dorma, Rachel. Dorma.

Sognero ancora 1’angelo nero, i suoi occhi... 1 “suoi” occhi! Ecco!
Ecco dove ho visto quegli occhi!

Poi ¢’¢ la resa incondizionata. Hai vinto di nuovo tu, maledetta
dottoressa Blair! Benzodiazepine, miorilassante e antiepilettico: una
bomba per annientare quel barlume di coscienza che sta a poco a poco
riemergendo, dentro di me. Cado in un sonno che ha lo stesso sapore
del coma profondo di sette mesi fa.

“Il clochard... il clochard dov’e? Il clochard chi &?”.
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“Non ¢ un vero clochard”
“Come fai a sapere che non ¢ un clochard?”
“Guarda nella tasca del cappotto. Guarda nella tasca del cappotto”.

XLV.

La notte sembrava piu lunga che altrove, nel deserto di sale. E piu
fredda.

Joshua camminava ormai da ore. E piu avanzava, piu le tenebre lo
disorientavano: il buio era uniforme e compatto, ¢ il cielo, sopra di lui,
sembrava scomparso. Nemmeno la consolazione delle stelle! Cosi, per
non smarrire la strada, Joshua aveva deciso di non discostarsi troppo
dalla linea del crinale, e di proseguire verso ovest, tenendo le miniere
di tufo alla sua sinistra, nella speranza di riuscire a raggiungere le
baraccopoli. Per sfuggire alla devastazione dei calanchi e alla furia
disumana degli Over—level aveva corso come un matto, fino a
stuccarsi il fiato. Poi aveva dovuto rallentare il passo, e non solo per
la stanchezza: da sud si stava levando un vento tutt’altro che
favorevole, che si fece sempre piu gelido e impetuoso, col passare
delle ore. 11 suo soffio sinistro generava nella mente del giovane
orribili allucinazioni, come se un’orda di malefici fantasmi gli stesse
passando accanto e lo stesse chiamando per nome, soffiandogli ora in
un orecchio, ora nell’altro, e ridendo della sua stupidita. Nel buio
maledetto gli parve di scorgere orribili visioni di crani aperti un due
come noci di cocco, di brandelli di cervello umano, i cui umori
biancastri scivolavano fra le dita meccaniche degli Over—level. E
mozziconi di braccia, tranciate di netto, sembrava cadessero ai suoi
piedi, intralciandogli il passo. Joshua si premette le mani sulle
orecchie e cadde a terra: si rannicchio, stringendo la testa fra i gomiti e
i gomiti fra le ginocchia, e rimase cosi per un tempo incalcolabile e
indefinibile. E per tutto il tempo che rimase cosi, pianse tutte le
lacrime che aveva in corpo. Senza ritegno.
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Una ventata lo destd, quand’era ormai mattina. Lo spiffero
malefico tirava ancora da sud, trasportando 1’odore torrido della
tempesta.

Joshua si guardo intorno: il cielo aveva un colore grigio ferrigno,
ed era ingombro di una nuvolaglia cupa. Altre folate gli spazzarono il
volto, ma non se ne curd. Ebbe un tuffo al cuore: del tufo non c’era
piu traccia, ¢ nemmeno dei calanchi, né alla sua sinistra, né in
nessun’altra direzione. E non c’era piu traccia nemmeno della sabbia.
La spianata del deserto di sale si presentava in tutta la sua disarmante
desolazione, tutt’attorno a lui. Joshua carambolo su se stesso due o tre
volte, prima di premersi entrambe le mani sulle tempie. Si era perso.
Perso... Dovunque si volgesse, per quanto si sforzasse di aguzzare la
vista, non gli riusciva di scorgere altro che lo sconfinato lastrone
cristallino. Piatto e compatto. Si era perso... com’era potuto
succedere? Come aveva potuto essere cosi sprovveduto? Era convinto
di aver continuato a camminare su una linea retta, e invece... forse il
buio, forse il vento, la tempesta imminente lo avevano tratto in
inganno. O forse era davvero la maledizione del deserto! La
disperazione lo invase: si era perso! Comunque stessero le cose, si era
perso! Perso nel vuoto, nel nulla, nella desolazione, nella solitudine, si
era perso dentro se stesso... dentro i suoi dubbi e le sue mille paure,
dentro le sue assurde speranze, dentro i suoi sogni, dentro i suoi
incubi. Mosse passi a vuoto, strabuzzando gli occhi in cerca di un
appiglio: qualcosa che potesse dargli almeno I’illusione di un punto
d’approdo. Ma niente. Il terreno, sotto i suoi piedi, era solido e
scivoloso: il sale si era solidificato, nel tempo, ma non cosi tanto da
non emettere un lieve scricchiolio, al suo passaggio.

La maledizione, penso ancora Joshua. Varcando i livelli
dell’ultravita, aveva compiuto un sortilegio, ¢ questa adesso era la
punizione. Dalla tasca della giubba estrasse il sassolino nero che lo
stregone gli aveva donato quella notte: 1o osservo.

— La morte ti insegue ancora... — ripeté con un filo di voce.

Cosi scopri che gli tremavano le mani, e anche le labbra... scopri
di tremare tutto. L’ululato della tempesta lo travolse con I’ennesima
folata. Allora si volto, verso la tormenta, € con tutto il fiato che aveva
in corpo urlo:
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— Dove sei?! Dove seeeeei?! Voglio vederti! Svelami il tuo volto:
voglio vederti!!!

Ma I’angelo della morte non si materializzo.

Eppure la voce sinistra del vento diffondeva un lamento spettrale
nella landa desolata del sale. Joshua non riusciva piu a tenere gli occhi
aperti, cosi li serro e inizid a correre, correre, correre... alla cieca,
disperatamente, disordinatamente, penosamente, come il soffio
spietato del vento gli permetteva, ma corse. Corse fino a che le forze
glielo consentirono, corse fino a che il sale, sotto i suoi piedi, non si
fece cosi scivoloso da farlo ruzzolare a terra. La tempesta fece il resto,
trascinandolo per metri e metri, ribaltando il suo corpo, come un gatto
che gioca con il topo, capovolgendolo come un fuscello e facendogli
sbattere piu volte il capo a terra.

Quando si riebbe, Joshua aveva la faccia premuta contro il sale:
due occhi immobili e lucidi lo fissavano, azzurri come pozze d’acqua
e limpidi come pietre preziose. Il giovane si ritrasse di scatto, con un
grido di terrore. Il cuore gli andava all’impazzata, e il respiro faticava
a stargli dietro. Guardo meglio. Incastrata nella lastra spessa del sale,
che il tempo aveva reso solida, ma lasciandola straordinariamente
trasparente, c’era la testa di una bambola, staccata dal resto del corpo:
boccuccia a cuoricino di plastica rossa e occhi di vetro spalancati. E
fissavano lui. Joshua tiro il fiato. Guardo ancora. Piu giu, cristallizzate
nel sale, si intuivano le sagome di oggetti della quotidianita umana,
divorati dal tempo, non meno che dal sale. Morti due volte, perché
nati morti e finiti a marcire in quel cimitero raccapricciante. Poco piu
in 13, un enorme spuntone metallico emergeva dal sale protendendosi
verso l’alto. Joshua si levo faticosamente in piedi, e si mise in
cammino: voleva raggiungere quell’inquietante lama tesa verso il
cielo, che oscillava con il vento; anche se non sapeva perché.
Avvertiva un dolore lancinante alla testa: doveva aver battuto con
violenza la fronte. Le sferzate del vento erano in quel momento meno
cattive, sicché si alzo il bavero della giubba, vi tuffd dentro il capo, e
raggiunse lo spuntone, che ondeggiava obliquo. La sorpresa si
impossesso di tutta la sua persona, quando scopri che si trattava
dell’ala di un aereo, conficcato anch’esso nel sale e rimasto li a
decomporsi. Oltre gli obld si intuiva la presenza di cadaveri

138



mummificati, alcuni ancora seduti sulle loro comode poltroncine, altri
nell’atto di premersi la maschera dell’ossigeno sulla bocca... ma la
visione piu orrenda fu una mano disseccata dall’azione spietata del
sale, rattrappita nel tentativo di afferrare chi sa cosa.

Joshua soffoco un conato di vomito. E represse anche la sensazione
di panico, che ancora gli parlava della maledizione. E del sacrilegio
compiuto, e dell’angelo della morte, che gli aleggiava attorno, senza
svelargli il suo volto. Non c’era altro luogo dove andare, per ripararsi
dall’orrore della tempesta. Sicché si rannicchio sotto 1’ala dell’aereo,
si aggrappo a quel che rimaneva di una delle turbine dei motori e
attese.

XLVI.

Oggi mettero un paio di jeans.

Tailleur e tacco dodici non fanno per me: mi sento una cretina,
vestita cosi. Eppure 1’armadio di Rachel ¢ pieno di roba del genere:
camicette con sbuffi e merletti, abitini di seta colorata e giacche in
tinta. Cose che non indosserei mai.

Stamattina mi sono svegliata strana: meno confusa di come mi
aspettavo, ¢ di come temevo... ma con problemi ed esigenze un po’
“basic”. Tipo lo smalto. Mai messo lo smalto in vita mia, ne sono
sicura. Eppure qui, nell’armadietto del bagno, trovo una sfilza di
boccette: rosso chiaro, rosso scuro, rosso intermedio... € poi rosa di
tutte le sfumature possibili e immaginabili, peccato che io abbia un
rifiuto psicologico nei confronti del colore rosa!, e lo stesso vale per il
lilla, il ciclamino, e per tutte le sfumature di viola.

Io vorrei lo smalto nero. L’unico che non c’¢.

Laetitia mi guarda interdetta.

— Non trovo niente che mi piaccia, nell’armadio! — esclamo —
Andiamo a fare shopping. Voglio comprarmi qualche capo
d’abbigliamento comodo. Voglio vestire casual.

La mia “forse—sorellina” annuisce, poco convinta; ma poi prende la
chiavi della macchina e nel giro di mezz’ora siamo nel caos di un
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centro commerciale: abiti, manichini, scarpe, profumi, cappelli,
giacche... voglio provare tutto! Dopo si passera al piano di sotto, dove
c’¢ la profumeria, per lo smalto nero! Ma prima ci sono le maglie e i
pantaloni. Voglio i jeans. Quanto mi sono mancati, i blue jeans!
Nell’armadio di Rachel nemmeno un paio! Nel mio cuore, invece, ci
sono solo quelli. Poi le maglie. Scelgo, prendo, scatasto decine di
modelli: devo (voglio!) provarle tutte! Mi ritrovo circondata da
commesse che dicono la loro, su quanto mi cade bene addosso questo
giaccone, e su come dovrei vestire colori caldi, visto che ho i capelli
biondi. Non ricordo di aver mai dato retta a una commessa, meno che
mai a una commessa di un negozio di abbigliamento, in tutta la mia
vita! Ma oggi ho altre necessita: mi serve che mi reggano il gioco. Nel
vortice degli acquisti, fra un cambio e uno scontrino, succede quello
che volevo, quello che avevo preventivato. Basta un istante di
disattenzione, e sottraggo il portafogli dalla borsetta di Laetitia.

Bingo!

Le ho sentite confabulare, ieri sera, lei € la dottoressa Blair.

La strizzacervelli ha provato a rimettermi in riga con 1’ipnosi:
vecchio, il trucchetto dei sette passi indietro! Ma con me non attacca.
Non chiedetemi perché, ma sono sicura di conoscere la pratica
dell’ipnosi.

Le gocce invece ho dovuto prenderle. Non potevo far insospettire
la Blair.

— Per calmarti Rachel, dopo lo shock dell’aggressione... — mi ha
raccomandato.

Ipocrita!

Non ¢’¢ stata nessuna aggressione. E lei lo sa. Tutti lo sanno. E
un’immensa farsa, questa che mi hanno architettato intorno. Certo, a
dirla cosi, sembra autentica follia: sembra che io abbia delle manie
persecutorie di carattere ossessivo—compulsivo. Questo sembra. Ma
anche questo fa parte del piano. Che ¢ un piano ideato ad arte.

Devo solo capire perché.

Una nuova identita al posto della vecchia: perché?

Una nuova vita, al posto della precedente: perché?

Un coma probabilmente indotto: perché?
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Un’amnesia, provocata con un massiccio impiego off label di
farmaci psichiatrici: perché?

E P’intento di farmi passare per pazza, se le cose non dovessero
andare come loro si aspettano.

11 piano ¢ questo.

Per fortuna, la squadra di buffoni che devono reggere il gioco non ¢
composta da gente poi cosi scaltra, a partire dalla povera Laetitia. Non
mi sembra molto sveglia, né molto pratica del suo lavoro. E stato
facile confonderle le idee, con la storia dello smalto, stamattina. Lo
shopping ¢ il secondo step... Adesso non mi resta che sfruttare
I’effetto confusione, e battermela. Prendo alla rinfusa altri capi di
abbigliamento.

— Vado in camerino a provarli. — le comunico in fretta, mentre lei
continua a scartabellare nella borsa, alla vana ricerca del portafogli.

Infilo jeans, maglione, giaccone, raccolgo i capelli, inforco il primo
paio di occhiali da sole che mi capita fra le mani, metto perfino un
cappello borsalino, ¢ quando esco dai camerini le passo addirittura
accanto, ma lei ancora fruga nella borsa e nemmeno mi nota: si
dispera, perché il portafogli ¢ sparito, e intanto con gli occhi cerca
Rachel, ma Rachel non c’¢, non ¢’¢ pit... e chi sa da quanto!

Mi catapulto fuori dal centro commerciale: il caos turbinoso della
cittd mi ingoia in un attimo, ed ¢ fatta! Sono fuori! Sono scappata!
Sono libera! E fatta!

Per un po’ cammino, respirando a pieni polmoni I’aria greve di gas;
assaporo la mia nuova, trasgressiva liberta. Mi infilo nel primo bar che
incontro: il locale ¢ squallido, formato da un lungo corridoio stretto e
buio: da un lato il bancone, di legno laccato consumato dagli anni,
dall’altro pochi tavolini addossati alla parete. E nemmeno troppo
puliti. Ma fa al caso mio. C’¢ una sola vetrina, piccola e lontana, e
poca luce. Per sedermi a riordinare le idee scelgo il tavolino piu
lontano dall’ingresso. Ordino birra, birra bionda fresca! E intanto
frugo nel portafogli rubato. Ci sono dei soldi, molti soldi: li arrotolo, e
me li infilo in tasca. Nello scomparto dei documenti, manco a farlo
apposta, trovo un tesserino: un badge di accesso a una non meglio
identificata struttura sanitaria. Il tesserino riporta la foto identificativa
di Laetitia, vestita da infermiera. E cosi il quadro ¢ completo. I miei
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sospetti erano fondati. Altro che sorellina: infermiera! Laetizia ¢
un’infermiera! Ho un travaso di bile. D’istinto tornerei sui miei passi,
giusto per avere la soddisfazione di prenderla a sberle.

Poi, finalmente, arriva la birra, e faccio pace col mondo.

Mi viene da ridere. Chiunque sia stata, questa Judi doveva avere un
caratterino niente male! E, soprattutto, non doveva essere gran che
signorile nei modi! La signora Rachel Greco sarebbe inorridita al solo
vederla!

Tiro un’altra magnifica sorsata di magnifica birra. Sbagliato: lo
scambio di persona ¢ stato decisamente sbagliato. E ancora sogghigno.
Mi meraviglio di me stessa: sono sola, senza memoria, senza una reale
identitd e senza nessuna reale prospettiva; sono probabilmente gia
braccata da un misterioso malfattore, che non so cosa voglia realmente
da me, ma sicuramente non il mio bene! Dovrei essere nel panico. O
almeno spaventata, confusa...

Invece niente. Ordino un’altra birra. Mentre aspetto, mi viene in
mente che la cosa piu saggia da fare potrebbe essere disfarsi del
portafogli di Laetitia. Ma come? Dovrei buttarlo via. Ma dove? Mi
guardo intorno, in cerca di un cestino dei rifiuti, cosi lo sguardo mi
cade oltre la vetrina, sulla strada, di fuori.

Ho un tuffo al cuore.

Il cappottone... scuro e pesante. Lo riconosco subito: lo
riconoscerei fra mille altri. La vetrina € incrostata di umidita, e tutto
quello che vedo ¢ una sagoma massiccia ¢ scomposta. A indossarlo ¢
un uomo grosso, molto piu grosso del mio giovane clochard—faccia—
d’angelo, ma il cappotto ¢ lo stesso. Sono assolutamente sicura.

Mi precipito fuori dal bar. Il barista mi urla contro in modo
sgarbato. Ho dimenticato di pagare. Gli lancio sulla faccia una
manciata di banconote. E, giacché ci sto, lascio cadere il maledetto
portafogli della maledetta Laectitia nel cestino dei rifiuti. Fanculo tutti!

Fuori ¢ un gran casino, ma il cappottone svicola fra la folla in
maniera goffa. Lo rincorro, fin quasi ad afferrarlo, ma quello svolta
all’improvviso e si infila in una libreria, una di quelle sistemate su piu
piani, nelle quali tutti gli avventori hanno facce estremamente
intelligenti e nessuno osa guardare in faccia nessun altro. Si guardano
solo 1 libri, in posti cosi. Il cappottone scende le scale, e io gli vado
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dietro. La libreria ¢ divisa in settori: storia, sociologia, psicologia,
filosofia. Mi guardo intorno, € cosi scopro che sono 1’unica che,
invece di guardare i libri sugli scaffali, si guarda attorno come un lupo
affamato in cerca della preda. Eppure ci sono: sono nel punto giusto,
nel luogo giusto, addirittura nel settore giusto. Filosofia.

Non so Rachel, ma Judi aveva una passione per la filosofia.

— Un libro per tutti e per nessuno.

Chi ha parlato?

Mi volgo di scatto, e mi ritrovo davanti lui. Lui: il cappottone nero.
Lo guardo meglio, ¢ non senza sorpresa: lui, il programmatore del
computer, quello del tatuaggio brutto, quello del pesce con le ali sul
braccio! Lui?! Lui qui? In questo momento? E con quel cappotto
addosso?

Lo stupore mi spezza il respiro in due. Il ragazzone ha in mano un
libro, un libro di filosofia: ¢ Cosi parlo Zarathustra di Friedrich
Nietzsche, un “libro per tutti € per nessuno”, appunto.

— Era il tuo preferito. — mormora il ragazzo—carpa.

— Sbagliato. — ribatto seccamente — Nietzsche mi ¢ antipatico.

— Rileggi il secondo capitolo della prefazione.

— Chi ti ha dato quel cappotto?

— Non abbiamo molto tempo.

— Dimmi chi sei.

— E inutile. Non puoi ricordare. Puoi solo capire. E cosi che
funziona il gioco. E tutto parte del gioco. E tu lo sai.

Da troppo tempo bisbigliamo, senza prestare attenzione ai libri, e
questo ¢ un comportamento inusuale per una libreria cosi chic.
Qualcuno I’ha notato. Qualcuno ha gia iniziato a lanciarci fulminee
occhiate interdette. Sicché taccio, e il ragazzo—carpa, saggiamente, fa
lo stesso. Prendo in mano il libro.

— Secondo capitolo della prefazione. — ripete lui in fretta.

Poi lancia un’occhiata tutt’attorno e si allontana, senza salutarmi.
Chi sa perché all’improvviso non mi sento al sicuro. Compro il libro
ed esco anch’io dalla libreria. Mi avvio nella direzione opposta al bar
e al centro commerciale, allungando progressivamente il passo, ma
non basta. Devo levarmi di torno. E alla svelta. Cosi chiamo un taxi.
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— Destinazione? — biascica il tassista, guardandomi attraverso lo
specchietto retrovisore.
Bella domanda!

XLVII.

Jay Santha tese un braccio e afferro il cellulare. Prima di
rispondere, aveva guardato il display: “anonimo”. Poche cose al
mondo lo disturbavano tanto quanto le chiamate anonime, specie
quando era alla toilette! Ma stavolta il suo istinto gli suggeri di
rispondere.

— Mi ¢ venuto in mente qualcosa. — dico in fretta, dall’altro capo
della comunicazione.

— Lo immaginavo. — ridacchio il detective.

Ma subito dopo, nel prendere accordi con la signora Rachel, si
senti improvvisamente a disagio, in disordine: seduto sul water, con i
boxer tesi fra le caviglie e una rivista a fumetti fra le mani. E fortuna
che non era un giornaletto porno! Si affrettd penosamente a darsi un
contegno. Tird su i mutandoni e ripose il fumetto, stringendo il
telefono fra la mandibola e la guancia.

— Vediamoci fra mezz’ora. — propose.

Poi gli cadde di mano tutto. Compreso il cellulare.

Non so se ho fatto bene a chiamare lo sbirro. Ma non ho scelta.
Devo assolutamente ritrovare il ragazzo. E il detective ¢ 1’unico che
puo aiutarmi. Chiudo la comunicazione. Almeno adesso ho una
destinazione da comunicare al tassista. Il mio sguardo e il suo si
incontrano di nuovo, dentro lo specchietto retrovisore. Accenniamo
entrambi un sorriso. Gli restituisco il cellulare; non finird mai di
ringraziarlo per la sua generositd. Dev’essere un tipo in gamba, il
tassista. E un uomo di colore, piuttosto anziano, con gli occhi buoni.
Devo avergli fatto pena. Oppure ha notato il rotolo di banconote che
stringo fra le ginocchia. In effetti, gli devo una fortuna. Andiamo a
spasso su e giu per la citta da quasi mezz’ora. Ne ho approfittato per
rileggere il secondo capitolo della prefazione di Cosi parlo
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Zarathustra. 1l tassista, alla fine, ha voluto sapere di cosa parlasse il
libro, e io gli ho spiegato che si tratta di un saggio di filosofia che
parla dell’oltreuomo.

Assieme al cellulare gli metto in mano il biglietto da visita di Jay
Santha.

— L’indirizzo ¢ questo. — gli dico.

11 tassista fa una smorfia.

— E dall’altra parte della cittd. — spiega — E sicura di volerci
andare?

— Non ho altra scelta. — gli rispondo.

Lui ingrana la marcia, quasi rammaricato, e svolta sulla
sopraelevata che costeggia tutta la metropoli, avvolgendosi in anelli
concentrici.

Mi ¢ cosi simpatico, che decido di chiedergli come si chiama. Mi
risponde:

— Augustine.

— Te la sei girata in lungo e in largo, la tua citta, Augustine! —
esclamo — Azzecchi a memoria qualsiasi destinazione?

L’uomo fa un altro sorriso: le gengive rosa risaltano da sotto le
labbra carnose e scure.

— Diciamo di si... — risponde, sempre parlando nello specchietto
retrovisore — Ma non ¢ la “mia” citta.

— Che vuol dire?

— Vuol dire che non sono nato qui.

— Dove, allora?

— Sud Africa. Io vengo dal Sud Africa.

— Sud Africa? E cos’¢e?

La mia risposta lascia Augustine di stucco, tanto che, per la prima
volta da quando sono salita sul suo taxi, abbandona lo specchietto
retrovisore, e si gira, per potermi guardare dritto in faccia.

— Non sa che cos’¢ il Sud Africa, signora? — si sbalordisce.

— No. —ribatto in tono ovvio.

— Ma come... — insiste — Legge libri di filosofia, e non sa cos’¢ il
Sud Africa?!

Faccio cenno di no con il capo. Augustine appare sinceramente
meravigliato.
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— Nemmeno I’ Africa?

— No, nemmeno.

Sono un po’ a disagio. Sono confusa. Oppure no: forse sono solo
meravigliata... anch’io, come Augustine, mi meraviglio della mia
ignoranza. O forse ¢ solo colpa della maledetta amnesia indotta?

La superstrada si avvolge in un altro cavalcavia, che sbuca su un
viadotto a ipsilon. I taxi curva a sinistra, verso un’area che appare un
po’ piu decentrata. Augustine guida piano: o € un tassista molto
prudente, o mira ad accaparrarsi I’intero rotolo di banconote, che
ancora mi sballonzola in grembo. In realta ¢ impensierito.

Poi, improvvisamente, riprende a parlare, ¢ il suo tono si fa
inaspettatamente serio:

— Visto che legge libri sull’oltreuomo, — precisa — credo che per lei
sia piu facile capire che cos’¢ 1’ Africa, se le dico che corrisponde al
quinto livello del game.

Stavolta rimango a bocca aperta.

Quinto livello... perché questa cosa non mi suona nuova?

Mi torna in mente il ragazzo—carpa: nella libreria mi ha parlato di
un “gioco”. Quale gioco? Un gioco con dei livelli? Il quinto livello di
un gioco? Un gioco che ha a che fare con I’oltreuomo? La confusione
¢ totale. Guardo di nuovo il libro di Nietzsche. So di averlo gia letto,
ne sono sicura. Ma non ricordo quando, né perché. Il ragazzo—carpa ha
detto che non importa ricordare. Basta capire.

Il ragazzo—carpa... ancora lui. Come faceva a sapere che ero li, in
quel bar? Come faceva a sapere che nel cestino del computer di
Rachel Greco c’era quel messaggio? Come faceva ad avere un
cappotto uguale a quello del clochard?

Cappotto — clochard — oltreuomo... sono forse indizi?

“Guarda nel del cappotto”... non so perché queste parole fanno
irruzione all’improvviso nel mio cervello.

— E sicura? — borbotta Augustine.

La sua voce roca mi fa sobbalzare, scaraventandomi di colpo fuori
dalle mie inestricabili congetture.

— Cosa? — balbetto.

Mi accorgo che il taxi ¢ fermo davanti a un casermone grigio,
affacciato su una rimessa di mezzi pubblici in disuso.
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— Quello — sussurra Augustine — ¢ il biglietto da visita di uno
sbirro. E sicura di voler andare da uno sbirro?

Sono senza fiato e senza parole.

— Non c’¢ da fidarsi degli sbirri. — conclude il mio amico tassista
del Sud Africa, e si volge a guardarmi.

Ci scambiamo un altro sorriso.

— Non ho scelta. — ripeto.

Gli metto in mano I’intero rotolo delle banconote di Laetitia.

— E troppo! — esclama lui.

Ma io sono gia fuori dall’auto. Improvvisamente mi sento piena di
un’energia strana. Dev’essere questo fatto del non avere scelta, che mi
eccita un po’. Se non hai alternative, sei a posto: vuol dire che peggio
di cosi non puo andare.

— Te li sei meritati, Augustine. — gli sussurro attraverso il finestrino
— Solo, fa’ attenzione: sono soldi rubati.

Jay Santha apre la porta e sfoggia il migliore dei suoi sorrisi.

Inutilmente. Ha un aspetto ripugnante. Ma tant’e.

—Dov’¢ il ragazzo? — chiedo subito.

E lui, di rimando, e in un tono odiosamente provocatorio, ribatte:

— Chi ¢ il ragazzo?

Bella domanda!

XLVIIIL.

L’ultima folata di vento strappo a Joshua un sospiro di sollievo.
Schiuse gli occhi. Per tutto il tempo della tempesta, aveva ascoltato le
eliche del reattore dell’aereco girare a vuoto, producendo un cigolio
sinistro. Ora gli ultimi spifferi spingevano le pale, facendole roteare in
direzioni opposte € concentriche, e producendo cosi un effetto ottico
strabiliante. I movimento si avvoltolava su se stesso in un turbinio
strano, che faceva si che ogni listella dell’elica sembrava ingoiasse la
successiva. Il moto circolare era quasi ipnotico, e Joshua
effettivamente rimase a osservarlo per una buona manciata di secondi.
Ma poi qualcosa distolse la sua attenzione, ridestandolo. Il sale, sotto i
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suoi piedi, era una specie lastrone trasparente, nel quale erano rimasti
intrappolati i resti di un intero mondo: oggetti di ogni forma e
dimensione, carcasse di animali semi—decomposti ¢ anche cadaveri
umani, accartocciati come foglie e scuri come tizzoni arsi. Tutto
rigorosamente fossilizzato, prosciugato dal sale, imbalsamato. Un
macabro scenario di morte, sigillato sottovuoto, a restituire
I’immagine di un desolante panorama degli orrori. Joshua aveva
deciso di non guardare sotto i suoi piedi, perché trovava 1’aspetto di
quelle mummie davvero raccapricciante. Eppure qualcosa riusci ad
attrarre la sua attenzione. Noto, senza volerlo, un’ombra, giu nelle
viscere profonde del sale: 1a dove tutto era immobile e si presumeva
che tale rimanesse. L’ ombra invece aveva cambiato forma e
dimensione, e soprattutto aveva cambiato posizione. Joshua la scorse
dapprima sotto 1’ala dell’aereo; poi se la ritrovo perpendicolarmente
sotto di lui, dopo averla persa di vista per una manciata di secondi. Si
levo in piedi, col cuore in gola. Provo a guardare con piu attenzione.
L’ombra effettivamente scompariva e riappariva, muovendosi
sinuosamente, come se riuscisse a passare attraverso il sale rappreso.
Joshua ricaccid nel profondo il timore che la famigerata
maledizione del deserto gli si stesse materializzando davanti.
Piuttosto, afferro la pistola, la carico, la punto verso il basso e fece
fuoco. La sagoma scomparve all’istante. Ma nello stesso momento
una piccola crepa sbriciold il sale, nel punto in cui il proiettile laser si
era conficcato nel terreno. Altre minuscole fenditure si aprirono, e si
diffusero a raggiera dalla carcassa dell’aereo verso I’immane distesa
del deserto. Joshua guardava esterrefatto quella ragnatela di fessure
che si allargavano a vista d’occhio; le segui dapprima con lo sguardo;
poi, dal momento che I’ apertura principale si stendeva, spingendosi
fin nel pieno del deserto, le cammino accanto. Quando si fermo la
prima volta, per riprendere fiato, Joshua scopri che il sale si era
sfaldato e gli aveva inghiottito i piedi fin quasi alle caviglie. Si guardo
attorno. Proprio dietro le sue spalle notd un singolare, minuscolo
turbinio, sulla superficie del deserto: il sale si sbriciolava,
attorcigliandosi in un forellino malefico, che si faceva a mano a mano
sempre piu grosso. Un’altra fenditura inizio a perdere consistenza
proprio fra i suoi piedi. Joshua ebbe un brivido. Altre crepe si
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generavano ormai a vista d’occhio, correndo tutt’attorno al suo corpo.
D’istinto indietreggio, ma dopo pochi passi non trovo piu 1’appoggio,
e il tallone del piede destro fu risucchiato in una morsa farinosa e
implacabile. Lo smottamento implose e la superficie del deserto si
smembro in una miriade di grani traslucidi che precipitarono verso il
basso, trascinandosi dietro il giovane.

Joshua cadde nel vuoto, riverso all’indietro; poi non poté piu nulla.
Il sale gli si infild in bocca, soffocando le sue grida di terrore; gli
brucio gli occhi; gli bloceod gli arti, serrandoli in un orribile sarcofago
cristallino. La superficie desertica si richiuse sopra di lui nel giro di
pochi secondi. E il sole avrebbe fatto il resto, e in brevissimo tempo,
bruciando implacabile, attraverso la superficie trasparente, se la
sagoma di poco prima non si fosse misteriosamente rimaterializzata
fra le plaghe del sale. Joshua la vide correre, scura e sinuosa: era senza
dubbio una sagoma umana. E forse si avvicinava. O forse no. Forse
non era sola. Le sagome divennero due... o forse era I’asfissia che gli
annebbiava la mente. Joshua provo a tirare il fiato, ma niente. Il sale si
era infilato anche nelle narici. In un ultimo, estremo singulto di
disperazione si ritrovo perfino a rimpiangere di non essere finito nelle
grinfie degli Over—level. Poi non senti altro che dolore. Gli occhi gli
bruciavano terribilmente, e allo stesso modo tutte le mucose,
contaminate dal sale, si prosciugavano rovinosamente. Brutta fine,
penso. Poi il buio lo avvolse.

XLIX.

— Coraggio, respira. Respira!

Una voce si fece largo, nell’orrore della cecita. Era una voce di
donna, e Joshua si senti un po’ consolato, per questo. Quando avverti
I’aria che tornava a corrergli dentro, la sua schiena si inarco in uno
spasmo isterico. Provo a raddrizzarsi, ma non vi riusci. Aveva davanti
a sé¢ il buio piu totale, e questo lo sconvolgeva. Era cieco.
Completamente cieco.
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— Colpa del sale. — gli mormoro nell’orecchio qualcuno. Stavolta si
trattava di una voce maschile, che lo fece sobbalzare.

Joshua annaspo, graffiando I’aria; abbrancod con la forza della
disperazione la prima cosa che gli capito fra le mani.

— Sta’ calmo. — disse ancora la voce maschile — Riprendi fiato.

—Non ci vedo...

— Colpa del sale.

Joshua serro i denti: un bruciore torrido gli riempi gli occhi,
quando scoppio in lacrime.

— Non preoccuparti: — riprese allora la voce femminile — non € un
danno permanente. La vista ti tornera, a poco a poco, non appena il
sale avra spurgato.

Il soldatino strinse piu forte quel che aveva fra le mani, che
sembravano i lembi di un grosso panno di lana infeltrita. Si tird su e vi
affondo dentro la faccia. Cosi, finalmente, si scontro con qualcosa che
aveva una consistenza piu molle e odorava di umano. Udi il tonfo
ritmico, nel petto contro cui premeva la fronte: il battito cardiaco, la
cosa piu consolante che gli potesse capitare.

Xavier e Astrid si scambiarono uno sguardo d’intesa. Lui, grosso e
sgraziato nei movimenti, lei, minuta e graziosa: non sembravano
affatto fratello e sorella. L’unica cosa che avevano in comune era quel
senso di umanita. Cosi Xavier passd un braccio sulle spalle del
giovane sconosciuto, che singhiozzava appoggiato al suo petto, e lo
strinse a sé.

— La vista tornera. — ripeté — Non preoccuparti.

— Tieni, — aggiunse Astrid — bevi.

E appoggio il collo di una borraccia alle labbra secche di Joshua. Il
giovane bevve avidamente; e ancora piangeva quando lei gli passo un
panno bagnato sugli occhi bruciati. Il senso di sollievo fu cosi
profondo, che il pianto si trasformo in un sorriso tremulo, pieno di una
luce che Astrid non aveva mai visto prima.

Mai.
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L.

Le Secche erano ormai in vista. Proseguendo il cammino sulla
linea ferroviaria dismessa, le si sarebbe raggiunte in poche ore. Ma
Judi continuava a guardare indietro, verso sud, verso 1’agglomerato
35, verso 1 calanchi....

La tempesta di sabbia aveva ridisegnato il paesaggio: il mare delle
dune si era aperto in due, e ora una spianata sabbiosa si srotolava
senza soluzione di continuita fino al lago malsano, che ristagnava
sotto il sole.

Judi continuava a esitare, e questo creava disagio fra gli uomini
della squadriglia. Il piu inquieto era Sontag: camminava su e giu,
accanto ai binari, ansimando come un leone preso al laccio. Anche lui
spiava di tanto in tanto in lontananza 1’orizzonte meridionale; e poi
interrogava con gli occhi la dottoressa Shepard.

Jared, invece, si teneva in disparte. Ma questo non basto.

Hans Gruner perse la pazienza.

— Per quale ragione — esclamo, rivolgendosi a Judi — credi che
abbiano spedito quaggiu un capolavoro tecnologico come quello 1i?

E indico Jared.

— Un prototipo di ultimissima generazione, una macchina
infallibile! — sibilo il dottore, fra i denti — E costosissima, per giunta!
Ed ¢ qui per te, Judi! Solo per te!

Jared ebbe un moto di stizza. “Macchina” era un termine che
proprio non gli andava giu. E quel “costosissima” lo inquietava ancora
di piu. Eppure non riusci a trovare di che rispondere. Avverti addosso
il peso delle occhiate degli uomini della squadriglia, e il suo disagio
crebbe.

— Basta con questa storia. — taglio corto Judi — Jared non
rappresenta un pericolo per noi.

— Ma ¢ la prova tangibile che il Regime ti sta cercando! — ribatteé
Hans — E la cosa dovrebbe farti riflettere.

— Mi cercano da sempre. — minimizzo la donna.

— No! Non con queste modalita! — griddo Gruner — Jared puo anche
non rappresentare piu un problema, ma poi ci sono gli Over—level! Ti
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hanno sguinzagliato appresso una intera squadra, Judi, dio solo sa
perché!

— Ti sbagli. — ribatté la dottoressa — La squadra Over—level ¢ qui
per completare il ritiro dei Theta 6! Stanno braccando il disertore, non
me!

— Stanno braccando il disertore — la apostrofdo Gruner, con una
veemenza inaspettata — perché sanno che lui li portera dritti da te!

Ci fu un silenzio. Judi e Hans si fissarono negli occhi.

— Per questo non posso abbandonarlo. — sussurrd la dottoressa, e
torno a guardare a sud.

11 dottore ebbe un vistoso cenno di impazienza. Ma poi tiro il fiato;
si passo una mano sulla fronte; con la lingua asciugo il sudore che gli
imperlava i lati della bocca. Quindi riprese a parlare, con un tono
lievemente piu conciliante:

— Judi, ti prego, rifletti. — mormoro — Noi non sappiamo in realta
chi ¢ il disertore. Non sappiamo se si tratta veramente di Joshua, del
“tuo” Joshua! E anche se si trattasse di lui, non sappiamo dov’¢. Non
sappiamo nemmeno se ¢ ancora vivo.

Gruner si rivolse a Jared, che se ne stava immobile nel suo angolo.

—E cosi 0 no? — lo incalzo.

Ma I’altro non rispose. Il dottore allora punto il suo sguardo sugli
uomini della squadriglia, fissandoli uno per uno.

— Gli Over-level sono macchine: artificiali dalla testa ai piedi! —
esclamo — Sono bounty—killers elettronici! Lo sapete meglio di me!
Non sentono alcuno stimolo fisiologico: fame, sete, caldo, freddo,
stanchezza... niente di tutto questo. Non provano sentimenti, non
hanno emozioni! Non sanno nemmeno che cos’¢ la pietd... Ci
annienteranno!

Sontag si arrestd bruscamente sui suoi passi e si intromise di
prepotenza nella discussione.

— E che dovremmo fare, allora? — ringhio — Scappare?

— Salvarci la pelle! — lo corresse Hans, in tono sarcastico — Solo
salvarci la pelle, Sontag! Non abbiamo nessuna possibilita di reggere
all’onda d’urto di quelle belve. Abbiamo poche armi e pochissime
munizioni; ventiquattr'ore di deserto ci hanno gia devastato; perfino
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gli scarafaggi stavano per farci a pezzi! Come potremmo mai
affrontare gli Over—level?!?

— E per questo dovremmo scappare? — insistette Sontag.

— Dovremmo proseguire verso le Secche! Dovremmo raggiungere
gli scali portuali. Li ci riuniremo con i ribelli e valuteremo assieme a
loro il da farsi. Ci organizzeremo con calma; recupereremo armi e
munizioni; cercheremo alleati fra la popolazione locale; ci
inventeremo una cazzo di guerriglia nel deserto! Qualsiasi cosa, ma
pensata e organizzata!

— o non scappo davanti agli Over—level: non mi fanno paura!

— Falla finita, Sontag! Non ¢ il momento di fare il supereroe!

— Non faccio il supereroe!

— Tu sei uno, gli Over—level saranno decine. Vuoi affrontarli tutti
quanti da solo?!

— C’¢ anche Jared: anche lui ¢ in grado di combattere.

Jared ebbe un fremito. Scambio solo un’occhiata fulminea con
Sontag, ma continuo a tacere.

— Due Theta 6, due di numero, contro un’intera squadra di Over—
level! — sbottd Gruner, con una risata sardonica, poi si rivolse agli altri
presenti e ironizzo — Si accettano scommesse, gente!

— Basta cosi. — sibilo Judi.

E la discussione si chiuse all’istante, mentre sguardi di fuoco
ancora fendevano |’aria torrida del deserto. Nel silenzio surreale che
segui, la voce di Jared si insinud come un sussurro sommesso, ma
determinato:

— Io non sono un Theta 6. — si limito a dire.

LI.

Il deserto sembrava ondeggiare sotto il riflesso torrido del sole.

A ovest ribollivano le secche. A sud bruciava il cuore. E lei, la
dottoressa Shepard, era al centro di questo dissidio. O comunque era
cosi che si sentiva. Continuava a fissare 1’orizzonte meridionale, con
una morsa stretta alla bocca dello stomaco.
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Alla fine si scosse.

— Dimentichi, Hans — attacco con un filo di voce — che i0 non
faccio politica e non faccio la guerra. N¢ la ribellione. La tua analisi ¢
lucida. Ma io sono un medico. Solo questo. Avrei potuto dedicare i
miei studi alla ricerca di una cura per le malattie degenerative del
sistema nervoso. Invece ho utilizzato il mio intuito per assecondare un
progetto folle e distruttivo. Mi sono lasciata irretire dal delirio di
onnipotenza di Mister Osaka, e guarda com’¢ andata a finire.

Fisso i suoi occhi intensi in quelli di Hans, e aggiunse:

— E, d’altronde, dottore: quanti avatar di sesta generazione hai
assemblato, per me, seguendo le mie indicazioni?

Gruner abbasso lo sguardo.

— Quanta “non—vita” abbiamo generato in quel maledetto
laboratorio, — prosegui la donna — presi dalla foga della “creazione”?
Quanto ci siamo infervorati di fronte alle menate del vecchio Osaka,
che ci diceva che tutti sono capaci di “fare”, ma solo pochi,
pochissimi, sono in grado di “creare”!? E stato questo 1’errore, Hans.
L'uomo che crea... ecco I’errore. E un errore tutto filosofico, e per
nulla scientifico: I’atto della creazione non esiste, la scienza non lo
contempla. Nulla si crea e nulla si distrugge, ma tutto cambia. Questo
dice la scienza.

Una folata di vento sollevo una nuvola di sabbia; le lamiere del
vecchio treno oscillarono scricchiolando tristemente.

— E la vecchia storia del trascendente e dell’immanente. .. — riprese
Judi, con una vena di inaspettata amarezza nella voce — ci0 che
prevarica i limiti del sensibile non pud essere letto in chiave
scientifica. Questo non significa che non esista... significa solo che
non puoi dominare 1’ultravita, cosi come non puoi dominare il mondo
sensibile, perché in entrambi c’¢ una componente irrazionale e
casuale, che sfugge a ogni calcolo, e di conseguenza a ogni possibile
controllo. Gli antichi lo chiamavano caos. O imponderabile. O
anima...

Judi prese una manciata di sabbia e se la lascio correre fra le dita.

— leri eravamo sabbia, domani torneremo a essere sabbia. E oggi
che cosa siamo?
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Ci fu un silenzio di sasso. Gli uomini della squadriglia erano
raggelati.

Gli occhi di tutti seguirono i minuscoli granellini giallognoli che
tornavano a compattarsi al suolo.

— Allora? — li incalzo Judi, con improvvisa fermezza — Che cosa
siamo noi oggi? Difficile rispondere, vero? Meglio pensare a quello
che non siamo. Sontag dice che non ¢ un vigliacco. Jared dice che non
¢ un Theta 6. Ebbene, quello che vi dico io ¢ che non sono il leader di
una rivolta. lo ho solo fatto la scelta di fermarmi. Qualcuno
combattera contro gli orrori del regime. E avra in questo tutto il mio
appoggio e tutta la mia approvazione. Ma quel qualcuno non sono io.
Io ho fatto I’unica cosa che era in mio potere: ho sottratto i protocolli
che avrebbero permesso alla Osaka Genetics di produrre un duplicato
umano delle generazioni dell’ultravita.

Quindi si rivolse direttamente a Gruner.

— Non cercano me, Hans. — disse seccamente — Cercano il
Protocollo J. E non lo troveranno. Perché io non glielo faro avere.

Poi, con voce chiara e ferma, parlo agli uomini della squadriglia.

— Possiamo fare come suggerisce il dottor Gruner, — disse — e
raggiungere le Secche: ma non cambiera niente. Gli Over—level
arriveranno lo stesso, e per una ragione molto semplice: come dice
Hans stesso, sono inarrestabili. Non si fermeranno, fino a che non ci
avranno preso. E ci prenderanno, sia se saremo da soli, sia se avremo
un intero esercito di alleati al nostro fianco. Non possiamo fare niente
per impedirlo. Non possiamo fermarli e non possiamo combatterli.
Ma, d’altro canto, non ¢ questa la nostra missione. Non ¢ questo il
nostro “ruolo” nel game. Noi siamo qui per un solo motivo:
proteggere il Protocollo J. Ed ¢ questo che faremo. A fare la
rivoluzione ci penseranno altri. o so qual ¢ la mia missione, e la
portero a termine, a qualsiasi costo.

Quindi scambid un’occhiata con Jared, e concluse:

— Io torno indietro: vado a cercare il disertore.

155



LIIL.

Maledizione oppure no, il deserto di sale rimaneva avvolto da una
sinistra aura di mistero. Joshua seguiva con la punta delle dita i tratti
del volto di Astrid; scopri cosi che aveva lineamenti delicati, come
quelli di una bambolina. Lei continuava a parlargli, e la sua voce era
I’unica consolazione nel buio disperante della cecita. Gli aveva
spiegato che si trovavano alcune decine di metri sotto terra, in una rete
di cunicoli che il suo popolo aveva scavato nel sale, molti anni
addietro.

Loro si chiamavano i “ripudiati”. “Ripudiati” era un termine
dispregiativo con cui il regime aveva scelto di definire i dissidenti
politici, prima di confinarli nel quinto livello, assieme alle loro
famiglie. E cosi Astrid era finita nel deserto di sale, assieme a suo
fratello Xavier e a suo padre, del quale, perd, non parlava mai.

Il deserto di sale era un luogo cosi impervio e inospitale, da
rappresentare un nascondiglio perfetto per degli esuli. Cosi quel
popolo perseguitato si era rifugiato fra le plaghe cristallizzate ¢ aveva
iniziato a scavare un labirinto di gallerie, sempre piu profondo, sempre
piu intricato, degno di un girone infernale, nel quale smarrirsi era piu
spaventoso che perire.... La leggenda della maledizione aveva fatto il
resto.

Le gallerie percorrevano le viscere del deserto in lungo e in largo.
Alcune si perdevano nel buio; altre sbucavano a ovest, sul crinale di
tufo, e altre ancora si stendevano a sud in un interminabile budello che
si tuffava addirittura nel mare riarso delle Secche. Joshua rabbrividi al
solo pensiero.

— Non sono cosi lontane, in realtad. — aggiunse Astrid con un sorriso
breve. E siccome lo straniero non le rispondeva, aggiunse:

— Parlo delle Secche.

Joshua annui.

— Avevo capito. — farfuglio.

Era impensierito. Turbato. Ritrasse la mano dal volto di lei, e quasi
gli parve di percepire il suo disappunto, per quel gesto cosi istintivo e
poco delicato. In realta era spaventato. Ma i suoi occhi, ancora velati
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dalla corrosione del sale, non erano la sola causa di disagio. C’era,
tutt’attorno, un senso di immobilita letale. Una strana tensione, come
se qualcosa di terribile stesse per accadere, da un momento all’altro,
senza che niente e nessuno potesse impedirlo. Si trattava, in realta,
solo di sensazioni; ma erano sensazioni forti. Quasi percettibili.
Joshua si strinse nelle spalle.

— Hai freddo? — gli domando Astrid, premurosa.

Lui rispose di no, ma subito dopo si corresse.

— Si — menti — ho freddo, si.

Non sapeva come altro dissimulare 1’imbarazzo. Cosi riprese quasi
subito a parlare.

— E per questo che avete addosso i cappotti? — chiese, cosi, tanto
per dire qualcosa — Per il freddo?

— No, non ¢ per il freddo. — gli spiego Astrid, dopo una risatina
sciocca — Il cappotto, in realta, ¢ il nostro piu prezioso alleato. Serve
per mimetizzarsi: ti permette di nasconderti e addirittura di
scomparire, se necessario! Chi guarda giu, dalla superficie del deserto
verso il basso, non riesce a vederti, se ti schiacci sotto il cappotto.

La ragazza tufto il volto nel bavero, e vi affondo la testa.

— Da sopra si vede solo una macchia scura. — aggiunse, ¢ poi
riprese a ridacchiare — Ci sei cascato anche tu! lo e Xavier ti
seguivamo gia da un po’... e tu non te n’eri accorto.

Joshua accenno un sorriso.

— E poi — continuo Astrid, facendosi improvvisamente seria — ¢ un
segno di riconoscimento: il cappotto permette ai ribelli di identificare
gli antigovernativi. I dissidenti vestono tutti cosi. Ma questo ¢ un
segreto.

Joshua ebbe un’espressione di rammarico.

— Non avresti dovuto dirmelo, allora. — sussurro.

— Perché? — domando Astrid, interdetta.

Ma Joshua non le rispose.

Nella grotta salina cadde un silenzio imbarazzato. Insopportabile. E
lungo, decisamente troppo lungo, per essere tollerato.

Eppure la scena non doveva essere immobile: Joshua percepi il
fruscio di alcune palandrane, che si trascinavano tutt’attorno a lui:
segno che qualcuno era entrato nell’antro silenzioso. Avverti il passo
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di qualcuno, che gli si accostava. Nella penombra malefica che gli
devastava gli occhi, gli parve addirittura di distinguere una sagoma
possente e massiccia, che non poteva in alcun modo essere 1’ombra
della gracile Astrid.

— Che succede? — domando.

Non ottenne risposta. Ma la sensazione, inquietante, era quella di
essere osservato. E da vicino.

— Che succede!? — ripeté il giovane, spaventato.

Un uomo gli si accostd e lo guardo dritto in faccia, con molta
attenzione. Joshua senti il calore del suo fiato. Il cuore gli andava
all’impazzata. Con un gesto rapido, Elmo estrasse un accendino dalla
tasca del suo cappottone, lo accostd al volto di Joshua e accese il
fuoco. Il giovane si ritrasse, d’istinto. Era disorientato e spaventato.

L’uomo spense il fuoco.

— Sei un’anima dannata? — chiese alla fine.

— Non lo so... — fu la risposta di Joshua — Non lo so se ce 1’ho
un’anima.

Elmo trasse un profondo sospiro, e scambido un’occhiata con
Astrid. Poi riportd la sua attenzione sullo straniero. Gli sedette di
fronte e scruto nei suoi occhi vuoti.

— Mi riferiscono — attacco, dopo una lunga pausa — che vagavi da
solo nel deserto di sale. Sei un fuggitivo?

Joshua non rispose: quella voce maschile non gli era nota e il suo
tono non gli sembrava amichevole.

Elmo ebbe un cenno d’impazienza. Si rivolse ad Astrid e le ordino
di allontanarsi. La ragazza non os0 contraddirlo, ma esitd a lungo,
prima di andarsene.

Solo allora, quando lei se ne fu andata, Elmo riprese a parlare.

— A quale generazione appartieni? — domando con voce ferma.

Ma Joshua non rispose.

Allora Elmo gli si accosto ancora e gli sussurro nell’orecchio.

— Da quello che posso immaginare, dovresti essere un Theta 6.

Attese una reazione. Ma niente. Joshua si era rannicchiato in un
angolo e taceva.

— Sei il disertore? — sibilo allora 1’uomo, scandendo ogni sillaba.

Il ragazzo non trovo che rispondere, se non:
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— o sono Joshua.

Ci fu una pausa. Elmo tir0 il fiato; passod la mano davanti alla
faccia del giovane. Non vi fu alcuna reazione.

— Hai resistito nel deserto per giorni. — mormord — Non ¢ cosa da
tutti. Non € cosa umana.

— Non so molto delle cose umane. — rispose Joshua, abbassando il
volto.

Elmo fece un sorriso, che il ragazzo non pote vedere.

— Meglio cosi, ragazzo mio! — sospird — Meglio cosi. Non
disperarti se non riesci a vedere le “cose umane”: lo spettacolo ¢
davvero disarmante. Quaggiu come altrove. Solo morte e distruzione,
e fame, e guerra, e malattie. E la chiamano “ultravita”!

L’'uomo si interruppe ancora. Interrogd con lo sguardo il volto
attonito di Joshua, ma vi trovo solo smarrimento.

— Solo un pazzo — riprese allora con improvvisa energia — poteva
credere di riuscire a sconfiggere i mali del pianeta rendendoli virtuali.
Chi ha avviato questo processo ¢ un criminale: andrebbe fermato, con
ogni mezzo!

Elmo fece una nuova pausa, prima di riprendere. Poi sibilo fra i
denti, con ferina energia:

— E tu combattevi per lui, ai suoi ordini: lo sai questo?

Joshua fece cenno di si con il capo. I suoi occhi ciechi si velarono
di lacrime.

L’uomo serro le mascelle.

— Perché¢ hai disertato?

Di fronte all’ennesimo silenzio, Elmo si spazienti. Si levo in piedi,
con uno scatto impetuoso; mosse qualche passo a vuoto, poi sibilo:

— Finche non risponderai alle mie domande, non te ne andrai da
qui.

Si avvio, ma la voce di Joshua lo trattenne sul limitare di quello
che doveva essere I’imbocco della grotta.

— Vorresti dire... — sibilo il ragazzo — che sono tuo prigioniero?

— Per ora — ribatt¢ Elmo, seccamente — sei prigioniero della tua
cecita. Niente di piu. Ma fra poco le cose cambieranno. I miei figli ti
avranno pure salvato la vita, soldato Joshua, ma ci vuole ben altro per
sopravvivere al deserto di sale. Senza ’appoggio dei ripudiati non
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potrai mai tornare in superficie, e questo indipendentemente dal fatto
che tu ci veda oppure no. Presto avrai bisogno davvero di aiuto; ma
non lo avrai, non da me... non fino a quando non smetterai di mentire.

— Non ho mentito.

— Invece si! — lo apostrofo Elmo.

E per completare la frase torno sui suoi passi, fino a vomitare le
sue parole dritto in faccia a Joshua.

— Hai mentito — ringhido — fin da quando hai messo piede qui. E
ancora continui a farlo! Ognuno dei tuoi silenzi ¢ una menzogna! Puoi
ingannare 1 miei ragazzi, ma non me. lo guido la fazione dei ripudiati
da molto prima della tua nascita... o dovrei dire “assemblaggio™?

Ci fu un nuovo silenzio.

— Allora? — insistette Elmo — Soldato Joshua! Nascita o
assemblaggio? Sei in grado di dirmi almeno questo?

Il ragazzo ebbe un fremito. Avverti lo scalpiccio dei passi che
graffiavano il sale: Elmo si allontanava di nuovo, in fretta. E
sembrava furioso.

— Non sono in grado di risponderti — esclamo Joshua — perché non
lo so...

Il rumore dei passi si era interrotto di colpo. Cosi il ragazzo
raccolse il fiato, e prosegui, cercando nel buio 1’ombra possente di
Elmo. Naturalmente senza riuscirvi. Ma prosegui.

— Non lo so — ripeté — se mi hanno “creato” o “assemblato”. Non
sono nemmeno sicuro di conoscere la differenza fra 1’'una e ’altra
cosa. Non posso rispondere alle tue domande, perché non so quasi
niente di me. Nessuno mi ha mai detto niente. E questa non ¢ una
menzogna. lo so solo che molte cose mi sono state tenute nascoste di
proposito, per far si che io non capisca. Per confondermi. O per
sottomettermi. ..

Sembrava sul punto di piangere. Sembrava sincero. Sembrava
umano. Elmo rimase immobile e in silenzio. Era interdetto.

— Sono il disertore, si! — riprese Joshua — Questo ¢ tutto quello che
so e che posso dirti. Combattevo nel sesto livello, agli ordini del
capitano Shostar. Quando ci hanno ordinato la ritirata, sono fuggito.
Non so perché, ma 1’ho fatto. Da allora sono braccato. E anche...
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terrorizzato. Ma ci sono. E non voglio arrendermi. Non posso
arrendermi.

— Cos’hai in tasca? — mormoro Elmo all’improvviso.

Joshua diede un balzo.

— In tasca? — farfuglio, confuso.

— Hai un biglietto nella tasca della tua giubba?

11 ragazzo ebbe un tuffo al cuore.

— Se davvero sei il disertore, — aggiunse Elmo — devi avere con te
un biglietto scritto a mano.

Joshua rovisto in fondo alle tasche della giubba, e non si dette pace
fino a che non senti il piccolo rotolino di carta che gli carambolava fra
le dita.

— Come fai a sapere... — provo a domandare. Ma Elmo non lo
lascio finire.

— Devi togliere la divisa: — concluse — ti rende troppo riconoscibile
e facile da individuare, qui nel deserto. Ti fard avere un cappotto, un
cappotto scuro, come quelli che indossiamo tutti noi, qui: dovrai
metterlo e non toglierlo piu. Liberati di tutto cid che hai portato con te
dal sesto livello, compreso il tuo prezioso biglietto. Chi ti sta
cercando, sapra come riconoscerti.

LIIL.

“Guarda nel cappotto”.

Nella tasca del cappotto, immagino. Deve esserci dentro qualcosa.
Qualcosa di importante. Ma non riesco a ricordare che cosa.

Stringo ancora fra le mani il libro di Nietzsche e il biglietto da
visita del detective Jay Santha. Davvero non so se ho fatto bene a
fidarmi di lui. Ma ormai ¢ tardi.

Gli ho parlato della carpa—koi, del cestino del computer, nella
redazione del Reality Post, gli ho riferito il contenuto del messaggio:
“il clochard non ¢ solo”; e soprattutto (e questo temo sia un errore) gli
ho parlato del cappotto.
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Jay Santha ci ha pensato un po’ su. Non mi ¢ apparso affatto
sorpreso, quanto piuttosto compiaciuto. Per lui era come rimettere
insieme 1 tasselli di un puzzle. Prima di andarsene mi ha fatto una
domanda, una sola. Mi ha chiesto se ho raccontato questa storia a
qualcun altro. E io gli ho risposto la prima cosa che mi ¢ venuta in
mente, anzi ’unica:

— Jo non sapevo nemmeno di conoscerla, questa storia.

Poi il detective ha afferrato le chiavi della macchina e mi ha
raccomandato di non aprire a nessuno, per nessuna ragione, e di stare
calma.

E adesso sono qui, a casa di uno sbirro, a domandarmi se ho fatto
bene a fidarmi di lui oppure no! In realta, mi sto nascondendo...
perché qualcosa lascia presumere che mi stiano cercando. Anche se
non so chi. Né perché.

Jay Santha mi ha raccontato una storia che mi ha turbato. Mi ha
parlato di un’indagine che gli era stata assegnata due anni e mezzo fa,
e che riguardava un medico: una dottoressa, perseguitata dal regime,
perché si era rifiutata di completare una ricerca dagli esiti dubbi. lo
non ricordavo nemmeno di vivere in un paese governato da un
regime! Ma tant’¢. Il detective dice che la dottoressa ¢ scomparsa nel
nulla; ma dice anche di essere sicuro che sia ancora viva. Secondo lui
¢ stata catturata. Ma non ci sono prove di questo. Il suo nome non
compare negli elenchi degli internati di nessun carcere di massima
sicurezza. D’altro canto, nessun magistrato ha archiviato il caso,
dichiarando il decesso dell’imputata. Insomma, un rebus.

Il piedipiatti, pero, dev’essere uno caparbio. O molto intelligente.
Oppure completamente svitato. Fate voi! Non ha voluto arrendersi. Mi
ha raccontato di aver letto una volta un libro, nel quale il protagonista,
per essere messo a tacere dai suoi aguzzini, veniva internato
pretestuosamente in un manicomio. E cosi, senza una ragione precisa,
ma seguendo il suo istinto, Jay Santha ha cominciato a frugare fra le
cartelle cliniche degli ospedali psichiatrici intergovernativi; e fruga
oggi e fruga domani, alla fine ha scovato una cartella clinica “strana”.
Strana soprattutto perché era la cartella clinica di un cadavere. Il
cadavere di Rachel Greco.
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Insomma, per farla breve, le indagini del detective collimano con i
miei sospetti.

Rachel Greco, la giornalista Rachel Greco, moglie del critico
musicale Vincent Greco, € morta sette mesi fa assieme a lui in un
incidente stradale.

Non c¢’¢ nessuna reale amnesia. Nessun trauma. Il coma era
indotto.

E tutta un’enorme messa in scena.

Ma architettata da chi?

E perché?

“Guarda nel cappotto”.

LIV.

Jay Santha tamburellava con le dita grassocce sulla scrivania.
Pensava con sincero rammarico alla sua scrivania: non poteva negare
di avere la scrivania piu sporca del pianeta. E piu disordinata.

Aveva il posacenere piu disgustoso del pianeta! Pieno di mozziconi
sbriciolati e filtri ingialliti.

Aveva il computer piu impolverato del pianeta, con un mosaico di
ditate impresse sullo schermo e un mouse incrostato di chi sa quale
lordura nera e appiccicosa.

E I’elenco sarebbe stato ancora lungo.

In realta era in ansia. Quando bussarono alla porta, per un istante,
gli si raggelo il sangue nelle vene. Ma poi si schiari la voce e grido:

— Avanti!

La porta si apri producendo una ventata gelida, e comparve lui, il
ragazzino col cappottone scuro, accompagnato da due poliziotti
imbronciati, ammanettato, gracile, spaventato.

Jay Santha lo osservo per una manciata di secondi: era molto piu
giovane di come se 1’aspettava, e anche molto pit magro ¢ dimesso di
come [’aveva immaginato. Con un colpo di tosse dissimulo la
sorpresa, quindi si rivolse ai poliziotti ¢ ordind:

— Lasciateci.
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I due agenti si allontanarono, con riluttanza, chiudendosi la porta
dietro le spalle.

Il detective fece cenno al giovane di mettersi a sedere. Lui stesso si
accomodo meglio sulla sua poltrona sventrata e, con fare indolente, si
arrotolo una sigaretta. Poi stese la confezione delle cartine al detenuto
e domando:

— Fumi?

L’altro non rispose.

Jay Santha accese la sigaretta, e attacco:

— Dunque, giovanotto... da quello che risulta agli atti, hai rifiutato
di dichiarare la tua identitd. Non hai documenti. Ti rifiuti di
collaborare. Hai idea del guaio nel quale ti stai andando a cacciare?

Nessuna risposta.

— Ma la cosa piu incredibile, — riprese Jay Santha, in tono
sarcastico — quella che proprio non riesco a spiegarmi, ¢ che ti ostini a
tenerti addosso quell’orrendo cappotto! Non so come fai a sopportarlo.
Sai quanti gradi ci sono oggi? Non senti caldo?

Di nuovo, nessuna risposta.

— Dev’essere che io odio il caldo! — prosegui il detective — Non lo
sopporto proprio! Tu, invece...

E fisso il giovane negli occhi, prima di proseguire.

— Tu, invece, o sei uno che sopporta molto bene, — riprese subito
dopo, cambiando improvvisamente tono — uno che sopporta di tutto...
Oppure hai una ragione molto valida per tenerti addosso quella
immonda palandrana!

Il ragazzo col cappottone ingoio la saliva.

— Ho bisogno di bere. — sussurro.

— Berrai dopo.

Si fissarono per un lungo istante. C’era una bottiglia d’acqua sulla
scrivania, ed entrambi le rivolsero un’occhiata fugace.

— Se non sbaglio, — riprese il detective, in tono insinuante — in uno
dei livelli del game, nell’ultravita, i dissidenti vestono tutti con enormi
palandrane scure. E il loro segno di riconoscimento, giusto?

— Non so di che parli. — sibilo il ragazzo.

— Certo, — prosegui il detective — ¢ una cosa abbastanza assurda
pensare che un avatar sia riuscito a scalare a ritroso, uno dopo I’altro, i
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livelli dell’ultramondo e ad arrivare fin qui, nella dimensione alfa:
nella realta. Non trovi?

— Sei fuori di testa.

— Si, puo darsi che io sia fuori di testa. — ribatté Jay Santha con un
ghigno — Ma anche tu non scherzi, ragazzino. Devi avere avuto una
ragione molto valida per compiere una simile follia.

Ci fu un silenzio.

— Hai idea — sussurro il piedipiatti fra i denti, sporgendosi sulla
scrivania — di cosa ti succederebbe, se qualcuno scoprisse chi sei
veramente e perché sei qui?

Una piccola goccia di condensa scivolo giu, sul dorso della
bottiglia di plastica, fino a cadere sulla scrivania. Il ragazzino sollevo
appena gli occhi.

— Dimmi una buona ragione per cui dovrei fidarmi di te. —
mormoro.

Jay Santha fece un largo sorriso.

— Perché non hai scelta. — rispose ridacchiando.

Pesto col dito indice, che era tutto ingiallito, il mozzicone nel
posacenere, e afferrd una nuova cartina, come se volesse arrotolare
subito un’altra sigaretta. Ma invece di pizzicare dell’altro tabacco,
prese una penna, tiro via il cappuccio coi denti e lo sputo lontano.

—Dov’e? — sibilo.

—Dov’e cosa?

— 1l biglietto: quello che lei ti ha lasciato. Ce I’hai ancora nella
tasca del cappotto? Eppure avresti dovuto disfartene.

Quindi premette la penna sulla cartina della sigaretta e scrisse:
“Protocollo J”; quindi la spinse sotto il naso del ragazzo, che era
rimasto a bocca aperta.

— Levami solo una curiosita: — bisbiglio — quale sei dei due? Jared
0 Joshua?

— Ho detto che ho bisogno di bere... — mormoro il ragazzino, dopo
una breve esitazione.

— Ho capito: sei Joshua.
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LV.

Astrid se ne stava rannicchiata in un angolo, con le gambe al petto.
Si sforzava di non scoppiare in lacrime: non voleva apparire infantile.
Ma soprattutto non voleva che qualcuno scoprisse il suo segreto.

Suo padre, Elmo, porto alle labbra 1’ultimo bicchiere d’acqua: con
quella sorsata aveva esaurito la sua razione quotidiana. Adesso se ne
parlava fra dodici ore. Anche Xavier bevve avidamente, prima di
riprendere a parlare.

— Ma allora che cos’é: un avatar? — ripeté.

La notizia aveva lasciato entrambi i ragazzi sbigottiti.

Elmo fece cenno di no col capo.

— Non ne sono sicuro. — rispose poi.

Ripose il bicchiere, dopo averlo lucidato con cura. Controlld la
sacca con 1’acqua, soppesandola con una mano. Poi riportd lo sguardo
sui figli e trasse un sospiro.

— La pupilla ¢ reattiva. — spiego.

— E che vuol dire? — chiese ancora Xavier.

— Ho avvicinato una fonte di luce ai suoi occhi, e la pupilla si ¢
ristretta: segno che ha bulbi oculari fotosensibili. Questa ¢ una
prerogativa umana; una macchina non avrebbe presentato oscillazioni
della pupilla di fronte a una variazione di luce.

Elmo fece una smorfia.

— E un fatto molto strano. — commento.

Ci penso un po’ su, poi, dopo un sospiro, riprese:

— E d’altronde... anche i danni al bulbo oculare sono un fatto
inspiegabile. Un avatar non li avrebbe riportati. Ma ¢ anche vero che
un essere umano non avrebbe potuto trascorrere settantadue ore nel
deserto senza acqua né cibo.

Astrid si strinse nelle ginocchia. Aspettava con ansia che la
conversazione fra suo padre e suo fratello si esaurisse. Per questo si
era avvolta nello spolverino nero, tuffandoci dentro mezza faccia: si
finse assonnata; ¢ lo fece di proposito.

— Astrid, tesoro... — le sussurrd Elmo — il tuo bicchiere € ancora
pieno. Non vuoi bere la tua acqua?
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— Non ho sete, papa. — menti la ragazza — Sono solo un po’ stanca.

— In effetti & ora di dormire. — sorrise I’uomo — E stata una giornata
lunga, e piena di singolari accadimenti.

Per fortuna non ci volle molto: Elmo era solito appisolarsi, non
appena i riflessi del sale iniziavano a farsi opachi. Anche Xavier, che
pure avrebbe voluto rivolgere al padre altre mille domande, crollo nel
giro di poco. Quando il silenzio e I’'immobilita nell’igloo di sale
furono assoluti, Astrid prese il bicchiere con dentro la sua preziosa
razione di acqua e usci di soppiatto. Di notte, le viscere del deserto di
sale avevano un aspetto terrificante: le ombre imbalsamate
sembravano prendere vita e contorcersi in demoniaci sforzi per
liberarsi dalla morsa implacabile del sale rappreso. Era solo un effetto
ottico; ma il buio ne amplificava I’effetto emotivo. In piu, 1’assenza
completa di luce era compensata da sinistri riflessi sotterranei, frutto
del riverbero del risplendere delle stelle. Minuscoli fasci di tremula
luce illuminavano ora questo ora quell’angolo di quella necropoli
trasparente, nella quale schegge di specchi e di vetri infranti
riflettevano le minuscole e lontanissime luci notturne. Astrid
conosceva quei cunicoli come le sue tasche: avrebbe potuto
attraversarli in lungo e in largo con gli occhi bendati, ¢ senza nessuna
paura. Sgattaiolo nell’angolo remoto in cui era confinato Joshua; entro
nel cunicolo senza chiedere permesso, ancora avvolta nel cappottone,
e facendo attenzione a non rovesciare I’acqua.

Joshua diede un balzo; d’istinto porto la mano destra alla pistola.
Ma lei gli sfioro quella stessa mano con una carezza; gliela prese e vi
pose dentro il bicchiere con 1’acqua. Delicatamente.

— Tieni: ¢ per te. — gli disse.

Joshua esitava.

— Non hai sete? Dopo tutto il tempo trascorso nel deserto...
dovresti avere una gran sete.

11 giovane trasse un sospiro.

Il bicchiere era rimasto a mezz’aria, € Astrid si ritrovo di nuovo a
dover lottare con se stessa, per non scoppiare in lacrime. Non era una
sciocca. Ma quel misterioso fuggitivo le aveva in qualche modo
toccato il cuore. Non le era mai successo prima in vita sua.

— Perché sei venuta qui? — le chiese Joshua.
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— Mio padre dice che forse sei un avatar... — sussurro la ragazza. —
Ma non ¢ sicuro. Dice che hai reazioni umane, che menti... non si fida
di te. Dice che potresti essere un traditore.

Joshua serro le labbra e abbasso il capo.

Astrid inspird profondamente. La commozione le strozzava le
parole in gola.

— Io non riesco a crederci. — aggiunse, piano.

Joshua le si accosto.

— Mi dispiace... — mormord — non sono quello che tu vorresti. Non
posso farci niente.

E non riusci ad aggiungere altro. Era angosciato e spaventato. Col
passare del tempo, e con I’incalzare della notte, 1’ansia crebbe a
dismisura, dentro di lui. Nel buio credette di rivedere la macabra
dissezione dei cadaveri dei pigmei dei calanchi, immagini del crinale
nord, battuto dal vento della sconfitta, la ritirata precipitosa dei
soldati... rivide se stesso, disteso sulla stuoia dello stregone, e milioni
di sassolini colorati, che gli rotolavano fra i piedi, a predire chi sa
quale altra carneficina.

— Cosa ti faranno gli Over—level, se ti troveranno? — domando
Astrid, dopo essersi asciugata in fretta una lacrima.

— Non ¢ questo il problema. — rispose Joshua.

— Quale, allora?

— Lascia stare. — ¢ le restitui il bicchiere, ancora pieno — Questa ¢ la
tua acqua, Astrid... avevi detto che 1’acqua ¢ razionata. Questa ¢ la tua
razione, bevila tu.

Allora, per la prima volta, gli parve di vederla. Astrid... i contorni
sfumati del suo viso. Joshua credette di scorgere una lacrima che
cadeva giu. Strinse le palpebre, e vide degli occhi color nocciola e un
bel viso roseo e tondo. Capelli castani e lunghi. Una bocca piccola
come un bocciolo di rosa. Insomma, Astrid... e lui riusciva finalmente
a vederla! Ma non poté rallegrarsi per questo.

— Hai mai baciato una ragazza? — gli chiese lei, a bruciapelo.

Troppo difficile rispondere a una domanda cosi!

— L’hai mai baciata, o no? — insistette Astrid.

— No.

— Nemmeno io ho mai baciato un avatar!
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LVI.

— Cos’e? — sorrise Joshua, e indico il braccio di Xavier.

— Un tatuaggio. — rispose il ragazzo.

— Lo vedo che ¢ un tatuaggio, ma cosa rappresenta?

— A te cosa sembra?

— E un pesce. .. — ridacchid Joshua — ma con le ali.

Xavier annui; strinse il pugno e trasse I’avambraccio al petto.

— Carpa koi. — spiego, fiero — Non conosci il mito della nascita del
dragone?

Joshua fece cenno di no con il capo.

Xavier allora roteo il braccio e mostrd prima un lato e poi I’altro.

— Le ali sono un dono. — spiegd — La carpa ¢ un semplice
pesciolino dello stagno, ma ¢ straordinariamente coraggioso e
determinato. Un’antica leggenda dice che gli dei videro la carpa
risalire, nuotando, una cascata; e colpiti dalla sua forza decisero di
donarle le ali, per permetterle di volare. E cosi che & nato il dragone.

Joshua fece un bel sorriso. Ma I’altro s’era fatto serio, in volto.

— L’hai visto tu stesso, — aggiunse Xavier, mentre si infilava il
cappottone nero — qui periodicamente il sale si sgretola e frana; colpa
del caldo, forse. E se non sei bravo a risalire i precipizi, vieni
risucchiato, e addio! Una volta, da ragazzino, ¢ successo anche a me:
mi sono sentito mancare la terra sotto i piedi e sono precipitato git. Mi
ricordo ancora le grida di mio padre e di Astrid... A un certo punto,
non so come, ho trovato un appiglio, € sono riuscito a risalire. Subito
dopo ho fatto questo tatuaggio.

Anche Joshua si rimise il cappotto. Erano in una zona molto
profonda e il freddo era pungente. Il reticolo di cunicoli scavati nel
sale si incuneava in un sottosuolo che a poco a poco tornava roccioso;
e tra quelle rocce livide sgorgava miracolosamente una fonte di acqua
purissima. I due giovani si caricarono sulle spalle una sacca di pelle
impermeabile a testa: era la scorta per i prossimi sei giorni. Acqua
dolce da bere per I’intera comunita dei ripudiati.
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— E per questo — riprese I’altro all’improvviso — che mi chiamano
“el barranco”: “Xavier el barranco" ¢ il mio nome di battaglia.
“Barranco” vuol dire precipizio.

Poi dovettero smettere di conversare, perché la salita era ripida,
I’aria rarefatta e le sacche dell’acqua molto pesanti.

Quando riemersero dagli strati piu profondi del sale, si fermarono a
riprendere fiato.

Si guardarono in faccia e si scambiarono un sorriso.

— Gli occhi non ti bruciano piu? — chiese Xavier.

Joshua fece cenno di no con il capo.

— Dalla scorsa notte, ormai... adesso vedo anche i colori.

Sorrisero ancora.

— Mi togli una curiosita? — mormoro Xavier.

Joshua annui.

— Perché gli Over—level ti cercano?

Joshua si fece scuro in volto.

— Insomma... — insistette Xavier — Tu non sei un avatar. Non me lo
leva dalla testa nessuno, Joshua: tu sei umano.

Joshua si rimise in piedi, di scatto; afferro la sua sacca e riprese a
salire.

— Perché non mi rispondi? — protestd 1’amico.

Lo rincorse su per il tunnel di sale, continuando a ripetere:

— Perché tu non vuoi dirmi chi sei veramente?

Ando avanti cosi per un po’.

— Insomma, perché non mi rispondi!? — grido alla fine Xavier, e la
sua voce rimbombo cupa nelle plaghe sotterranee del sale, fino a farle
tremare.

Joshua si arresto di colpo sulle sue gambe. Si volse e guardo fisso
Xavier.

— Non lo so che cosa sono! — confesso — Contento, adesso?

Aveva gli occhi lucidi, e Xavier si meraviglio di questo.

Era come se I’eco dei battiti del suo cuore si incuneasse cupo nel
budello di sale. Un rumore sordo si fece strada, sinistro, nel silenzio
che ne segui.

— Non lo so... — insistette Joshua — non lo so se sono umano,
perché non so che cosa vuol dire essere umano!
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Sembrava sul punto di piangere, e Xavier prego in cuor suo che
questo non accadesse. Anche perché un sibilo strano, simile al fischio
del vento, sembrava ora risalire nelle venature del sale. Adesso si, lo si
distingueva bene...

— Che cos’¢? — mormor0 il ragazzo, e indico genericamente, con un
cenno, 1’aria attorno a loro.

Tacquero entrambi.

— Questo rumore... — soggiunse poi Xavier — che cos’¢?

Senza nemmeno accorgersene, per discutere con 1’amico, aveva
poggiato a terra la sacca dell’acqua. Ora il prezioso liquido sembrava
traballare, richiudendosi in anelli concentrici. Joshua appoggio il
palmo della mano sulla parete traslucida del tunnel.

— Si muove... — esclamo, col cuore in gola — il sale si sta
muovendo.

Xavier inspir0 profondamente.

— E cos’¢ questo strano odore? — chiese, sempre piu allarmato.

Poi si avverti un tonfo sordo. Pochi minuti, ¢ una ventata di aria
bollente investi i due giovani. Il sale scricchiold paurosamente: i primi
granelli si staccarono dalla parete del tunnel; un terrificante reticolo di
crepe si diffuse sui lati e sul soffitto del budello sotterraneo.

Joshua soffio dalle narici, e grido all’amico:

— Corri!

Abbandonarono le due preziose sacche con [’acqua, e si
precipitarono in una corsa disperata, su per il canale.

— Che sta succedendo? — grido Xavier. Ma I’altro gli rispose
soltanto:

— Corri!!!

Un nuovo tonfo invase il tunnel, stavolta piu vicino, e il puzzo
della combustione si fece pungente. Lo spostamento d’aria quasi
scaravento i due ragazzi a terra.

— Che sta succedendo, Joshua!?!? — ripeté Xavier, con
disperazione.

Si guardarono in faccia per un brevissimo istante.

— Queste sono esplosioni. — soffio il disertore — Sono bombe, roba
che conosco molto bene.
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Un lampo di fuoco azzurrognolo si allargo sopra le loro teste,
fortunatamente molti strati di sale piu su. Ripresero a correre.

— Ci stanno attaccando?

Ma Joshua non rispose.

— E chi ¢ che ci sta attaccando?

Nessuna risposta.

— Non saranno gli Over—level... Non sara che... gli Over—level
sono arrivati fino a noi! Inseguivano te, e sono arrivati fino a noi!?
Cercavano te, € hanno attaccato noi!?

In fondo al tunnel si distingueva il riflesso rosso intenso delle
fiamme vive.

Un filo sottile di fumo nerissimo si insinuava, come una
inconsistente anima malefica, sul soffitto della galleria.

— Che sta succedendo? Santoiddio, Joshua, rispondimi! Lassu c¢’¢
mio padre! Lassu c’¢ mia sorella! Che sta succedendo?

L’ennesima esplosione sprofondo il canale nel buio. Il calore si
fece insopportabile e 1’aria irrespirabile. Il sale inizio, a poco a poco, a
perdere di consistenza. Gli scarponi vi affondavano dentro, fino a
perdere 1’appiglio col suolo. Xavier ruzzolo a terra.

— E solo colpa tua, maledetta macchina umana! — urlava ormai, fra
i singhiozzi — Maledetto il giorno in cui ti ho salvato la vita!
Maledetto il giorno in cui ti ho portato quaggiu!

Joshua agguantd I’amico per il bavero del cappottone e lo scosse
con inattesa energia. Gli pianto in faccia uno sguardo ferreo e sibilo:

— Ho detto: corri, ragazzo—carpa! Quando saremo fuori da
quest’inferno potrai uccidermi con le tue stesse mani, se vorrai. Ma
adesso corri!

LVII.

Il deserto apparve in lontananza, quando ormai il sole si
appoggiava sulla linea torrida dell’orizzonte.

Jared non avrebbe mai smesso di stupirsi di fronte al magnifico
spettacolo del tramonto. L’enorme palla di fuoco rotolava giu, verso il
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nulla, e sembrava un re deposto, che dignitosamente cede il passo alla
notte. Come una di quelle favole che nessuno gli aveva mai
raccontato, e delle quali aveva una nostalgia immensa.

Cerco con lo sguardo Judi, e la trovo poco piu in la, che si mordeva
le labbra e guardava anche lei 1’orizzonte. Provo a sorriderle, ma lei lo
ignorava.

— Ci fermiamo qui. — decreto la dottoressa. E si allontano.

Era stanca. Il caldo le aveva corroso le ossa, dentro. Il sudore le
aveva mangiato la pelle, sulla faccia. Ma i suoi grandi occhi erano piu
luminosi che mai. E Jared sentiva di avere un disperato bisogno
almeno di un suo sguardo.

Un senso di inquietudine si era diffuso fra gli uomini. Avevano
camminato per un’intera giornata, sotto un sole assassino, fianco a
fianco, e non avevano scambiato nemmeno una parola. In pochi, e
controvoglia, scavarono delle buche nella sabbia, a ridosso di una
duna, e vi si buttarono dentro, sgranocchiando gallette liofilizzate.
Non era ancora buio, che gia dormivano. Altri si arrampicarono fin
sulla cima del dosso sabbioso, imbracciando le armi. Erano quelli del
primo turno di guardia. Jared aveva atteso a lungo quel momento.
Controllo che tutti fossero lontani, o distratti, o0 addormentati, poi si
fece coraggio e ando da lei, dalla dottoressa Shepard.

Le chiese il permesso di sederle accanto, e lei acconsenti con un
cenno.

Il cielo blu cobalto si abbassava sulla linea molle della sabbia. E
Jared si ritrovo a benedire segretamente I’incalzare del buio, perché
non era sicuro di riuscire a guardare la dottoressa dritto in faccia.
Aveva mille cose da dirle, ma 1 sei miliardi di combinazioni di
linguaggio che gli avevano immesso nei circuiti mentali non erano
sufficienti. In realta non aveva fatto altro che pensare a due parole:
“madre” e “fratello”. Ed era questo che gli stava a cuore, nient’altro.

Quando Judi gli rivolse gli occhi, si senti attraversare da un
brivido.

— Ce I’hai ancora il sassolino magico che ti ha dato lo stregone dei
calanchi? — sussurro la donna.

Jared annui.
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— Non si preoccupi, dottoressa. — si senti in dovere di dirle — Sono
sicuro che riusciremo a ritrovare Joshua...

Poi, dopo un istante di esitazione, aggiunse:

— Mio fratello, Joshua. — e abbasso lo sguardo.

Judi allora tese un braccio, gli accarezzo i capelli, poi accosto le
labbra alla sua fronte e gli diede un bacio.

Jared senti uno strano senso di calore, che gli avvolgeva il collo e
poi il volto, risalendo inesorabilmente fino alle palpebre. La prima
lacrima che scese gli spezzo in due il fiato.

— Dottoressa... — mormoro — dottoressa, sto piangendo.

Ma Judi gia non lo ascoltava piu. Si levo in piedi.

— Cos’e? — disse.

— Come un essere umano... sto piangendo, dottoressa... ma allora?
Allora io posso piangere?

Jared si tocco gli occhi.

— E... ¢ straordinario! — balbettd — So piangere! Posso piangere!
Come un essere umano! Mi dica che lo sono, dottoressa: me lo dica, la
prego! Mi dica che sono umano! Mi dica che non sono una
“macchina” “costosa” Ma un essere umano! lo sono un essere
vivente! Non tecnologia! Io provo dei sentimenti: sono sicuro di
provarli, come un essere umano! Mi risponda, dottoressa: sono
umano, vero?

Si ritrovo solo, piantato in un dosso di sabbia, a parlare fra s¢,
come un matto. Si guardo intorno.

La voce di Judi risuono, forte, alle sue spalle.

— Guarda li!

Jared si passO una mano sulla faccia. Inspird profondamente. In
effetti in lontananza si scorgeva un riflesso anomalo.

— Guarda! — insistette la donna — Cos’¢?

Dalla cima della duna, si udi la voce di Sontag.

— Judi, guarda a est! — grido.

Jared avanzo di qualche passo. Quando fu accanto a Judi, lei ripeté:

— Che cos’e?

—Non lo so. Sembra fuoco.

— C’¢ il deserto di sale, laggiu. Niente di vivo. Chi mai potrebbe
accendere un fuoco nel deserto di sale?
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Sontag li raggiunse pochi secondi piu tardi, a passo di corsa.
— Quella ¢ una zona morta. — esclamo — Come pud esserci del
fuoco?

LXVIII.

L’ala dell’aereo venne ingoiata in pochi istanti: il sale si sgretolo in
granelli fosforescenti e implose, risucchiato dal calore della
combustione. Il fitto reticolo delle gallerie, di sotto, fini schiacciato fra
uno strato e I’altro, a mano a mano che le lastre del sale cedevano.

Joshua ringrazid un centinaio di volte quel dio nel quale non
credeva, perché il fumo era ormai cosi denso, che nella galleria non si
vedeva piu niente. Ma ’odore no... quello era ben distinguibile. Era
odore di carne bruciata. Odore di orrore. Aveva afferrato Xavier per il
bavero del cappotto e aveva ripreso a correre alla disperata,
trascinandoselo dietro quasi a peso morto. E aveva continuato a
pregare, in cuor suo, affinché 1’amico non vedesse. Il fumo si
incanalava, adesso, tutto in una direzione: segno che alcune delle
gallerie che sbucavano in superficie erano ancora aperte. E
percorribili. Il risucchio era sempre piu forte. Joshua incespico in
qualcosa di molliccio: cadde bocconi su un cumulo disumano di ossa ¢
carne bruciata; una fila di denti scoperti lampeggio livida nel bianco
terreo della notte. Il ragazzo soffocd un grido di terrore. Si ritrasse di
scatto; strinse a sé Xavier, affondando il suo volto nel lembo del
cappottone che anche lui indossava.

Xavier singhiozzava, ma Joshua lo supplico di stare zitto.

11 caldo era insopportabile, eppure era I’unica speranza di salvezza.
Se non ricordava male, I’equipaggiamento degli Over—level
presupponeva la dotazione di visori termici notturni.

— 1 bastardi vedono anche nel buio — sussurrd nell’orecchio
dell’amico — ma i sensori ottici rilevano il calore. Solo quello. Finché
la galleria ¢ arroventata vedranno tutto rosso, e il calore dei nostri
corpi si confondera con il resto. Sara come mimetizzarsi.
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Non aveva nemmeno finito di dirlo, che un sinistro scricchiolio
sopra le loro teste attrasse la loro attenzione.

Nello strato immediatamente superiore, una squadriglia di Over—
level attraversava uno dei tunnel. D’istinto, i due ragazzi si coprirono
la testa con 1 lembi dei cappotti, proprio mentre 1’ultima macchina—
soldato della fila si arrestava sui suoi passi e affondava i visori radar
sotto i suoi piedi. Gli occhialini a raggi infrarossi gli inviarono
I’immagine di un’ampia e indistinta macchia di colore rosso, sotto di
lui. “Altri cadaveri” — penso il robot assassino, e riprese a correre.

Joshua e Xavier tirarono il fiato. La loro fuga riprese nella
direzione opposta. Imboccarono 1 tunnel bassi, quelli che
attraversavano la citta fossile, lontano dai rifugi del popolo dei
Ripudiati. Alcuni cunicoli erano crollati; altri franavano lentamente,
trascinandosi dietro i grani del sale dissolto. La folla degli oggetti
mummificati si polverizzava miseramente, non appena veniva a
contatto con 1’ossigeno. Un velo di cenere venefica contaminava la
poca aria rimasta nei tunnel. Ma i due ragazzi continuavano a correre,
accecati dal pulviscolo e dal terrore. La notte, di fuori, incalzava; ma il
sollievo del buio era ancora lontano dalla loro portata. Gli strati del
sale da scalare, solidi o meno che fossero, erano ancora troppi. Per di
piu, leffetto devastante dei lanciafiamme andava lentamente
scemando, e il calore diminuiva rapidamente, a mano a mano che ci si
allontanava dai ricoveri sotterranei dei Ripudiati. Non appena il gelo
della notte del deserto avrebbe ristabilito la temperatura, i corpi dei
due ragazzi sarebbero tornati visibili, agli occhi elettronici degli Over—
level. Un bel guaio! Dovevano assolutamente tornare in superficie,
uscire allo scoperto, se volevano avere almeno una chance di salvezza:
questo pensava Joshua. E mentre pensava questo, levo gli occhi verso
’alto, per valutare quanto tempo avevano ancora a disposizione. E
mentre valutava, svolto alla cieca nell’ennesimo budello sotterraneo.
Era un soldato, e un soldato sa che ogni errore si paga. Spesso a caro
prezzo. Non guardare dove si va ¢ un errore. Madornale. Un tonfo
sordo lo strappd alle sue sciocche congetture, riportandolo
bruscamente alla realta. Nuda e cruda. Aveva urtato contro qualcosa.
La luce asettica del visore a infrarossi di un agente Over—level gli
fulmino gli occhi. 1l replicante digrigno i denti: afferrd Joshua per il
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bavero del cappottone e lo scaraventd con violenza contro la parete
del cunicolo; quindi agguanto il folgoratore e glielo puntd addosso,
ma non riusci a premere il grilletto. Non fece in tempo. Xavier el
Barranco gli si scaglio contro, afferrandolo alle spalle: gli strappo via
gli occhialini e gli serro il collo con I’avambraccio su cui troneggiava
fiera la carpa koi. Joshua si sentiva la schiena spezzata in due: un
dolore cattivo gli si era insinuato fra le scapole; ciononostante provo a
estrarre la sua pistola. Invano. Un secondo Ovel-level che
sopraggiungeva in quel momento gliela fece saltare via dalle mani con
un calcio.

La notte aveva raggelato il deserto, in superficie, quando il
drappello di avatar—assassini sbuco fuori dall’ultimo tunnel che a poco
a poco cedeva. Le vie d’accesso al rifugio segreto dei Ripudiati
terminavano cosi di esistere: il sale, disgregato dalle fiamme e dalle
esplosioni, aveva definitivamente inghiottito quella misera frangia di
quel misero movimento reazionario che aveva creduto di poter tenere
testa al Regime e al suo esercito iper—tecnologico.

Il capo—spedizione degli Over—level non nascondeva la sua
soddisfazione. La sua risata satanica risuono a lungo nell’aria, mentre
ancora il terreno vibrava spaventosamente sotto i1 suoi piedi. Ma
quando scorse i due prigionieri, stretti nella presa dei suoi soldati, la
risata si trasformo nel ringhio di una belva.

Adesso si, la vittoria era totale!

Si pianto in faccia a Joshua e lo osservd con attenzione per una
manciata di secondi. Poi sibilo:

— Di che generazione sei?

Non ottenne risposta, e questo lo fece infuriare. L’avatar colpi
Joshua sulla bocca, facendolo crollare a terra.

— Procedete con I’identificazione coatta. — ordino ai suoi.

Gli agenti schiacciarono Joshua a terra e lo immobilizzarono. Uno
di loro estrasse da una piccola sacca uno strumento che Xavier non
aveva mai visto prima: era un dispositivo, con un display a cristalli
liquidi e due terminazioni collegate a due cavi, con due cannule, simili
ad aghi. Uno degli agenti Over—level accosto al corpo immobilizzato
di Joshua un sensore, che sembrava funzionare allo stesso modo di un
metal detector: la piccola macchina rilevo con un lampo la presenza di

177



un microchip identificativo, collocato sulla nuca del ragazzo. Joshua
provo a divincolarsi, ma la presa delle macchine—soldato era ferrea. I
due cavi furono inseriti nella carne viva. Xavier, che guardava
terrorizzato 1’orribile scena, trasali. Non appena gli aghi furono
infilati, il display del piccolo marchingegno si illumino. Ma qualcosa
ando storta. Il capo—spedizione volle controllare di persona.
L’espressione del suo volto si fece perplessa.

— Che succede? — domando — Perché il decoder non individua i
codici? Che significa?

Gli Over-level si avvicendarono a controllare il display, ma
nessuno riusci a dare una spiegazione. I dati non corrispondevano a
nessun codice identificativo riconosciuto dal Regime.

— E sicuro che il microchip funziona? — insistette il capo—
spedizione.

— Forse — ipotizz0 un altro — ¢ stato sabotato.

— O ¢ stato danneggiato durante lo scontro. — suggeri qualcun altro.

Il capo—spedizione perse definitivamente la pazienza: agguantd
Joshua, strappandolo alla presa dei suoi stessi soldati, e gli urlo sulla
faccia:

— Insomma, dimmi chi sei?! A quale generazione appartieni?

Joshua rimase immobile e in silenzio. Un fiotto di sangue scuro gli
imbrattava la bocca.

— Sei il disertore, vero? — grido allora la macchina—soldato — Sei
quello che ¢ scappato dal sesto livello, non ¢ vero?!

Un colpo all’altezza dello stomaco piego Joshua in due. Il ragazzo
crollo a terra, accasciandosi fino a sfiorare con la fronte la superficie
salata del deserto. Xavier ebbe un moto di terrore, quando scorse una
piccola pozza di sangue rappreso che si allargava fra le ginocchia del
suo amico, proprio sotto la sua bocca: tuffo la faccia nel bavero del
cappotto e provo a ripararsi con le braccia. Non voleva guardare. Non
poteva... mentre la belva meccanica, accecata dalla ferocia, estraeva il
folgoratore dalla fondina, continuando a urlare:

— Sei un volgarissimo Theta 6, una macchina dozzinale: carne da
macello, costruita appositamente per le prime linee e destinata a finire
come merita: miseramente. ..
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Un sibilo sinistro taglid in due la notte. Xavier diede un balzo. Nel
buio si fece largo un lampo azzurrognolo, che stampod una fiammata di
gas liquido proprio in mezzo agli occhi del capo Over—level. La faccia
dell’avatar si accartoccio su se stessa, come plastica liquefatta, e
I’imponente omone sintetico crolld a terra, con un tonfo secco. Un
rivolo di fumo si levo dal suo cranio artificiale, e si dissolse nell’aria.
Subito dopo altri proiettili laser fendettero il buio: alcuni agenti Over—
level crollarono all’istante, come birilli; altri risposero al fuoco,
sparando alla cieca e all’impazzata. Dal nero della notte sbuco una
sagoma straordinariamente possente, che divorava la superficie salina
del deserto con incredibili falcate, e appariva tanto sicuro
nell’impugnare le armi, quanto inarrestabile nel lanciarsi contro gli
Over—level superstiti. Nemmeno un istante dopo, un secondo
sconosciuto salto fuori, preceduto dal riverbero dei proiettili laser che
la sua arma continuava a vomitare; si piantd davanti a Joshua e
Xavier, continuando a sparare ¢ facendo da scudo col suo corpo al
fuoco incrociato che ancora balenava nella notte, mentre il drappello
di Over—level si disperdeva in una vergognosissima ritirata.

Arrancando fra 1 cumuli di sale sbrinato, Xavier si accosto a
Joshua, provo a scuoterlo delicatamente, lo strinse a sé. Uno strano
tremore attraversava il suo corpo da parte a parte. Joshua perdeva
sangue dalla bocca, e Xavier provo a tamponarlo con un lembo del
cappotto che gli sembrava meno sudicio di tutto il resto.

Lo sconosciuto che li aveva protetti dal fuoco incrociato degli
Over-level, si avvicind. Aveva ’aria di un mercenario: imbracciava le
armi con una disinvoltura che non lasciava dubbi e ostentava grande
sicurezza.

— State bene? — domando con voce ferma.

Ma non ottenne risposta. Allora si avvicind di piu. Guardo meglio:
i due a terra gli facevano uno strano effetto; una cosa che non aveva
mai sentito prima, dentro. Chi lo sa... quell’abbraccio, quel tremore,
quel sangue.

— E ferito... — sussurrd Xavier, accennando a Joshua — Lo hanno
massacrato di botte.

—E ancora vivo — ribatté il mercenario — & gia una gran cosa.
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Xavier tiro il fiato: solo in quel momento si accorse che batteva i
denti.

— Tu chi sei? — balbetto.

— Mi chiamo Sontag.

Si scambiarono un’occhiata; poi entrambi, e contemporaneamente,
rivolsero lo sguardo a Joshua, che respirava a fatica tenendo la bocca
aperta.

— Sta’ tranquillo. — aggiunse Sontag — Stanno arrivando i medici.

E per un po’ non gli riusci di dire altro. Provava una strana
sensazione di malessere. Il sale continuava a tremare sotto i suoi piedi,
come se fosse materia viva, contagiata da un terribile maleficio. Le
crepe nel suolo rilasciavano sibili sinistri. Sbuffi di cenere impalpabile
scoppiettavano nell’aria, attorno ai roghi che ancora bruciavano.

Xavier accarezzava allo stesso modo il corpo di Joshua e la
superficie livida del sale. Non gli riusci piu di trattenere le lacrime e
scoppiod in un pianto rabbioso, che sembrava il lamento disumano di
una bestia. Si premette le mani sugli occhi, un po’ per vergogna, un
po’ per timore di riuscire a vedere cosa c’era sotto di lui, oltre la lastra
di sale che gia si andava ricompattando. E Sontag, che di guardare giu
non aveva bisogno, decise che 1’unica cosa buona da fare fosse
mettere un folgoratore in mano a quel ragazzo e spiegargli come
funzionava.

— Vedrai che saprai cavartela. — gli disse.

Non aveva mai atteso con tanta impazienza ’arrivo di Gruner, in
vita sua. Quando il dottore sbuco fuori dall’ombra, gli indico con un
cenno il ferito a terra. Poi dovette allontanarsi. Da solo, e in silenzio.
Prese ad aggirarsi come un lupo fra i cumuli di macerie. Ispeziono la
zona, invasa dal buio e dal fumo; con la punta del piede tasto
I’imboccatura di uno dei misteriosi pozzi artesiani scavati nel sale. Si
sentiva come un peso, dentro, all’altezza dello stomaco. L’odore della
combustione lo nauseava. L’ala dell’aereo era ridotta a brandelli, e
accanto alla carlinga mummificata si era aperta una voragine, dalla
quale emergevano sinistri riflessi. Sontag accostd la mano a un
ammasso informe che in parte ancora crepitava, senti del viscido
scorrergli fra le dita, aveva sfiorato brandelli irriconoscibili di
irriconoscibili organismi. Ebbe un moto di ribrezzo e si ritrasse di
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scatto. Non tutto quello che era successo quella notte gli era chiaro.
Ma non c’era tempo per chiedere spiegazioni. Quando si riaccosto alla
squadriglia, il dottor Gruner stava medicando Joshua.

Il ragazzo era ancora a terra, immobile, con bocca e occhi
spalancati. Sembrava morto.

Sontag preferi non pensarci. Si guardd intorno. Dov’era Jared?
Dov’era Judi?

LXIX.

Jared aveva continuato a inseguire gli Over—level, fin quasi a
perdersi nella notte, accecato da una furia selvaggia, spinto da una
forza che non si sarebbe potuta definire altrimenti, se non “istinto
assassino”. Fosse stato per lui, la partita con le macchine—soldato si
sarebbe chiusa quella notte stessa. Aveva divorato lo spazio che
separava le dune sabbiose dal deserto di sale con poche vigorose
falcate, brandendo il suo folgoratore, ed era pronto a tutto: pronto a
uccidere, dilaniare, a squartare, a fare a pezzi! Nemmeno si era reso
conto di aver staccato tutti gli altri, Sontag incluso, di aver corso per
chilometri, aumentando a ogni passo la velocitd. E senza accusare
alcun segnale di fatica. Nemmeno si era reso conto di riuscire a vedere
nel buio, grazie ai suoi occhi bionici; di non essere né assetato né
disidratato, grazie al vaporizzatore, che trasformava le particelle di
acqua presenti nell’aria in nutrimento per le sue cellule mezze umane
mezze artificiali!

Osservava le ombre biancastre degli Over—level zigzagare davanti
a lui, sicché abbranco con forza il folgoratore, e decise di puntarlo su
un solo lato della loro fuga, pronto a far fuoco, non appena il mirino
laser avesse intercettato la traiettoria dello scarto. Tese il braccio, con
decisione, e prese la mira. In quel momento avverti un tintinnio
sommesso, un minuscolo schiocco, dentro la giubba: qualcosa era
rimbalzato nella tasca interna, sollecitato dal movimento del braccio.

Jared si arresto all’improvviso sulle sue solide gambe, sollevando
un piccolo nugolo di polvere cristallina di sale. Solo allora si accorse
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di essersi allontanato, e di parecchio, dalla squadriglia di Judi. Solo
allora si accorse di essere solo.

Affondd una mano nella tasca della giubba, alla ricerca del
misterioso oggetto che aveva provocato il misterioso tintinnio: vi
rovisto dentro e alla fine trovo qualcosa che gli raggelo il sangue nelle
vene. Lo riconobbe al tatto, ma volle comunque estrarlo, come per
assicurarsi di quello che il suo cuore gli suggeriva: era il sassolino
rosso che lo stregone del popolo dei calanchi gli aveva donato. Lo
osservo, trattenendo il fiato. “Pietra amore”, penso... credeva di
averlo dimenticato.

Si volse di scatto a guardare indietro, mentre gli Over—level
scomparivano definitivamente nel buio della notte.

Il bagliore degli ultimi fuochi riluceva ancora, in lontananza, sotto
la crosta annerita del deserto. Era come se un piccolo cratere si fosse
aperto fra le falde del sale. E li attorno si intuiva la presenza di
sagome umane. Jared credette di riconoscere gli uomini della
squadriglia. Credette di vedere il dottor Gruner chinato su qualcuno.
La verita era che una voce segretissima e profondissima aveva
sussurrato direttamente al suo animo, senza passare dalle orecchie.
Feriti... superstiti... questo aveva sentito dentro di sé. E il suo cuore
aveva iniziato a battere all’impazzata. Pietra angelo. Il sassolino rosso.
Rosso come il fuoco, come il sangue, come 1’amore. “Portalo con te”.
“E ritroverai tuo fratello”. “Fratello”...

Jared torno indietro sui suoi passi. Correndo, se mai fosse
possibile, ancora piu veloce che durante I’inseguimento degli Over—
level. Terrificanti venature di fiamma azzurra si insinuavano in quelli
che una volta erano stati passaggi segreti, scavati nel sottosuolo. Jared
affretto ancora I’andatura. Il fuoco si stava a poco a poco spegnendo,
ma un riflesso giallognolo, all’ombra di quel che rimaneva dell’ala
dell’aereo conficcato nel suolo, svelo all’improvviso quello che lui gia
sapeva. Il volto di Joshua baleno nell’ombra, come in un ritratto
d’altri tempi, in lontananza, coperto a tratti dalle sagome degli uomini
che gli si stringevano intorno, fra armi ancora spianate e macerie
fumanti. Jared ebbe un tuffo al cuore: niente di bionico; un semplice,
umano, e perfino banale, moto di emozione. Strinse il sassolino rosso
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nel pugno. E riprese a correre. Senza pensare nient’altro, se non
“fratello”. Fratello — fratello — fratello: e corse!

Quando lo ebbe raggiunto, gli si inginocchid dinnanzi e lo strinse a
sé. L’abbraccio lascio entrambi senza fiato, e senza parole.

Judi dovette attendere a lungo, nell’ombra, prima di farsi avanti,
perché certe lacrime sono piu difficili delle altre da ingoiare.

11 ragazzino era esattamente come lo ricordava lei. Come lo aveva
immaginato. Come lo aveva sognato... Ciononostante continud a
lungo a spiarlo, prima di rivelare la sua presenza, quasi a volerne
ripassarne la fisionomia, della cui creazione si era occupata
personalmente e nella quale aveva messo una dedizione simile
all’amore. Osservo i tratti delicati, gli zigomi alti; la carnagione
pallida, 1 capelli folti e scuri. Bello, penso. Eppure si rammarico per
gli occhi a mandorla, derivazione del patrimonio genetico del
filamento Y, dal quale, nonostante le manipolazioni di laboratorio, non
si era riusciti a prescindere. L’ibridazione del DNA aveva rivelato il
suo limite, o la sua grandezza, proprio nella casualitd con cui,
nonostante gli sforzi della dottoressa, i cromosomi si erano combinati.
E dunque se ne poteva dedurre (e con sollievo!) che non ¢
scientificamente possibile “manovrare” la materia viva. Meno che mai
manipolarla, per piegarla a un qualsivoglia scopo. Si poteva
finalmente concludere che le sperimentazioni della dottoressa Shepard
erano sbagliate.

Judi si scosse. Di nuovo era rimasta intrappolata nei suoi pensieri.
“Troppo cerebrale” — gliel’aveva rimproverato perfino Mister Osaka!
E in effetti non riusciva a ricondurre la realta ad altro, che non fossero
1 termini scientifici dei suoi studi. E di questo si rammarico. Ci rifletté
su: tutto il suo mondo era stato, fino ad allora, e per troppo tempo, un
laboratorio. Studi, calcoli, provette; 1’archivio sterminato del suo
computer; i campioni di DNA sintetico; vetrini e microscopi.
Nient’altro.

Ma adesso Joshua era dinnanzi a lei, in carne e ossa! E non era
“come lei I’aveva progettato”, ma come l’aveva sognato. Fragile,
inquieto, in cerca di risposte; allo stesso tempo coraggioso ¢
spaventato; timido e silenzioso, ma determinato. In una parola:
umano. Era il suo capolavoro. Era Joshua.
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E quando gli si accosto, ¢ lo guardo negli occhi, capi di non avere
piu scampo.

LX.

Ci vuole coraggio, nella vita. Judi inspirdo profondo, usci allo
scoperto ¢ ordino alla squadriglia di rimettersi in marcia. Ci vuole
coraggio; ma non per affrontare i robot assassini.

— Muoviamoci! — aveva esclamato — Se ci sono dei superstiti fra gli
Over—level, ce li ritroveremo addosso prima di domattina. Sono molto
veloci e dispongono di circuiti di radio—localizzazione a lungo raggio.
Dobbiamo toglierci di qui, ¢ alla svelta.

Era entrata in scena cosi. Come si addiceva a un leader del suo
calibro, e la sua voce aveva raggelato I’ambiente. Ignorod Sontag, che,
interdetto, interrogava il suo volto. Ignoro il dottor Gruner, che aveva
provato a dire qualcosa, e ora se ne stava con la bocca contratta in una
smorfia non si sa se di commozione o di stupore. Gli uomini della
squadriglia indietreggiarono di qualche passo, come intimoriti. La
freddezza della donna sciolse, nel giro di un istante, I’abbraccio fra i
due fratelli. Jared si ritrasse e abbasso il volto, perché la dottoressa
aveva ignorato anche lui, gelando le sue lacrime ¢ la sua gioia.

Ora, nel buio del deserto, crepitava solo il residuo del fuoco cattivo
degli Over—level. E in quel riflesso, e in quel silenzio, Judith Shepard
si accost0 al giovane ferito, che giaceva a terra. Allora i due si
guardarono per la prima volta negli occhi. E Joshua fece una smorfia
strana.

— Noi ci conosciamo? — provo a dire.

Ma lei non gli rispose. Si rivolse invece al dottor Gruner, e
accennando a Joshua domando seccamente:

— Come sta? E in grado di muoversi?

Hans Gruner strabuzzo tanto d’occhi. Afferrd la dottoressa da un
braccio e la trasse in disparte.

— Judi! — sibild — Non I’hai riconosciuto? E lui!
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Ma lei si libero dalla presa con uno strattone. Si accosto al volto
del medico fin quasi a sfiorare il suo naso e soffido, con estrema
determinazione:

— Dobbiamo toglierci di qui. Tutti. E lui per primo. Deve essere in
grado di muoversi. Deve essere in grado di correre, se necessario.
Deve essere in grado di difendersi, di sparare! E ferito, e gia molto
provato. Non posso farmi riconoscere adesso.

Poi si rivolse ancora, e per I'ultima volta, al resto della squadriglia.

— Mettetevi in moto. E subito! — grido.

Quindi si accosto a Joshua; gli tese la mano e lo aiuto a rimettersi
in piedi. Un brivido la percorse, quando poté arrivare a vederselo
davanti, piu alto del previsto, eppure con un’aria infantile su quel
volto livido e tumefatto. Ma ricaccio 1’emozione nel profondo.

— Non ¢ finita, ragazzo. — gli disse con fermezza — Devi farti forza,
e continuare a fuggire.

Dentro tremava. Ma non gli concesse nemmeno uno spiraglio di
confidenza. Gli volse le spalle, e si incammino, accelerando
volutamente il passo. Ci vuole coraggio, nella vita... e non per
affrontare gli Over—level. La dottoressa Shepard serro le mascelle. Ci
vuole coraggio, penso. Poi riprese fiato, ¢ finalmente riusci anche a
dirlo:

— Ci vuole coraggio, nella vita, ragazzo. — grido — Ma almeno
adesso non sei pit solo.

Joshua ebbe un tuffo al cuore. Fece per dire qualcosa, ma lei aveva
gia ripreso a correre.

La notte era ancora lunga e minacciosa, in effetti. Il terreno
continuava a franare, sotto i piedi dei fuggiaschi, e lo sbriciolarsi del
sale aveva generato un terremoto, che si era propagato in tutta la
vallata. Echi sinistri si levavano dalla landa desolata, sul crinale che
divideva in due il deserto, e non lasciavano presagire nulla di buono. I
tamburi di guerra gia turbinavano, in lontananza, segno che da qualche
parte qualcuno s’era gia messo in movimento.

Sontag sistemo in fretta 1’idro—vaporizzatore al lato della bocca di
Xavier. Jared fece lo stesso con Joshua, facendo attenzione a non
colpire il labbro spaccato.

— Che cos’¢? — domando il soldatino.
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— Bio—igrometro molecolare. — spiego Jared in fretta — Trasforma
I’'umidita presente nel fiato che emetti in acqua da bere. Se ti viene
sete, metti questa cannula in bocca e succhia.

Con gesti precisi e quasi sincronici, Jared e Sontag allacciarono il
sottile catetere alla bomboletta biomolecolare, tirarono via il sigillo di
sicurezza, ¢ I’idro—vaporizzatore entrd immediatamente in funzione,
producendo un sottilissimo ronzio. Xavier tastava col dito indice il
sottile beccuccio che gli correva sotto lo zigomo; e, mentre Sontag gli
sistemava la bomboletta sotto 1’ascella, accanto alla fondina del
folgoratore, un dubbio gli attraverso la mente.

— Perché né tu, né lui ne avete bisogno? — domando.

Ma si accorse quasi subito di aver fatto la domanda sbagliata. Jared
e Sontag si scambiarono un’occhiata. Nessuno dei due trovo di che
rispondere. Ma non c’era tempo per I’imbarazzo.

Judi aveva fatto cenno di seguire 1’eco dei tamburi, e la squadriglia
era gid partita, in fretta e in silenzio, nella direzione indicata.
Dovevano muoversi, se non volevano rimanere indietro. Sontag si
avvio per primo, allungando anche lui il passo. Quando fu accanto a
Jared, gli soffio nell’orecchio:

— Visto? Alla fine abbiamo fottuto gli Over—level e ci abbiamo
pensato io e te. Vaglielo a spiegare, adesso, al dottore!

Sputo a terra un grumo di saliva, e inizio a correre. Jared ebbe un
moto di stizza. L’arroganza di Sontag lo irritava oltre ogni misura. Ma
non c’era tempo nemmeno per questo. La squadriglia si stava
allontanando. Gli uomini correvano con la schiena incurvata,
sfiorando il suolo. Si erano buttati addosso delle coperte, che avevano
sia lo scopo di proteggerli dal freddo, sia di nasconderli, nel caso si
fosse fatto qualche brutto incontro. A ogni sinistra folata di vento, i
guerriglieri si schiacciavano completamente a terra, mimetizzandosi
con la superficie sinuosa dei dossi del deserto. Fu una traversata
estenuante. Joshua perse piu volte I’equilibrio, si sentiva la schiena
spezzata, e il labbro spaccato riprese presto a sanguinare; il fiato
sembrava non reggere piu alla fatica; le gambe gli cedevano a ogni
passo; ma ogni volta si ritrovo Jared accanto. Si rialzo col suo aiuto. E
riprese a correre... senza sapere per quanto ancora avrebbe retto.
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Quando il buio inizio6 a diradarsi, finalmente scorse Judi, non molto
distante da lui. Nella penombra argentata del mattino, il suo corpo si
stagliava deciso sulla linea dell’orizzonte. Cosi Joshua scopri che non
aveva smesso di pensare a lei nemmeno per un istante. La donna fece
un cenno appena percettibile con la mano, e gli uomini della
squadriglia si fermarono. Erano stremati.

Con le mani nude scavarono delle buche nella sabbia, e vi si
buttarono dentro. Si ricoprirono di terriccio fino alle spalle, e si
rannicchiarono.

— E un modo per mimetizzarsi, nel deserto. — spiegd Sontag —
Inganna perfino i visori termici degli Over—level.

Xavier fece un breve sorriso. Sontag era il primo vero Theta 6 col
quale aveva a che fare. Non ne aveva mai visti altri, fatta eccezione
per Joshua, che pero, secondo lui, non era un avatar, ma un essere
umano. Non glielo levava dalla testa nessuno. Nel suo cuore albergava
ormai, € nonostante tutto, uno strano senso di affetto verso quel
singolare “ragazzo non-ragazzo”. Eppure la catastrofe di quella notte,
I’orribile fine del popolo dei Ripudiati, erano dovuti a lui. Ne era
sicuro. Gli Over—level braccavano lui. Il ricercato era lui. Fuoco,
fiamme, morte e distruzione erano per lui.

— Vi avrebbero attaccato comunque. — mormoro Sontag, come se
gli avesse letto nel pensiero — Il Regime teme una guerra civile,
quaggiu. Perdere il controllo dei livelli dell’ultravita sarebbe una
catastrofe per loro. Ripudiati, realisti... siete tutti nel mirino. Le
truppe speciali sono qui per togliere di mezzo voi. Joshua non c¢’entra.
Non c’¢ bisogno di un esercito, per catturare un disertore.

Xavier si rannicchio nella sua tana di sabbia. Le parole di Sontag
continuarono a lungo a rimbombargli nella mente: “non c’¢ bisogno di
un esercito per catturare un disertore”. Un disertore, gia. Poi la
spossatezza lo sopraffece.

L’alba colse i fuggiaschi all’improvviso.

Il primo raggio dell’ultra—sole lambi appena la superficie sabbiosa,
e virtuale, del quinto livello.

Joshua si strinse nelle spalle. 11 labbro gli doleva non meno della
schiena; e il freddo gli aveva anchilosato le gambe. Si strinse al corpo
ligneo di Jared, che gli stava a fianco: erano rannicchiati in una
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piccola darsena, scavata dal vento gelido della notte fra due dune. Non
erano riusciti a separarsi, € nemmeno a dormire.

Quando scorse Judi, Joshua infild una mano nel cappottone, giu
giu, fino in fondo all’ultima tasca, ed estrasse un biglietto: era un
foglietto, tutto spiegazzato, ma intatto, scampato miracolosamente alla
furia dei lanciafiamme, cosi come alla ferocia degli Over—level. Il
ragazzo lo dispiego con cura, anche se le mani gli tremavano, non si
sa se per il freddo o per I’emozione, e lo porse all’altro.

E mentre Jared iniziava a leggere, lui attacco, a memoria:

“Non avere paura: se ti senti solo € perché il tuo animo vola cosi
alto che nessuno riesce a stargli dietro”.

Si guardarono.

— L’avro riletto un milione di volte. — spiegd Joshua.

Jared gli restituli il biglietto e lui lo ripose con cura.

— Voglio sapere chi ha scritto queste parole, — disse — e perché 1’ha
fatto.

Un nuovo raggio di sole taglio in due il deserto.

— E vuoi chiederlo a lei?

Joshua annui.

D’istinto volsero entrambi gli occhi verso la dottoressa Shepard.

— Ti hanno fatto la procedura? Il KH? - riprese il soldatino, a
bruciapelo, dopo una breve esitazione.

Jared si rabbuio.

— Si. — sussurro.

Ci fu un silenzio.

— E cosa ricordi di quel protocollo? — gli domando Joshua.

— Preferisco non ricordarlo.

Joshua annui.

— L’avevo dimenticato anch’io. — sussurrd — Ma adesso ¢ tutto
diverso. Il dottore, quello che mi ha fatto la medicazione, chi ¢? Come
si chiama?

— Gruner.

— E perché ¢ qui? Perché parla con lei, come se fosse un suo pari
grado?

— Perché vuoi saperlo?

— C’era lui, I’ho riconosciuto, quando hanno fatto il KH a me.
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— Sei sicuro?

— Si. E c’era anche lei. Anche lei, la dottoressa Shepard. Adesso ne
sono certo. Mi sembrava di averla gia vista. Ma poi ¢ cambiato tutto...
quando ho sentito la sua voce. Ho riconosciuto quella: la voce.

Jared si scosse. Per qualche misteriosa ragione, le parole di Joshua
lo stavano turbando.

— “Applicazione delle abilita logico—cognitive al reale, — recito a
memoria il soldatino — attraverso la stimolazione coatta dei seni
retrofrontali”. Questo ¢ quello che dice il protocollo. E cosi che ti
rendono consapevole. Dopo aver regolato il tuo quoziente intellettivo,
in base alle esigenze della categoria alla quale sei stato assegnato, ti
rendono consapevole, stimolando artificialmente le parti meccaniche
del tuo cervello.

Jared ebbe un moto di stupore.

— Come fai a sapere queste cose? — chiese.

— Me le ha dette lei, la dottoressa.

Un sole rosso fuoco inondo le dune, a est. Virtuale oppure no, lo
spettacolo era mozzafiato.

— C’era qualcosa di strano — prosegui Joshua — me ne accorsi
subito. La mia somministrazione del KH non seguiva il vero
“protocollo”. La fecero in fretta e furia, nel cuore della notte, quel
medico e lei. Mi applicarono il microchip identificativo dietro la nuca,
inserendolo nella carne viva. Il dolore era lancinante, € i0 non riuscivo
piu a sopportarlo. E mentre il dottore mi infilava aghi e lamelle nella
pelle, lei parlava. Mi disse come funziona il cervello umano, e mi
spiegd cos’¢ e a cosa serve il Know How. Quando gli agenti della
Polizia Sanitaria vennero a prendermi per trasferirmi nel sesto livello,
mi disse in un orecchio queste parole: “ricordati che una macchina
ubbidisce, mentre un uomo sceglie”.

Ci fu un silenzio. Joshua ingoio la saliva.

— Ebbene, — aggiunse poi — se ¢’¢ un momento nel quale ci si sente
profondamente soli, ¢ quando si sceglie.

E rivolse gli occhi a Jared.

— Ho trascorso ore e ore, — concluse — con quel biglietto fra le mani
e una valanga di pensieri nella testa... per una vita intera ho
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continuato a chiedermi chi fosse realmente quella dottoressa, e
soprattutto come poteva sapere che mi sarei sentito cosi tanto solo.
Jared si strinse nelle spalle.
— Non hai mai sentito parlare dell’avatar—bio? — domando.
Joshua fece cenno di no con il capo.

LXI.

Jay Santha afferro Joshua con forza e lo strattono. Stringeva, con
una mano, un lembo del cappotto, mentre con I’altra firmava la
richiesta per un supplemento d’indagine.

— Un sopralluogo! — spiegd all’appuntato, che osservava la scena
con aria interdetta.

E, per creare ulteriore confusione, e destare meno sospetto
possibile, non appena ebbe finito con le scartoffie, agguanto Joshua
dalle braccia intimandogli di stare fermo e di collaborare. Gli aveva
raccomandato di essere recalcitrante e oppositivo. Gli aveva
raccomandato di essere credibile. E la messinscena fino a quel
momento aveva tenuto, visto che i poliziotti, al gabbiotto, li avevano
lasciati passare. Ma uscire dal Comando Generale della Polizia di
Regime, portandosi appresso un detenuto, era un’altra storia.

— Trasferimento prigioniero per motivi di indagine. — dichiaro Jay
Santha con voce ferma — Ho 1’autorizzazione del procuratore generale.

Mentiva spudoratamente. Ma le bugie erano la sua specialita, fin
dai tempi della scuola. Estrasse la scheda con [I’istanza per il
supplemento d’indagine e la sventold davanti agli occhi perplessi
dell’ufficiale di guardia. Non c’erano né il numero del protocollo né
(tantomeno!) la firma del procuratore: dunque si trattava di carta
straccia. Jay Santha lo sapeva bene; e lo sapeva anche Joshua.
Bisognava inventarsi alla svelta un espediente, per evitare che
I’ufficiale controllasse il documento a dovere. Con uno scatto
repentino, il ragazzo strattono il cappottone e provo a scartare da un
lato, fingendo di volersi divincolare dalla presa del detective. E cosi
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I’attenzione degli agenti che piantonavano la barriera esterna fini col
convergere tutta su di lui.

Jay Santha liberd una scarica di adrenalina. Non ricordava di aver
mai fatto niente di cosi eccitante, in vita sua, dai tempi della prima
fuga notturna per andare in discoteca, secoli prima di arruolarsi in
polizia, quando al massimo rischiava due schiaffoni da parte di suo
padre.

Adesso perd la posta in gioco era molto (molto!) piu alta. E il gioco
molto piu rischioso.

Si diede dell’irresponsabile, e contemporaneamente finse di
afferrare Joshua con piu energia.

— Sta’ fermo! — gli ringhio in faccia.

In realta gli veniva da ridere. Si ripromise di congratularsi col
ragazzino, non appena possibile, per la prontezza di spirito e la
credibilita dell’interpretazione. Ma prima bisognava riuscire a uscire
dal maledetto Comando Generale.

Jay Santha decise di giocarsi il tutto per tutto.

— Sono titolare di un’indagine riservata. — sibilo in faccia
all’ufficiale di guardia — Pud controllare in archivio: il Generale
Hoffmann in persona mi ha affidato il caso, per conto dei servizi
segreti intergovernativi. Il protocollo ¢ il numero JJS 75226. Mi era
stato assicurato che avrei avuto massima liberta di azione, e invece mi
ritrovo impantanato nella vostra assurda burocrazia!

Il parcheggio sotterranco era uno sterminato stanzone a elle,
sorretto da enormi pilastri listati di giallo. Jay Santha raggiunse in
fretta la sua automobile, trascinandosi appresso Joshua. In cuor suo
crepava dal ridere. Ma insieme continuava a darsi del folle e
dell’incosciente. E sempre dandosi dell’incosciente, apri lo sportello
della macchina e vi fece salire in fretta e furia il ragazzo. Gli mise in
mano le chiavi delle manette, e gli biascico in un orecchio:

— Tieni: liberati in qualche modo!

Poi corse dall’altro lato, pronto a saltare, con un improbabile scatto
felino, nell’abitacolo della vettura e a sfrecciare via. Ma il trend
positivo della mattinata stava per interrompersi. Le cose stavano per
complicarsi. Con la coda dell’occhio scorse un’ombra, che saltava
fuori da chi sa dove. Non ebbe nemmeno il tempo di volgersi per
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guardare: avverti il freddo della canna di una pistola premuto sulla sua
tempia.

— Lascia andare il ragazzo. — ringhid qualcuno.

Chiunque fosse, aveva una voce possente, ¢ un fisico ancora
peggio!

Jay Santha tiro il fiato: non era esattamente un atleta, e questo era
un fatto; ma il distintivo da agente scelto se I’era guadagnato sul
campo. E ci teneva a non passare per un goffo barile di lardo. Sicché
affondo un colpo nel fianco del misterioso aggressore, € con uno
scatto estrasse la sua pistola, puntandoglicla a sua volta in faccia.
Adesso si tenevano reciprocamente sotto tiro.

Il detective ebbe un moto di stupore: osservd il misterioso
aggressore, ed ebbe una strana sensazione. Era alto, troppo alto, e
massiccio, troppo massiccio nel fisico! Gli occhi erano di un azzurro
intenso, troppo intenso, quasi innaturale.

E quel lungo istante fu troppo lungo. Decisamente troppo lungo!

— Jared! — la voce di Joshua echeggio, in un lampo di entusiasmo,
da dentro I’abitacolo della vettura.

Che buffo, penso Jay Santha, avrei detto lo stesso!

Fu questione di un attimo.

— Joshual!

Questione di un attimo.

— Ecco, adesso siamo al completo! — ironizzo il detective.

Ma “I’attimo” era durato troppo. Il primo colpo risuono nel budello
del parcheggio sotterraneo con una sinistra eco. Jay Santha strabuzzo
tanto d’occhi: guardo la sua pistola. Non era stato lui a sparare. Una
raffica tuono dal fondo del garage. E proveniva dalle sue spalle.

— Fermi dove siete! — grido il primo di un’intera squadra di
poliziotti.

Jared digrigno i denti. Punto la sua arma verso il fondo del garage e
inizio a sparare. All’impazzata.

Anche Jay Santha rispose al fuoco, sebbene senza sapere perché.

— Via! Via! — gridava intanto Joshua — Andiamo via!

Jay e Jared si infilarono in macchina. I detective ingrano la
marcia, mente Jared ancora sparava, ¢ parti a folle velocita.
Sfondarono il braccio meccanico del parcheggio, forzarono un posto
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di blocco improvvisato; una pioggia di proiettili mando in frantumi il
vetro posteriore della vettura. Ma alla prima curva, il traffico
suburbano della metropoli li inghiotti.

— Cazzo, ragazzi! — esclamo Jay Santha. E pesto piu forte
sull’acceleratore, galvanizzato dall’ennesima scarica di adrenalina.

La guida veloce era I’altra sua specialita, assieme alle bugie.

LXII.

—Dov’e?

— Nel cappotto.

E sorrise. Sorrisero entrambi.

Joshua estrasse il prezioso foglietto e lo porse a Judi. Lei lo prese
fra le dita, delicatamente. Lo dispiego con cautela; lo rilesse con
attenzione, come se avesse improvvisamente sentito il bisogno di
ripassare a memoria quelle parole.

“Non avere paura: se ti senti solo ¢ perché il tuo animo vola cosi
alto che nessuno riesce a stargli dietro”.

— E dunque il vecchio ¢ riuscito a riconoscerti, — disse poi, con un
filo di voce — ¢ a consegnartelo.

Il ragazzo annui, sorridendo. Ma subito dopo si rattristo.

— Come facevi a sapere che sarei passato di 1i?

Judi fece un profondo sospiro.

Con la mano tird via pochi granelli di sabbia che erano rimasti
attaccati al volto di Joshua, da un lato. Poi controllo la ferita, sul
labbro.

— Va meglio. — valuto.

Ma il ragazzo non le diede retta.

— Come facevi a sapere che avrei disertato? — chiese ancora.

Allora la dottoressa si volse a guardare un punto lontano, sulla
linea dell’orizzonte.

— Sapevo che avresti fatto delle scelte. — affermo, senza esitazioni —
Sapevo che avresti cercato con forza 1'unica cosa che ti fa sentire
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veramente vivo: la liberta. E 1’'unico modo che un uomo ha per
affermare la sua liberta, € fare delle scelte.

— Un uomo? — ripeté Joshua. Era emozionato.

Ma la dottoressa lo ignoro.

— Purtroppo, pero, — prosegui — le scelte importanti sono sempre
dolorose... Te lo dico per esperienza personale.

Poi si alzo in piedi, e parve sul punto di allontanarsi. Ma tornd sui
suoi passi, e riprese a parlare, in fretta e sottovoce.

— Tutto il resto dovrebbe esserti chiaro, ormai. — disse — 11 varco nel
borgo medievale era uno dei pochi ancora attivi. Il vecchio ¢ 1i per
custodirlo e controllarlo: lui & un dissidente storico; fu esiliato anni fa
e mandato al confino nel sesto livello. Il Regime non lo considera
pericoloso. Invece ¢ un fiancheggiatore, uno dei piu validi, nonostante
I’eta e le condizioni di salute. Ed ¢ un uomo di parola. Sarebbe venuto
a cercarti, se tu non fossi andato da lui. Ora dimentica tutto quello che
ti ho detto. Alzati, carica I’arma e preparati a ripartire.

— Un momento! — esclamo il ragazzo con improvvisa fermezza.

Si guardarono negli occhi.

Joshua si levo in piedi.

— Non ho fatto tutta questa strada per questo.

Il ragazzo prese una lunga boccata d’aria: in realta cercava il
coraggio per proseguire.

— lo ho contravvenuto agli ordini; — confesso, d’un fiato — ho
disertato; sono fuggito; ho fatto il salto nei coni spazio—temporali; ho
rischiato la vita... e tutto questo non per chiederti delle spiegazioni,
ma per sentirti dire una cosa. Una sola, semplice parola... solo quella.

Erano uno di fronte all’altra, davanti allo spettacolo inesorabile
dell’alba. La luce bruciava i loro volti, in un riflesso dorato. Il sole si
staccava proprio allora dalla linea obliqua dell’orizzonte di fuoco.
Tutto era immobile e silenzioso, come se 1’universo intero (virtuale o
reale) si fosse fermato ad ascoltare.

Ma c’erano solo loro due.

Judi schiuse appena le labbra.

— “Madre”... — sussurro — sarebbe questa, la parola? “Madre”?

Joshua annui. E poi non poté che abbassare il volto.
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— Ma io non sono pronta. — prosegui la dottoressa — E poi non lo
so... In coscienza, non lo so se incollare filamenti di DNA su un
vetrino, in un laboratorio, significhi essere poi la madre
dell’organismo vivente che si viene a generare.

Era commossa anche lei, ma non cedette al pianto.

— E questo in fondo ¢ il fulcro del problema, Joshua... — aggiunse —
questo fu il mio dilemma. Questa fu la scelta. La mia scelta. Dinnanzi
a un dubbio cosi atroce, dovetti scegliere se interrompere il processo
di duplicazione delle cellule, o lasciare che il nuovo organismo si
sviluppasse. Dovetti scegliere se interrompere la sperimentazione del
Protocollo J, oppure no. Ma nel frattempo, il prototipo cresceva, ed
era un essere a s€, un essere vivente, che avrebbe avuto una sua
personalita e un suo destino, sogni tutti suoi, aspirazioni tutte sue,
speranze e delusioni, vittorie e sconfitte, come un qualunque altro
essere umano. Un essere umano, si! In quel progetto, e nel prototipo
che ne stava nascendo, non c’era piu nulla di virtuale. Era un processo
inesorabile, inarrestabile. ..

Judi accenno un sorriso.

— Eri tu, Joshua. — mormoro, prendendo il volto del giovane fra le
mani — Eri semplicemente tu.

Lo strinse forte a sé, perché le ultime parole, le piu dure, non
sarebbe riuscita a dirgliele guardandolo negli occhi.

— E nessuno... — sibilod a denti stretti — nessuno, da quel momento
in poi, avrebbe piu potuto impedirti di essere cio che sei: te stesso.

LXIII.

A meta mattinata 1’agglomerato 35 apparve in lontananza, sulla
linea della dorsale sud. L’ammasso di caseggiati diroccati si stagliava
verso il cielo come I’ombra di un fantasma di metallo. Nuvole di
polvere giallastra si sollevavano a intervalli regolari fra gli scheletri
dei palazzi.

All’improvviso un lampo di luce si proiettd repentino verso il
deserto. Poteva trattarsi di un riflesso: il vetro di una finestra

195



(ammesso che ci fossero in quell’inferno finestre ancora intatte!)
doveva aver intercettato la luce del sole. Oppure poteva trattarsi di
una lamiera che si incurvava sotto un alito di vento. Eppure ’aria era
immobile.

Poco dopo, pero, vi fu un nuovo segnale luminoso, e poi un altro
ancora.

— Che significa? — bofonchido Gruner, stringendo le palpebre e
asciugandosi il sudore sulla fronte.

— Cos’¢ quello? — chiese qualcuno.

— Proviene dalla cima dei grattacieli. — mormoro qualcun altro.

— Ma di che si tratta? — insistette un altro ancora.

Con un gesto deciso, Sontag tolse la sicura al suo folgoratore, e
cosi catalizzo I’attenzione di tutti.

— Che idioti! — ringhio.

— Idioti? — protestd Gruner, facendoglisi sotto.

Un nuovo lampo taglid in due il deserto.

— Tranquillo, dottore... — ribatté Sontag, con un ghigno — non
parlo di te. Ma di quelli lassu.

E indico con un gesto del braccio i grattacieli in lontananza. Tutti si
volsero a guardare I’agglomerato 35.

— Chiunque sia, lassu, fra le cime dei grattacieli... — spiego ancora
I’avatar — sta lanciando segnali visibili per chilometri. Finiranno con
I’attirarli loro, gli Over—level!

Ci fu un silenzio. Gli uomini della squadriglia si scambiarono
occhiate interdette.

— Segnali? — insistette il dottor Gruner — Che segnali?

Ma nessuno gli diede retta.

Jared raccolse il fiato.

— Potrebbero essere i Realisti. — disse — [ Realisti hanno le loro basi
operative li, sulla cima dei grattacieli.

Un nuovo silenzio di sasso cadde fra gli uomini della squadriglia.

— E tu come fai a saperlo? — sibilo Gruner.

— Li ho incontrati. — mormord Jared.

Un senso di profondo disagio lo attraverso da parte a parte: tanti,
troppi sguardi carichi di diffidenza convergevano su di lui.

Judi ruppe gli indugi.
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— I Realisti non sono ostili. — affermo — Andiamo!

— Un momento! — obiettd Gruner — Come facciamo a essere certi
che non si tratta di un’imboscata?

— Un’imboscata? — ribatte la dottoressa, con una punta di sarcasmo
— E da quando in qua si viene attirati in un’imboscata da un segnale
luminoso?

Poi si rivolse agli uomini e grido:

— Andiamo, ho detto.

— Un momento, Judi! — insistette ancora il dottore — Come
possiamo essere certi che non si tratti degli Over—level?

— Se fossimo stati individuati dagli Over—level — esclamo la donna,
stavolta piccata — adesso saremmo gid circondati: questa € una
distanza che loro coprono in una manciata di minuti!

— Ma come fai a dirlo!? — si spazienti Gruner — Come possiamo
essere sicuri che quella non sia una trappola, architettata ad arte?
Come possiamo essere sicuri di quello che dice I’avatar?

Jared ebbe un moto di stizza. L’ennesimo. Si volse con inaspettata
decisione verso Gruner e gli piantd in faccia uno sguardo
insolitamente aggressivo.

— Io non sono un avatar! — ringhio.

Era furibondo. Anche se non gli era chiaro se a farlo uscire dai
gangheri fosse stata la diffidenza del dottore nei suoi confronti o il
fatto che avesse alzato la voce con Judi.

Gruner indietreggio di qualche passo. Ma provo comunque a darsi
un tono.

— Non sei un avatar? — ironizzo — Allora, coraggio: dicci che cosa
sei!

E, dinnanzi al silenzio imbarazzato di Jared, prosegui, ma sempre
tenendosi a distanza:

— Vuoi sapere perché non mi fido di te? Perché non so chi sei, né
che cosa sei. Non so chi ti ha assemblato; né con quale scopo 1’abbia
fatto. E non so come ti abbiano assemblato, dal momento che ’unico
protocollo per la realizzazione dell’avatar biologico ¢ nelle nostre
mani.

Judi ebbe un fremito.
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— Esatto — ringhio — e sarebbe bene non gridarlo ai quattro venti,
Gruner.

Poi si rivolse al resto della squadriglia.

— Muoviamoci. — ordind — Il nostro obiettivo ¢ 1’agglomerato 35.
Ed ¢ li che andremo... chiunque ci sia ad aspettarci.

Gli uomini si rimisero in marcia.

Sontag per primo.

— Sono davvero degli imbecilli. — biascico.

Xavier e Joshua, che gli stavano accanto, gli rivolsero uno sguardo
interrogativo. Sicché lui si senti in dovere di spiegare:

— Stavolta parlo di Gruner e compagni!

E parti.

LXIV.

L’agglomerato 35 arrostiva sotto la calura delle due del
pomeriggio, quando Anton arrivo finalmente a stringere la mano della
dottoressa Judith Shepard.

Per lui era il coronamento di un sogno e la fine di una lunga attesa.

— Ricondurre i livelli dell’ultravita alla realta: — esclamo con
orgoglio — questo ¢ l’obiettivo della nostra lotta. Per questo ci
chiamano “Realisti”.

Era sceso dalla cima dei suoi rifugi segreti per andare a incontrare
la dottoressa di persona.

— Il paradigma del virtuale ha fatto il suo tempo: — spiegd —
I’annullamento dei coni spazio—temporali era possibile gia molto
prima che la Osaka Genetics lanciasse il suo programma di
duplicazione delle ultra—sfere. Sdoppiare il reale non ¢ stata una
trovata poi cosi originale. N¢ utile.

Li aveva invitati tutti nella torre nord dei palazzi—civetta della city:
in quelle che avrebbero dovuto essere centraline di controllo (mai
entrate in funzione) poste a guardia dell’area di rappresentanza della
metropoli. Judith Shepard e i suoi uomini erano ospiti di riguardo, e
lui ci teneva a fare bella figura.
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— Mister Osaka — prosegui — non aveva calcolato che la
duplicazione della realta, produce una dimensione parallela che ¢
inevitabilmente anch’essa reale. E D’atto stesso dello sdoppiamento
che implica un coinvolgimento di entrambe le dimensioni; e fa in
modo che l’'una influenzi I’altra, e che entrambe si tengano
reciprocamente in vita. Non si pud estromettere il virtuale dal reale,
poiché il virtuale ¢ figlio del reale. Dipendono 1’uno dall’altro.

Judi accenno un sorriso.

— Equazione di Dirac. — mormoro. E la sua voce risuono,
sommessamente, per tutta la sala.

— Come? — balbettd Anton.

— Se due sistemi interagiscono fra di loro per un certo periodo di
tempo, e poi vengono separati, — recito la dottoressa a memoria — non
possiamo piu descriverli come due sistemi distinti, ma in qualche
modo divengono un unico sistema. Quello che accade a uno di loro
continua a influenzare I’altro, anche se distanti chilometri, o anni luce.
E I’equazione di Dirac. E una legge della fisica quantistica, nota anche
come ‘“‘equazione della bellezza”.

E, senza una ragione precisa, rivolse gli occhi a Jared e Joshua, che
se ne stavano in disparte in un angolo.

Anton ebbe un moto di impazienza.

— lo sono confinato qui, dottoressa Shepard — esclamo — nel quinto
livello dell’ultramondo, e sono reale, non meno dei suoi bellissimi e
sofisticatissimi avatar.

— Noi non siamo avatar! — ribatté prontamente Joshua.

E scambid un’occhiata d’intesa con Jared.

— Siete mai stati attaccati dagli Over—level? — s’intromise Sontag
all’improvviso.

Anton fece un largo sorriso.

— La nostra ¢ una protesta simbolica. — rispose.

— Simbolica? — ripeté Sontag con una smorfia — Che vuol dire?

— E una protesta non violenta. Gli Over—level sono macchine da
guerra: ma noi non facciamo la guerra. E, d’altronde... come
potremmo mai farla? Non abbiamo i mezzi.

Poi, rivolgendosi di nuovo direttamente a Judi, il vecchio capo
prosegui, con un tono vagamente insinuante:
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— Ma se la dottoressa ci fornisse gli strumenti per fare
un’opposizione seria, un’opposizione concreta, allora le cose
cambierebbero. Se potessimo avere dei soldati validi, come il ragazzo,
li, — e indico Jared — e avessimo qualcuno in grado di guidarci, allora
potremmo strutturare una rivolta. Una rivolta vera.

Sontag ridacchio.

— Stai delirando. — gli sibilo in faccia.

E si allontand. Aveva sentito anche troppe sciocchezze: avatar,
fisica quantistica, Over—level e bellezza! Dovevano essere impazziti
tutti quanti. Sbuffo sonoramente e scomparve oltre la porta esterna.

L’agglomerato 35 risplendeva di una luce artificiosa, decine di
metri piu giu. Le cime dei grattacieli abbandonati erano avvolte da una
nuvolaglia giallognola. Erano cosi in alto, che lasstu non c’era stato
modo di tirare ponti di corda fra una torre e ’altra. L’aria era rarefatta
e un denso vapore rendeva 1’afa insopportabile. Sontag spalanco una
delle due porte di emergenza. Una curiosita strana lo aveva spinto a
uscire sul tetto e ad affacciarsi dal parapetto sull’immensita dello
strapiombo. Troppo alto, pensd guardando giu. Cosi alto che si
perdeva persino il senso della distanza; cosi alto che non c’era modo
di distinguere cosa stesse accadendo giu, fra le strade abbandonate
della metropoli in disfacimento. Sontag tiro il fiato. Oltre i vetri
azzurri del grattacielo, la discussione era ripresa, sempre piu accesa: la
osservd con impazienza. [ Realisti erano dilettanti idealisti. Judi
aveva perso gia troppo tempo con loro. E poi lui non era fatto per le
chiacchiere. Meglio dare un’occhiata in giro. Rientrd nei corridoi
interni della torre di controllo, imbocco la prima scalinata che trovo e
inizid a scendere.

Quand’era all’altezza del trentesimo piano, qualcosa attrasse la sua
attenzione. Oltre 1 vetri sigillati del grattacielo scorse una colonna di
fumo che si levava da un punto non ben precisato della citta
abbandonata. Si precipito a ridosso della finestra, per vedere meglio.
Fumo scuro, fumo da combustione, penso. Ebbe un tuffo al cuore. 1
segnali luminosi, pensd! Gli Over—level, penso! Devono averli
captati! L’avevo detto, ringhio fra i denti, maledizione, I’avevo detto!
Risali, correndo a perdifiato, fino alla cima della torre, sbranando gli
scalini a due a due, ma quando arrivd non c’era piu traccia né di
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Anton, né del dottor Gruner, né degli uomini della squadriglia, né dei
realisti! E, quel che era peggio, non c¢’era piu traccia nemmeno di
Judi! Tutti spariti.

LXV.

“Ultimo livello del game”.

Un momento: ho sentito bene? Qui si parla di “ultimo livello del
game™?

Game ovvero gioco? E io ci sarei dentro? Nell’ultimo livello?
Quello estremo? Quello bannato? Quello segretato?

Adesso si, sto impazzendo sul serio.

Magari I’amnesia no, ma la follia — quella si — adesso ¢’¢, dio mio
sec’e!

“Salto dimensionale fra virtuale e reale”, una cosa addirittura
sacrilega. E io l’avrei fatta. Anzi no, da quello che mi dicono
I’avremmo fatta tutti. Siamo tutti complici. Tutti collegati 1’uno
all’altro, tutti connessi. Tante anime e un solo destino. Questo sento
dire, e il cuore ha un sussulto. E ancora ascolto parole e frasi che mi
lasciano esterrefatta, che hanno dell’assurdo, dell’inimmaginabile!
Eppure tutto coincide, tutto collima: il detective; il clochard, che non ¢
un vero clochard; il barista, che non € un vero barista; il tecnico
informatico col tatuaggio brutto, che — manco a farlo apposta — non ¢
un vero tecnico informatico!

Cos’¢ questa morsa che mi soffoca la bocca dello stomaco?

Perché non ricordo niente, eppure riconosco tutti? Perché non mi
meraviglia scoprire che il clochard si chiama Joshua e il barista Jared?

Quanti livelli ci sono nel game?

Sei.

E il settimo saremmo noi?

Il settimo ¢ la dimensione alfa: la realta. E noi adesso siamo nella
dimensione alfa.
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Inutile sforzarsi di ricordare. E piu facile sforzarsi di capire. Cosi
interrogo questi magnifici occhi a mandorla, di bambino inquieto, e
scopro che Joshua ha qualcosa che va oltre. Almeno per me.

L’emozione mi sta dilaniando, ma non ¢’¢ tempo, per questo.

Il detective Jay Santha freme.

— Dobbiamo andare. — biascica.

Il luogo del rendez vouz non ¢ sicuro, a quanto pare: i suoi occhi di
poliziotto scaltro notano movimenti strani. Siamo in una periferia cosi
anonima, che non si sa da che lato guardarla. E tutta uguale. Ma uno
sbirro sa quando la calma ¢ solo apparente.

Non basta. Nella confusione generale, non ho potuto non notare
che Xavier, il tecnico informatico con la carpa alata sul braccio, ci ha
raggiunto in taxi, e che il taxi ¢ guidato da Augustine. Il vecchio
sudafricano mi saluta strizzandomi 1’occhio, e 10 sono cosi esterrefatta
che non riesco a rispondergli. Poi qualcosa attrae la mia attenzione.
C’¢ una macchia scura, sul sedile posteriore dell’auto di Jay Santha. E
ridotta male e dobbiamo nasconderla, la macchina del detective. 1l
piano ¢ abbandonarla in periferia e proseguire in taxi. Verso dove non
so. Ma una cosa & certa: dobbiamo squagliarcela. E cosi tutti si
dirigono in fretta verso il taxi di Augustine.

Io riesco solo a guardare la macchia scura. Si allarga a vista
d’occhio, sullo schienale del sedile, proprio nel posto dove siede
Jared. Cosi noto che Jared ¢ I’'unico a essere ancora seduto. Lo guardo
meglio: sorride, ma sembra che arranchi. Qualcosa non va. La
macchia ¢ oleosa, rossastra; e quando il giovane e possente finto—
cameriere si alza, afferrandosi alla portiera aperta a meta, per
trascinarsi verso il taxi di Augustine, la macchia si deforma, in
un’esplosione di minute goccioline. Ho un tuffo al cuore.

Non sono 1’unica ad aver notato qualcosa di strano.

— Cos’¢ quello? — esclama Joshua — Sangue?

Senza attendere una risposta, si precipita da Jared.

— Sei ferito? Ti hanno colpito? — ripete due o tre volte, in tono
concitato.

L’altro sorride. Si preme una mano sul fianco, e un fiotto di sangue
gli sprizza impietosamente fra le dita. Eppure sorride.
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— Ce I’abbiamo fatta... — blatera — Siamo di nuovo insieme. Come
avevamo detto. Ce ’abbiamo fatta.

Poi crolla a terra.

lo trasalgo.

— Dio mio! — esclamo — Dobbiamo trovare un dottore! C’¢ bisogno
di un dottore!

Joshua mi rivolge uno sguardo tenerissimo.

—No, non ce n’¢ bisogno. — mi sussurra.

— Perché? — mi meraviglio io.

— Perché tu sei un medico, Judi.

LXVI.

Non poteva finire cosi!

Sontag fece un lungo respiro e si impose la calma. Si guardo
attorno. Niente cadaveri, niente fumo, nessun segno di sparatorie. La
sala della torre nord era deserta, ma in ordine: i pochi mobili tutti al
loro posto, non c’erano segni di colluttazione. Non c’erano stati
attacchi li; piu verosimile 1’idea di una fuga. L’avatar ruoto di
trecentosessanta gradi avvitandosi su se stesso con tutto il corpo:
controllo ogni angolo, in cerca di un indizio, anche minimo. E quando
trovd quello che cercava, una scarica di adrenalina lo attraverso da
parte a parte. Le torri di controllo non avevano che una singola scala
esterna, come uscita di sicurezza. Non erano state progettate pensando
alla ribellione. Meno che mai alla guerriglia urbana. E cosi
disponevano di una sola rampa antincendio: la porta d’emergenza era
stata lasciata aperta, ¢ adesso dondolava mollemente spinta dal vento.
Sontag la imbocco senza la minima esitazione: una vampata di calore
torrido gli serrd la gola, non appena fu fuori, ma non ci bado. Si
ritrovo su una rampa metallica, affacciata sul vuoto; ma udi il
rimbombo di una fuga precipitosa, una decina di piani piu giu:
qualcuno correva a perdifiato, producendo tonfi metallici sugli scalini.
Sontag credette di riconoscere nel polverone giallognolo delle sagome
note, € cosi si lancio giu anche lui.
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Al trentesimo piano, la fuga disperata dei Realisti si allargo in ogni
direzione, sul reticolo dei ponti tibetani, sospesi a mezz’aria. Per gli
Over—level fu quasi un divertimento centrarli, uno dopo I’altro, con i
folgoratori laser. Ma, quando ebbero finito di divertirsi, si ritrovarono
intrappolati: Jared era pronto da un lato e Sontag dall’altro. A occhio,
le macchine soldato dovevano essere tre 0 quattro; probabilmente si
trattava dei superstiti della notte precedente. Un lavoretto facile. Presi
nel mezzo del ponte di corda, fra un avatar ribelle e ’altro, finirono
tutti folgorati, e precipitarono rovinosamente al suolo, decine e decine
di piani piu giu.

Ma non era finita. Lampi di fuoco azzurrino si stamparono sulle
lastre oscurate della torre di controllo. Segno che all’interno del
grattacielo la battaglia continuava. Jared ebbe un tuffo al cuore.

— Joshua... — blatero. E riprese a correre.

Credeva di aver parlato fra sé e s¢; e invece Sontag 1’aveva sentito
bene, e in un attimo gli fu a fianco.

La bocca dell’ascensore interno vomitava fiamme: la carcassa di
uno degli infernali bounty killers vi crepitava dentro. Era morto a meta
fra I’abitacolo e il piano, e adesso quel che rimaneva del suo corpo
metallico impediva alle porte automatiche dell’ascensore di
richiudersi. Jared passo attraverso il rigurgito di fuoco, saltando a pi¢
pari la guardia Over—level arrostita. Sontag fece lo stesso, ma
riparandosi la faccia nella giubba.

Due delle tre vie di fuga erano tagliate fuori. Non rimaneva che
infilarsi giu, per il budello delle scale. Gli echi di un’altra sparatoria
riempirono la torre di un fragore assordante, altri piani piu giu.
Un’esalazione malsana, che puzzava di acido, si diffuse nell’aria.
Jared sbuco nella sala del centro di comando, proprio nel momento in
cui le vetrate, centrate dai proiettili, scoppiavano. Si guardd attorno.
Una ventata di sabbia infuocata, risucchiata nel vuoto d’aria, spird
nella torre sventrata, travolgendo tutto. Alcuni combattenti rotolarono
via, lanciando urla disperate. Altri resistettero, aggrappandosi ad
appigli di fortuna. La violenza del risucchio asciugd in un attimo la
nuvola di gas e sabbia; proprio in quel momento Joshua balzo fuori da
chi sa dove, prese la mira, e con un colpo precisissimo spappolo il
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cervello meccanico dell’ennesimo Over—level. Poco piu in la, Xavier
el Barranco finiva a sprangate un’altra delle macchine assassine.

Jared e Sontag si scambiarono un’occhiata. E accennarono un
SOITiSO.

C’era ben poco da stare allegri, pero.

Giu in strada si contavano i cadaveri. Morte e macerie friggevano
sotto 1’afa del giorno; la confusione era totale e ritrovarsi, che era la
priorita assoluta, divenne un’impresa ardua. Di Judi sembrava non ci
fosse piu traccia. E questo gettd i quattro ragazzi nello sconforto.
Come se non bastasse, nessuno degli uomini della squadriglia
rispondeva all’appello. E non si trovava pit nemmeno Gruner.

I Realisti erano scioccati. Il loro capo, Anton, sfuggito chi sa come
alla carneficina, ripeteva di non aver mai visto niente di simile in vita
sua.

— Eppure li abbiamo sconfitti. — constatd Sontag.

— Eppure io ho visto di peggio. — commento Xavier.

— Anche io. — concluse Joshua, con un filo di voce.

LXVIIL

Saro pure un medico, ma al momento non sono sicura di ricordare
come si fa una sutura, né come si interviene su una ferita da arma da
fuoco. L’unico barlume di reminiscenza medica che credo di avere mi
suggerisce di controllare il foro di uscita del proiettile: lo trovo, e
questa dovrebbe essere una buona notizia, ma noto che ¢ piu largo del
foro di entrata, e questo, se non vado errato, ¢ invece un brutto segno.

In ogni caso, abbiamo ripreso una folle corsa verso una
destinazione che mi ¢ ignota, a bordo del taxi di Augustine. Jay Santha
parlava di un misterioso borgo medievale e di una via sacrilega
d’accesso a un mondo nel quale tornerd a essere me stessa. Ma, se
devo essere sincera, in questo momento non mi interessa né la mia
integrita né la mia identita. Riesco a pensare solo a Jared e Joshua: i
due ragazzi sono qui per me, e questo mi inquieta. Hanno sfidato le
leggi dell’ultrascienza, delle quali ricordo solo 1’inalienabile rigidita,
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per raggiungere una dimensione che non ¢ la loro, al solo scopo di
“salvare” la dottoressa Shepard. E in mezzo alla trappola di questa
incredibile storia ci sarei i0. Un senso di angoscia mi pervade, sempre
di piu, di fronte all’agonia di uno dei due. Osservo Jared in silenzio,
ma non riesco pitl a dissimulare la preoccupazione e il rimorso. E
venuto fin qui, a farsi ammazzare per me?

All’improvviso Joshua, che gli siede accanto, si scuote. Con un
gesto cauto infila una mano nella tasca del suo cappottone e ne estrae
qualcosa, che poi fa rotolare delicatamente nel palmo della mano di
Jared.

— La tasca del cappotto... — sussulto — Cosa c¢’¢ dentro?

Tutti mi guardano, ma nessuno mi risponde.

— E un pensiero fisso, che ho in mente da giorni. — spiego —
Qualcosa dentro di me mi ripeteva: “guarda nel cappotto”, “guarda nel
cappotto”. Ma io non sapevo nemmeno di che cappotto si trattasse...
fino a quando non ho visto te.

E volgo lo sguardo su Joshua. Proprio in quell’istante Jared mi
afferra e mi tira verso di lui; non senza sforzo, accosta le sue labbra al
mio orecchio, e sussurra:

— Anch’io ce I’ho ancora... € in tasca.

— Cosa? — chiedo. E sono sinceramente confusa.

— La pietra. Quella che mi ha dato lo stregone. Ne abbiamo una io e
una Joshua.

Ingoio angoscia e smarrimento. Jared apre il palmo della sua mano,
al centro del quale sballonzola un sassolino nero.

— Pietra angelo... — sussurra, non senza sforzo.

— La morte ti insegue. — prosegue Joshua, rubandogli le parole di
bocca.

Nell’altra mano, imbrattata di sangue, c¢’¢ un sassolino uguale, ma
tutto rosso. Jared mi mostra anche quello.

— Pietra amore. — dice. Poi un rantolo gli spezza il respiro.

Ci vuole una lunga manciata di secondi, prima che riesca a
riprendere e completare. E in quel frangente noto gli occhi di Joshua,
che cercano riparo premuti contro il finestrino della vettura. Per
fortuna ¢ quasi notte e posso far finta di non aver visto le lacrime. Non
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so che genere di legame ci sia fra i due ragazzi. Posso solo
immaginare quanto sia forte. E, in questo momento, doloroso.

— Quella volta — sussurra Jared, ancora provando a stringersi a me
— nell’agglomerato 35... avevamo perso le speranze. E tu mi chiedesti
della pietra amore, Judi. Mi dicesti di portarla sempre con me. Mi
dicesti che mi sarebbe stata ancora utile. E avevi ragione. Non puoi
averlo dimenticato. Mi facesti giurare, Judi... E io giurai. Sulla mia
vita. E adesso sono qui. Non puoi averlo dimenticato.

Ho un nodo alla gola. Invece si. Ho dimenticato.

No so cosa mi abbiano fatto... non so quale protocollo abbiano
applicato per svuotare il mio cervello, ma ci sono riusciti. Non so di
quale pietra stiamo parlando; e non ho idea di chi sia “lo stregone”.

Di fronte al mio smarrimento, anche gli occhi di Jared si riempiono
di lacrime. Ed ¢ questa la cosa che fa piu male.

LXVIII.

L’ombra della devastazione allungava i suoi tentacoli sulle strade
dell’agglomerato 35, tutt’attorno alle torri di vigilanza. Un nugolo di
polvere malefica aveva inghiottito perfino la luce del sole e seccato
I’aria fino a renderla irrespirabile. Il piazzale era ingombro di orribili
cadaveri, che giacevano miseramente 1’'uno sull’altro, a formare
un’immonda poltiglia di materia, indifferentemente organica e
sintetica. L’odore acre della morte si mescolava al sinistro puzzo di
bruciato che i folgoratori continuavano a produrre anche molti minuti
dopo aver cessato di sparare.

— Guarda che macello riesce a combinare una decina scarsa di
Over—level! — ringhio Sontag — Figuriamoci che cosa succederebbe se
qui arrivasse un intero esercito di quelle dannate macchine!

Ma nessuno gli dava retta. I pochi ribelli superstiti si aggiravano in
quell’incredibile campo di battaglia, con aria sbigottita; urla, lamenti e
richiami si confondevano con il crepitio della cima delle torri, che
ancora bruciavano. Le vie laterali, di accesso alla zona di
rappresentanza, sembravano budella svuotate. Una folata di afa torrida
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scosse le pareti livide dei piani d’accesso alla zona di comando. Jared
e Joshua non si davano pace: come cani idrofobi rovistavano fra le
macerie, perché della dottoressa Shepard sembrava davvero non ci
fosse piu traccia, ed entrambi sapevano ormai che la loro vita, senza la
dottoressa Shepard, non aveva senso. Finirono col ritrovarsi con
Xavier e Sontag, e cosi le ricerche ripresero, piu febbrili e angoscianti
di prima, in quattro direzioni opposte.

Jared si avvid verso la city; non voleva cedere allo scoramento, ma
ogni minuto che passava scavava dentro di lui una voragine. Si infild
in ogni pertugio, praticabile oppure no, scatastd macerie, sfondo a
calci porte e vetrate, rovistd a mani nude in ogni dove, col cuore in
gola. Non era disposto ad arrendersi. Non era pronto per la resa. Non
era progettato per la resa. Ando avanti. Rientro nella torre esposta a
nord, passando dal retro. Di nuovo sfido le fiamme cattive, che
divoravano la buca dell’ascensore; scalo il cumulo dei vetri infranti,
che si era malamente riversato su di un lato della piazza, si spinse sul
limitare esterno delle balaustre di protezione, scavalcando le barriere
di sicurezza e si sporse sulla vertigine impalpabile del vuoto. Non si
dette pace finché non I’ebbe trovata.

Dalla cima della torre nord continuavano a crollare macerie, e,
come per incanto, nell’ennesimo sbuffo di polvere si materializzo lei,
la dottoressa Shepard. Sana e salva. Era li, che ordinava di contare il
numero degli Over—level annientati, piuttosto che i cadaveri. E, con
altrettanta determinazione, ordinava di distruggere quel che rimaneva
dei loro circuiti mentali, poiché ogni microchip identificativo aveva un
localizzatore satellitare, che rimaneva in funzione anche dopo lo
spegnimento della macchina. Un drappello di ribelli realisti si
affrettava a obbedirle con solerzia. Judi aveva ordinato anche di
radunare i superstiti e di predisporsi per spostare le basi operative in
un’altra zona della citta. Perché le macchine—soldato sarebbero
tornate, pit numerose e agguerrite di prima. E stava ancora dando
indicazioni, quando Jared le si piantdo davanti. La dottoressa non
mostrava alcun segno di ansia o preoccupazione. Non aveva avuto
paura, lei. N¢é per sé, né per nessun altro. Piuttosto sembrava presa da
una foga feroce; continuava a impartire ordini, a ripetere a chiunque di
sbrigarsi, come se in quella fretta potessero annullarsi tutte le urgenze
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che si affollavano invece dentro di lei. E da molto prima dell’attacco
alla city.

— Dov’¢ Joshua? — chiese, non appena scorse Jared.

Nemmeno si era accorta, in quel turbinio di orrore, che lui le stava
davanti, immobile, e le sorrideva. E quando finalmente le riusci di
vedere quel sorriso, era ormai tardi. Tardi per dissumulare. Tardi per
schernirsi. Tardi per difendersi. A torto o a ragione, giusto o sbagliato
che fosse, lecito oppure no, Jared volle abbracciarla. La strinse a sé,
accosto le sue labbra al suo volto, fin quasi a sfiorarlo, e le disse in un
orecchio:

— Joshua sta bene. Ti sta cercando: ti stavamo cercando tutti.

Judi tiro il fiato.

— Non ¢ finita: lo sai questo, non ¢ vero? — soffio.

Non le era riuscito di ricambiare né 1’abbraccio né il sorriso.

Jared annui. Improvvisamente si rattristo. Indietreggio di qualche
passo. Improvvisamente si sentiva goffo e impacciato, nelle sue
inappropriate esternazioni di affetto. E solo.

La dottoressa Shepard sembrava pronta a tornare alle sue mansioni
di “capitano coraggioso”. Prima, pero, biascicod qualcosa fra i denti.

— L’ho detto: — mormoro — nella vita ci vuole coraggio.

Fece una brevissima pausa, poi concluse:

— E io non ne ho.

Si era gia avviata, quando le parole di Jared le ferirono le orecchie,
costringendola a fermarsi.

— Lo stregone aveva ragione. — mormoro il giovane.

— Cosa? — balbetto Judi, confusa.

Jared estrasse dalla giubba il sassolino rosso, tornd a piantarsi di
fronte alla dottoressa Shepard e glielo mostro tenendolo nel palmo
della mano.

— Pietra amore... — spiegd — ha il potere di ricongiungere le
persone che si amano.

Le prese delicatamente la mano, e prosegui:

— Tienilo tu. Siete tu e Joshua a dovervi ricongiungere: servira a
Vvoi, per riuscire a ritrovarvi ancora una volta, oltre quest’inferno.

11 sassolino scivolo nel palmo della dottoressa e vi rotolo un paio di
volte, descrivendo dei piccoli cerchi concentrici.
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Un fragore rimbombd nell’aria: la cima della seconda torre
deflagrava miseramente. Judi ebbe un fremito. Ma poi riportd lo
sguardo su Jared.

— Non ¢ finita. — ripeté.

Con un’energia inaspettata afferrd la mano del giovane dal polso,
la trasse a sé e strinse la presa, costringendolo ad aprire il pugno.

— Non ¢ su di me che si gioca questa partita. — soffio, e fece
rotolare il sassolino di nuovo nella mano di Jared.

Poi, con un cenno, lo invitd a riporlo nella giubba. Si avvio,
stavolta trascinando Jared dalla stessa mano della pietra amore.

— Il futuro non ¢ scritto nei sassolini del deserto! — prese a
borbottare — Il futuro ¢ in quello che farai nei prossimi sessanta
secondi... e nel tempo che impiegherai a capire qual ¢ la cosa migliore
da fare nei prossimi sessanta secondi, per riuscire a non crepare.

Giacché c’era, grido agli ultimi superstiti di togliersi dal raggio di
caduta delle macerie incandescenti.

— Idioti! — biascico.

A Jared venne da ridere.

— Se non credi al potere della pietra amore, perché mi hai detto di
tenerla? — domando.

— Ti servira. Potrebbe venire un tempo nel quale sara davvero
difficile ritrovarsi, o riconoscersi... e allora ogni indizio sara utile. Per
te, ma forse anche per me...

LXIX.

A sera, venne il tempo delle confidenze, dell’intimita. Un momento
assolutamente inaspettato. Per tutti. Si erano raccolti quasi per caso
attorno a un piccolo fuoco: Judi si era buttata in un angolo, perché era
stremata, ¢ i ragazzi le si erano seduti attorno, tutti e quattro: Jared,
Joshua, Xavier ¢ anche Sontag, che normalmente era solitario e
scontroso. Jared e Joshua raccontavano, rubandosi le parole di bocca,
di come erano sfuggiti all’agguato degli Over—level, in cima alla torre
di rappresentanza; mentre Sontag provava a spiegare come si era
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sentito, quando si era ritrovato completamente solo, in cima al
grattacielo. I ragazzi ridevano di cuore, e Judi credette di scorgere in
quel menage cosi insolito, in mezzo alle macerie, un piccolo barlume
di grande affetto.

Eppure qualcosa non quadrava.

Mancava all’appello il resto della squadriglia, ma nessuno
sembrava piu farci caso....

Joshua e Jared scherzavano sulla mira infallibile dell’uno e
dell’altro, rinfacciandosi 1’occhio bionico e la ‘“naturale
predisposizione”. 1 loro sorrisi rischiaravano la notte; e in quel
momento sembrava che non potesse esserci nulla di piu rassicurante.
E nulla di piu bello. Judi serro le ginocchia al petto. I ragazzi erano li,
stretti attorno a lei, come cuccioli attorno alla madre.

“Madre”... di nuovo questa parola — penso.

E intanto ascoltava: ascoltava quei racconti di lunghe corse nel
deserto, di cunicoli scavati nel sale, di cave di tufo abitate da
misteriosi pigmei, di baracche e di disperati; ascoltava la trepidazione
dei ragazzi nelle loro voci, il battito segreto dei loro cuori... e anche
del suo. Non ci aveva mai fatto caso prima. Al suo cuore.

Eppure qualcosa non quadrava.

Sontag volle sapere la storia della carpa—koi. Non fu facile fargli
afferrare il concetto di metamorfosi, € ancor meno il senso della
metafora. Pesci, precipizi e draghi finirono col confondere
definitivamente le idee al povero avatar; ma la leggenda affascino
tutti. O quasi.

— E un tatuaggio davvero brutto. — borbottd la dottoressa, con una
smorfia, alla fine del racconto.

Ci fu una risata generale.

Eppure qualcosa non quadrava.

La notte si popolava di ombre sempre piu cupe: la city crepitava
come una brace lasciata a ribollire sotto la cenere. Gli scheletri dei
palazzi si protendevano verso il cielo come braccia disperatamente
avvinghiate al nulla. Ma i ragazzi non vi prestavano attenzione.
Sembravano sereni. Addirittura lieti.

Quando non ci fu piu niente da dire, furono gli sguardi a parlare. E
cosi anche il silenzio si riempi di un calore insolito, che nessuno dei
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ragazzi aveva mai conosciuto, in passato, ma del quale tutti,
stranamente, avevano nostalgia.

Eppure qualcosa non quadrava. Sontag fu il primo a scuotersi.
Strinse le palpebre e fisso lo sguardo in lontananza. 1 suoi occhi
bionici rilevavano un segnale, nel buio. Jared si volse subito dopo.

— Lo vedi anche tu? — chiese Sontag.

Jared annui.

Impugnarono le armi.

Ma dal buio sbuco il dottor Gruner, col suo passo indolente e un
sorriso stampato in volto.

— Hans! — esclamo Judi, non senza sorpresa.

Era un po’ perplessa; ma gli si fece comunque incontro.

— Hans, — ripeté — che fine avevi fatto? Dove sono gli uomini della
squadriglia?

11 dottore taglio corto.

— Te l’avevo detto che era un’imboscata! — sibild — Dobbiamo
andarcene di qui, Judi.

— Andarcene? E dove?

— Ho radunato gli uomini nell’ex agglomerato industriale: sono
nella distilleria di ghiaccio sintetico. Useremo il primo varco
disponibile: faremo il salto, e torneremo nel sesto livello...

Judi si scherni.

— 1II sesto livello?! — protestd — Joshua non puo tornare nel sesto
livello!

— E tu non puoi rimanere nel quinto! — ribatté Gruner con forza — Il
regime ti ha individuato. Verranno a prenderti. Manderanno altri
Over—level.

— Li abbiamo gia neutralizzati, gli Over—level! — ringhio Sontag,
facendosi largo fra gli altri — Forse tu non te ne sei accorto, dottore,
perché, come al solito, eri preso dalla tua fretta di squagliartela! Ma
mentre tu ti paravi il culo, noialtri, qui, abbiamo fatto fuori un’intera
squadra!

— Non ti intromettere, Sontag! — lo apostrofd Gruner.

— Sei solo un vigliacco! — ribatté I’avatar, serrando le mascelle.
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— Tu sei una macchina da guerra, progettata per uccidere! —
prosegui il dottore, in tono sempre piu concitato — Solo questo! Sei
fatto per dire sissignore e obbedire!

— lo non sono una macchina! — ribatt¢ Sontag — lo sono dotato di
pensiero consapevole! Non saro intelligente, ma ho una mia
coscienza!

— Bene, allora dimostralo. — lo apostrofo la dottoressa Shepard,
infilandosi di prepotenza nella discussione — Basta con le
provocazioni.

Quindi porto lo sguardo su Gruner: lo fisso negli occhi.

— E la cosa vale per tutti e due. — soggiunse.

Il dottore fece un lungo sospiro.

— Hai ragione, Judi. Mi dispiace. — fece a voce ben spiegata — E, in
ogni caso, non ¢ bene discutere qui, in campo aperto! Vieni al riparo
nel quartiere industriale. Li potremo decidere con calma il da farsi.

LXX.

Il quartiere industriale aveva un’aria spettrale. I riflessi delle
lamiere vibravano appena sotto la brezza cattiva della notte del
deserto. La temperatura scendeva velocemente e il silenzio era
attraversato da remoti scricchiolii.

— Ecco, € li. — indico Gruner.

E si incammino deciso verso la porticina laterale di un immenso
capannone, dalle pareti di metallo.

Eppure qualcosa non quadrava.

Judi entro per prima.

Hans Gruner era scomparso oltre la porticina, senza voltarsi.
Dentro, i silos della raffineria giacevano immobili uno accanto
all’altro, come pistoni di un immenso motore in disuso. L’aria era
immobile e il silenzio assoluto.

— Hans? — sussurro la dottoressa — Hans, dove siete?

Sontag le si fece accanto.

— Qualcosa non mi convince... — disse qualcuno. Forse proprio lui.
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Ma non arrivo a terminare la frase. Un lampo azzurro taglio in due
I’aria: fulmineo, implacabile, letale. Sontag strabuzzo tanto d’occhi.
Eppure la traiettoria I’aveva intuita! Ma non fece in tempo a scansarsi.
11 proiettile proveniva dall’alto, dalle balconate che circondavano tutto
il perimetro della raffineria: lo centro sulla fronte. La luce del suo
pensiero, artificiale o no che fosse, si spense all’istante. La luce dei
suoi occhi, no: crepitd ancora per una frazione di secondo. Poi
scomparve per sempre.

Judi urlava ancora il suo nome, quando Jared la strattono,
facendola riparare dietro un parapetto, sotto una delle scalinate.

— E una trappola! — grido Joshua, ed estrasse il folgoratore.

— Sono sul soppalco: li vedo! — grido Jared, e apri il fuoco — Sono
Over-level! Sono tantissimi!

Il fragore del conflitto a fuoco ingoio le loro voci. Lampi
psichedelici si stamparono di rimbalzo da una parete all’altra, mentre
le lamiere ondeggiavano paurosamente ululando.

Ma poi la dottoressa Shepard torno in sé.

— Andate via. — disse. Aveva parlato con un filo di voce.

Ci fu un lungo istante di surreale silenzio. O forse non ci fu alcun
silenzio... ma quelle parole arrivarono dritte come siluri nell’animo di
Jared e Joshua.

— Andate via. — ribadi la donna — E me che vogliono.

Sguardi carichi d’angoscia si rincorsero nella penombra metallica
del nascondiglio. Gli occhi di Joshua si riempirono di lacrime. Ma
Judi lo ignoro. Si rivolse a Jared. Lo afferrd per il bavero della giubba
e lo trasse a sé. Altre raffiche laser si stamparono sulle pareti del
sottoscala, arroventandolo. La trincea non teneva, ed era evidente che
di i a poco avrebbe capitolato, trascinando nel baratro tutti. Judi
approfittd dell’istante di concitazione: Joshua e Xavier provavano a
rispondere al fuoco; ma lei punto in faccia a Jared uno sguardo fermo.
Sembrava sul punto di minacciarlo, invece gli sussurro:

— Ricordati del sassolino e dello stregone: ci ritroveremo.

Jared fece cenno di no con il capo, ma lei lo scosse.

— Noi ci ritroveremo! — insistette la dottoressa, scandendo ogni
parola — Non so quando, né dove, né come. Ma ci ritroveremo.

Di nuovo, lo bacio sulla fronte, e Jared si senti morire.
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— Sai chi sei e sai cosa devi fare. — concluse la dottoressa — Sei un
avatar-bio, assemblato con cellule umane. Sei il prodotto di un
protocollo sperimentale che non dovra mai arrivare nelle mani di
mister Osaka. E sei il fratello biologico di Joshua. Giurami sulla tua
vita che proteggerai entrambi: Joshua e il Protocollo J. Giuramelo!!!

L’ultimo sguardo fu per lui, per Joshua: i suoi occhi neri, velati dal
pianto, brillavano nella notte; e la dottoressa Shepard penso che quel
giovane soldatino aveva il volto di un cherubino.

Chi sa perché aveva pensato proprio a un angelo! In un lampo di
surreale lucidita penso forse anche all’angelo della morte, al sortilegio
dei sassolini, alla favola di eros e thanathos.

Poi diede un colpo di reni, e usci allo scoperto.

LXXI.

— Che gran figlio di puttana! Mi hai mandato un’intera squadra
delle tue macchine piu efficaci per riportarmi all’ovile con la forza.

Judi fece una risatina sarcastica.

— E adesso — consluse — non mi concedi nemmeno ’onore delle
armi!

Mister Osaka distese le gambe. Punto le mani una sull’altra, dito su
dito, e spinse molleggiando un po’. Sorrise anche lui.

— Sono felice di riaverti qui, Judith. — disse.

La scrivania era quella di sempre. La stessa sulla quale la giovane
ricercatrice Judith Shepard aveva firmato il suo primo contratto di
collaborazione a tempo indeterminato con la Osaka Genetics. Secoli
addietro! L’ufficio aveva un aspetto severo. Tutto era enorme:
poltrona, tavolo, libreria; al contrario di Mister Osaka, che invece era
piccolo e rincagnato. Eppure incuteva una certa soggezione, il vecchio
geniaccio della tecnologia!

— Sei felice, perché finalmente potrai farmi fuori. — mormoro Judi.
E ingoio la saliva.

— Al contrario! — esclamo Mister Osaka — Voglio che tu sappia che
puoi riprendere il tuo posto, qui, alla Osaka Genetics, quando vuoi.
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Anche domattina. Il tuo ufficio e il tuo laboratorio sono intatti,
esattamente come li avevi lasciati tu.

Judi ridacchio.

— Fottiti, vecchio! — biascico.

Mister Osaka sorrise ancora.

Si alzo dalla poltrona, facendola gemere appena. Si avvicino a uno
dei finestroni che affacciava sulla metropoli € poi aggiunse, con un
tono calmo, ma odiosamente sicuro:

— Lui verra qui, Judith. Verra a cercarti. Come del resto ¢ naturale
che sia: — e le rivolse gli occhi — sei sua madre.

Judi serro le mascelle.

— Verranno insieme, lui e Jared. — riprese allora il vecchio — Il “tuo”
Joshua e il “mio” Jared.

— Impossibile! — sibilo la dottoressa.

— Oh, — esclamo Mister Osaka con finta enfasi — ti riferisci al
vecchio postulato secondo cui solo gli esseri viventi possono compiere
il salto all’indietro, e tornare dai livelli virtuali dell’ultravita alla realta
contingente!? Mi sottovaluti, Judith! Uno scienziato della mia caratura
non compie errori cosi grossolani!

— Tu non sei uno scienziato.

Il vecchio Osaka fece una smorfia.

— Puo darsi... — borbotto. Era, o appariva, odiosamente
imperturbabile.

Fece un altro, sottile sorriso e riattacco:

— Puo darsi che io non sia uno scienziato vero, di quelli blasonati e
titolati, come te! Ma, rispetto a te, io ho un dono, Judith. Una piccola
risorsa che tu non hai: la creativita. Forse ¢ perché ho passato anni a
ideare videogiochi; ho inventato mondi e personaggi fantastici; ho
regalato loro una dimensione virtuale e ho permesso a chiunque di
condividerla. Piu democratico di cosi! Ho creato un universo
parallelo, al quale chiunque poteva accedere gratuitamente, prima del
mio fatidico, personale incontro con la scienza. E li, mia cara, ¢
cambiato tutto: & cambiata la mia personale visione del mondo, e
quella di tutti quanti gli altri.

Con un gesto enfatico, Mister Osaka indico il cielo, oltre il
finestrone di cristallo.

216



— Magnifico, il cielo stellato, non trovi? — disse.

E poi, senza aspettare una risposta, riattacco:

— Eppure, la maggior parte di quelle magnifiche stelle che vedi
splendere nel cielo, non sono altro che cadaveri. Sono morte. Si sono
spente, migliaia di anni fa, ma la loro luce continua a viaggiare
nell’universo, ¢ arriva fino a noi, sotto forma di riflesso. Un’illusione
ottica, capisci mia cara? E solo un’illusione ottica. Noi misuriamo la
distanza fra il nostro pianeta e le stelle facendo riferimento al
principio dello spazio, ma in realtd ¢ il tempo a permettere loro di
continuare a brillare, anche dopo la loro morte.

— Questa ¢ la teoria della relativita, e non 1’hai inventata tu. — lo
apostrofo seccamente Judi.

— Questo — ribatté il vecchio, piccato — ¢ il principio che mi ha
permesso di sviluppare la teoria dei coni spazio—temporali, che
proietta lo spazio in una dimensione allo stesso tempo, sincronica e
acronica, generando 1’ultrasfera, nella quale, suddivisa in livelli, si ¢
sviluppata poi I'ultravita! Reale e virtuale coesistono, e sono la stessa
cosa. Basta fornirli delle stesse strutture. E della stessa materia.

— Stai delirando... — sussurro la dottoressa Shepard.

Si fissarono negli occhi.

— Materia organica. — aggiunse il vecchio Osaka, scandendo ogni
sillaba — Il mio Jared non ¢ un avatar. E d’altronde non gli hai
confermato tu stessa che lui e Joshua sono fratelli?

— Hanno la stessa mappatura genetica... questo non vuol dire
che...

Mister Osaka si fece improvvisamente serio, nell’apostrofare la
dottoressa.

— Sono entrambi in grado di fare il “salto” all’indietro, Judi! —
ringhio — E sai perché? Perché sono entrambi fatti di materia organica.
Tu hai assemblato il “tuo” Joshua utilizzando materiale genetico
umano; i0 ho costruito il “mio” Jared duplicando artificialmente il
patrimonio genetico che tu avevi campionato. Cellule coltivate
artificialmente in laboratorio, ma comunque cellule, capaci di
ricombinarsi oltre lo sdoppiamento dei coni spazio—temporali: questo
¢ ’esperimento che ha dato vita al capolavoro che hai visto in azione
nel quinto livello, e che risponde al nome di Jared. Proprio cosi: Jared,
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con la “J”, in ottemperanza al principio secondo cui i prototipi di
quella generazione fossero tutti riconoscibili attraverso 1’iniziale del
nome.

— Come hai recuperato i tracciati delle mie campionature?

— Oh, mia cara... ¢ stato pitt semplice del previsto. E bastato un
volgarissimo tecnico informatico.

Judi ebbe un tuffo al cuore.

— I back—up... — blater0 — Hai recuperato i back up dal mio
computer?

Mister Osaka fece cenno di si col capo, sfoderando un ampio
SOITiSO.

— Figlio di puttana! — biascico ancora la donna.

— No, i0 non la prenderei cosi, cara Judi.

— Sei un maledetto figlio di puttana!

— Sei sempre stata la luce delle mie pupille. E questo lo sai bene.
La Osaka Genetics ti deve tanto, e 10 sono un uomo riconoscente. Non
voglio litigare. Voglio trovare un accordo.

— Tu non sei uno che fa accordi.

— II protocollo continuera a figurare come tuo. Potrai gestirlo in
piena autonomia, se vuoi. E avrai il riconoscimento economico che ti
spetta. Mi conosci: sai che so essere molto generoso. Ma devi
consegnarmi la formula.

— Scordatelo.

— Consegnami la formula del Protocollo J, e io avviero le
sperimentazioni in laboratorio, su nuovi campioni € con nuovi
prototipi, lasciando intatti, vivi e vegeti, e integri e funzionanti,
entrambi i prototipi gia esistenti: il tuo e il mio!

— Visto? Che ti dicevo? Non sei uno che fa accordi.

— In caso contrario, cara dottoressa Shepard, sara solo questione di
tempo.

— Questo € un ricatto.

— Loro verranno qui a cercarti: Jared e Joshua, tutti e due. Per
questo non ti ho concesso “I’onore delle armi”, come tu hai detto. Mi
servi viva; e loro dovranno sapere che sei ancora viva. Dovranno
uscire allo scoperto, per ritrovarti, e allora io li catturero. Tutti e due.
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Li dissezionero, tutti € due, come cavie in un laboratorio, e trovero la
formula da me!

LXXII.

Pietra angelo.

Per un po’ Joshua tenne il sassolino nero sul palmo della mano. Ma
la mano tremava, e lui non riusciva piu a frenare il pianto.

La lunga corsa nella notte non era riuscita a distruggerlo tanto
quanto quell’addio. Judi era uscita allo scoperto, e le raffiche del
fuoco malefico delle macchine assassine si erano improvvisamente
interrotte. L’aveva fatto apposta, la dottoressa Shepard, per permettere
ai tre ragazzi di scappare. Aveva ordinato loro di scappare, e di farlo
subito, senza discutere e senza mai voltarsi indietro. Jared e Xavier
non avevano potuto che ubbidirle. Joshua no. Lui aveva continuato a
guardarla fisso, mentre gli altri due lo trascinavano via a forza: aveva
continuato a guardarla anche quando di lei non rimase che un’ombra,
che si stagliava molle sulla parete metallica della distilleria in disuso.
E quando le sagome possenti e cupe degli Over—level la avvolsero,
stritolandola. E quando il buio della notte cancello il riverbero infame
dei mirini laser che la trafiggevano. Quando la immobilizzarono.
Quando Ia trascinarono via. Quando non ci fu piu nulla da vedere, se
non gli incubi che la sua mente gli sollecitava... Joshua ancora
guardava!

E adesso aveva davanti la pietra angelo. Avrebbe voluto scagliarla
lontano. Ma non ci riusci.

Jared gli si accostd. Gli sedette a fianco. Era buio, e il freddo
sferzava la notte in quell’angolo remoto della metropoli, nel quale
sembrava non ci fosse spazio che per la disperazione. Con un gesto
deciso, Jared prese la mano di Joshua e ne strinse il pugno, con dentro
il sassolino nero.

— Non avere paura. — gli disse — L’angelo della morte ci insegue
tutti. E questo ¢ un bene. Significa che siamo tutti mortali. E se siamo
tutti mortali, significa che siamo fatti tutti di materia organica. E se
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siamo fatti tutti di materia viva, significa che possiamo tentare il salto
a ritroso, dai livelli dell’ultravita, alla dimensione alfa: la realta!

Xavier, che ascoltava in silenzio, seduto poco piu in 13, ebbe un
moto di stupore. O di terrore. Ma non disse niente.

— Torneremo indietro, — concluse Jared — andremo nel mondo degli
umani, nel mondo dei vivi, a riprenderci Judi.

Joshua si passo una mano sulla faccia.

Ci fu un lungo silenzio.

Il sassolino, stretto nel pugno, iniziava a dolergli; sicché lo ripose
nella tasca del cappotto.

—Dov’¢ il varco? — chiese. Ed era determinatissimo.

Jared sorrise.

— Non ho piu le coordinate. — rispose — Ma so a chi chiedere aiuto.

LXXIII.

Ahmed fece il piu largo dei suoi sorrisi. Largo e luminoso!
Esageratamente luminoso. Dall’ultima volta che lui e Jared s’erano
incontrati, s’era fatto ricostruire i denti in oro massiccio, uno dopo
I"altro.

Adesso sorrideva di rado, ma solo per paura che lo accoltellassero
per rubarglieli.

Abbraccid di slancio il possente bio—avatar e si inchind davanti ai
due umani che erano con lui, e che gli parvero piuttosto malandati.

— Ho bisogno di aiuto, amico mio. — sussurro Jared.

— Tutto! — ribatté Ahmed — Tutto quello che vuoi! Tu aiutato me, io
ora aiuta te. Che vuoi? Cibo? Armi? Donne? Io tutto! Per te tutto!

La baraccopoli scoppiava sotto il sole torrido del mattino. Ahmed
faceva strada ai suoi ospiti fra le singolari ali di una singolare folla:
vecchi rincagnati, bambini dagli arti esageratamente corti e tozzi,
piccoli corpi di nani, o forse davvero bambini, si assiepavano per
vedere i tre nerboruti ospiti che si infilavano nelle viuzze sempre piu
fitte. Un odore acre di fumo impregnava I’aria, che bruciava nell’afa
del mezzogiorno. Gli abitanti del sobborgo spalancavano tanto d’occhi
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alla vista dei folgoratori, che ballonzolavano minacciosi nelle fondine.
Lardose prostitute, sedute su pile di pneumatici arroventati,
protendevano le labbra verso il giovane Joshua, invitandolo ad
accomodarsi nelle loro alcove di latta; piccole donnette rincagnate
facevano cenni ammiccanti all’indirizzo di Xavier, che si sforzava di
ignorarle. Nessuna di loro rivolgeva la minima attenzione a Jared: la
sua stentorea bellezza passava del tutto inosservata. Nei sobborghi una
macchina ¢ una macchina. Ma tant’¢. Jared non se ne curava. E come
avrebbe mai potuto? Per tutto il tempo di quell’estenuante tragitto fra
le baracche, Ahmed non fece altro che parlare e parlare! Era un fiume
in piena. Racconto di essere diventato, nel frattempo, un “ra—mahzuz”;
letteralmente “rajul mahzuz” voleva dire “wuomo baciato dalla
fortuna”; ma nei sobborghi quello del “ra—mahzuz” era un titolo di
merito. Nelle baraccopoli I’'uomo “baciato dalla fortuna” era colui che
cambiava il proprio stile di vita in maniera repentina e inspiegabile. I
diseredati dei sobborghi tributavano rispetto e venerazione ai pochi
eletti che dall’oggi al domani cambiavano fame e miseria con
benessere e agio. E poco importava se la strada verso la “fortuna”
fosse stata conquistata con espedienti poco ortodossi.  Cio che
destava ammirazione era il cambiamento di condizione, con tutto
quello che ne derivava. Nient’altro. Per Ahmed, poi, la “fortuna” era
arrivata in maniera davvero inspiegabile: piovuta dalle mani di Jared.
E sorrise. I denti d’oro baluginarono sotto il sole malvagio del mattino
inoltrato. Xavier ¢ Joshua si scambiarono un’occhiata interrogativa.

Jared ebbe un moto di stupore.

— Vorresti dire che... — blatero.

— Tuoi soldi! — esclamd Ahmed, puntandogli il dito indice su di una
spalla e spingendolo con una inattesa energia — lo fatto denti con soldi
che tu dato me. Guarda qua!

E digrigno una dentatura che non aveva niente da invidiare a una
motozappa. Poi riprese a camminare e a parlare.

— Denti, armi e cibo, io comprato con soldi. E diventato “ra—
mahzuz”.

Svoltarono nell’ennesimo viottolo che, se mai fosse possibile, era
ancora piu angusto dei precedenti. A mano a mano che avanzavano
verso quello che doveva essere il centro della baraccopoli, la rete delle
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viuzze si stringeva e si infittiva. Fra un tetto di lamiera e un altro, i
meschini abitanti delle favelas avevano teso dei teloni impermeabili,
che intrappolavano calore e odori. Implacabilmente.

— Tu pero non dice che tu dato me soldi. — ripeteva gia da un po’
Ahmed, preoccupato — Gente di qua non capisci. Qua no dare soldi.
Qua solo ruba: qua solo ruba soldi. Capito?

Jared annui distrattamente. Si guardo attorno; quindi si volse verso
Joshua e Xavier che lo seguivano.

— Questo posto ¢ un labirinto. — gli disse Joshua.

— Gia. — confermo Jared.

Si rivolse ad Ahmed con uno scatto imporvviso, che fece
sobbalzare il poveraccio.

— La baraccopoli non era cosi. — disse — Sembra cambiata da
quando ci sono stato 1’ultima volta.

Ahmed sorrise ancora, ma stavolta non per mostrare la dentatura
posticcia.

— Baraccopoli tutta cambiata. — provo a spiegare — Baraccopoli
adesso ricostruito tutto.

— Che vuol dire? — insistette Jared.

— Macchine soldato venute qui, subito dopo che tu.

— “Macchine soldato”? — ripeté ’altro — Intendi gli Over—level?

— Si: Over—quelli, si. Over! Venuti qui. Distrutto tutto.

Jared, Joshua e Xavier si guardarono ancora, interdetti.

— Ma noi — completd Ahmed, con una punta d’orgoglio nella voce
— ricostruito tutto.

— Ricostruito? — fecero gli altri tre, quasi in coro.

Ahmed fece un vistoso cenno di si con il capo.

— In una notte! — esclamo, agitando nell’aria il dito indice — Io e
mio popolo ricostruito villaggio di baracche in una notte.

Quindi si arrestd sui suoi passi. E (finalmente) smise di parlare.
Erano di fronte a un terrapieno, recintato con lembi di tessuto sudicio
stesi su assi di legno impalati a terra, e coperto da un telone immenso.

Con un gesto, Ahmed li invitd a entrare. Dentro trovarono libri e
topi. Trasalirono, non si sa per gli uni o per gli altri. Enormi ratti
bianchi grufolavano sul fondo di grossi terrari, coperti da grate a
maglie fittissime; con le ripugnanti zampette rosa, di tanto in tanto,
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provavano a scalare invano il vetro liscio delle pareti, in cerca di
salvezza. Ma si arrendevano quasi subito e tornavano a sgranocchiare
i semi traslucidi che qualcuno aveva dato loro, non si sa per nutrirli o
per tranquillizzarli. Un vecchio di colore, con una chioma di capelli
bianchissimi, ne teneva uno in braccio, come fosse un cagnolino da
compagnia e gli grattava con un dito la testa. L’'uomo fece un ampio
sorriso € invito 1 tre stranieri ad accomodarsi in quella strana alcova.
Non c’erano sedie, solo tappeti, stesi a terra uno accanto all’altro, a
coprire I’intero perimetro di quel luogo inquietante.

Joshua, Jared e Xavier sedettero, uno accanto all’altro.

— Lui — sussurro allora Ahmed, indicando il vecchio di colore —
uomo che sa. Tu chiede lui. Lui sa. Lui aiuta.

Il vecchio sorrise. Afferrd6 uno dei libri, che se ne stavano
accatastati alla meno peggio, in un apparente disordine, accanto ai
terrari dei topi. Lo apri. Lesse:

— “II fascino della conoscenza sarebbe minimo, se sulla sua strada
non dovessimo superare tanta vergogna”.

Ci fu un silenzio. Poi, all’improvviso, Joshua mormoro:

— Friedrich Nietzsche.

Gli altri gli rivolsero occhiate stupefatte, ma il vecchio sorrise
tranquillo.

—“Al di la del bene e del male”. — aggiunse allora Joshua.

Si scambiarono uno sguardo.

— La dottoressa mi aveva detto che 1’avresti riconosciuto all’istante.
— mormord il vecchio — E nei tuoi circuiti mentali. Inserito attraverso
il trattamento KH che ti € stato somministrato. Servira a ritrovarvi.

Joshua ebbe un fremito.

— E i topi? — domando — Perché ci sono tutti questi topi?

— Abbiamo chiesto alla dottoressa di riprendere la sperimentazione.

— Abbiamo? Tu e chi?

— Realisti, dissidenti, ribelli di ogni sorta. — quindi il vecchio si
rivolse a Xavier — Se ci fossero ancora i Ripudiati, avremmo coinvolto
anche loro. Ci serve un esercito. Ci serve un leader che ci aiuti a
riconquistare la dimensione alfa. Ci serve la dottoressa Shepard.

Jared scatto in piedi.

— Come fai a sapere tutte queste cose? — domando. Era inquieto.
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11 vecchio mosse qualche passo verso di lui.

— “Cio che si fa per amore” — recitd a memoria — “lo si fa sempre
al di la del bene e del male”. La dottoressa Shepard mi ha detto che
per meta sei un avatar, ma mi ha anche detto che hai con te la pietra
amore, e questa sapra guidarti.

— Quando te I’avrebbe detto?

Il vecchio avanzo ancora. Fisso Jared negli occhi.

— Tu, proprio tu, — aggiunse — dovrai essere molto coraggioso. E
solo grazie a te, se il game non verra bannato.

Ahmed, che era rimasto un po’ in disparte, riprese all’improvviso a
parlare.

— Guardie Over: qui, ieri notte. — raccontd — Con donna: dottoressa
ieri notte qui con guardie. Loro cerca varco, dice che distrugge tutto,
se noi non mostra varco. Augustine aiuta. Lui uomo che sa.

Il vecchio poso entrambe le mani sulle spalle di Jared.

— Tu sai che cosa fare. — gli disse — Lei conta su di te.

Poi si volse a guardare Xavier e Joshua.

— Dovete andare. — concluse — Ahmed vi indichera la strada.

L’ultimo dei vicoli del sobborgo si inerpicava su per una fenditura,
nella quale a poco a poco la sabbia cedeva il passo al tufo. In cima al
sentiero, il paesaggio cambiava radicalmente: un altipiano di colore
rossastro si stendeva a perdita d’occhio per chilometri; sporadici
cespugli di erbaccia gramigna offrivano riparo a demoniaci scorpioni,
che zampettavano sulla roccia, producendo un ticchettio sinistro.

Ahmed si arrestd accanto a quella che sembrava la bocca di un
pozzo artesiano e indico con una mano il cratere.

— Gli Over-level sono passati di qua? — gli chiese Jared.

Xavier e Joshua si scambiarono un’occhiata.

Ahmed fece cenno di no con il capo.

— Guardie Over scappato, in deserto. — disse — Loro no passa da
qua: loro macchina. No uomo.

— E allora chi ¢ passato da qua? — insistette Jared.

— Dottore. — ribatt¢ prontamente Ahmed — Dottore con donna.
Guardie—Over portato qua donna, dottore saltato sfera—umani. Capisci,
amico? Qui passaggio per mondo—alfa. Qui solo umani. Capito?
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LXXIV.

— Un’intera equipe medica tutta per me! — esclamo Judi — E
capitanata da un “luminare” della caratura di Hans Gruner! Non
pensavo di meritare tanto!

Due nerboruti infermieri allacciarono saldamente delle cinghie
attorno ai polsi della donna. Un altro le blocco le gambe.

— Hai fatto un errore, Judi. — mormoro Gruner. E infilo il primo dei
guanti sterili.

— Ne ho fatti parecchi. — ribatté lei, tranquilla.

Le bloccarono la testa e la mascella dentro un gancio infernale,
ricoperto di gomma.

— L’avatar—bio ¢ il futuro della bio—robotica. — prosegui Gruner —
Un miracolo della scienza e della tecnologia; e soprattutto un affare da
milioni e milioni di dollari. E tu non hai voluto approfittarne. Che
sciocca!

Judi fece una smorfia.

— Mister Osaka avrebbe dovuto continuare a progettare videogiochi
— biascico fra i denti — e tu a vivisezionare ratti in laboratorio.

— Grazie di cuore, cara! — ribatt¢ Gruner, piccato, e infilo il
secondo guanto — Dimentichi, pero, che lo sdoppiamento del reale ha
permesso di porre rimedio alle principali piaghe dell’umanita,
salvando il pianeta dal tracollo!

— 11 tracollo ci sara lo stesso! Il virtuale non esclude il reale, e
viceversa! Il Regime non potra nascondere all’infinito le sue
nefandezze, ipnotizzando intere generazioni con i videogiochi! E i
deportati, giu nell’ultrasfera, prima o poi troveranno un modo per
allineare 1 varchi e risalire fino alla dimensione alpha!

— Deportati? Non ci sono deportati nell’ultrasfera! — bofonchio
Gruner, sfuggendo alle occhiate interdette dei paramedici. Senti
un’odiosa sensazione di calore risalirgli dal collo fino alle tempie:
stava arrossendo, € la cosa lo faceva infuriare.

Tuttavia provo a darsi un tono, e aggiunse:

— Dimentichi che I’oltreuomo non appartiene a entrambe le
dimensioni!

225



— Ma io — sibild Judi — non sto parlando degli avatar. E 1’umanita,
quella vera, ad essere confinata nel virtuale, ormai! E tu lo sai bene,
dottore!

Un ago le penetro nel cavo del braccio. Ma lei insistette:

— La vostra piccola oligarchia di scienziati, politici e militari non
rappresenta che una minima parte del genere umano.

Gruner si scherni.

— Si, ma ¢ la parte che conta! — ribatte.

Poi dovette voltarsi: finse di armeggiare con inutili arnesi, invece si
asciugo la fronte. Con un colpo secco tiro via il sudore che gli gelava
I’attaccatura dei capelli. Era nervoso.

— Sei un mercenario al soldo di un vecchio pazzo, Gruner!

Le parole di Judi lo raggiunsero alle spalle, affilate come coltelli.
Hans Gruner si volse di scatto. Gli occhi di Judi lo trafissero. Ebbe un
moto di stizza, degluti un paio di volte, poi le si accosto e le sussurrod
sulla faccia:

— Mister Osaka ha generato 1’ultravita; ma tu, Judi, hai progettato ¢
realizzato esseri capaci di viverci dentro. Lui sara pure il padre di
questo scempio. Ma tu ne sei la madre! Non puoi venire adesso a
darmi lezioni di etica!

E sorrise. Forse sorrise. O forse digrigno i denti. I contorni del suo
viso si facevano piano piano sempre piu sfuggenti.

— Cosa mi state facendo? — chiese la dottoressa Shepard.

— Non preoccuparti. — le rispose Gruner — Facciamo solo un po’ di
pulizia nella tua mente.

— Pulizia?

— Quando ti sveglierai ti sentirai un’altra, vedrai. Te lo garantisco.

— Che vuoi dire?

— Non ci arrivi da sola? Eppure 1’hai progettato tu.

Ma la voce di Hans Gruner oscillava in un rimbombo sordo.

Gli arti della dottoressa Shepard si contrassero in una convulsione.

— Attivazione empirica dei centri neuronali... — aggiunse Gruner —
meglio noto come Protocollo KH: il famoso, e tanto temuto, Know
How. Dimmi un po’, cara Judi, a quanti poveri, indifesi e inermi
uomini—macchina hai somministrato questa tortura?
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Un infermiere applico gli elettrodi sulle tempie della donna, li
collegd con un sensore e avvid il processo. Hans Gruner controlld la
reattivita delle pupille, e intanto continuava a parlare:

— Ecco: stavolta tocca a te. Avvieremo lo stesso procedimento.
Solo, applicato al contrario. Ti renderemo consapevole, Judi... o forse
sarebbe meglio dire Rachel. Ma prima della consapevolezza, dovremo
annullare tutta 1’attivita neuronale e sinaptica che ha preceduto questo
momento. Detto volgarmente, indurremo una amnesia. Annulleremo i
tuoi ricordi. E poi ricostruiremo per te una nuova identita.

Judi dette un nuovo singulto, poi piu nulla. Non era sicura di aver
sentito bene. Non era sicura di aver capito. “Attivita neuronale”? Cosa
voleva dire? Un senso di spossatezza le dilagd dentro. Braccia e
gambe finalmente si rilasciarono.

“Sonno, ecco si...” — questo penso.

Bello dormire, penso. Avevo bisogno di dormire. Non dormivo da
tanto.

Protocollo KH? E cos’¢?

Mi sto addormentando. Finalmente mi sto addormentando.

Forse il sogno inizia qui.

LXXV.

Ti sembrera un sogno, ma non lo ¢&. Ti sembrera un gioco, ma non
lo ¢. Non per me, almeno. Ti scrivo queste poche righe oggi... Poi,
non so. Il tempo non esiste. Non esiste nel game; ma non esiste
nemmeno nella dimensione alfa. E tu lo sai. Te I’ha insegnato la
filosofia. La filosofia: quella che spiega la realta piu della scienza e
meglio della scienza. Quella che spiega la realta senza distinzioni fra
reale e virtuale.

Io oggi so solo una cosa: “cio che si fa per amore, lo si fa sempre al
di 1a del bene e del male” (F. Nietzsche).

E questa ’unica possibile spiegazione.

Scegli di fare sempre quel che per te ¢ giusto. E ricordati che ogni
tua scelta, giusta o sbagliata, ¢ nei prossimi sessanta secondi.
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LXXVI.

— Maledizione, si sta addormentando!

Sono alla disperazione.

Non ricordo nulla dei protocolli medici, ma so che un paziente in
emorragia non dovrebbe addormentarsi. Ho premuto sul fianco di
Jared anche l'ultima delle maglie che indossavo. Adesso ¢ tutta
impregnata di un liquore rosso, che mi disgusta.

E lui, incredibilmente, ancora sorride!

— Dimmi che sto morendo, Judi. — sussurra — Ti prego, dimmi che
sto morendo come muore un essere umano.

“Morire come un essere umano”... che significa?

Non so se I’ho detto, o solo pensato. Ma tant’e.

Joshua rompe gli indugi. Si accosta a Jared. Lo stringe a sé, con
una tenerezza che non so descrivere e di cui io non sarei capace.

— Stai morendo, Jared. — gli dice, come per consolarlo — Stai
morendo proprio come un essere umano.

Jared tira un sospiro, che sembra di sollievo.

— Grazie Judi. — mormora.

E di fronte a questo io non so piu cosa pensare, né cosa fare, se non
maledire chi mi ha tolto da dentro la possibilita di capire cosa sta
succedendo. Sono senza fiato. E non riesco nemmeno a concedermi la
consolazione delle lacrime. Sono allibita. Sono sconcertata. Sono
infuriata.

Joshua mi rivolge un’occhiata.

— Guarda nel cappotto... — mi dice.

LXXVII.

Nella tasca del cappotto c’¢ un biglietto. Joshua lo estrae e me lo
porge.

“Se ti senti solo ¢ perché il tuo cuore vola cosi alto, che nessuno
riesce a starti dietro” — leggo. E la mia grafia. La riconosco.
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Riporto lo sguardo sul ragazzo.

Forse ho capito. Non riesco a ricordare, ma forse ho capito.

— Questo biglietto — provo a dire — serviva per riconoscerci? Per
ritrovarci?

Joshua annuisce.

— Come il cappotto?

Annuisce ancora.

Io mi stringo nelle spalle.

— E il sassolino? — chiedo.

— Quello... — sospira Joshua — serviva per capire. Cosi mi dicesti
tu, poco prima di separarci. E la pietra angelo: I’angelo della morte ci
insegue.

Gia, la morte ci insegue... forse Joshua ha ragione. Forse ho
capito.

— Dobbiamo nascondere il cadavere! — grugnisce all’improvviso
Jay Santha.

E totalmente privo di tatto, lo sbirro!

Eppure ha ragione.

Jared se n’¢ andato. Come voleva lui: come un essere umano. Ma
adesso bisogna seppellirlo; e io non ce la faccio.

— E dire... — sussurra Joshua con un filo di voce — che la morte ¢
una cosa banale, per quelli come noi!

Gli rivolgo uno sguardo interrogativo.

— Nel game — spiega il ragazzino, dopo un breve sospiro — si
muore in continuazione. Un avatar lo sa.

Gia, il game. Adesso ho capito. Ho capito tutto.

LXXVIII.

La notte si fa sempre piu nera. Il taxi ¢ fermo sul limitare di un
ruscello. Le luci spente. Tutto spento. Il freddo ¢ una lama che mi
trapassa da parte a parte. Ma non posso smettere di parlare. Non ora.

— Questo vuol dire che... — borbotto.

Joshua annuisce.
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— Ha voluto morire. — mormora — Morire qui.

— Perché?

— L’unica cosa che distingue un avatar da un essere umano ¢ la
morte, Judi.

C’¢ un silenzio pieno d’angoscia.

Piu in la, Xavier, Augustine ¢ Jay Santha stanno officiando una
sepoltura blasfema, sforzandosi di non bestemmiare. Il corpo senza
vita di Jared pesa come fosse fatto di piombo. Trascinarlo ¢ una fatica
immane. Ma non hanno voluto il nostro aiuto. Dev’essere che anche
loro hanno capito.

— La morte... — ripeto.

— Era la risposta che Jared stava cercando. — sussurra Joshua.

Mi guardo intorno.

Siamo in un bosco, al centro di una vallata: poco piu in la, una
lunga striscia di asfalto taglia in due la gola, da un lato e dall’altro
della strada; una fitta boscaglia precipita nel buio sinistro della notte.
La terra ¢ umida e nera, cosi greve e molle, che si puo scavare anche a
mani nude. L’odore ¢ pungente. Jay Santha e Augustine compongono
nella maniera pit umana possibile il corpo rigido del bio—avatar: sono
presi tutti da un’improvvisa solerzia. Xavier impugna una pala. La
prima manciata di terra che cade rovinosamente sul volto ligneo di
Jared li fa rabbrividire. Ma tant’¢. Il tempo stringe...

Ci rifletto su, e ripeto:

— 11 tempo...

Joshua accenna di si con il capo.

— E cosi, — chiedo ancora — sfruttando la profondita del tempo, che
il regime ha potuto ricostruire la storia di Rachel Greco, e attribuirmi
la sua identita?

Joshua annuisce ancora.

— E voi come avete fatto a scoprirlo?

— Non I’abbiamo scoperto noi.

Ho un fremito.

— Lo sbirro? — domando, non senza una manciata di stupore.

Joshua sorride appena.

— Non hai fatto caso all’iniziale del suo nome di battesimo?

Adesso sorridiamo entrambi.
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— Il prototipo numero due... — esclamo, sebbene con un filo di voce
—era lui...

Come per incanto, o per una singolare coincidenza del caso,
proprio in quell’istante Jay Santha sbuca dal cespuglio. Si passa il
dorso di una mano sulla faccia, sotto il naso, sugli occhi; inspira le
poche lacrime che il suo animo brutale gli consente di versare.

Dietro di lui compare Augustine, che consola come puo il giovane
Xavier.

La notte ¢ ancora piu scura. Ci guardiamo gli uni gli altri.

— E adesso? — chiedo.

C’¢ un silenzio. Un senso di totale smarrimento mi pervade.

— Adesso siamo tutti insieme, dottoressa Shepard. — sussurra il
vecchio Augustine, dopo una lunga esitazione — Dobbiamo tornare
indietro, sfruttare lo scarto spazio—temporale...

— Scarto spazio—temporale? — chiedo.

Non so perché continuo a fare domande. In realtd mi ¢ tutto
dannatamente chiaro. E scritto nel biglietto che ho trovato dentro il
libro di Nietzsche: “non ¢ necessario ricordare, basta capire”.

— Nel game il tempo non esiste, Judi. — mormora Joshua, e ancora
mi sorride — Sei stata tu a dirmelo.

Faccio un sorriso anch’io.

— E vero... — mormoro, sollevando appena Cosi parlo Zarathustra
— e anche questa ¢ filosofia. Ma non ¢ Nietzsche: ¢ Bergson.

— Bergson? — si stupisce Joshua.

— Bergson era un filosofo, che sosteneva che il tempo ¢ solo una
illusoria creazione dell’uomo: un modo di percepire la realta, che
facilita la comprensione dei fenomeni naturali per gli esseri umani.

Mi scuoto. La filosofia, gia: la mia grande passione.

— Devi pensare a una linea retta, — riprendo — ipotizzando che il
punto di partenza sia il giorno in cui nasci. Poi la retta prosegue in una
direzione, un punto dietro I’altro: un’immagine che metaforicamente
potrebbe rappresentare un giorno dopo [’altro, o un anno dopo
I’altro... e svelare cosi il dipanarsi della tua vita. O almeno, questa ¢
la visione che ti viene offerta dalla nostra cultura razionalistica, che
pero ¢ fallace.

Joshua strabuzza gli occhi.

231



— Credimi, ragazzo mio: ¢ assolutamente fallace! — insisto —
Innanzi tutto perché la vita non pud essere paragonata a una linea
retta, ma piuttosto a un segmento, con un inizio e una fine.

D’istinto, e nello stesso momento, entrambi volgiamo gli occhi
verso il cespuglio, oltre il quale riposa il corpo del povero Jared.

— E poi — concludo — perché la proiezione geometrica di qualsiasi
elemento che sia dotato di vita non puo essere una linea dritta, ma
piuttosto un cerchio. La vita € un ciclo, Joshua. Il tempo € concentrico.
Torna costantemente su se stesso. Chi ha concepito ['ultravita ha avuto
il merito di sfruttare questa straordinaria intuizione, sebbene
applicandola a una dimensione “altra”. Per questo, come dici tu, nel
game conta solo 1’hic et nunc.

— No. — obietta Joshua — Non solo il “qui e ora”. Conta anche
quello che farai nei prossimi sessanta secondi. E anche queste sono
parole tue.

Ci sorridiamo.

Ho capito tutto.

Questione di scelte.

Per salvare il Protocollo J bisognava solo scegliere. Scegliere il
momento giusto per rientrare nella dimensione alfa, in quel “qui ed
ora”, nel quale tutto scorre. Cogliere l’istante esatto. Fermarlo.
Arrestare il flusso. Joshua tira un lungo sospiro.

— Rimane un ultimo tassello. — sussurra — I prossimi sessanta
secondi.

— Quelli del biglietto? — domando.

Ma ¢ una domanda retorica: ricordo a memoria ogni parola di quel
messaggio.

— “Ti sembrera un sogno, ma non lo ¢. Ti sembrera un gioco, ma
non lo &.” E il potere sovversivo della parola. — sussurro.

Ma non c’¢ piu tempo. Fra i fusti degli alberi della boscaglia, un
riflesso elicoidale si avvolge su se stesso, creando uno strano effetto
ottico. Sembra un vortice, che si avvolge a spirale, emanando uno
sbuffo gassoso di colore azzurrino. Piu in alto, la cima minacciosa di
una montagna rivela ’ombra sinistra di una fortezza in abbandono.
Improvvisamente ho paura. Chi ¢ che mi ha parlato di un borgo
medievale fantasma? E perché?

232



— Coraggio, — mi dice qualcuno, forse Xavier — il passaggio non
rimarra attivo per molto.

Io esito. Cos’era successo di terribile, in quel luogo? Quale
minaccia vi si nascondeva?

— Forza! — esclama Joshua — Il varco non rimarra aperto per molto.

— Il varco? — chiedo, quasi con stupore — Il varco ¢ qui?

Poi mi fermo. Stavolta mi fermo e basta. Ci ripenso su. Mi viene da
sorridere.

— Il varco... —ripeto.

Mi rivolgo a Joshua, che mi osserva con aria interdetta.

— Hai sentito le mie parole: “il varco ¢ qui”? — ripeto.

— Si, ho sentito! — taglia corto lui — E filosofia anche questa?

— No. No, ragazzo mio... — sussurro — Questa & poesia. E un verso
di una poesia, di un poeta che amo moltissimo.

Poesia... la vera forza blasfema che attraversa il tempo e lo spazio,
arrestando I’inesorabile logica distruttiva dell’hic et nunc. Adesso si
che ho capito. Adesso so che il regime ha perso.
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