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A Massimo Troisi e Sinéad O’Connor, 
l’anima in persona.

(o anche: “Pensavo fosse amore, invece era un malessere”)





Premessa

I fantasmi esistono. Non sono ectoplasmi, ma sono tra di noi.
Anzi, siamo proprio noi. Gli uni per gli altri. Non solo i morti,
ma anche i vivi. Non solo gli altri, ma anche noi stessi. 

I muri di voci, il muro di un canto che ci appartiene malgrado
la nostra volontà, i canti confusi come quelli cristallini, assedia-
no le nostre presenze. Diventano muri del canto quando, proteg-
gendoci dalla nostra natura errante, ci tengono prigionieri di noi
stessi, e ci inchiodano a una canzone dolente, in un loop senza
fine.

Solo il pentagramma dell’esperienza ci consente di tornare ad
essere la musica che siamo, il ritmo degli incontri e il senso ogni
volta sorprendente che viviamo. 

Ma non ci può liberare né proteggere dalla morte viva.
Muri  e  fantasmi  non servono quando essa si  aggira  per le

strade, nelle piazze, nella rete e nel metaverso. Dentro e fuori la
visione che condividiamo. Vaga senza meta, come una nube in
cerca di ossigeno, per assorbire tutto, ovunque ci sia presente. Al
contrario, essi ci illudono che non esista o che sia un oggetto ri-
tuale, una foto, un fermo immagine.

L’unico modo per affrontarla è scoprire la radice del dono.
Donare, e tornare a regnare sulla propria esistenza. Senza paura,
dare. Per essere. Umani. Nello scambio senza calcolo né tempo
dell’amare.
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Il Maestro disse: 
«L’uomo non umano come (sarà adatto) ai riti? 

L’uomo non umano come (potrà essere atto) alla musica?» 
(Confucio, I Dialoghi di Confucio, Libro III, III)1

1  Confucio, I dialoghi, traduzione di Alberto Castellani, Liber Liber, p. 52 
https://www.famigliafideus.com/wp-content/uploads/2021/11/I-DIALOGHI-DI-
CONFUCIO-Confucio.pdf



Mostra in concerto, Parigi





Il Coro fantasma





ANTEFATTO

C’era una volta un vecchio asino che ormai faceva fatica ad
alzarsi e a trasportare i sacchi di farina che il suo padrone gli ca-
ricava ogni giorno sulla schiena.

– Ormai sei  diventato inutile!  – disse l’uomo – Domani ti
porterò al macello!

Il povero asino pensò tra sé e sé: “Che razza di ingrato, dopo
tutto il lavoro che ho fatto per te…”.

Così gli venne un’idea: non appena il padrone si allontanò,
scappò via dalla stalla e si incamminò verso la vicina città di
Brema, in cerca di fortuna. Mentre camminava pensava a cosa
avrebbe fatto una volta arrivato: “Non sarebbe male entrare a far
parte della banda cittadina!”. 

Sul suo cammino incontrò un cane accucciato, che borbotta-
va.

– Cos’hai da lamentarti? – chiese l’asino.
– Son vecchio e malandato, così non riesco più ad andare a

caccia col mio padrone. Per questo ha cercato di accopparmi, ma
io sono scappato… Adesso, però, non so cosa fare…

– Vieni con me a Brema, entreremo nella banda cittadina, e
così vivremo bene! – disse l’asino.

Il cane, sollevato, decise di seguirlo. Proseguendo per la stra-
da, i due incontrarono un gatto sdraiato per terra, che si lamenta-
va.

– Come mai sei sofferente, gatto? – chiese l’asino.
– Son vecchio e malandato, e oggi ho graffiato il sofà della

mia padrona,  che ha cercato di tirarmi il  collo...  Quindi  sono
scappato… E non so cosa fare…
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– Vieni con noi a Brema, vecchio mio! Entreremo nella banda
cittadina e staremo bene! – esclamò l’asino.

Il gatto, trovando l’idea interessante, decise di seguirli. Poco
dopo si trovarono tutti nei pressi di una fattoria, dove incontraro-
no  un  gallo  che,  appollaiato  sopra  la  staccionata,  cantava  a
squarciagola con una sofferenza inaudita.

– Come mai soffri tanto, gallo? – domandò l’asino.
– Son vecchio e malandato, poi domani arriveranno ospiti e la

mia padrona ha deciso di cucinarmi in brodo, quindi sono scap-
pato… Ma ora non so cosa fare…

– Allegro,  vecchio mio! Vieni con noi a Brema, entreremo
nella banda cittadina e vivremo felici! – ragliò l’asino.

Il  gallo,  contento,  decise  di  seguirli.  Dopo  qualche  ora  il
gruppo pensò che Brema era lontana. La compagnia era ormai
stanca e affamata e voleva fermarsi a dormire sotto gli alberi del
bosco. L’asino, scrutando nel folto, vide una casetta con una luce
accesa e propose di andare a dare un’occhiata. Tutti lo seguiro-
no. Avvicinandosi piano, sbirciarono da una delle finestre e vi-
dero che c’era una banda di briganti seduti attorno a una tavola
imbandita. Ai quattro gli si strinse lo stomaco dalla fame.

– Quanto  vorrei  anch’io  poter  mangiare  tutto  quel  ben  di
Dio… – mormorò il cane.

– Quella tavola imbandita farebbe proprio al  caso nostro –
sussurrò il gatto.

– Già, ma come facciamo a prendere quel cibo? – chiese a
bassa voce il gallo.

– Forse mi è venuta un’idea… – concluse l’asino, che si mise
a spiegare sottovoce il suo piano.

Dopo che furono tutti d’accordo, l’asino puntò le zampe ante-
riori sul davanzale della finestra, sul suo dorso salì il cane, sulla
groppa del cane salì il gatto e sulla schiena del gatto si mise il
gallo. Al segnale dell’asino iniziarono tutti a far rumore a più
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non posso: l’asino ragliava, il cane abbaiava, il gatto miagolava
e il  gallo cantava a squarciagola.  L’asino frantumò la finestra
con un colpo di zoccoli, e tutti, con un balzo, entrarono in casa. I
briganti, terrorizzati da quel frastuono infernale, credettero che
fosse entrato in casa uno spettro maligno, e se la diedero a gam-
be.

Finalmente i quattro animali avevano di che mangiare a sa-
zietà. Dopo che ebbero riempito per bene le loro pance, spensero
la luce e si misero a dormire. L’asino si sistemò fuori casa, vici-
no al letamaio. Il cane dietro la porta sul retro. Il gatto sulla cal-
da cenere del camino, e il gallo sulla trave più alta del tetto. In-
tanto i briganti, nascosti nel bosco, vedendo che in casa era tutto
buio, decisero di tornare a riprendersi il bottino che avevano na-
scosto in un baule. Il più fifone tra loro fu estratto a sorte per an-
dare a controllare che nella casa fosse tutto tranquillo. Il brigante
entrò senza far rumore, ma volendo accendere una lampada ac-
costò un fiammifero vicino ai carboni ardenti del camino, che
però,  in realtà,  erano gli  occhi del  gatto  che scintillavano nel
buio...

Il gatto, profondamente infastidito, gli saltò addosso graffian-
dogli tutta la faccia. Il brigante si spaventò a morte e cercò di
fuggire dalla porta sul retro, dove inciampò sul cane, che pronta-
mente lo morse a una gamba. Sempre più terrorizzato, l’uomo
cercò allora di  attraversare il  cortile  passando per  il  letamaio
dove, svegliato dal trambusto, lo stava aspettando l’asino, che
gli sferrò un bel calcio nel sedere. Mentre il gallo, svegliato di
soprassalto, gridò a squarciagola un fortissimo chicchirichì! Il
brigante, sgomento e terrorizzato, scappò via di corsa nel bosco
per raccontare l’accaduto ai suoi compari:

– Nella casa c’è un’orribile strega che mi ha graffiato tutta la
faccia! – iniziò – E poi sulla porta c’è un uomo col coltello che
mi ha ferito alla gamba! Nel cortile, poi... Nel cortile c’è un mo-
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stro che mi ha colpito con un bastone di legno! E in cima al tet-
to, non ci crederete, ma c’è un giudice che urla inferocito: “Por-
tatemi quel brigante!”.

Tutti loro, dunque, si guardarono in faccia atterriti e si dissero
che non valeva la pena rischiare la vita per il bottino. Così fuggi-
rono via e non tornarono mai più da quelle parti.

Intanto i quattro musicanti di Brema, contenti di aver final-
mente trovato un posto tutto per loro, non vollero più andare a
Brema a far parte della banda, ma restarono insieme, per tutta la
vita, in quella comoda casetta.2

2  Trasposizione sintetica de I suonatori di Brema, favola dei fratelli Grimm.
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Per l’ora 
d’aria

che perdiamo
nel battesimo

del fuoco
fatuo,

roviniamo parole
nel ghetto 
della realtà

immaginata.

Inferno di gioie
infinite,
scolpite

nell’imperativo
del sogno

santo.

Affanno e danno,
ragno senza
guadagno.

Strani animali
religiosi,

strani pretesti
per sentirsi vivi,
fino alla morte
in cesti di ulivi.

Solitari bivi,
strade in salita
per ritrovare
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dignità e amore
reale.

Le dita si stringono,
gli occhi cambiano,
il corpo s’ammala

di paure.

La mente s’affaccia
senza ali

sul precipizio 
della terrazza,

incompresa regina
della lotta 
continua.

L’infanzia resta
il bastione inespugnato

della rivolta.

Poesie incendiarie
attraversano

gli orrori
della rinuncia.

Nessuna resa,
nessun capriccio.

Il vizio di essere divenire,
la virtù di divenire essere.

Santiago del Cile (8/08/22)
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Frescura di baci, 
invisibili sorrisi del cielo, 

passi leggeri d’ospitali sguardi, 
carezze e prati d’erba in fiore. 

Ombra di un canto in festa. 

Ginestra vulcanica,
oceanica onda

dalla forza solare,
Caos circolare.

Tornano i contorni
del viso,

le finestre aperte
sul presente.

Il ramo del melo
coperto di gigli,

la seta
per mani silenti.

Diluvio di fieri
saluti,

misteriose nuvole
ammesse
al walzer
notturno

dove raccolgono
fulmini e saette

per l’ultima
lampara fantasma.
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Cuciono case straniere.

Ricamano penombre
sulla giacca

del marinaio.

Nascono e scompaiono.

Sulle spalle
del giorno.

Roma (18/08/19)
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Insieme
ai fantasmi
del futuro,

lontano
dalla musica
dell’esistere

insieme.

Camera vecchia di Calenzano (10/04/23)
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Scompariamo 
nel dolce disastro 

                                 del vuoto 
                                               che cinge d’edera 
                                                                      ogni sguardo
                                                                                      lontano.
Inciampiamo 
sulla testarda strada
di gioie violate,
barchette di carta
nel gorgo
silenzioso
suicida
sudicio
dove s’attardano
i fantasmi di rugiada.

Noiose ossessioni
in casseforti del sogno.

                      
Una spina
sottopelle.

Un ridicolo respiro
impaurito,
mai capito.

Solo
deriso.

Roma (29/09/18)
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Nel giardino di rugiada
nessuna pena brilla
di luce propria.

Non ne vogliono sapere
di uscire al sole
le piaghe d’amore
finite triturate
in tristi riti
di passaggio.

Restano indurite
pietre preziose
al collo sfacciato
della Dea bendata,
un regalo 
al sacrificio nobile
della musica
sovrana.

Il coro paziente
che salva sensazioni,
visioni,
carezze erranti
sul prato deserto
dei morenti.

Piccole gemme
abbandonate
alla penuria
degli affetti.
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Nascoste 
alla festa degli incontri.

Forse
aspettano nuove ere,
nuovi mondi,
per diventare
petrolio 
di nuove storie.

Forse 
sono solo
diamanti fantasma
che ci tagliano
la gola.

Roma (27/03/19)
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Gioco a carte
con gli scarti, 

con gli esili esíli
che ho nascosto
dietro al sorriso.

La maschera molteplice
senza occhi né bocca.

Preludio
all’azzardo
di vivere
insieme.

Roma (10/05/20)
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Moai di Hanga Roa, Isola di Pasqua (Cile)



Fuggiaschi della notte,
fuggitivi del giorno.

Il riflesso dell’eco
sullo specchio
confonde i passi
di nomadi e carcerati.

Le viuzze del gioco
s’intrecciano
con letti di rose,
morbose visioni
di canti nel cielo
rosso e viola
seguono strani
arcobaleni notturni.

Troviamo parole
violentate
nel cappello
del tempo
che usiamo
per proteggerci
dalla grandine
d’assurdi egoismi. 

Cerchiamo 
briciole e piccole mele,
fiorellini e catene,
candele e bolle
di spuma profumata.
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Eppure, 
domande e risposte
evase dal labirinto
vedono Minotauri
ad ogni angolo
del mondo
fittizio
dove dormiamo
insonni sogni
di altre vite.

Scopriamo sentimenti
di carne e roccia
vagare per strade
tradite dallo sguardo.

Pietre felici
scagliate dal vulcano
in fondo al mare.

Roma (22/10/19)
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Pace,
nelle ossa e nei muscoli 
stremati,
negli occhi gonfi,
per la pelle secca,
sulle strade polverose
della noia fredda
che le illuminava.

Pace,
che ormai è buio,
abbiamo tolto il disturbo
senza entusiasmo,
come quando
rincorrevamo l’amore
in silenzio,
passeggiando sui cocci
del presente.

Sempre un passo indietro,
in ritardo sulle ombre
che si divertivano
a seminarci.

Sempre un passo avanti
dell’orizzonte 
dei nostri sguardi
bassi.

Ricerca
di una felicità senza pretese.
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Assurda presunzione
del timore,
meschino calcolo
dei bisogni.

Ricerca
di stabili recinti
dove dormire
sereni.

Nella tempesta infuocata
del mondo.

Pace
cercavamo.

Pace abbiamo.

Per chi c’è stato,
anche se 
non ci assomiglia più.      
         
                                                                  

Roma (19/03/19)
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Il muro del canto





ANTEFATTO

In un piccolo tempio su una montagna sperduta, quattro mo-
naci stavano meditando. Avevano deciso di fare una sesshin di
assoluto silenzio.

Quando la candela si spense e la stanza piombò in una pro-
fonda  oscurità,  uno  dei  monaci  sussurrò:  "Si  è  spenta  la
candela...".

Il secondo rispose: "Non devi parlare, è una sesshin di silen-
zio totale".

Il terzo aggiunse: "Perché parlate? Dobbiamo tacere, rimane-
re in perfetto silenzio!".

Il  quarto,  il  responsabile  della  sesshin,  chiosò:  "Siete  tutti
stolti e maligni, sono il solo che non ha parlato!".3

3 Racconto Zen.
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È tutto un lavoro di luce,
ombre che scavano
gli zigomi della realtà
infelice,
volto di pietra
in camice di forza.

Sospetto
dolore
della forma,
angoscia deforme
dell’infinito.

Il castigo s’insinua
nelle crepe
del limite.

Lascia petali di rosa
sulla strada chiodata,
uva matura 
a marcire
sul filare degli incontri.

Hanga Roa (08/08/17)
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Preso nella morsa del cobra
danzare con i sonagli
tra le ombre
di altri mondi
indesiderati.

Lasciare viva la speranza,
                      nella fossa comune
                                        della lealtà.
 
Tra le fronde degli alberi
                    il sollievo delle foglie,
                                     dolce sinfonia salata
                                                            sulla linea della vita
                                                                                     affranta.

Muro del canto.

Chia (30/07/19)
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Necessità e forza,
obbligo e dominio

danzano
in fila per due

nei passi
dell’assassino.

Aspettano calmi 
la pace inutile
del discorso.

Il veleno, il bozzolo, la paralisi.

La simpatica seduzione
della ragnatela.

Le nozze d’argento
della trascendenza.

Roma (31/05/20)
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Svegliarsi in lacrime
davanti alla domanda,

eco di parole
notturne:

è questo il destino
della specie umana?

Barcellona (23/08/14)
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Sei tu
la presente assenza
che cinge d’assedio
i giorni distratti.

La tenera follia
del giglio
quando sfiorisce
nel pianto.

Nella tormenta,
forziere di parole 
scucite,
tristi astuzie
del momento.

Ormai il cammino
diventa cascata,
il sorriso
marmellata.

L’ultimo abbraccio
è tenera roccia
di mille sere,
umile conferma
di inutili adii.

Nessun abbandono,
né fiducia.

Restiamo immobili,
attoniti.
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Guardiamo il destino 
passare.

Düsseldorf (28/08/18)
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Murale nel quartiere di Gracia, Barcellona



La schiavitù solitaria
aspetta un gesto 
della coscienza
per pugnalarti 

alle spalle.

Fa lo scalpo 
all’intima voce

dell’aurora.

Porta doni
al tiranno
che gode

sazio
della vuota tavola 

imbandita.

Loda il saccheggio
dei sentimenti,
l’orgia distratta
da lingue morte.

Muti paesaggi
dell’ignobile

vanità
fittizia.

Un quadro cupo
dove perdere

il volto.

Barcellona (01/09/14)
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Dall’uovo di dinosauro,
nella zona rossa
di lunghe ombre

sofferenti,
riemergeremo

con il fiore degli anni
 schiacciato 

in bocche assenti.

In radicate ferite
incarnite

sputeremo
amore

per strade deserte.

Saluteremo i giorni
vestiti di nubi e fiori.

Per dimenticare
di aver vissuto

tutti
in un sogno

solitario.

Nell’attesa
tradita

di una vera
primavera.

Roma (17/03/20)
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Note d’esperienza





ANTEFATTO

Giufà divenne garzone di taverna per volere della madre. Il
taverniere, appena assunto, gli disse: ‒ Vai al mare e lavami que-
st’otre. Ma bene, sai, se no le pigli. ‒ 

Giufà andò al mare con l’otre. Lo lavò per tutta la mattina,
fino a quando si chiese se lo avesse lavato come si doveva. Per
sicurezza cercò qualcuno che glielo potesse dire. Ma sulla spiag-
gia non c’era nessuno. In mezzo al mare, invece, c’era una nave
appena salpata dal porto. Giufà tirò fuori un fazzoletto e comin-
ciò a fare segni disperati, e a gridare: ‒ Ehi voi! Venite qua! Ve-
nite qua! ‒ 

Vedendo quel disperato, il capitano si preoccupò e tornò in-
dietro con una scialuppa, pensando di aver scordato qualcosa.

Quando i marinai incontrarono Giufà, il capitano disse: ‒ Ma
che c’è? ‒ 

‒ Secondo lei è ben lavato l’otre? ‒  rispose. 
Il capitano andò su tutte le furie, prese un bastone e suonò a

Giufà quante più legnate poteva. 
Tra una bastonata e l’altra, piangendo, Giufà ripeteva questa

domanda: ‒ Ma come dovevo dire? ‒ 
‒ Avresti dovuto dire: Signore, fateli correre! ‒  disse il capi-

tano mentre si allontanava.
Giufà si mise l’otre sulle spalle ancora calde dalle legnate e

prese a camminare per la campagna, ripetendo forte: ‒ Signore
fateli correre! Signore fateli correre! Signore fateli correre! ‒  

A un certo punto incontrò un cacciatore che prendeva di mira
due conigli nascosti dietro un cespuglio. Guardandolo bene negli
occhi, ripeté a voce alta: ‒ Signore fateli correre, Signore fateli
correre... ‒ Così, i conigli saltarono su e veloci scapparono via. 
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‒ Ah, figlio d’un cane! Proprio tu ci mancavi! ‒ disse il cac-
ciatore, e con il calcio del fucile lo colpì forte sulla testa. Giufà,
con le mani in testa, piangendo, chiese di nuovo: ‒ Ma come do-
vevo dire? ‒

‒ Dovevi dire: Signore, fateli uccidere! ‒ rispose il cacciatore
voltandogli le spalle.

Giufà con l’otre in spalla se ne andò ripetendo: ‒ Signore fa-
teli uccidere... ‒

Proseguendo il cammino incontrò due uomini che avevano li-
tigato e che erano appena venuti alle mani. Giufà si fermò da-
vanti a loro e disse: ‒ Signore fateli uccidere... ‒

A sentir questo, i due si buttarono contro Giufà e, d’amore e
d’accordo, cominciarono a picchiarlo  dicendo: ‒ Brutto infame!
Vieni quì ad attizzare la lite, eh?! ‒

Appena  poté  parlare,  Giufà,  singhiozzando,  chiese:  ‒  Ma
come devo dire? ‒

‒ Come devi dire? Devi dire: Signore, fateli dividere! ‒ rispo-
se uno di loro prima di lasciarlo in terra dolorante.

‒ Allora, Signore fateli dividere, Signore fateli dividere... ‒
cominciò a ripetere Giufà, riprendendo il  cammino. Ma, poco
più in là, c’erano due sposi che uscivano di chiesa dopo le noz-
ze. Appena lo sentirono pronunciare quelle parole, lo sposo si
tolse la cintura e iniziò a frustare il povero Giufà gridando: ‒
Uccellaccio del malaugurio! Mi vuoi far dividere da mia moglie,
eh?!?! ‒

Non potendone più, Giufà si buttò a terra e si finse morto.
Quando un gruppo di invitati andò per tirarlo su, si accorsero
che era ancora vivo, e così gli chiesero: ‒ Ma che t’è venuto in
mente di dire agli sposi? ‒ 

‒ Ma cosa dovevo dire? ‒ 
‒ Dovevi dire: Signore, fateli ridere! Fateli ridere! ‒
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Così Giufà riprese l’otre e se ne andò ripetendo quella frase.
Ma in una casa poco lontano c’era steso un morto, con intorno le
candele e i parenti che lo piangevano. Quando sentirono passare
Giufà che li guardava ripetendo quella frase, uscì uno con un ba-
stone e gli diede altre bastonate.

A quel punto Giufà capì che era meglio stare zitto, e corse
alla taverna. Ma il taverniere, che l’aveva mandato a lavar l’otre
di prima mattina, quando lo vide tornare la sera tardi gli diede
anche lui la sua parte di legnate, prima di licenziarlo.4

4  Trasposizione di un racconto popolare siciliano.
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Senza tregua
cadere e ricadere

nelle pastoie
dei relitti,

derelitti del pensiero
senza pensiero,

nell’oscura lanterna
che acceca

sogni e mimose,
respinge la festa,

richiama la fattura
di ghiaccio,

l’inquieta veglia
che distrugge

il tempo.

Spazio di una disperazione
strisciante,

nel cielo scomparso
del domani.

Ritorno nomade
sul burrone
appuntito

dove riposo
ogni notte.

Nella ricerca
infruttuosa
di stabili 
caviglie

per danzare.
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Ruvide scommesse
sul canto solitario

del gaucho
spaventato.

Ombre e pelle,
votate alla sconfitta

perenne
della luce.

Demoni e tristezze,
povere mestizie
che inchiodano

al muro.

Da bruco a farfalla,
da rana a girino,

ogni anima
è il corpo 

che la trasforma.

Nei cassetti segreti
la voce perduta,
la parola rubata,

il pensiero tradito.

Sipari che ammalano
il gioco di specchi.

In un racconto
che sparisce,
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a ogni insonne
rifiuto

di ritrovarsi
nudo

sulla via
dei cocci
colorati.

Bestemmio 
il prezzo

dell’esperienza.

Il genio
ostinato

della vita.

Roma (09/07/20)
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Fresca oscurità
tra le onde delle stelle,
in punta di piedi
tornare dal naufragio
della poesia.

Guardare, cantare, fiorire.

Nel prato di mimose
restano impigliati
i sorrisi di altre storie.

In silenzio.

Piangere i riflessi
in un prisma
di colori.

Ridere di carezze
al gioco
dell’acrobata.

Contare i graffi,
       scontare i gruppi.

Con la musica
a cavallo
della sera
resistere 
alla tentazione 
del pozzo.
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Dono sincero
di ogni tregua.

Roma (11/07/20)
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Come puoi trovare
l’alba nel tramonto?

Come puoi vincere
il nemico come amico?

Come puoi giurare
su quello che non c’è?

L’antica scommessa
dei ricordi
serve per tornare a casa.

Ormai diroccata
da decenni
di carezze sciatte
e corpi di sapone.

La casa vive
come balcone.

Ogni rimpianto
al macello del vento,
al bivio della storia
diventa incenso.

Un sussurro in alto mare
per chi ancora ha bisogno
di sapere.                                                             

Roma (20/03/18) 
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I passi sul nulla, 
una strada ormai dimenticata, 
polverosi ricordi. 

Non cambiare niente affinché tutto cambi. 

Squallidi vicoli vuoti, 
traditi dalla paura di capire. 

Torno sul sorriso andato. 

Attendo inquieto il tempo di parlare. 

Di tornare musica da ascoltare.

Roma (25/03/19)
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Anime lente
piovono dubbi 

dagli occhi,
cascate fantasma
colme di sguardi

rapiti.

Barcellona (14/08/14)
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Non mi conosco,
                           né mi riconosco.
                                                         
                                                        A Maggio come a Giugno,
torno a sparire
                     nel braciere immaginario,
                                                   tra le ceneri del nido di parole
ricoperte dal tumulo
                             fantasma.

L’odore di calce
riempie il silenzio, 

graffia le porte
vigliacche,

mezze chiuse
mezze aperte.

Rumore e ossessione
sono sbarre
da cui implorare 
un’ora d’aria.

Ancora non c’è festa,
                            né rosmarino.

                                                 Disperse disperazioni
giocano a mosca cieca                                                   
                             con i miei occhi secchi
                                                             senza prospettiva.

Roma (23/09/18)
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Albero in campo coltivato, Salento 



Impigliato 
con le foglie scure
sul ramo secco,
impagliato 
con altri animali 
nel salotto del ricordo,
un lampo 
prima di perdere la vista.

Una tempesta di sguardi
nel rimando continuo
ad altre voci
oltre il sentiero.

Una girandola
infinita
che ruota
sul tappeto
di mondi invisibili
appena intravisti.

Vedo la riva
capricciosa
illuminare
le ombre del mare.

Niente di nuovo.

Ad ogni naufragio
è bene saper 
nuotare.

Roma (15/03/19)
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Nuvole serpenti 
nel dubbio fiorire

di bellezze improvvise.

L’errante eremita
        appare e scompare
tra le luci
         incaute
             del cammino.

Vibranti doni
              del canto.

Autopsia di
         parole e stelle,
                         anatomia
                                 del viaggio.

L’incanto di schiudersi,
in misere orchidee

del sogno.

Roma (20/07/19)
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Ritrovarmi seduto
sulle rocce del deserto.

La pelle di sale,
la bocca di rame.

Tornare a me stesso,
mio malgrado,
in un diluvio 
di pensieri cattivi,
affogare 
sorridendo
alla stupida ingordigia
della solitudine.

Cantare
poveri sogni infranti
sulla strada petrosa
di baci 
dimenticati.

Recuperare scomode
dignità di cristallo.

Il silenzio di chi mente
è esploso 
sul petto dell’incontro, 
lasciando un cratere 
perlaceo,
sassi e polvere
negli occhi
morenti.
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Il comodo meteorite 
del tradimento cosmico,
che ingravida desideri
inconfessabili.

Quito (29/09/17)
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Padre
Nostro

che stai nei Cieli,
stacci 
TUa!

Roma (30/09/20)
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È la vita
che rovescia, spinge, riprende, avanza 
e sorride
dei fantasmi 
che albergano
nelle ferite
della mente.

S’inchina alla voce
di dolci novità,
d’amare mancanze,
nuovi sguardi
lunari.

Ridere e amare
come fiori
in mazzi di grano.

Una giostra
di giorni
dai capelli spettinati.

Roma (01/01/21)
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La danza funebre





ANTEFATTO

Foreste e radure, non c’è un’anima viva.

 La bufera di neve si abbatte su tutto, e ulula.

Nel buio della notte.

È come se qualcuno venisse sepolto da una forza maligna:
se si guarda bene, proprio è così! 

Nell’oscurità, la morte abbraccia teneramente un contadino,
 muove l’uomo ubriaco in una danza vibrante,

e gli canta una canzone all’orecchio:

“Oh, povero contadino, vecchio pietoso,
ubriaco e zoppicante sulla tua strada.

La bufera di neve, come una strega, si alzò e si scatenò,
e ti ha spinto per caso dal campo al bosco profondo.
Oppresso dal dolore, dalla tristezza e dal bisogno...

Riposati. Riposa e dormi, mio caro!
Ti scalderò, amico mio, con un manto di neve,

e farò un grande gioco intorno a te.
Prepara un letto, oh tempesta di neve, come fosse un cigno!

Eh voi, elementi, cantate una canzone,
e raccontate una storia che durerà tutta la notte.

Così che questo vecchio ubriaco possa dormire profondamente
al suo suono!

Eh voi, boschi, cieli e nuvole di tempesta!
Buio, vento e neve!
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Fategli un sudario di neve soffice,
 così che lo avvolgerò come un bambino appena nato...

Dormi, amico mio. Fortunato contadino.
È arrivata l’estate, tutta in fiore!

Il sole sorride sul campo di grano e le falci brillano,
una canzone aleggia nell’aria e le colombe volano...”.5 

5 Trasposizione della canzone popolare slava Trepak.
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Il crollo del sogno
negli abissi del fuoco,

fiabe in cenere,
racconti scomparsi

nell’asfissia
della Storia negata.

Lontano dal sorriso
presente,

vicino alle lacrime
del futuro.

Nell’insonnia del mondo
si nasconde

la catastrofe del Sé.

Nel giardino deserto
spine e piaghe

nella pelle
dei giorni.

Viviamo 
in fin di vita.

Frammenti 
di figure 

in controluce.

Nel rifiuto radicale
impazzano
i demoni

dell’angoscia,
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ci consegnano
alla disperazione

che cancella
ogni colore,

ogni sfumatura
della grazia

con cui dipingiamo
il passaggio

in Terra.

Cloaca di tristezze,
verità sepolte,

giustizie al contrario
nell’aria impoverita
da guerre del tempo.

Genocidio di voci
amiche.

Lenta fine
vissuta

ad occhi aperti.

Roma (26/04/22)
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In rapida successione,
dominano il domino
e poi
si spengono.

Ci cancellano.

Urlano, 
           piangono,  
                           si strappano le vesti,
per comandare tranquilli,
                                    sorridono in silenzio 
                                                   con le guance gonfie, 
                                                                           le mani sudate.

Alziamo le nostre, 
                     sguardo lungo
                                spalle larghe
                                                 fronte alta,
pistola dietro la schiena. 

Sorrisi cadenti,
bussole impazzite,

frasi taglienti.

Rispettiamo a denti stretti
il sopruso, l’abuso, il delirio

del sadismo simpatico
che s’impone 

sfacciato.

71



Al sicuro con la nostra coscienza,
ci alziamo in ginocchio
per pregare Dio
di non infierire 
sull’anima morta,
che indichiamo agli altri
come un trofeo.

Zombie contenti,
nel tempo che ci rimane

andiamo a cena
con i nostri becchini.

Ci alziamo soddisfatti,
leggeri,
di aver pagato per tutti,
anche per i nostri aguzzini.

Roma (21/02/19)
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Che la tristezza del mondo
devasti gli occhi
della coscienza.

Che l’umiliazione continua 
si renda ciechi

ai dettami
dell’insignificanza.

Che l’orgia di urgenze
spezzi la schiena

alla flebile volontà
di rispetto.

Non è nulla 
in confronto

all’impotenza
popolare
che tiene 

sotto scacco
gli ultimi baluardi

di ombre
rivoluzionarie.

È solo l’effetto
perverso

della difesa spietata
di ingiustizie
lancinanti.

Di scuse
e accuse
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della nostra
ingorda
rabbia,

codardia
di egoismi
quotidiani.

Guardiamo altrove
mentre moriamo

dentro.

Roma (16/02/22)
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Musici, Parigi



Tutto un bluff 
di solitudini,
dipanarsi dell’assenza
malcelata
del calcolo.

Rosario di parole vuote,
pioggia 
senza inizio né fine.

Aggrapparsi
ai cristalli del senso,
stallatiti che gocciano
parole
ammuffite,
sfregiate
dall’incuria
demenziale
dell’ombra.

L’attenzione di perdere 
il linguaggio,
perde attenzione
del segno.

Lo ritrova
incastonato
nella pietra
filosofale
che cerchiamo
disperatamente
di immaginarci.
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Nella grotta sulfurea
dove nascondiamo
la nostra morte.

Morta tra i vivi.

Roma (19/03/18)
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Ora che sono pioggia,
scivolo con dolcezza
sui dolori 
dell’inganno,
nell’oceano egoista
di chi ama 
con gelosia e rancore.

Affogo silenzioso
nelle lacrime di coccodrillo.

Quando 
necessità e sfiducia
si sposano
nella primavera
dei sentimenti,
nell’autunno delle passioni,
portano 
nubi acide
incendi assassini
rocce taglienti.

La guerra del cuore
si soddisfa
dell’assenza di dolore,
del ritorno continuo
di spezzate mani amiche,
rovinate
dal martirio
quotidiano
di sopravvivere
alla morte
in vita.

78



L’oblio divorerà
il ricordo 
del tempo finito
che ancora albeggia
sulle finestre 
della vendetta 
ipocrita
del tradimento.

Nascerà un tulipano
sulla terra vulcanica,
una forza paziente
dal piacere soave.

Sulle ceneri del cratere,
splenderà
con un sorriso
leggero. 

Sulle pietre del giorno,
tra gli incubi della notte,
danzerà piano
la sua verità.

La speranza cocciuta
del coraggio.

Quito (06/09/17)
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Il dolore che inchioda al legno,
la delusione

che blocca le porte, 
di notti insonni

in letti tristi.

Nessuna musica 
riesce a liberarti
dalle gabbie
dell’abbandono,
da storie 
di naufragi,
amori finiti
in nomi fantasma.

Selvaggi cavalli disperati
crudeli e incapaci

violano
case diroccate,

vecchi rifugi
per il pianto

spento.

Annaspo
per uscire 
con le parole giuste
dalla morsa
di folli finzioni,
di scuse
pietrificate.
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Non ci sono
né posso esserci
in mondi in rovina,
nella sprezzante
distanza
di egoismi autistici,
di rapine 
dell’anima
incauta e sincera,
che scava 
nel marmo
con le unghie
rotte.

                 Il passato è scomparso,
il presente
                    un gioco al massacro.

              Si ammassano senza tregua
improbabili futuri
                            dalle braccia corte,
              dal sospiro
                               spezzato.

Lunga è la litania
                del tempo
                        sotto ricatto.

Rabbia e Furore
          s’ammucchiano
                         in cantine
                               proibite,
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                           dinamite per il rumore
                       delle catene
                date sulla bocca.

Trovare altri mondi
per ritrovarsi.

Non scappare, viaggiare
    di nuovo
sulle strade
impervie
di oneste 
ragioni

per amare
  e rendere grazia

 la morte.

Roma (25/03/22)
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Ancora a domandare,
a cercare di capire
la fuga,
la paura di vivere
lo slancio assurdo 
verso l’ignoto.

L’iride s’oscura,
il pianto s’asciuga,
la testa s’inclina.

Ogni volta
chiedere il conto
all’anima persa, 
                     incatenata, 
                                    sfocata, 
                                               derisa.

Non essere
per rimanere e rimandare.

Triste agonia 
di un gioco incantato,
nel grigio svanire
di una feroce allegria.

Dov’è l’intensa rivoluzione 
della creazione iniziale?

Si schianta sul muro
di gomma
della morte viva.
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S’accascia al senso
minuto della necessità 
immediata. 

È la festa spenta
di chi rimanda
l’aurora,
luce fioca
di stella esplosa.

L’agonia infelice
di libertà soppresse,
di mondi negati
alla dignità 
del gesto. 

In poche parole:
non guardare 
per non tremare;
non sentire
per non soffrire.

Coscienza vigilata
di una realtà
sfigurata.

Svanire
un secondo dopo
l’oblio.

Santiago de Cile (28/06/17)
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DO ut RE6

6 L’opposto è  FA  RE  SOL  DI.





ANTEFATTO

Acrisio, re di Argo, seppe dall’oracolo che sua figlia Danae
avrebbe avuto un figlio che un giorno lo avrebbe ucciso. Preso
dal terrore, rinchiuse la figlia in una torre. Zeus, innamorato di
Danae, per raggiungere la ragazza si trasformò in una pioggia
d’oro e, attraverso una fessura del tetto, penetrò nella torre. Dal-
l’unione di Zeus e Danae nacque un bambino, Perseo, che la ma-
dre riuscì ad allevare di nascosto per qualche mese. Ma un gior-
no il re sentì il bambino piangere e, cercando di sfuggire la mor-
te, fece chiudere Danae e Perseo in una cassa di legno, che gettò
in mare. 

La cassa navigò per qualche giorno, finché arrivò sulla riva
dell’isola di Serifo. Un pescatore di nome Ditti la trovò e la aprì,
trovandovi dentro Danae e Perseo miracolosamente vivi. Ditti li
portò da suo fratello Polidette, re dell’isola, che, preso da pietà,
offrì loro ospitalità. 

Perseo crebbe forte e valoroso e il re si innamorò di Danae,
ma la donna non ricambiava il suo amore. Per proteggerla, Per-
seo si recò dal re e gli disse che se avesse lasciato in pace sua
madre gli avrebbe portato qualunque cosa avesse chiesto. Poli-
dette, pensando fosse quella l’occasione per liberarsi del giova-
ne, gli chiese la testa di Medusa, una delle tre Gorgoni, che una
volta era stata una fanciulla bellissima, ma che Atena aveva tra-
sformato in una creatura mostruosa, con serpenti al posto dei ca-
pelli e il potere di pietrificare chiunque la guardasse in faccia.
L’impresa sembrava impossibile, ma gli dei vennero in aiuto di
Perseo:  Atena gli  dette  uno scudo lucido come uno specchio,
raccomandandogli di guardare solo il riflesso di Medusa nello
scudo per non essere trasformato in pietra, ed Ermes gli regalò
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un falcetto di diamante affilatissimo con cui decapitarla. Per af-
frontare l’impresa, Perseo doveva, però, anche procurarsi tre og-
getti incantati: l’elmo di Ade, che rendeva invisibile chi lo in-
dossava, dei sandali alati e una sacca magica per riporvi la testa
di Medusa una volta che l’avesse tagliata: anche dopo la morte,
infatti, i suoi occhi avrebbero conservato il loro malefico potere.

Quegli oggetti erano custoditi dalle ninfe dello Stige, che abi-
tavano  in  un  luogo  conosciuto  solo  dalle  Graie,  sorelle  delle
Gorgoni, nate già vecchie e canute; erano tre, ma avevano un
solo occhio e un solo dente che usavano a turno. Perseo arrivò al
palazzo in  cui  abitavano,  si  nascose e attese pazientemente il
momento in cui si sarebbero scambiate l’occhio e il dente;  al
momento giusto, uscì dal nascondiglio e rubò entrambi. Per ria-
vere indietro il loro occhio e il loro dente le Graie dovettero ri-
velare a Perseo dove abitavano le ninfe Stigie. Quando le rag-
giunse si fece consegnare i sandali, la sacca e l’elmo. Calzati i
sandali alati, Perseo si diresse in volo verso il paese degli Iper-
borei, dove Medusa abitava in una buia caverna, circondata da
una foresta di pietra costellata delle statue di uomini e donne che
avevano avuto la sventura di guardarla in volto. 

Raggiunta  la  caverna,  Perseo  si  rese  invisibile  indossando
l’elmo di Ade e avanzò camminando all’indietro. Quando i suoi
occhi si furono abituati all’oscurità, riflessa nello scudo di Atena
vide l’orribile Medusa che giaceva addormentata sul fondo della
caverna.  Continuò ad avvicinarsi,  silenzioso, e quando la rag-
giunse la decapitò col falcetto, senza che lei neanche si sveglias-
se. Rapido, afferrò la testa per i serpenti e la chiuse nella sacca
delle Ninfe. Compiuta l’impresa, Perseo si alzò in volo per tor-
nare il più rapidamente possibile dalla madre. 

Il viaggio di ritorno era lungo: per riposare, prima atterrò nel-
la regione dell’Esperia e poi sorvolò la costa delle terre degli
Etiopi. A un tratto intravide una bellissima fanciulla, incatenata a
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uno scoglio.  Questa  fanciulla  era  Andromeda,  figlia  del  re  di
Etiopia,  Cefeo,  e  della  sua  sposa Cassiopea.  Tempo addietro,
Cassiopea si era vantata che sua figlia fosse più bella delle Ne-
reidi, le ninfe del mare; queste, offese da tanta presunzione, ave-
vano chiesto vendetta al loro padre Poseidone, che aveva perciò
mandato contro l’Etiopia un mostro marino che per giorni aveva
devastato le coste del regno. Cefeo e Cassiopea avevano dunque
chiesto all’oracolo come sconfiggere il  mostro.  La risposta fu
terribile: dovevano offrire la figlia Andromeda in pasto all’orri-
bile creatura, così da placare l’ira delle Nereidi. 

Andromeda, coraggiosamente, decise di sacrificarsi per sal-
vare il suo popolo e si fece incatenare a uno scoglio; quando
però Perseo la vide in attesa che il suo destino si compisse, si in-
namorò di lei a prima vista. Così attese l’arrivo del mostro e lo
affrontò. Fu una lotta lunga e terribile, ma Perseo, volando rapi-
do con i calzari fatati, riuscì a evitare i colpi della bestia, finché
non la pietrificò usando la testa di Medusa. A questo punto, libe-
rò la fanciulla. Cefeo e Cassiopea acconsentirono felici alle noz-
ze dei due giovani.  Durante il  banchetto nuziale,  però, giunse
alla reggia Fineo, offeso perché era stato promesso sposo d’An-
dromeda, alla testa di molti soldati. Subito i soldati si lanciarono
contro Perseo, ma questi estrasse dalla sacca la testa di Medusa e
li pietrificò uno dopo l’altro. 

Non volendo restare in quel regno di morte, Perseo e Andro-
meda tornarono a Serifo, per riunirsi a Danae.  Ma scoprirono
che il re Polidette l’aveva condannata a morte perché continuava
a non ricambiare il suo amore. Così Danae fuggì dalla reggia e si
nascose nella dimora del pescatore Ditti. Quando Perseo seppe
che cosa stava accadendo, subito si recò alla reggia ed entrò nel-
la sala del trono con in mano la sacca incantata. Arrivò a grandi
passi davanti al crudele Polidette e disse:  ‒ Ecco, ti ho portato
quello che mi avevi chiesto. 
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Estrasse ancora una volta  la  testa di  Medusa dalla sacca e
gliela mise proprio davanti agli occhi. Il re fu pietrificato all’i-
stante. Ditti divenne così re di Serifo. Perseo e Danae, finalmen-
te liberi, decisero di tornare assieme ad Andromeda nella loro
città natale, Argo, per riconciliarsi con il re Acriso, padre di Da-
nae e nonno di Perseo, verso il quale oramai non provavano più
risentimento. Perseo restituì i doni ad Atena e ad Ermes, insieme
alla testa di Medusa, e partirono alla volta di Argo.

Come Acrisio seppe che Perseo stava tornando in patria, te-
mendo l’oracolo che gli aveva predetto la morte per mano di suo
nipote, fuggì a Larissa, all’altra estremità della Grecia. Perseo lo
raggiunse e lo convinse, con il suo affetto sincero, a tornare ad
Argo. Sembrava tutto risolto. Il nonno e il nipote, ormai riconci-
liati, prima di partire parteciparono assieme ai giochi che si sta-
vano svolgendo a Larissa. Perseo gareggiò nel lancio del disco:
quando fu il suo turno, si alzò un vento così forte che il disco fu
deviato e colpì Acrisio proprio in testa, uccidendolo. Il fato che
gli dei avevano predetto per Acrisio si era compiuto. Pieno di
dolore, Perseo lo fece seppellire fuori Larissa e tornò a casa dal-
la madre e dalla sposa. 

Nonostante fosse diventato re di Argo, per rispetto, dolore e
tristezza non voleva sedere sul trono del nonno: così propose a
Megapente, re di Tirinto, di scambiarsi i regni. Perseo regnò a
lungo su Tirinto  assieme alla  moglie  Andromeda,  ebbero  una
vita felice e molti figli. Alla sua morte, Atena, per onorarne la
gloria, lo trasformò in una costellazione, e così fece anche con
Andromeda e con Cefeo e Cassiopea. Entrambi, infatti, avevano
permesso ai due giovani di incontrarsi e di diventare un grande
re e una grande regina.7 

7  Trasposizione sintetica del mito di Perseo (da Le metamorfosi di Ovidio).
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Un po’ di luce
sui rami secchi
di un pomeriggio 
sonnolento,
una semplice
verità
soffiata dal tiepido
vento di Aprile.

L’abbraccio del mondo
che torna tenero
nella fatica
del vivere.

Di fronte
allo sconcerto
della scomparsa.

Il respiro robusto
della nostra parte
migliore.

Tra ricerca e attesa
della resa 
imprevista.

Timide ammissioni
del bisogno
d’amare.

Roma (03/04/20)
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Annegare
in oceani di malinconiche

realtà.

Il bisturi del sentimento
sta scavando

la carne dei desideri.

Cerca di recidere
cumuli di senso

dalla cavità della bocca
immobile.

Impossibile stratificazione 
d’amore.

Errore del tempo,
azzardo della voce.

Roma (02/03/18)
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Parlavamo con la tua ombra,
convinto che fossi tu,
sicura che fossi io.

Al salto della corrente
abbiamo preso la scossa.

Nel buio del nostro addio
ci siamo ritrovati.

Viterbo (30/03/19)
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Ci sono notti
che il tuo fantasma
bussa forte
sul cuore.

Entra di soppiatto
in un volto,
una voce,
un’immagine
pirata
che assalta
lo sguardo.

Poi si pianta
tra il respiro
e il sentimento.

Resta in silenzio.

Cerca ragioni
che non ha,
carne 
che non può
avere.

Poi sussurra: 

“Ci sono labbra
che inseguono
cascate
di parole
e foreste vergini,
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vulcani e racconti,
capriole 
di mondi scomparsi.

Fiori selvaggi
dipingono
ancora
le porte
abbandonate.

Ricorda bene,
esci dalle scatole
della mente.

Prigioni a cielo aperto”.

Lascia petali
dorati
sulla terra
vuota
dove riposa
nei giorni
seppelliti
vivi.

Roma (08/01/21)
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Era un amore
mancato.

L’abbiamo schivato
sempre,

con eleganza.

Una svista
e c’è venuto

in faccia.

Decapitando
l’addio.

Viterbo (30/03/19)

96



Lucciola persa 
nella pioggia,
una fitta sassaiola
sul viso spaventato.

Nel labirinto insolito
non vedi pareti
ma gioiose gabbie
per difenderti.

Forse la luna
ti può indicare 
il cammino.

La giostra
dismessa
nel luogo
del delitto,
il vicolo cieco.

Una vita 
in cattività,
con le zanne
e gli artigli
sul mondo.

Un inutile rifugio
in affitto
per vincere
il premio
degli altri. 

97



La terribile corona
principesca
che albeggia
sulle
punizioni
per i sudditi
disobbedienti.

La triste profezia
che si autorealizza.

Dolce ansia
d’abbandono.

Roma (06/01/21)
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Se fossi patetico
idiota
suicida
ingiusto
illuso
disperato
perverso
finito
ti scriverei lettere d’amore.

Eppure
non capisco 
gli insulti
che escono dalla mia bocca.

Dissociazione
aggravata
di stampo 
amoroso.

Quito (06/09/17)
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Ho perso un amore
fragile e feroce,
è stato divorato
dall’ansia di perdersi
e da quella di aversi,
dal dubbio esistenziale
e dai segreti di pulcinella.

La perversa pretesa
di vincere la corsa
all’inganno,
di godere della vendetta
sottile e volgare
dell’invidia.

La codardia della mancanza,
l’ingordigia infantile,
la povera solitudine
dell’avarizia di dare,
hanno spezzato
il cristallo di piume
che cingeva
i nostri corpi insoddisfatti.

Vive hanno sepolto
leggerezza e allegria,
passione e speranza.

Un crimine contro l’umanità
dell’attesa.

Quito (24/08/17)
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In rabbia d’amore
ti lanci sulla valle
dei sospiri
con la foga del bosco,
le mani di muschio
e una voce rosa.

Nello scrigno dei miracoli
conservi pochi sorrisi
disperati,
moti feroci,
singhiozzi 
felici,
di chi non muore
giorni lunghi,
notti rapite
al lampo.

Non viaggi, 
salti sul presente,
sudi vergogne e trasgressioni
di vino e ballo.

Fumi resa e rivoluzione,
una dolce ansia
dai vestiti leggeri,
con le unghie 
affilate,
certezze crespe
di carta e proverbi 
popolari.
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Compagna del porto,
di un’attesa
d’azzardo,
mi sussurri sfacciata
complici desideri
fieri e solari.

Dietro le maschere
del tuo destino
ci sono 
i nostri occhi
increduli
di orgasmi e baci.

Il fuoco d’opali
verdi e viola.

Una vita che danza.

Roma (08/07/21)
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Ho perso il filo
in un discorso
che parlava
di te.

L’ho perso
senza volerlo,
col tuo coltello
alla gola
per dimenticarlo.

Seguiva strani 
passaggi segreti,
antri e labirinti
delle comete.

Strisciava in mucchi di foglie secche,
saltava su pozzanghere basse.

Sembrava logoro
dall’inizio,
spezzato e triturato
dal tuo destino.

L’ho visto sparire
una mattina qualunque,
con un cartello 
alla schiena.

“Scusate, tolgo il disturbo”,
recitava corretto.
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Adesso lo cerco
cauto,
per non smarrire 
l’ago 
del vestito
d’arlecchino
che mi cuci addosso.

Chissà che non lo ritrovi
prima di Natale,
sarebbe un regalo
impertinente
al tuo bisogno
di scordare.

Il ritorno prodigo
di un figlio
che ora vuole
invecchiare.

Roma (03/12/19)
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Mi parlavi coi silenzi,
incarceravi con le ombre.

Sulla spuma dei sorrisi
la traccia del mare

da attraversare
di notte,

quando fioriamo
passaggi segreti.

Chia (01/08/19)
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Accetta l’amore
che è amore,
non una rosa 
di primavera,
un letto caldo

la sera.

Ascolta le parole
che sono radici,
non le lusinghe
del disperato,
una manciata di sermoni
in fumo.

Ammetti le ferite
nel cammino,
non l’assoluto

nell’orto del vicino,
tristi passioni

drogate.

La coscienza offesa
                             dal passo cieco,
la dignità negata
                da silenti rifiuti
                                        distratti.

Un cantico di natale
appare sbiadito,
con chi pretende
di non muovere un dito.
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L’aurora banale,
se seminare
strade fiorite
è farina rituale.

È come entra 
la luce,

che fa la differenza.

Canne al vento,
spighe di grano,
disegnano il profilo
di chi vive
mano nella mano.

Parigi (02/01/20)
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Coppia di musici, Istanbul
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