E quell’uomo dal vestito grigio scuro,
con la valigia in mano,
cosa fa, dove andrà, chissà cosa porterà nel cuore,
se parte o viene da lontano.

Quanti orologi fermi alla stazione,
i suoi giorni tutti in fila,
come fanno sotto la pioggia fredda,
i pali dell’illuminazione.

Certo è che vorrei sapere,
cosa passa nei cuori degli uomini, soli alla stazione,
quando escono dalle fabbriche coi loro dolori,
chissà se i loro passi stasera,
arriveranno a destinazione.

E questa donna poi,
che legge e mi siede accanto,
solo col pensiero la vorrei capire,
come fanno i messaggi in codice con l’esperanto.

Questi uomini, che nessuno li capisce più,
soli con i loro rancori,
tornano in silenzio la sera,
[bookmark: _GoBack]come fanno delusi i commessi viaggiatori.

Come tornano i ricordi ed i pensieri,
senza preavviso, quando siamo soli,
tornano d’improvviso,
come le parole senza nomi.

Certo è che vorrei vedere,
gli occhi delle donne che li aspettano la sera,
quando tornano delusi,
e appendono sui letti la loro canottiera.
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