
Tagliare la fascia destra,
correre, rincorrere tutta una vita/
allacciare, slacciare la difesa e lo scarpino,
tracciare diagonali con la punta di una matita.

Il numero due non entra quasi mai nell’aria di rigore,
lui è un difensore di un’altra generazione/
nulla a che fare con l’aria moderna,
lui sta all’attaccante come la chiave col bullone.

Il numero due è l’eterno secondo della vita,
sempre dietro a guardare la partita/
volare sopra le teste, intuire, prevenire,
un lancio dalla fascia all’area di rigore, e poi sparire.

E come fare? Cosa dire?
arrivare sempre con il fiato di traverso nella gola,
l’ultimo sospiro è per chi non ha più una parola.

Parlare poco con  il resto della squadra,
solo col centrale e spesso con il portiere/
cucire la difesa prima che il tempo possa scadere.

Il risultato è quello che non conta,
solo fango e sudore/
perdere e sperare,
 alla fine di un tempo in una rimonta.

Tagliare la fascia destra,
correre, rincorrere tutta una vita/
guardare, stoppare un pallone che viene da lontano,
alzare gli occhi e non vedere l’ala che corre come un treno.

Così si perde una partita.
novanta minuti, novanta giorni e novanta ore/
non basta l’esperienza di una vita,
la tattica e la saggezza di un calciatore.

Il numero due è lo spettatore da una vita,
è guardare il mondo da una panchina/
prendere calci e guarire in un tempo solo,
il numero due è così, vi prego non fateci più caso,
è solo questione di ritardo, è solo il suo ruolo.
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