La donna si pettina gli anni
dietro la finestra bruciata dal sole/

in un’estate vuota e di poche parole.

Sopra il tavolo/

piatti vuoti e avanzi di cucina,

cento sigarette spente

lasciano l’odore di un amore disperato/

fuggito alle cinque di mattina.

Albe che faccio fatica a ricordare,

come spettri degli anni

persi d’improvviso nella nebbia del mare.

Questi anni di corse col cuore in gola/

aspettare sotto la pioggia

come un colpo freddo di pistola.

Lungo strade, nei pomeriggi vuoti di città/

cammino cercando tracce di volti perduti

nelle notti di freddo e umidità.

Come parole che non escono mai,

all’incrocio tra la bocca e il cuore/

la ragazza disegna i suoi giorni

sopra vetri rotti di polvere e dolore.

Sopra il tavolo 

giornali di una settimana fa/

cronache estive di città,

raccontano di amori finiti

nella luce di lampade appese ai fili dell’elettricità.
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