Parole controvento, dal capovolto orizzonte di Roma,
rumore metallico di vento contro panni stesi al sole/

finestre ingiallite dalla periferia del lungomare/

case in affitto, strade buone solo per l’estate.

Rovescio obliquo del mondo,

parole in cucina ad asciugare, stanze vuote/

nulla, oggi pomeriggio nulla da segnalare,
se non due ossa sotto le ruote.
Così si vive, come di un rumore venuto dal nulla,

di fogli sparsi, di punti e virgole contrapposte/

di vento e di quant’altro ancora,

così si vive, nel suono sordo e muto delle lenzuola.

Parole controvento, dal capovolto orizzonte di Roma,

pausa e respiro del raccontare,

estremo urbano di gente in fuga da dove/

tempo scompaginato dal vento.

Rumore di nulla, di gomma e acciaio sullo sterno,

rimbalzo umano del vivere discosto,

quartieri informi, deformi, palazzi costruiti in fretta/

lingue di terra sgovernata, governata/

indolenza del tempo cui ricorriamo come mai desiderato.
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