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Le fancivlle di Cetta
Petrollo ci appaiono,
I'una dopo 'altra, come
in una processione
rituale di antiche civiltq,
in cui ciascunareca a
noi i suoi doni,
impercettibili, di poco
conto, come foglie
raccolte o fiori o sassi, e
ciascuna li depone ai
piedi di un mago. Un
giorno quel mago
squarcio il buio e
mostro le stelle e il
firmamento a chi, con
occhi limpidi, vedeva,
con entusiasmo di
fanciulla, il viaggio e la
rotta che quelle mani
leggere e fatate
aprivano. (...)

“Sono le parole e il loro
fiato a mostrare le cose
e araccontare il
corpo”, scrive ora
Cetta, e intanto davanti
ai nostri occhi di lettori
prende avvio la lenta
metamorfosi con la
trasformazione del
corpo $il corpo dei
sessant'anni, cosi difficili
per ogni donna, anche
se “donna vuol dire
pienezza dise”), e
dell’anima.
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Quanto di morte noi circonda e quanto
tocca mutarne in vita per esistere
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Prefazione

All’epoca che le fanciulle erano regine e maghe senza sa-
perlo, e avevano per pavimento il cielo.

Sbaglierebbe chi si lasciasse guidare, nella lettura di questo
piccolo libro prezioso, dal sapore proustianamente allusivo del
titolo. Piu che di un viaggio a rebours, alla ricerca del tempo
perduto, I’autrice qui progetta una costruzione a venire, i cui
snodi portanti si tendono, dolorosi e vibranti, ad essere continua-
mente allentati o ristretti, quasi a provarne la tenuta.

Ho conosciuto quelle che chiamo architetture del dolore du-
rante un viaggio nella Drome, regione del sud agricolo francese,
ammirando a Hauterive lo splendore naive del Palais Idéal, co-
struito dal postino Ferdinand Cheval. Giorno dopo giorno
Cheval raccoglieva sassi, pezzi di roccia, ceramiche e costruiva,
ora dopo ora, in solitudine e lontano da occhi indiscreti un pa-
lazzo che racchiudeva la storia del mondo, che raccontava tutte
le storie dell’'uvomo e infine la sua, piu intima e personale, che
aveva visto il lutto della precoce scomparsa della figlia. Un altro
meraviglioso palazzo del dolore ¢ il Taj Mahal, che rappresenta
architettonicamente la dimensione della perdita e quella della
bellezza di una moglie irrimediabilmente perduta, una dimen-
sione misteriosa e pervasiva, che richiede tempo ed elabora-
zione.

Un lento esercizio di cura ¢ la costruzione rituale di luoghi, di
scritture o di canti, con cui singoli ¢ comunita hanno onorato la



morte, riportandola dentro la vita, con un movimento che la no-
stra epoca non conosce, avendo bandito la morte oltre i propri
confini. Ed ¢ forse per questo che le 47 fanciulle di Cetta Pe-
trollo ci appaiono, 1’'una dopo I’altra, come in una processione
rituale di antiche civilta, in cui ciascuna, di cui né il nome né il
numero sono casuali, reca a noi i suoi doni, impercettibili, di
poco conto, come foglie raccolte o fiori o sassi, e ciascuna li de-
pone ai piedi di un mago, come forma di omaggio ma anche di
ricostruzione.

Un giorno quel mago squarcio il buio e mostro le stelle e il
firmamento a chi, con occhi limpidi e nudi, vedeva, con entu-
siasmo di fanciulla, il viaggio e la rotta che quelle mani leggere
e fatate aprivano. Ora che la rotta ¢ segnata, ma la nave prosegue
il suo viaggio senza guida e nocchiero, la tempesta si appresta a
provarne la tenuta, a provocarne 1 dondolii, i beccheggiamenti,
sempre sull’orlo di un abisso inquietante e indefinito.

Come raccontare quell’abisso e quella ricostruzione? Con una
lunga meditazione, e attraverso un apologo poetico che attinge
suo malgrado alla tradizione medievale e della letteratura dida-
scalica profana: come Amore va raccontato e descritto, se non
con le sue personificazioni, quando entrano in campo Digiuno,
Assenza, Angoscia, Intelletto, Finzione e Passione? La scrittrice
Christine de Pizan racconto cosi la ricostruzione, quando ne La
Citta delle Dame, superd quella solitudine affettiva e materiale
provocata dalla morte del marito:

«Sono sola, e sola voglio rimanere.

Sono sola, mi ha lasciata il mio dolce amico;
sono sola, senza compagno né maestro,

sono sola, dolente e triste,

sono sola, a languire sofferente,

sono sola, smarrita come nessuna,

sono sola, rimasta senz’ amico.



Sono sola, alla porta o alla finestra,

sono sola, nascosta in un angolo,

sono sola, mi nutro di lacrime,

sono sola, dolente o quieta,

sono sola, non c’e nulla di piu triste,

sono sola, chiusa nella mia stanza,

sono sola, rimasta senz ’amico

Sono sola, dovunque e ovunque io sia;
sono sola, che io vada o che rimanga,
sono sola, piu d'ogni altra creatura della terra
sono sola, abbandonata da tutti,

sono sola, duramente umiliata,

sono sola, sovente tutta in lacrime,

sono sola, senza piu amico.

Principi, iniziata é ora la mia pena:

sono sola, minacciata dal dolore,

sono sola, piu nera del nero,

sono sola, senza piu amico, abbandonata.»
(Seulete sui)

Nella nuova citta dell’essere, tre donne distinte, Ragione,
Rettitudine e Giustizia edificano davanti ai suoi occhi stupiti la
citta ideale, formata dalle onorevoli donne d’ogni tempo che
I’accompagnano nella ricostruzione di s¢.

“Sono le parole e il loro fiato a mostrare le cose e a raccon-
tare il corpo”, scrive ora Cetta, ¢ intanto davanti ai nostri occhi
di lettori prende avvio la lenta metamorfosi con la trasforma-
zione del corpo (il corpo, il corpo dei sessant’anni, cosi difficili
per ogni donna, anche se “donna vuol dire pienezza di s¢”) e
dell’anima: quella “carta carnosa” aspetta di diventare pelle,
quella pelle aspetta di cambiare colore, e intanto si copre di
bolle, le notti mostrano insonni gli spazi vuoti, le zone franche.



Anche la forma, lo stile rispecchiano questa lotta dura e pre-
ziosa, attraverso sortilegi grafici, vuoti, passaggi dalla prosa alla
poesia, al verso, alla sua mancanza. E una lotta senza fine,
quella della fanciulla che aspetta sempre di chiudere il conto, di
farla finita: “Falla finita. Metti questa dedica”, e che chiede in-
vece di fuggire, di aprire i cancelli, prendere il treno, andare via.

Ma come in ogni costruzione di sé, ¢ il tempo a portare sol-
lievo e salvezza, attraverso gli elementi simbolici del suo pas-
saggio, il fuoco, la neve, finché finalmente avviene un cambio di
rotta, un’inversione felice ¢ Amore si mostra alla fine, svela an-
cora la sua presenza rinnovata, rilanciando con grazia la partita e
permettendo all’autrice di riprenderlo nelle mani (ho un tempo
tutto mio che ho ripreso in mano).

“Fallo per me. Riempi questa casa di parole” aveva detto un
giorno il mago alla fanciulla, alla “babasona” che “pistava e pi-
stava” su quei tasti, “inesauribile come candela”, capace di rico-
noscersi solo in quelle parole scritte che la rendevano “regina di
s¢”, che non le avrebbero permesso di perdersi per sempre, lei
che “si scappava da tutte le parti”. E finalmente “si stava for-
mando di nuovo un pavimento”. Certo, non ¢ piu il mare, né 1’o-
ceano infinito, né il gorgo pauroso dell’abisso. E il pavimento,
nuovo nudo e saldo della ragione ritrovata, della vita, quella che,
se scappa da tutte le parti, ¢ per troppo amore e che piu di tutto
al mondo teme e temera sempre la sua mancanza.

Loredana Magazzeni
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All'epoca che le fanciulle






All’epoca che le fanciulle 1 (1 dicembre)

All’epoca che le fanciulle avevano sessant’anni un gran mago
chiese che cosa loro volessero ancora dalla vita.

E il mago era piuttosto importante, uno di quei maghi che se-
parano le acque, fanno girare le lune in cielo anzi ne aggiungono
un po’ di qua e di la di lune quando gli umani si annoiano sulle
panchine delle calure estive dei giardinetti dove stazionano gli
anziani sicché quelli guardando molte lune serali non una sola
ma appunto molte lune serali sparse ai quattro angoli del cielo
diventano meno anziani e piu vividamente felici.

E una fanciulla disse che avrebbe voluto avere dei nipoti per
portarli nei giardini e accudirli e riscaldarli vicino al suo cuore,
nipoti che riempissero le sue vuote giornate.

Disse il mago: “Non sei sincera, non dici la verita, e nessun
desiderio si puo esaudire se non ¢ sincero”

La fanciulla gli volto le spalle e se ne ando lesta tirandosi
sgarbatamente la gonna, di colpo divenuta vecchia da fanciulla
che era.

E un’altra fanciulla disse che voleva il potere, quello che
hanno i1 maghi quando costruiscono in un battibaleno castelli e
creano animali dall’aspetto mai visto e regni e enormi ricchezze
e giostre di cavalieri e re e regine.

“Non sei sincera” disse il mago, non ti posso davvero esau-
dire, tu non ti guardi nell’anima e se non ti guardi nell’anima
niente la mia magia potra fare.” E la seconda vecchiaccia se ne
ando con paurose rughe e nessuna allegria negli occhi.

Infine la terza fanciulla disse che avrebbe voluto I’amore, an-
cora I’amore, quello di quando appunto era fanciulla perd con un
po’ di sapore in pit come quelle botti vecchie che trattengono il
vino e piu sono vecchie e piu trattengono il vino ed il vino viene
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fuori saporoso e tranquillo come se avesse aspettato i secoli
giusti per essere versato.

“Hai ragione” disse il mago “ma non hai paura? Potresti per-
dere tutto quello che hai finanche la tua serenita, sicuramente le
tue ore che saranno sconvolte, parli cosi perché non ricordi che
cos’¢ I’amore”

“Si, ¢ vero” disse la fanciulla “io non ricordo bene ¢ per
questo che vorrei riattraversare la tempesta e farmene attraver-
sare € poco importa se tutto rischio, non ho poi molto da per-
dere”

E il mago le disse “Tu si che sei sincera, percid cio che
aspetti accadra ed in un tal modo e con una tale violenza che gli
anni si mescoleranno tutti e ti ritroverai in luoghi sconosciuti, né
prima, né dopo, nei non luoghi”

E la fanciulla disse si e si alzo un gran vento, vento di tem-
pesta, che la sollevo in un concerto di parole e odori e sapori e
lei si distese tutta su quei sapori, odori, parole e volo via e nes-
suno 1’ha piu vista per quanto tutte le altre fanciulle si fossero
date da fare chiamandola ai quattro canti del giardino dove
erano rimaste appese le quattro lune.
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All’epoca che le fanciulle 2 (2 dicembre)

All’epoca che le fanciulle avevano sessant’anni il gran mago
si presentd con tutti i suoi giochi e i fuochi e i fuochetti e le
stelle e 1 cappelli e il cappello piu grande ’aveva sulla testa e
nelle mani una bacchetta splendente o una spada come, si sa,
hanno i maghi.

E il mago chiese alle fanciulle se volevano dividere qualcosa,
qualcosa di loro, se volevano aprire un cancello dopo 1’altro di
quelli messi in fila lungo il giardino a custodire i percorsi uno
dietro I’altro che poi, si sa, ¢ facile una volta entrati perdersi in
quei percorsi.

E le fanciulle dissero che avrebbero cercato la chiave perché
erano fanciulle molto distratte, fanciulle di sessant’anni si di-
ceva, e la memoria volava via di qua e di la percio era facile che
si dimenticassero di qualcosa specialmente trafficando in casa
come spesso facevano preparando brodi e brodetti e misture che
fanno bene alla pelle.

Ma le fanciulle erano anche un po’ bugiarde,come si fa a non
esserlo essendo fanciulle di sessant’anni, che la chiave ce ’ave-
vano in tasca, quella grande e quella piccola, e avevano paura di
tornare ad aprire i cancelli perché essi erano arrugginiti almeno
nella memoria e si vergognavano un po’ al pensiero che si ve-
desse che non li avevano mantenuti docili, senza rumore, dipinti
di verde, con tutte le volute lucidate, senza i fili, senza gli ar-
busti appesi che fanno confusione e nascondono il giardino, ed
erano, insomma, preoccupate, tantissimo preoccupate, € mentre
erano li, naso all’aria, facendo finta di pensare ad altro il loro
corpo comincio a muoversi andando incontro alle parole che nel
frattempo se n’erano uscite a rivoli, per di qua, per di la, ba-
gnando tutto per terra, le parole.
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E detto questo, che accadde? Che successe? Non lo so, esse
sono la vicino alla porta del giardino e stanno tirando fuori la
chiave.
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All'epoca che le fanciulle avevano sessant’anni un gran mago
chiese che cosa loro volessero ancora dalla vita.

E il mago era piuttosto importante, uno di quei maghi che
separano le acque, fanno girare le lune in cielo anzi ne aggiun-
gono un po’ di qua e di la quando gli umani si annoiano sulle
panchine delle calure estive dei giardinetti dove stazionano
gli anziani sicche quelli guardando molte lune serali non una
sola ma appunto molte lune serali sparse ai quattro angoli del
cielo diventano meno anziani e piu vividamente felici.

E una fanciulla disse che avrebbe voluto avere dei nipoti
per portarli nei giardini e accudirli e riscaldarli vicino al suo
cuore, nipoti che riempissero le sue vuote giornate.

Disse il mago: “Non sei sincera, non dici la verita, e nessun
desiderio si puo esaudire se non é sincero”.

La fanciulla gli volto le spalle e se ne ando lesta tirandosi
sgarbatamente la gonna, di colpo divenuta vecchia da fan-
ciulla che era.
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