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A LORENZO, che non immagina neppure quanto lo ami.

A MARINA, sorella maggiore / minore / amica e più più più
.

A LILIANA la pirotecnica, mia madre.

A GIOVANNI DINO, l’onestà e l’umorismo, mio padre.

Al mio maestro DAISAKU IKEDA, che mi insegna 
a sfidarmi al meglio  delle mie capacità.

Ai miei compagni di fede.

A Lorella e Silvio, gli unici a cui vado bene 
così come sono, con tutti i miei difetti.

Ad Antonello Dose che senza saperlo, con un suo complimento,
mi ha  fatto credere un po' di più nelle mie capacità.

A Beppe Tosco, amico di penna armata, attento e "dispoNobile"

A Eugenio Queirolo, che mi ha voluto bene e mi ha sostenuta.

A Fiorenzo Toso che mi ha pescata in un mare di anonimi.

Tutti loro sono il MIDOLLO, le RADICI, il TRONCO, i rami del mio albero.

Le poesie che seguono sono le foglie.



Ciaei de lunaio

(Chiarori di calendario)





Seiaña 

Tanto me piaxe Zena
mentre parpella a seia,
e into porto ’na  veia
bansiga a-o vento de mâ
  
Sproiña into sciöco cianzin
e miage me pan de sæa
l’arzillo ch’o ven da-a Rivea,
o pòrta magoin mai scentæ .
  
S’açendan i lampioin inti carroggi
maccaia, de læte a fa a luxe
e a l’é ’n’agoggia ch’a cuxe
’na teia de tutti i pensē.            

SERATA 
Tanto mi piace Genova / mentre sbatte le ciglia la sera, / e 
nel  porto  una  vela  /  si  dondola  al  vento  di  mare  // 
Pioviggina finemente nello scirocco piagnucoloso / i muri 
mi paiono di seta / l’odore buono di mare che viene dalla 
Riviera  /  si  porta  ansie  mai  stroncate  //  S’accendono  i 
lampioni nei vicoli / l’aria umida e spessa fa la luce di latte / 
ed è  un ago che cuce / una tela di tutti i pensieri.   
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Da-o treno

Streito inte ’n canto de ’n giardin 
coscì piccin 
che manco un pollin o se ghe mescia, 
ti te stii, 
comme un mignin  ch’o s’addescia.

Stòrto e sciben aggraçiou, 
l’ægua a t’à tinto a scòrsa de möo.

E ramme pan die che ti pòrzi a-o çê 
e e to scioe son unna promissa d’amê.

Lampo de reusa  fiezzou  da-o barconìn, 
ti m’æ toccou o cheu 
erboetto, perseghin!

DAL TRENO
Stretto  nell’angolo  di  un  giardino  /  cosi  piccolo  /  che 
neppure un pulcino ci si muove / ti stiri, / come un gattino 
che si sveglia. // Storto, eppure aggraziato, / l’acqua ti ha 
tinto la corteccia di marrone scuro // I rami paiono dita che 
porgi al cielo / e i tuoi fiori sono una promessa di miele // 
Lampo di  rosa fileggiato dal  finestrino,  /  m’hai  toccato il 
cuore / alberello, piccolo pesco.
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Mazzo 2010   

A spussa de scäfätio 
sta primmaveia 
che ceuve ceuve e ceuve 
e a no l’accianta!

E scioe son spetenæ 
comme scignoe apeña  addesce, 
l’äia a l’é crua, 
comme a scorsa de roe, 
e l’ägno o no tesce.

Dond’o l’é o sô?

O cheu o l’é serrou 
inte ’na stançia sensa sciortia, 
e se o no vegne, 
comme  faiò 
à derlenguà a malinconia?

MAGGIO 2010 
Puzza  di  malconservato  /  questa  primavera  /  che  piove 
piove e piove / e non la pianta! // I fiori sono spettinati / 
come  signore  appena  sveglie/l’aria  è  cruda,  /  come  la 
corteccia  di  rovere,  /  e  il  ragno  non  tesse.  //  Dov’è  il 
sole? // Il cuore è chiuso / in una stanza senza uscita / e se 
non viene, / come farò / a sciogliere la malinconia?
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Groppo

Quande l’anscëtæ a m’aggròppa a goa, 
a coæ de scomparî 
a no vedde l’oa.

Inte mæ bele 
risse de castagna, 
o cheu o se sveua, 
d’arfê o se fa vivagna.

Cadeñe a-e brasse 
cadeñe a-i pê, 
tiâ pe-i cavelli 
fasso quello ch’a dixe lê.
  
Ma 
devo sciortî da-a tæra 
comme ’n’erboo 
scioî da sola, 
da sola piggiâ o sô 
sola guägnā a mæ guæra , 
sensa agiutti, 
che cresce no se peu 
sensa dô. 

NODO
Quando l’angoscia  m’annoda la  gola  / la voglia  di  sparire 
non vede  l’ora  // Dentro  alle  viscere  spine  /  il  cuore  si 
svuota / diviene fonte di fiele // Catene alle braccia / catene 
ai piedi / tirata per i capelli / faccio quello che mi dice // 
Ma/devo  uscire  dalla  terra  /  come  un  albero/fiorire  da 
sola, / da sola prendere il sole, / sola vincere la mia guerra,/ 
senza aiuti, / che crescere non si può / senza dolore.
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O viaggio 

Co-o cheu appeiso 
comme un figgeu  sorpreiso.
                                                           
Inti euggi ’na pittua c’a core. 

O viaggio o no l’è comensou 
e za ghe son drento .
                                                                          
O m’arve o seu scrigno d’argento 
pe dâme o seu öo.

                                                                              

IL VIAGGIO 
Col cuore appeso / come un bambino sorpreso. // Negli 
occhi un dipinto che corre. // Il viaggio non è cominciato / 
e già ci sono dentro // Mi apre il suo scrigno d’argento per 
darmi il suo oro.
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Travaggio 

Son figgiña. 

Inta ræ di regòrdi
un garbuggio 
de bleu
giano 
turchin. 

O travaggio o no dev’ëse cösa boña: 
o pòrta via o papà.

Da aloa 
o lou 
pe mi
o sa un pittin de benziña.

                                                                                        
     

LAVORO 
Sono bambina.  / Nella rete dei  ricordi  / un groviglio  di 
blu / giallo / azzurro. /Il lavoro non deve essere una buona 
cosa: / si porta via papà. / Da allora / il lavoro / per me / 
sa un po’ di benzina.
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A-e dònne

E dònne de pelle möa 
son belle comme o sô .
  
Fan vegnî in cheu 
a tæra, 
o pan, 
a moæ.

E dònne de pelle ciæa, 
son lege comme o tolle, 
e ödoan 
de succao de confittua.

E donne risse, 
son nuvie de mouxi arrigoëlæ.

Quelle de cavelli driti, 
sæa 
ch’a scuggia a-e die.

Semmo belle 
comme o çê 
comme o monte 
comme l’amê 
comme o gran 
comme o fen 
comme l’ægua do riâ 
comme föe do messìavo.

Semmo comme o mâ ciù fondo
Intra noiatre nasce o mondo.
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ALLE DONNE 
Le donne di pelle mora / son belle come il sole / fan venire 
in mente / la terra / il pane/la madre // Le donne di pelle 
chiara / sono leggere come il velo di Tulle / e profumano / 
di zucchero di confetto // Le donne di ricce/sono nuvole di 
marosi  avvoltolati  //  Quelle  di  capelli  dritti  /  seta/  che 
scivola alle dita.  // Siamo belle / come il  cielo / come il 
monte / come il miele /  come il grano / come il fieno / 
come l’acqua del  ruscello / come le  favole del  nonno. // 
Siamo come il mare più profondo // Dentro di noi nasce il 
mondo.
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Camoggi

Äia savoia
                                                                                     
Anche a pelle a l’intende 
che chiño i schen 
che van a-o mâ.

Un pê apreuo à l’atro 
e in scî risseu 
son assettâ.

Dòppo tanto zazun 
me çibbo de lontanansa.

E quande o sô 
o pittua d’öo 
e scaveñe de veddro 
de che ancheu son fæte e onde, 
me gio 
e no ammio 
donde oua o s’aniâ à asconde.  
  

CAMOGLI
Aria  salata  //  Anche  la  pelle  capisce  /  che  scendo  gli 
scalini / che vanno al mare // Un piede dietro a l’altro / e 
sui sassi / sono seduta .// Dopo tanto digiuno / mi nutro di 
lontananza // E quando il sole / dipinge d’oro / le scaglie di 
vetro / delle quali oggi son fatte le onde / mi giro/e non 
guardo / dove ora andrà a nascondersi.
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Lisciandro

Ciæo o regòrdo.

Mi e ti e ’na toetta 
con in çimma doe cicolate.

Se divimo tutto.

Se semmo scriti pe tanto.

Dapeu 
a còrda ch’a ne ligava e vitte a s’è scciancâ.

T’ò torna sentio 
ma t’ëi coscì lontan 
che ti paivi un atro.

Oua o mæ cheu o l’é amao 
pe quello che no se semmo diti 
pe quello che no se diemo ciù.
Amigo.

ALESSANDRO 
Chiaro il ricordo. // Io e te e un tavolino / con in cima due 
cioccolate.  //  Ci  dicevamo tutto.  //  Ci  siamo scritti  per 
tanto  //  Dopo  /  la  corda  che  legava  le  nostre  vite  s’è 
strappata  //  T‘ho  sentito  nuovamente  /  ma  eri  così 
distante  /  che  sembravi  un  altro.  //  Ora  il  mio  cuore  è 
amaro / per quello che non ci siamo detti / per quello che 
non ci diremo più // Amico.
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Teggi

Sciortindo da-o luvego do bòsco 
te î lì 
i Teggi!

Mascâ de luxe.

Ödô de fen.

Sentî d’ægua boña.

E un pittìn o sciou o se scenta 
e o cheu o s’incanta.

TEGLI 
Uscendo dall’oscuro del bosco /ecco lì / Tegli // Schiaffo di 
luce. // Odore di fieno. // Sentore d’acqua buona. // E un 
pochino in fiato si mozza / e il cuore s’incanta.
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Settembre

Seccan e lerfe a-o meistrâ.

O çê o l’è un veddro turchin 
de lumme antigo.

S’anneigra l’uga merella 
ammeuia o figo.

Schitta o mæ tempo 
comme un pescio in mâ.

Co-e seu tesoie ruzze 
settembre o çimma a luxe 
e o vento co-a seu voxe 
o mogogna cian cianin.

SETTEMBRE 
Seccano le labbra al maestrale // Il cielo è un vetro turchino 
di lume antico // S’annerisce l’uva fragola/matura il fico // 
Guizza il mio tempo / come un pesce in mare // Con le sue 
forbici arrugginite / settembre scorcia la luce / e il  vento 
con la sua voce/mormora pian piano.
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Da o barcòn

’Na brancâ de luxe çenëña 
a l’inciastra Zena
Sparisce o mâ inte ’n çê
ciappa d’abæn

Con raffeghe e boffi  o gregâ
 o tormenta i erboi

Fito e nuvie streppellian
in gæli gianchi

l’äia da drua a vegnià ræa
 e se veddia a Rivea

DALLA FINESTRA
Una manciata di luce cinerea / sporca Genova // Sparisce il 
mare in un cielo / lastra d’ardesia // Con raffiche e sbuffi il 
grecale  /  tormenta  gli  alberi  //  Presto  le  nuvole 
stracceranno / in spicchi bianchi // l’aria da spessa si farà 
rarefatta / e si vedrà la Riviera.
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A cá do Punno

Inta cà do Punno
gh’é freido.

Inta cà do Talìn
gh’é scuo.

 A cà do Tito
 a l’é lovega e umia.

 A cà do Berto
 a spussa de scäfätio.

 A cà do Roberto
 a l’é desandiâ,
 no veuggio ciù stâghe,
 veuggio pösâ e òsse
 dov’ò mæ mädonâ.

Ma
         a cà do Roberto
         a l’é quella da föa,
         quella do seunno,
         quella de l’ægua da meua,
         quella da libertæ,
         quella de insemme,
         quella de stæ,
         quella dell’angiou,
         quella do giardìn,
         quella do gallo,
         quella do mignin,
         quella de l’erboo de tiggio,
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         quella che gh’é cresciuo mæ figgio.

         E mi son chì, dilaniâ,
         tra a coæ d’anâmene
         e a coæ de restâ.

LA CASA DI PUNNO 
Nella casa di Punno / c’è freddo / Nella casa di Talìn / c’è 
scuro.  /  La  casa  di  Tito  /  è  tetra  e  umida  /  La  casa  di 
Berto  /  puzza  di  stantio  /  La  casa  di  Roberto  è 
disordinata /non voglio restarci / voglio posare le ossa dalla 
mia  nonna.  //  Ma/la  casa  di  Roberto  /  è  quella  della 
favola / quella del sogno / quella della consuetudine / quella 
della libertà / quella di insieme / quella dell’estate / quella 
del pergolato / quella del giardino / quella del gallo / quella 
del  gattino  /  quella  dell’albero  di  tiglio  /  quella  che  c’è 
cresciuto mio figlio // Ed io sono qui dilaniata / tra la voglia 
di andarmene / e quella di restare.
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Polli a xeua

(Pulli vola)





Agone
                                                         
O sciou
giassou 
o conta i pasci.

Inta luxe de pua 
i monti 
se fan çibble neigre.

Intanto che o gramusto 
o bruxa a pelle 
nte l’äia bambaxâ 
e 
sbarlussante, 
sccianca o cheu 
o crio do bosco 
c’ o s’arrende 
a-a galaverna

AGONE
Il fiato / ghiacciato / conta i passi. // Nella luce di polvere / 
i  monti  /  si  fanno  sagome  nere.  //  Mentre  il  nevischio 
granuloso  /  brucia  la  pelle  /  nell’aria  ovattata  /  e  / 
brilluccicante / strappa il cuore / il grido del bosco / che si 
arrende / alla galaverna.
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Bellessa

Spalancâ i euggi 
a e Ròcche do Reopasso* 
tanto che o sô da mattin, 
o sfumma ’na luxe, 
scoâ de reusa e safranin.

Sentî a coæ de stende o brasso, 
pe poei piggiâ co-a man, 
e ciæbelle, 
inte ’n tramonto agostan.

A bellessa a no s’aggueita.

Se arvo o cheu 
a muxica do mondo 
a m’accaressa delongo.

BELLEZZA
Spalancare gli occhi alle Rocche del Reopasso* / mentre il 
sole del mattino / sfuma una luce / colata di rosa e color 
zafferano. // Sentire il desiderio di tendere il braccio / per 
prendere  con  la  mano  /  le  lucciole  /  in  un  tramonto 
d’agosto. // La bellezza non si rintana. // Se apro il cuore 
alla musica del mondo / mi accarezza per sempre.

*Rilievo del parco dell’Antola
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Mattin de stæ

Ïso a testa
e a-a drita e a-a manciña
solo bellessa.

Nisciun sciou,
solo
o respio doçe do mâ
e o ciòcco di risseu
arrebellæ da-e onde.

Poei arrestà coscì.

Sospeisa.

Streuppiâ o tempo
fin à fâlo vegnî eterno.

Oh se Camoggi a me voesse ben
comme mi ne veuggio à lê!  

MATTINO D’ESTATE  
Alzo la testa / e a destra e a mancina / solo bellezza // 
Nessun fiato / solo / il respiro dolce del mare /e il rumore 
dei  sassi  /  trascinati  dalle  onde // Poter  rimanere  così  / 
Sospesa / Distorcere il tempo / fino a farlo diventare eterno 
// Oh se Camogli mi volesse bene / come io gliene voglio!
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Fin de stæ

L’ombra da ramma in sciâ muagia
a l’é sempre ciù stòrta.

Fito saià l’oa da stiva
e da feuggia mòrta.

Comme strenzendo de l’æña
ch’a scuggia da-e die
tegno a mæ vitta  pe-a coa
ma o tempo o me rie. 

Ghigno ò sorriso?

Porriò lëzilo inta braxa
che a votte a me paxa.

FINE D’ESTATE 
L'ombra del ramo sul muro / è sempre più storta. // Presto 
sarà  l’ora  della  stufa  /e  della  foglia  morta.  //  Come 
stringendo della sabbia / che scivola dalle dita / tengo la mia 
vita per la coda / ma il tempo ride // Ghigno o sorriso? // 
Potrò leggerlo nella brace / che a volte mi rasserena.
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Meditaçión

Quande o mignin o pisaggia
arente a-a stiva
grummo de forsa
sccioppon de vitta viva
c’a speta de schittâ comme ’na lippa
o pâ savei do mondo
ciù che un saggio.

E s’o s’asseuña de mangiâse trippa
a sensaçion ch’o da 
into profondo
a l’é
che o seunne ’n’atra preuva de coraggio.

MEDITAZIONE
Quando il gattino sonnecchia / vicino alla stufa, / grumo di 
forza / scoppio di vita viva / che aspetta di scattare come 
una  “lippa”,  /  sembra  sapere  del  mondo  /  più  di  un 
saggio; // E se sogna di mangiarsi trippa, / la sensazione 
che da / nel  profondo, / è / che sogni un’altra  prova di 
coraggio.
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O dòppo
(ai zeneixi doppo l’alluvion Novembre 2011) 

Sarvæghi ma driti

Anche se cegæ inta bratta
inta seia de latta
de ragge e doî ancon diti
riditi
e riditi
à ste oege sorde
à ste anime giorde.
Pentii tardivi.

Ma s’ arresta vivi.

Fëi.

Inti euggi vëi.

E con in cheu a peña
se portiemo Zena in sciâ scheña.

IL DOPO (ai genovesi dopo l’alluvione del novembre 2011)
Selvatici ma dritti // Anche se piegati nel fango / nella sera 
di latta / di rabbie e dolori ancora detti /e ridetti /e ridetti / 
a  queste  orecchie  sorde  /  a  queste  anime  di  morchia.  / 
Pentiti tardivi // Ma si rimane vivi // Fieri// Negli occhi 
ieri // E con in cuore la pena / ci porteremo Genova in 
spalla.
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Me vegne in cheu

Se zeuga a-i cantoin in sciô pòrtego
ch’o l’è spassou da-a tramontaña
giacchê pe tæra, nuvie de sciou
fan fastidio i maggioin de laña

Tutto sto freido o ne fa i roscetti
che pan pittuæ da ’n meistro imbriægo,
ne fan paei bambocce e marionetti
e ciù ’n pö ne piggian feugo.

Se sa, s’o l’è inta demoa
 un figgeu o no sente ninte,
o l’é insuppou into mondo da föa
donde son vee e cöse finte.

Ma uña magia da-o zeugo a te ne piggia
coscì potente da abbrancâne o cheu.
sospeixi imprexonæ da ’na mäveggia,
co-a bocca averta stan çinque figgeu.

A l’è ’na luxe che o tempo a l’à fermou,
o l’é o respio de ’na Zena dexembriña,
ch’a ne regalla un tramonto insanguinou
ch’o reluxe inte l’äia cristalliña.
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MI RICORDO
Si  gioca  ai  cantoni  nel  porticato  /  che  è  spazzato  dalla 
tramontana  /  giacche  per  terra  nuvole  di  fiato  /  danno 
fastidio i  maglioni  di  lana  // Tutto questo freddo ci  fa  i 
pomelli  alle  gote  /  che  sembrano  dipinti  da  un  mastro 
ubriaco / ci fan sembrare bambole e marionette / e di li a 
poco prendono fuoco // Si  sa  quando è  nel  gioco  / un 
bambino non sente niente / è inzuppato nel mondo delle 
fiabe / dove son vere le  cose finte  // Ma una magia  dal 
gioco ci distrae / così potente da ghermirci il cuore / sospesi 
imprigionati da una meraviglia / con la bocca aperta stanno 
cinque bambini // E’ una luce che ha fermato il tempo / è il 
respiro  di  una  Genova  dicembrina  /  che  ci  regala  un 
tramonto insanguinato / che risplende nell’aria cristallina.
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Mëzogiorno

E nuvie de pan
scoran o vento.

Fregogge de spegio
s’açendan in mâ.

A creusa de moìn, condia de sâ
a conta co-i pasci
o passo do tempo.

In radda gh’é i scheuggi che pan accoegæ.

O giorno de sô o reciamma a stæ.

D’aggueito un öchin o sta a vedde s’a gh’é.

T’ê ti Boccadase,
e muage che ascondan 
coverte de lelloa mesccia a-o giäsemiìn
ne an visto giamin
da-a gente de mâ
ch’a l’anava à pescâ!

T’arröbo co-i euggi
ti intanto regheuggi
a toagia de fî
de-e vitte a vegnî.
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MEZZOGIORNO
Le  nuvole  di  pane/rincorrono  il  vento.  //  Briciole  di 
specchio / s’accendono in mare // La “creuza”di mattoni / 
racconta con i passi / il passo del tempo. // Nella rada ci 
sono gli  scogli  che sembrano coricati  // Il  giorno di  sole 
richiama l’estate // Rintanato un gabbiano sta a guardare se 
c’è // Sei tu Boccadasse / i muri che nascondono / coperti 
di edera mischiata al gelsomino / ne hanno visto di stenti / 
della gente di mare / che andava a pescare! // Ti rubo con 
gli occhi / tu intanto raccogli / la tovaglia di lino / delle vite 
a venire.
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Ancheu

Scigoeèli
stonæ
sciuscian
un cento de sciöco
che o mogogna
mogogna
mogogna
e o l’infia,
tramezo a-i barcoin,
a seu caressa
savoia.

E Zena,
euggiâ de bella scignoa
a l’é sparia
coverta da ’n vello sproinou
de aia
ammoutia.

OGGI
Zufoli / stonati / soffiano / un pianto di scirocco /che si 
lamenta /l amenta / lamenta / e infila / tra le finestre / la 
sua  carezza  /  salata  //  E  Genova  /  sguardo  di  bella 
signora  /  è  sparita  /  coperta  da  un  velo  spruzzato  /  di 
aria/malata.
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In ponta  de pê
(à Camoggi)

Ti m’aspeti
un pittin sostegnua
comme ’na vegia scignoa
de riverença.

Mi,
in ponta de pê,
desbreuggio
pe-e teu vie
i groppi ciù streiti.

Derlenguo,
into teu mâ,
a sâ di mæ centi.

Dòppo,
vaggo via fito,
pe no desturbâte
tròppo.

IN PUNTA DI PIEDI (a Camogli)
In  punta di piedi.  Mi aspetti / un poco sostenuta / come 
una  vecchia  signora  /  di  riverenza.  //  Io  /  in  punta  di 
piedi / sbroglio / per le tue vie / i nodi più stretti // Sciolgo 
/ nel tuo mare / il sale dei miei pianti. // Dopo / vado via 
presto / per non disturbarti / troppo.
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O cheu comme ’na coppa

O cheu comme ’na coppa
ti l’impi comme t’ê,
chi solo d’ægua
chi sciöpo, chi d’amê.

Quello o ghe mette a rappa
quello o vin,
quarcun ghe mette o teuscego
e quarchedun l’arfè.

O cheu comme ’na coppa
o peu ëse fæto d’öo
de legno, rammo o pria,
sbarsou inte l’argento…

O mæ o l’é de cristallo
meuou da-o vento.

Comme o cristallo o l’é delicou
comme o cristallo ti ghe veddi drento.

Da quande un giorno, un corpo o l’à venou
m’affanno pe tegnî i tòcchi insemme,
vorriæ aveilo intrego e no se peu
perché son tròppe e creppe de mæ peñe.

Çerne d’impïlo ben fa a differensa,
se l’impo à l’òrlo de spremmua de luxe
da-e creppe sciòrte feua unna brillansa
ch’a inonda tutta a tæra in lontanansa.
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IL CUORE COME UNA COPPA
Il cuore come una coppa / lo riempi come sei / chi solo 
d’acqua,  /  chi  sciroppo  /  chi  miele..  //  Quello  mette  la 
grappa  /  quello  il  vino  /  qualcuno  mette  il  veleno  /  e 
qualche d’uno il  fiele.  // Il cuore come una coppa / può 
essere  fatto  d’oro  /  di  legno,  rame,   pietra/sbalzato 
nell’argento // Il mio è di cristallo / molato dal vento // 
Come  il  cristallo  è  delicato  /  come  il  cristallo  ci  vedi 
dentro  //  Da  quando  un  giorno  un colpo  l’ha  venato  / 
m’affanno per tenete i pezzi insieme / vorrei averlo intero e 
non si può / perché son troppe le crepe delle mie pene. // 
Scegliere di riempirlo bene fa la differenza / se lo riempio 
all’orlo  di  spremuta  di  luce  /  dalle  crepe  esce  fuori  una” 
brillanza” / che inonda tutta la terra in lontananza.
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 A differensa  

O sô, da-i veddri, o siassa
’na luxe giana
ch’a fa vegio o paisaggio.

Fotografia
de ’na Zena
sciaccâ
da-i “me vegne in cheu”
sensa speransa.

E mi,
l’ammio d’in sce ’na bansa,
ch’a peisa o mæ coraggio,
e comme no segge
a fòrsa de ’na ciassa,
ma cangiâ o cheu
ch’o fasse  
a differensa.

LA DIFFERENZA
Il sole dai vetri setaccia / una luce gialla / che fa vecchio il 
paesaggio // Fotografia/ di una Genova / schiacciata / dai 
“mi ricordo” / senza speranza. // Ed io / la guardo da una 
bilancia / che pesa il mio coraggio / e come non sia  / la 
forza di una piazza / ma cambiare il cuore / che faccia / La 
differenza.
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Spussi giöxia

Spussi giöxia.

Agro de figæto.

Ciongio de cheu.

Taccaforcio de magagna.

Remescello de mogogno.

Ti me straggi
à menussi.

Lamma bruttâ d’arfê

PUZZI GELOSIA
Puzzi  gelosia  //  Agro  di  fegato  //  Piombo di  cuore  // 
Gancio da roncola di magagna // Gomitolo di lamentela // 
MI sprechi / a brandelli / lama sporca di fiele.
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De vòtte

De vòtte,
ti m’arrembi in man
o teu cheu appascionou.

Coscì
arresto abbessia
zeâ da-a poia
de strenze tròppo.

O mâ o l’é nescio.

Bestia guersa
armâ de færo e pria
fito a scancascia
sensa ammiâ.

O ben o l’eu o tempo.

Mesua i pasci.

Co-e seu man de ciumma,
o caressa.

Mille euggi o l’à o ben,
e quarchedun
o cianze.
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A VOLTE 
A volte, / mi accolli in mano / il tuo cuore addolorato. // 
Così  / resto instupidita / gelata dalla paura / di  stringere 
troppo // Il male è stupido // Bestia guercia / armata di 
ferro e pietra  / presto sconquassa / senza guardare // Il 
bene vuole il tempo. // Misura i passi. // Con le sue mani di 
piuma / carezza // Mille occhi ha il bene / e qualcuno / 
piange.

42



Rastelli de negia

(Cancelli di nebbia)





Lampedusa, 3 ottobre 2013

Quell’öta
che pescavimo ommi
e o mâ o l’ea neigro.

A raggia
a boggiva,
drento e feua.

Scuggia pietæ
che o mæ cheu o l’é
freido
duo
de pria.

Quande no se spëgemmo ciù
semmo soli
into
posso.

LAMPEDUSA, 3 OTTOBRE 2013
Quella  volta  /  che  pescavamo  uomini  /  e  il  mare  era 
nero.  //  La  rabbia  /  bolliva/dentro  e  fuori.  //  Scivola 
pietà, / che il mio cuore è / freddo / duro / di pietra // 
quando non ci specchiamo più // siamo soli / nel / pozzo.
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Doî Haiku

Tristessa a l’é
rastelli de negia
che særan o cheu.

Lé a sproiña.
’Na vivagna de luxe.
Feliçitæ.

DUE HAIKU
Tristezza è / cancelli di nebbia / che rinchiudono il cuore.
Lei pioviggina. / Una sorgente di luce. / Felicità.
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Scignoria sciô inverno 

Scignoria sciô Inverno!
scià me pòrze
e seu man instecchie
pe piggiâme con lé?
Graçie,
staggo ben coscì

attaccâ à l’urtima luxe,
pe fâme ascädâ o moro
da streppelli de sô abbessio.

Alantô,
scià me parla
de tramonti zeæ,
de ödô de cicolata,
de straponte de nuvie,
gianche e neigre,
di barlughi de luxiñe,
de pandôsci affettæ
insciâ töa,
de cheu cadi
inte l’abbrasso de famigge.

Coscì,
lascio che scià me pigge.
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OSSEQUI SIGNOR INVERNO 
Ossequi signor Inverno! / Mi porge / le sue mani rinsecchite 
/  per  prendermi  con  lei?  /  Grazie,/sto  bene  così!  // 
Aggrappata all’ultima luce, / per farmi scaldare il muso / da 
brandelli  di  sole  instupidito.  //  Allora,  /  mi  parla  /  di 
tramonti  gelati,  /  di  odor  di  cioccolata,  /  di  materassi  di 
nuvole  /  bianche  e  nere  /  del  balenare  delle  lucine  /  di 
pandolci  affettati/sulla  tavola,  /  di  cuori  caldi  / 
nell’abbraccio delle famiglie. // Così, /l ascio che mi prenda.
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Zenâ

Zenâ
giaminando
o guägna un gælo.

Scuo
ghe va contra
con bruzzi de lebeccio
e spertixi de nuvie.

Ma 
o no se fa
abberrâ.

Camallando
a seu corba de stecchi
o s’aranpiña pe-o sentê 
tanto che
da-e stacche beuggiæ 
scuggian 
ciambrette de zeo.
 

GENNAIO 
Gennaio / con gran fatica / guadagna uno spicchio .// Buio 
/  lo  affronta  /con  muggiti  di  Libeccio  /e  furberie  di 
nuvole / /Ma / non si fa / afferrare // Portando sulle spalle 
/  la  sua  cesta  di  stecchi  /s’arrampica  per  il  sentiero  / 
mentre / dalle tasche bucate / scivolano / lustrini di gelo.
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Fin de frevâ

O piccinetto
o l’é passou.

À man averte
o n’à piggiou
à mascoin de vento
e no contento
o n’aspëtava derê a-i canti
con stagnoin
d’ægua.

Despëdaddo

Ghe gusta
êse  refioso.

Spesse vòtte
o mostra 
’na lengua de sô
pe cansonâne.

FINE DI FEBBRAIO
Il piccoletto / è passato. // A mani aperte / ci ha preso / a 
ceffoni di vento / e non contento / ci aspettava dietro gli 
angoli / con secchiate d’acqua. // Dispettoso / /Gli piace / 
essere antipatico // Sovente/mostra / una lingua di sole / 
per canzonarci.
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Domanda

Tribollin perduo.
Sangue ammoutio.
Bocchin çernuo.
Amê un pö axoio.

Ti beviæ l’ægua ch’a saña?

Ti troviæ quella fontaña?

DOMANDA 
Tormentatino  perso  /  Sangue  ammalato  /  Boccuccia 
esigente  /  Miele  un  po’  inacidito.  /  /Berrai  l’acqua  che 
risana? // Troverai quella fontana?
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Oua

Gh’ò coæ de pensâ solo
à cöse belle.

Levâ o cheu
da-a tæra de-e ratelle.

Taggiâme e sgrinfie
nettezzâme o sguardo,

cheugge de reuse
e no piggiâ do gardo.

ORA 
Ho voglia di pensare solo / a cosa belle. // Levare il cuore / 
dalla terra dei litigi // Tagliarmi gli artigli / purificarmi lo 
sguardo // cogliere rose / e non raccogliere il cardo.
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Dô

Tanto che o pittòsforo
o dà o megio de lê,
’na grigoa a schitta,
con rumô de papê.

Gh’é un sô sguincio
ch’o  me sciabbra o moro,
e o l’affonda into cheu,
ch’o pâ de butiro.

Tutt’assemme un crio.

Ma o no vegne da feua.

Inta raxon ch’a se sfæña
comme pua,
o rebomba delongo
pe fermâse inta goa.

DOLORE
Intanto che il pitosphoro / da il meglio di sé, /  una lucer-
tola guizza, / con rumore di carta. / /C’è un sole sbieco / 
che mi sciabola il muso / e affonda nel cuore / che sembra 
di burro. // All’improvviso un grido. // Ma non viene da 
fuori // Nella ragione che si sfarina / come polvere / rim-
bomba di continuo / per fermarsi in gola.
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E

E son sempre chi
à crovî 
e reixe nue,
che l'erboo ch’o no piggia o secca.

Ma ëse sensa pelle
a l'é a mæ via
che fâ finta de ninte
o no m'arriesce.

E se a scoriatta
a l'é affiâ da-a coe
o gran o no l'é ancon meuio
pe oua 
o cresce.

E
E sono sempre qui / a coprire/ le radici nude/ che"l'albero 
che non radica muore"// Ma essere / senza pelle / è la mia 
strada / che far finta di niente / non mi riesce. // E se la 
falce / è affilata dalla cote / il grano non è ancora maturo / 
per ora / cresce.
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Milioneximo

Quande te l’ò dæto
no ô sò.

Ma o l’é seguo
che o milioneximo
o l’é za arrivou.

Saià stæto 
de seia?
De mattin?
Inte ’na partensa?
Un arrio?
Davanti à un gòtto de vin?
Int’un letto derfæto?

Saveilo

Nisciun taggio de nastro
nisciuña coppa
medaggia
streita de man
son de fanfare
discorsci de scindico.

Ma o mæ cheu
o l’é seguo.

O milioneximo
baxo
mi
te l’ò dæto.
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MILIONESIMO  
Quando  te  l’ho  dato  /  non  so  //  Ma  è  sicuro  che  /  il 
milionesimo / è già arrivato. // Sarà stato / di sera? / Di 
mattina? / In una partenza? / Un arrivo? / Davanti ad un 
bicchiere  di  vino?  /  In  un  letto  disfatto?  //  Saperlo  // 
Nessun taglio di nastro / nessuna coppa / medaglia / stretta 
di mano / suono di fanfare / discorsi di sindaco. // Ma il 
mio cuore / è sicuro // Il milionesimo / bacio / io / te l’ho 
dato.
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Feua e drento

Öchin
de prepotensa
sarçiscian
un çê sgarbellou.

Desgösciando
crii stonæ
arremban o cheu
à unna muagia.

Fâ paxe
co-a vitta
o l’é un travaggio

e inta battaggia

son sempre sotta
de un ponto.

Ma
che soddisfaçion
a remonta!

FUORI E DENTRO   
Gabbiani / di prepotenza / rammendano / un cielo strac-
ciato // Sgolando / grida stonate / mettono il cuore al muro 
// Far pace / con la vita / è un lavoro // e nella battaglia / 
sono  sempre  sotto  /  di  un  punto  //  Ma  /  che 
soddisfazione / la rimonta.
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Arvî

Gh’é tanto çê da-o mæ barcon
e o l’é coscì netto
che e rondaniñe
en veddro neigro
ch’o luxe a-o sô

Se desgheugge
un remescello de vento.

Fî sottî
ch’o s’aggroppa
a-e ramme de pin

che tremman

comme o mæ cheu

piggiou a-o lammo
da-a primmaveia.

APRILE
C’è tanto cielo dalla mia finestra / ed è così limpido / che le 
rondini / sono vetro nero / che luccica al sole // Si dipana / 
un gomitolo di vento // Filo sottile / che s’annoda / ai rami 
di  pino  //  che  tremano  //  come il  mio  cuore  //  preso 
all’amo dalla primavera.
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Trei de frevâ

Stamattin
pe despeto
Zena a l’accaia
tutto o reusa
ch’a l’aiva inta stacca
e o me ô caccia
into moro
à dîme:

Ancheu ti travaggi?
Pezo pe ti! 

TRE DI FEBBRAIO 
Stamattina / per dispetto / Genova raggruppa / tutto il rosa 
/  che  aveva  in  tasca  /  e  me  lo  sbatte  /  sul  muso   /  a 
dirmi: // Oggi lavori? / peggio per te!
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Intanto a l’affia

Un giorno a brettio
quella scemma a s’addesciâ de luña
e dapeu che delongo
a m’é vegnua apreuo
a m’acciappià a-o xeuo.

E pe fortuña
a me treuviâ asperta
ma co-a pansa scoverta
ch’a l’aspeta a lamma.

E inta seiaña
o sô o l’anià sotta o mæximo
e quello gran de sæximo
o derlenguià pe-o mondo.

INTANTO AFFILA
Un giorno a caso / quella scema si desterà ispirata / e dopo 
che mi ha inseguita di continuo / mi acchiapperà al volo // 
E per  fortuna / mi troverà  avveduta  /  ma con la  pancia 
scoperta / ad aspettar la lama // E nella sera / il sole tra-
monterà ugualmente / e quel  grano di discernimento / si 
scioglierà per il mondo.
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Aveighe testa

Aveighe testa
se porrieiva cantâ

de mattiñe
grixe de fumme de negia
bassa
c’a s’ammòtta
in scê çimme di pin
do campanìn
ch’o reciòcca 
inte l’äia scciassa.

Aveine coæ
se porrieiva cantâ

de tante ceighe do cheu
de rappe do figæto
de quello che no l’è mai stæto
e che ò alleugou into soieu.

Aveighe testa
se porrieiva cantâ

con voxe netta e luxente
comme un rianello
sensa dâ a mente
a-o bordello
di pensê che pantascian
anscietæ.
Aveine coæ.
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AVER INTENZIONE
Ad aver intenzione / si  potrebbe cantare // di  mattine / 
grigie di fumo di nebbia / bassa / che si aggruma / sulle 
cime dei pini / del campanile / che rintocca / nell’aria spessa 
// Ad averne  voglia  /  si  potrebbe  cantare  // delle  tante 
pieghe del cuore / delle rughe del fegato / di quello che non 
è  mai  stato  /  e  che  ho  riposto  in  solaio  //  Ad  aver 
intenzione / si potrebbe cantare // con voce pulita e lucente 
/  come  un  ruscello  /  senza  dar  retta  /  al  chiasso  /  dei 
pensieri che ansimano / angoscia. // Ad averne voglia.
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Tabula rasa

Derlenguo
int’un cassoulin
a peixe di magoin

Ægua fresca
ciammo
à ruxentâ pensê
e za vëi
ean ciù netti
ascì ciù ciæi

No guæi perfetti

Se ghe travaggia

Pure da-a raggia
ò inandiou
o stramuo

e tegniò duo

te ô zuo
te ô zuo
te ô zuo

sciña a-a fin
da bataggia.
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TABULA RASA 
Sciolgo / in un pentolino / la pece / dei magoni // Acqua 
fresca /chiamo / a risciacquare pensieri / e già ieri / erano 
più puliti / anche più chiari // non tanto perfetti // ci si 
lavora // Pure dalla rabbia / ho allestito / il  trasloco / e 
terrò duro // lo giuro / lo giuro / lo giuro / fino alla fine / 
della battaglia.

64



T’æ fæto tutto ti

T’æ fæto tutto ti:
“No s’accapimmo ciù”,
e à mi
me vëgne in cheu 
o rie
che ti te ingambi
proprio lie
into mæximo
beuggio
o mæximo
schincapê
un rattaieu
de poule maxinæ.

Moula de pan pöso

Unna pittansa
ch’a spussa 
de relento.

Avei raxon
no va unna motta
e no ghe l’ò tutta
ma a testa rotta
in sette tocchi
a no l’é a mæ.
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No
no ò montou scagno
t’æ fæto tutto ti

ma oua chiño.

Sciortiô da-a bratta
gianca comme neie

e o teu desprexo
o me faià medaggia

perché inta gaggia
mi no te gh’ò misso.

T’æ fæto tutto ti.

Ti
e a teu raggia.

HAI FATTO TUTTO TU
Hai fatto tutto tu: / “Non ci capiamo più”, / e a me / viene 
da ridere / che inciampi / proprio lì / nello stesso buco / lo 
stesso / inciampo / una trappola / di parole macinate. // 
Mollica di pane raffermo // Una pietanza // che puzza / di 
rancido // Avere ragione / non vale un soldo / e non ce 
l’ho tutta  /  ma la  testa  rotta  /  in  sette  pezzi  /  non è  la 
mia. // No non sono montata in cattedra / hai fatto tutto tu 
/ ma ora scendo. // Uscirò dal fango / bianca come neve / 
e il tuo disprezzo // mi farà medaglia / perché in gabbia / io 
non ti ci ho messo. // Hai fatto tutto tu. // Tu // e la tua 
rabbia.
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