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La gente si schiera sempre o con Lennon o con McCartney.
lo sto sempre con il secondo: ha la forza della bellezza.
(James Taylor)

A volte mi fermo e penso che ero uno dei Beatles!

Incredibile... In genere queste cose non succedono.
Normalmente é qualcosa di scontato, ma qualche volta ci rifletto
un po’e mi dico: accidenti, ma é una cosa sorprendente!

(Paul McCartney, conversazione con Cameron Adams,

The Paul McCartney Project)






Come sarebbe stato il mondo se nel 1960 non fossero arrivati
1 Beatles?

Danny Boyle e Richard Curtis — nel loro film Yesterday —
hanno cercato di dare una risposta a questo dubbio amletico,
mentre John Harris, critico musicale del The Guardian, ha
invece collegato la domanda al libro di John Savage, pubblicato
nel 1966, The Year the Decade FExploded, in cui Peter
Townshend degli Who sosteneva che la presenza dei Beatles ¢
stata utile a “sistemare” 1’intera scena mondiale del pop, mentre
altri affermavano che il boom del beat sarebbe svanito molto
velocemente, senza di loro.

Quando John Lennon, il 4 marzo 1966 negli Stati Uniti,
dichiaro che 1 Beatles erano ormai piu popolari di Gesu, sanci
che la musica pop aveva raggiunto un picco di popolarita
universale, prima del tutto inimmaginabile.

Kitty Empire, critico musicale del The Observer, sosteneva
che senza i1 Beatles il pop avrebbe esaurito in fretta il proprio
compito, giacché non poteva diventare né una forza popolare, né
una leva per affermare istanze generazionali di enorme impatto,
come la rivoluzione sessuale, i diritti civili e le tutele per i piu
deboli.



E interessante, in questo senso, la prospettiva proposta da
Ken McNab. L’autore del libro And in the End: The Last Days
of The Beatles ha immaginato uno scenario diverso,
prefigurando che, senza i Beatles saldamente in cima alla fop
ten, uno come Mick Jagger avrebbe potuto benissimo diventare
un semplice politico locale, Keith Richards forse un nomade e i
fratelli Gallagher si sarebbero dedicati alle turbolenze tipiche
dell’eta, finendo forse tra le vittime di una gioventu “buttata
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via .

Cosa sarebbe successo se, il 6 luglio 1957, John Lennon e
Paul McCartney, invece d’incontrarsi alla festa parrocchiale di
Woolton, avessero fatto un giro ognuno per conto proprio da
tutt’altra parte? Paul sarebbe forse diventato un insegnante, John
un artista di strada: le prospettive di vita sono strettamente
legate agli imprevisti della vita, imprevisti cosi significativi da
essere in grado di cambiare il destino di una persona, un po’
come suggerisce la trama del film Sliding Doors, ma per nostra
fortuna tutto ¢ andato come sappiamo.



IL PADRE , L’INFANZIA E LA SWINGING LONDON

James Paul McCartney, nato il 18 giugno 1942 a Liverpool, ¢
stato parte importante di un fenomeno sociale, artistico e
culturale — i Beatles — a cui ognuno dei componenti ha
contribuito con il proprio talento personale.

Per lui, la differenza rispetto agli altri ¢ stata poter contare su
un padre — Jim, operaio in una fabbrica tessile — che aveva dato
ai propri figli una buona preparazione in fatto di musica, perché
egli stesso aveva suonato jazz e swing. Questo ha permesso al
giovane Paul di sviluppare precocemente il suo gia forte
interesse per la musica, non tanto per il rock’n’roll quanto per la
musica americana degli anni Venti. La sua educazione musicale
¢ dunque stata influenzata dalla propria capacita e volonta di
ascolto; ed ¢ stata una buona scuola, non soltanto sotto un
aspetto puramente artistico, ma anche di vita, perché papa Jim
gli insegno quanto fosse utile prepararsi con impegno ed energia
e cercare di ottenere il massimo in qualsiasi lavoro.

Philip Norman, autore di molte biografie di personaggi del
rock, in un articolo di Jeff Slate comparso sulla rivista
americana Esquire del maggio 2016, a proposito di McCartney
padre racconta che era una persona straordinaria, che aveva dato
una famiglia stabile ai figli nonostante fosse rimasto solo dopo
la scomparsa della moglie, nel 1956, ed era riuscito a far capire
a Paul e a suo fratello Michael, di un anno e mezzo piu giovane,
cosa significasse comportarsi in maniera civile. “Paul —
affermava Norman — ha avuto un’infanzia particolarmente non
complicata e felice”. Questo sarebbe alla base di una sua
eccezionale qualita: nonostante la dimensione planetaria del
successo e i tanti soldi guadagnati, che avrebbero potuto portarlo



ad assumere atteggiamenti vanitosi o eccentrici, Paul ¢ rimasto
sostanzialmente quello di sempre.
Del resto, € lo stesso Paul a riconoscerlo:

“Sono un tipo molto attento, papa & stato un fattore molto
forte in questo mio profilo caratteriale. Era il tipico uomo
della classe operaia, molto intelligente, molto bravo
nell’usare sempre le parole giuste, tutta la sua filosofia era
quella di pensarci sempre un po’ su, prima di parlare, e cosi
quello divento il mio modo d’essere. (...) Credo di averlo
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ascoltato molto attentamente”.

A scuola Paul se la cavava piuttosto bene, aveva fantasia e fin
da piccolo era molto pragmatico, quando si trattava di mettersi
al lavoro. Nel 2019 ¢ stato battuto all’asta un suo quaderno di
esercizi di lettura inglese, dove appaiono le annotazioni
dell’insegnante Alan Durband, mentre nel 2003 ¢ stato battuto
all’asta un disegno datato 1950, uno schizzo fatto quand’era
allievo della Liverpool High School. All’eta di quattordici anni
vinse un premio di disegno presso la chiesa di St. Aidan:
disegnare, insomma, era per lui un buon modo per esprimersi.

Quando Paul parla di sé ai tempi della scuola, ricorda che 1
corsi di musica non erano proprio il massimo, perché
I’insegnante metteva un disco e abbandonava la classe, che a
quel punto restava in balia di se stessa. Quando pensava al
proprio futuro, lo immaginava alla guida di un camion a fare
viaggi lunghissimi, e un’ipotesi del genere gli andava bene.

La perdita della madre Mary Mohin quando aveva solo
quattordici anni fu I’evento piu tragico della sua vita.

1 The Untold Stories of Paul McCartney di Chris Heath, G.Q., 11 settembre
2018
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“Quando penso a me stesso, penso che sono essenzialmente
un ottimista, ¢ anche un entusiasta, (...) sono uno che sta
nell’ottica di andare avanti, ¢ una delle ragioni di questa
filosofia di vita ¢ che mia madre avrebbe voluto cosi,
questo lo so per certo. (...) Linda, John, George, mio padre:

tutte queste persone lo avrebbero voluto, perché erano tutti

positivi”.?

Fin da ragazzino Paul impard a suonare la tromba, fu suo
padre a regalargliela: amava compositori come Cole Porter,
George Gershwin, Oscar Hammerstein. Ma avevano in casa
anche un vecchio pianoforte.

“Mio padre era un ottimo pianista amatoriale, ¢ ho preso
tantissimo dal modo in cui suonava. Quando invecchiando
non riusci piu a suonare il pianoforte per colpa dell’artrite,

io finii per diventare il tizio che suonava le vecchie canzoni,

e questo fu il modo in cui imparai la musica”. *

La chitarra venne dopo, perché suonare la tromba e cantare
allo stesso tempo non era possibile e a Paul cantare piaceva
tanto. Scelse un’acustica di poche pretese, una Framus Zenith
17, sulla quale — da mancino qual ¢ — dovette imparare a
impostare gli accordi al contrario. Il primo brano di rock’n’roll
che ebbe modo di conoscere fu Heartbreak Hotel di Elvis
Presley, trasmesso dalla BBC, una canzone di stampo
squisitamente americano, completamente diversa da quelle
amate dai giovani inglesi del momento. Il rock di Elvis aveva la
capacita da mandare lui e I’amico Lennon in una dimensione
mai immaginata prima: riusciva a eccitarli fin dalle prime note.

2 When I'm Sixty-four. Paul McCartney then and now di John Colapinto,
The New Yorker, 4 giugno 2007
3 www.rollingstone.it/musica
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Una volta che ebbe imparato a suonare la chitarra, Paul si
esercitava costantemente, in ogni momento del giornata, anche
nei posti pit impensabili. Hunter Davies, biografo ufficiale,
racconta che, anche dopo tanti anni, Paul avrebbe mantenuto
I’abitudine di suonare in bagno, come ai tempi di Liverpool. Lo
stesso Paul, tornato in eta matura nella casa in cui € cresciuto, ha
ricordato come la toilette fosse per lui il luogo piu adatto a
scrivere 1 primi brani, perché era il piu tranquillo e scrivere
canzoni non ¢ cosa che si possa fare davanti a tutti.

Per tutti e quattro i Beatles, Presley era un mito:

“Dubito che 1 Beatles sarebbero mai esistiti se non fosse
stato per Elvis. Dio ti benedica, Elvis”.

Alla loro prima tournée negli USA, nel 1964, non riuscirono
a incontrarlo, cosa che invece accadde il 27 agosto dell’anno
successivo a QGraceland, la celebre mansion del re del rock.
Quando furono ammessi al suo cospetto, indossava un maglione
e pantaloni rossi € aveva un aspetto fantastico. I Fab Four erano
tesi ed eccitati, ma anche assai intimiditi.

Dopo Presley, Paul inizio a seguire Little Richards, del quale
comper0 alcuni dischi, poi fu la volta di Fats Domino, che cosi
ha ricordato in occasione della scomparsa:

“Riposa in pace Fats Domino, il grande pianista e cantante
di rock’n’roll che ci ha elettrizzato in quei nostri primi
giorni a Liverpool. I suoi successi, come Aint That a
Shame?, Blueberry Hill, I'm in Love Again e molti altri ci
hanno fatto conoscere i suoni del rock’n’roll di New
Orleans. (...) La sua voce, il modo di suonare il piano e il

suo stile hanno avuto un’enorme influenza su di noi”.*

4 https://www.paulmccartney.com/news-blogs/news/paul-on-fats-domino
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Dopo Fats Domino, un altro personaggio from USA fini per
lasciare una traccia ancora piu indelebile nel giovane cuore di
McCartney: Buddy Holly. La sua immagine era completamente
diversa rispetto agli idoli precedenti, niente bacino ondeggiante,
nessuna allusione sessuale, niente ciuffo. Charles Hardin Holley
— nato a Lubbock, in Texas, il 7 settembre 1936 — sembrava
solo un secchione, il primo della classe, quello che va sempre
bene, sta seduto al primo banco, insomma quello che Fernanda
Pivano avrebbe definito, citando il titolo di una canzone di Bob
Dylan, un clean cut kid, un ragazzotto dai capelli corti. Quei
suoi grossi occhiali con la montatura d’osso non li avrebbe
indossati mai nessuno sopra un palcoscenico, ma dopo il suo
successo strepitoso diventarono quasi un must. Esplose tra il
1956 e il 1959, fu I’idolo dei teenager del tempo, qualcuno lo
defini come “la persona dalla forza creativa piu influente del
primo rock’n’roll”.

La sua giovane vita e la sua brillante carriera s’interruppero
bruscamente a causa di un tragico incidente aereo — il 3 gennaio
1959, universalmente ricordato come The Day the Music Died —
nei pressi di Clear Lake, nello Towa, nel quale perirono anche
altri due grandi musicisti, Ritchie Valens e Big Bopper.’

“Io e John lo amavamo. Mi ricordo di aver ascoltato That’ll
Be the Day, e in modo particolare il testo della canzone
quando dice: That’ll be the day-hey-hey, when I die (quello
sara il giorno quando morird). Morire??... Parla di morire in
un disco pop...?!? Questa cosa per noi era davvero dark e a

noi piaceva per questo”.°

5 http://www.rockol.it/news-668943/buddy-holly-canzoni-piu-importanti-
della-sua-carriera

6 When I'm Sixty-Four. Paul McCartney Then and Now di John Colapinto,
The New Yorker, 4 giugno 2007
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La musica stava diventando una presenza irrinunciabile per
Paul: alla Liverpool High School il suo rendimento ne risentiva,
e la presenza di John Lennon nell’aula accanto alla sua fini per
incidere anche sulla condotta. Ma c’era anche un’altra passione
nella vita di Paul, indotta proprio da John e dal suo amico Stuart
Sutcliffe: I’arte, la pittura. Stuart, detto Stu, era sempre vestito di
nero, aveva uno stile personalissimo e un carisma straordinario:
fece conoscere a Lennon alcuni pittori che a lui piacevano molto
e questo fini per contagiare anche Paul.

Il giovane Stu fu convinto da un professore a entrare nel
gruppo dei Dissenters: 1’insegnante sosteneva che fosse un
rivoluzionario, tutto quanto faceva crepitava d’ispirazione. I
Dissenters erano studenti e artisti interessati a una pittura
alternativa, una specie di Beat Generation in versione british. Si
ritrovavano in un pub vicino alla scuola, lo storico Ye Cracke. A
soli diciannove anni, nel 1959, a Stuart venne offerta la
possibilita di esporre un suo dipinto alla prestigiosa Walker Art
Gallery di Liverpool, durante la biennale della John Moores
University. In seguito divenne allievo del grande scultore e
incisore inglese Eduardo Paolozzi (1924-2005), tra i fondatori
dell’Independent Group, un sodalizio artistico che anticipo la
Pop Art britannica, autore della memorabile opera / Was a Rich
Man's Plaything.

Oggi alla Walker Art Gallery si possono ammirare alcuni
lavori di Sutcliffe, come Self Portrait in Charcoal.

Stuart Sutcliffe era anche un ottimo bassista e suono con i
Beatles tra il 1960 e il 1961, in particolare durante la lunga,
storica trasferta del gruppo ad Amburgo, dove decise di fermarsi
quando 1 compagni fecero ritorno in Gran Bretagna. Scomparve
nella citta tedesca a soli ventidue anni, il 10 aprile 1962, per una

7 1l Beatle che si fece pittore, www.riplive.it/il-beatle-che-si-fece-pittore
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emorragia cerebrale. In un suo disegno ¢ ritratto un uomo che si
tiene la testa tra le mani, a confrontarsi (sembra) con il dolore
crescente che lo affliggeva.

Stuart appare sulla celeberrima copertina di Sgt. Peppers
Lonely Hearts Club Band (1967), realizzata — su suggerimento ¢
sotto 1l coordinamento creativo di Paul — dagli artisti Jann
Haworth e Peter Blake, tra una pletora di personaggi che
rappresentano il pubblico ideale dei Beatles: Albert Einstein,
Marlon Brando, Karl Marx, Edgar Allan Poe, Paramahansa
Yogananda, Stanlio e Ollio, Lewis Carroll e altri.

Insomma, nel 1962 i Beatles stavano per diventare un’icona
generazionale. Paul ricorda che non uno di loro aveva una
formazione musicale vera e propria, perché¢ nessuno aveva
studiato musica in modo sistematico, andavano tutti a orecchio e
a malapena conoscevano qualche tecnica di registrazione. Ma
questo non impedi ai quattro di Liverpool di rivoluzionare
radicalmente la scena musicale.

Una delle migliori qualita di Paul era quella di cantare
modificando la voce. A seconda delle necessita, era
perfettamente in grado di rifarsi a Elvis, oppure a Little Richards
(famosissima la sua interpretazione di Long Tall Sally), o di
tornare alle atmosfere da vaudeville delle canzoni in stile anni
Quaranta, tipo Honey Pie, cosa che ha ripreso nell’album Kisses
in the Bottom, nel quale reinterpreta vecchi successi del periodo
bellico.

Paul ¢ sempre stato un personaggio curioso ¢ attento a tutte le
forme d’arte, a qualsiasi avanguardia, anche quando non proprio
convenzionale, pronto a osservare e a captare tutto quel che gira
intorno. La sua ricettivita, la sua capacita di assorbire cio che
una grande metropoli come Londra poteva offrire, lo portava ad
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ascoltare con attenzione ogni genere musicale, cosi come a
presenziare a tutte le mostre, a tutte le prime teatrali nel West
End, in compagnia della fidanzata del tempo, la giovane attrice
britannica Jane Asher, con cui fece coppia fissa dal 1963 al
1968.

Quando aveva in programma una seduta di composizione con
Lennon, e si presentava a casa di quest’ultimo per lavorare a una
0 piu canzoni, arrivava con tutto il suo bagaglio di idee nuove
ispirate da qualche evento al quale aveva partecipato, magari
solo la sera precedente: la sua mente — gia fervida — rimaneva
quindi costantemente allenata.

Credo che Paul sia stato il primo a intendere il rock come
un’arte vera e propria, ¢ grazie al successo dei Beatles poté
esplorare l’intero spettro della musica moderna, viaggiando
attraverso forme sempre nuove. Con un bassista come lui a
stimolare continuamente gli altri, i Beatles potevano passare
tranquillamente da un genere all’altro, senza dover restare
agganciati al tipo di musica che li aveva resi famosi, e questo era
sicuramente un bell’asso nella manica.

I1 loro gioco era basato sulla continua innovazione, portata
avanti con coraggio, necessita e piacere di sperimentare, fattori
che avrebbero poi aperto la strada ad altri gruppi di successo che
guardavano ai Beatles con rafforzato interesse, proprio per la
loro capacita di andare oltre, di infrangere ogni consuetudine.

Molto di quanto i Beatles hanno realizzato si deve proprio
agli spunti musicali del poliedrico Macca (il soprannome di Paul
per gli amici), capace di far tesoro di ogni ascolto e di ogni
esperienza: quando si tratto di inserire I’arrangiamento classico
dei quartetti d’archi in Yesterday o in Eleanor Rigby, Paul sapeva
bene cosa fare. E fu sempre Paul a coinvolgere il
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polistrumentista David “Dave” Mason nell’esecuzione di Penny
Lane, dopo aver ascoltato un suo assolo di ottavino nel secondo
concerto brandeburghese di Bach trasmesso dalla BBC.

Il primo giugno 1963 i quattro Beatles si trasferirono tutti a
Londra, a bordo di un pulmino sgangherato, in cerca di un buon
contratto discografico. Paul si sistemo in maniera stabile a casa
di Jane Asher e della sua famiglia, al numero 57 di Wimpole
Street, nell’elegante quartiere di Marylebone, e inizi0o a
guardarsi attorno per capire meglio I’effervescente realta della
capitale. I genitori di Jane — un noto psichiatra e una insegnante
di musica, della upper class londinese — introdussero Paul a un
ascolto piu attento e consapevole del repertorio classico, mentre
suo fratello Peter gli presentd molti amici importanti della scena
culturale britannica, come il drammaturgo Harold Pinter, il
filosofo Bertrand Russel, il regista John Schlesinger, 1’artista ¢
scenografo David Hockney, il pittore Richard Hamilton.

Di li a qualche tempo fu inaugurata I’Indica Gallery, una
galleria d’arte situata nella cantina dell’Indica Bookshop, una
libreria in Mason’s Yard, in un edificio che per un certo tempo ¢
stato una delle icone della Swinging London, lo scenario urbano
e culturale nel quale Paul si muoveva abitualmente. Fece presto
amicizia con i gestori, legati per altro a Peter Asher: la libreria
era un punto di ritrovo per molti artisti di vario genere, del luogo
e di passaggio, e Paul la frequentava spesso. I suoi gusti in fatto
di letteratura oscillavano tra la poesia e saggi che raccontavano
il mondo degli stupefacenti — come Drugs and the Mind dello
scienziato Robert De Ropp, esponente di punta della
controcultura — che venivano considerati una porta per accedere
ad altre dimensioni.
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Assistette cosi, nel 1966, all’inaugurazione della prima
mostra dell’Indica Gallery, una collettiva di pittura del Groupe
de Recherche d’Art Visuelle di Parigi, che comprendeva lavori
di optical art, sculture al neon e opere a firma dell’argentino
Julio Le Parc, premiato alla Biennale di Venezia di quell’anno
proprio mentre era in corso I’esposizione londinese, il che fu un
vero e proprio colpo di fortuna per lanciare la galleria sulla
ribalta internazionale.

L’ambiente stimolante che Paul frequentava lo avvicino
anche alla nascente musica elettronica, che aveva nell’italiano
Luciano Berio uno dei suoi maggiori esponenti. Di Berio, Paul
gia conosceva Thema, una composizione in omaggio a James
Joyce scritta nel 1958, elaborazione elettroacustica — senza
alcuno strumento musicale — della voce del mezzosoprano Cathy
Berberian che legge un brano dall’Ulysse, assolutamente
rivoluzionaria per ’epoca.® Mosso da curiosita per il genio di
Luciano Berio, Paul ando ad ascoltare una sua conferenza che
ebbe luogo all’Istituto Italiano di Cultura di Londra il 24
febbraio 1966, e ne rimase molto colpito.

Altro personaggio di forte presa sul giovane Paul fu
I’americano John Cage, oggi considerato tra le personalita
centrali per I’evoluzione della musica nel Novecento.

Lo scrittore inglese Barry Miles, tra i proprietari dell’Indica
Gallery e amico di McCartney, ha raccontato in uno dei suoi
libri dell’interesse di Paul per gli AMM — gruppo inglese di
matrice jazzistica, che ha influenzato varie formazioni di musica
psichedelica, come Pink Floyd e Velvet Underground, e che il
giornalista italiano Amerigo Sallusti definisce “funamboli
dell’improvvisazione” — e in particolare per uno dei suoi

8 https://www.youtube.com/watch?v=-ulvzVgkl6c¢c
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componenti, Cornelius Cardew, compositore  di musica
sperimentale, tra le massime espressioni dell’avanguardia
europea. Un concerto di Cardew equivaleva a un’esperienza del
tutto inusuale per gli anni Sessanta: sul palco, accanto agli
strumenti consueti, c’erano trapani, generatori di segnali,
oscillatori e apparecchiature varie, ¢ il pubblico veniva coinvolto
nella performance, ne era parte integrante.

Paul si trovo cosi a vivere una fase assai significativa del suo
percorso di vita, umano e professionale, che lo portd a contatto
con personaggi — sia importanti che emergenti — delle varie
discipline artistiche, che ampliarono i suoi interessi culturali e
musicali: soprattutto, si sentiva al centro di un gran movimento
di nuove amicizie.

Furono forse proprio i concerti di musica elettronica a
convincerlo della necessita di uno studio personale, in cui anche
alcuni artisti — volendo — potessero registrare: fu allestito nell’ex
appartamento di Ringo Starr, in Montague Square. William
Burroughs (1914-1997), lo scrittore statunitense legato alla Beat
Generation, vi registrd alcuni nastri che impressionarono Paul
positivamente, ed ¢ probabile che il lavoro svolto da Burroughs
sia stato utile a quanto 1 Beatles avrebbero fatto in seguito.
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PAUL E L’ARTE

Diverso dagli altri Beatles — un po’ per vezzo, un po’ perché
si trovava spesso a contatto con intellettuali e artisti collegati
alla famiglia Asher che lo ospitava — Paul compiva dunque i
passi necessari a inserirsi (bene) nel giro londinese.

Un giorno John Dumbar, cofondatore della Indica Gallery e
marito della cantante Marianne Faithfull, gli presentd un uomo
che — per la sua attivita — contribui a rinsaldare in Paul
I’interesse per le arti visive: quell’'uomo era Robert Fraser, detto
“Groovy Bob”, noto mercante d’arte.

Tra loro nacque una salda amicizia. Paul inizio cosi ad
avvicinarsi alla pittura, in particolare al surrealismo, dal quale si
sentiva maggiormente attratto, e nella cerchia delle sue
conoscenze entrarono personaggi come Andy Warhol e altri
esponenti delle diverse correnti artistiche del momento.

Paul frequentava spesso casa di Fraser, sempre piena di
persone dell’alta societa: “C’era un po’ di questa gente alla quale
dicevo salve!”?

Fraser fu il tramite tra Paul e alcuni registi d’eccellenza del
tempo come Michelangelo Antonioni, uno tra 1 principali
esponenti cinematografici della nouvelle vague, che aveva gia
all’attivo film di successo come L ’eclissi e La notte.

Si conobbero nel 1966, quando Antonioni girava a Londra il
suo film piu noto, Blow Up: il set di alcune scene fu allestito in
un bellissimo appartamento — di proprieta di un amico di Paul —
che nella finzione scenica era casa del protagonista Thomas,
interpretato da David Hemmings. Paul ebbe cosi I’occasione di

9 Barry Miles, Paul McCartney. Many years from now. Ricordo di una vita,
Milano, Rizzoli 1997
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mostrare al regista italiano alcuni suoi brevi filmati, avviando
col suo nuovo amico un proficuo scambio d’idee.

A Paul piacevano i paesaggi onirici di De Chirico, Delvaux e
Dali, era interessato ai quadri di Max Ernst, ma Magritte era in
assoluto il piu amato.

C’era un filo diretto tra i pittori surrealisti e il commediografo
francese Alfred Jarry, il creatore della patafisica, “la scienza
delle soluzioni immaginarie, che accorda simbolicamente ai
lineamenti le proprieta degli oggetti descritti per la loro
virtualita”.'” Paul ne prese coscienza un giorno mentre viaggiava
in auto, quando gli capitd di ascoltare alla radio una sua
commedia prodotta dalla BBC intitolata Ubu Cocu, che
considero la migliore mai ascoltata fino ad allora, una delle cose
piu importanti di quel periodo della sua vita. Inizid cosi a
leggere tutto cid che che riguardasse Jarry e ad approfondire i
concetti della patafisica, considerata una vera e propria corrente
artistica. Marcel Duchamps e Jean Dubuffet erano due famosi
patafisici e Dubuffet in particolare esercitd uno spiccato influsso
sul Teatro dell’assurdo di Eugene Ionesco.

Nel 1968 Paul scrisse una canzone nella quale si parlava di
patafisica, Maxwell's Silver Hammer. 1l brano, per problemi di
tempo, non fu inserito nel celebre White Album, gia completato,
ma nel successivo Abbey Road del 1969: reca la firma di Paul
McCartney e John Lennon, come quasi tutti quelli dei Beatles
(per via di un accordo tra i quattro), ma in realtad John non vi
ebbe parte in causa. Racconta la storia di uno studente di
medicina, Maxwell Edison, che — armato di un martello
d’argento — fini col diventare un pericoloso serial killer.

10 Alfred Jarry, Gesta e opinioni del dottor Faustroll, patafisico, a cura di
Claudio Rugafiori, Milano, Adelphi 1984
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La sua prima vittima fu una studentessa di patafisica, la
seconda una insegnante, la terza il giudice del tribunale che lo
condanno, tutte e tre uccise a martellate in testa. A John Lennon,
George Harrison e Ringo Starr la canzone non piacque per
niente, tanto che il critico musicale Ian MacDonald arrivo
addirittura a imputarle lo scioglimento della band, che avvenne
solo un anno dopo.

Paul inizid a collezionare quadri dopo aver traslocato nel
marzo 1966 al numero 7 di Cavendish Avenue, la sua prima casa
di proprieta, un’abitazione descritta in un interessante articolo
apparso sul settimanale The New Yorker del giugno 2007, in cui
I’autore — il giornalista e scrittore canadese John Colapinto —
racconta di un ampio ingresso ricco di fotografie, alcune delle
quali scattate da Paul. Alle pareti c’erano molti quadri d’arte
moderna — Philip Guston, alcuni De Kooning, un dipinto dello
stesso McCartney in stile espressionista — e, in un angolo, il
pianoforte verticale del papa Jim, con i tasti ingialliti dal tempo:

“Qui a casa allora avevo uno Steiway, (...) un pianoforte a
coda lunga sul quale ho scritto la maggior parte della roba
dei Beatles™.

Non ¢ strano che musica e pittura facciano vita comune.
Hugo Von Hofmannsthal — scrittore e drammaturgo austriaco —
sosteneva che “la pittura trasforma lo spazio in tempo, la musica
e il tempo in spazio”, e non ¢ raro che molti musicisti siano
anche pittori, o comunque dediti all’arte o al disegno. E il caso
di Ronnie Wood, Bob Dylan, David Bowie, di Grace Slick dei
Jefferson Airplane, della “signora del canyon” Joni Mitchell, di
Syd Barret dei Pink Floyd. Molti di essi sembrano aver trovato
nella tavolozza, nella tela e nei colori una valvola di sfogo
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formidabile dal music business invadente, e cosi € stato anche
per McCartney.

Fino a un certo punto della sua vita artistica, 1 suoi dipinti
hanno rappresentato una specie di sforzo intimo e personale,
quasi un obiettivo da raggiungere, fino alla decisione di
condividere il suo lavoro con gli altri. Le opere di Paul riflettono
uno spirito positivo, sono realizzate con colori intensi, a volte
complesse, mentre in altre si avverte un particolare senso
dell’ironia e dello Aumor.

Come si ¢ detto, Paul era molto attratto dalla pittura di René
Magritte e riusci a acquistarne alcuni quadri. Il contatto con le
tele del pittore belga avvenne a Parigi, in casa dell’agente di
Magritte, Alexander Iolas, che abitava in Boulevard Saint-
Germain: acquistd due olii, Gloria ¢ La Comtesse de
Montecristo, primi pezzi di una lunga serie.

Dopo la scomparsa del pittore, nel 1967, la moglie mise in
vendita alcuni oggetti appartenuti al marito: la fidanzata di Paul,
la fotografa americana Linda Eastman, che divenne sua moglie
nel 1969, compero per Paul il suo cavalletto e altro materiale
proveniente dallo studio, perché nel frattempo Paul aveva
incominciato a dipingere seriamente, sicuramente ispirato anche
dagli oggetti appartenuti all’artista.

“Era bellissimo, io uso il cavalletto. La prima volta mi ha
intimidito molto, (...) ma quello che mi intimidiva di piu era

mettere la tela sul cavalletto”.!!

Quando nel 1969 1 Beatles fondarono la loro casa
discografica, la Apple Records, fu proprio il quadro di Magritte

11 Barry Miles, Paul McCartney. Many years from now. Ricordo di una
vita, Milano, Rizzoli 1997
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Au revoir a ispirarne il logo, su suggerimento di Paul: nel
dipinto ¢ raffigurata una mela verde, che appare per altro anche
in altre opere dell’artista, che reca il titolo in bianco sulla buccia.

Linda fece conoscere a Paul il pittore americano di origine
olandese Willem de Kooning, che suo padre rappresentava in
qualita di agente. Il pittore viveva vicino alla casa di famiglia
degli Eastman, a Long Island: era tra gli esponenti
dell’espressionismo astratto — detto anche action painting, da cui
nacque ’arte informale — e della cosidetta New York School.

Barry Miles racconta che un giorno Paul vide de Kooning
disegnare Linda, suo fratello e le sue due sorelle a carboncino, e
ne fu molto colpito. Da allora inizio a dipingere quadri astratti,
perché dopo aver visto de Kooning al lavoro “bisognava

dipingere in astratto."?

Tra le sue tante realizzazioni, Paul ha disegnato anche della
carta da regalo e degli opuscoli pieghevoli, quando aiutava i suoi
amici dell’Indica Bookshop & Gallery.

Ai tempi della scuola, tecnicamente parlando, Paul tendeva a
riprodurre con la massima fedelta possibile il modello che aveva
davanti a sé, mentre John al contrario preferiva distorcere tutto,
arrivando addirittura a storpiare oggetti e persone, rendendoli
per questo piu curiosi, un po’ piu folli. Paul rivelo a Miles che,
artisticamente, si sentiva un po’ all’ombra di John, perché non
aveva frequentato come lui il Liverpool College of Art e
pensava gli mancassero le basi necessarie.

12 Barry Miles, Paul McCartney. Many years from now. Ricordo di una
vita, Milano, Rizzoli 1997
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Sull’arte di Paul 1 critici non sono stati € non sono sempre
concordi. Nel 1999, 73 degli oltre 500 suoi lavori degli ultimi
quindici anni vennero esposti a Siegen, in Germania, presso il
Kunstforum Lyz. Lo storico dell’arte e accademico tedesco
Gundolf Winter realizzo un saggio per il catalogo della mostra,
con commenti non sempre positivi. Alla conferenza stampa di
presentazione di quell’evento, Paul spiegd che doveva la sua
volonta di dipingere solo al suo amico de Kooning.

Il materiale esposto fu invece accolto favorevolmente dallo
scrittore e critico inglese John Russel-Taylor che, in suo
intervento sulla pittura di McCartney pubblicato sul quotidiano
The Times, scrisse di opere realizzate da un uomo che, davanti a
una tela bianca, “pensa e sente” attraverso la pittura:

“Questi quadri sono sfide, forzano lo spettatore a reagire e
alcuni di essi potrebbero anche rispecchiare una sorta di
angoscia personale dell’artista. In tutto questo c’¢ un che di
autobiografico, emerge direttamente dall’inconscio di Paul,
il che ¢ quanto fanno i veri pittori”.

Brian Sewell, noto critico d’arte inglese scomparso nel 2015,
sosteneva addirittura di non avere parole per descrivere il lavoro
di McCartney che, secondo lui, “non era un pittore”.

Neil Glaser, collezionista americano e promotore del sito
ArtCelebs-Celebrity Art, ha invece sottolineato spesso la propria
ammirazione per il lavoro artistico di McCartney:

“In tutti i lavori collezionati in questi anni, I’arte di Paul
suscita I’interesse e I’entusiasmo piu’ grande tra tutti i miei
ospiti. Tutto questo mi dice quanto sia dotato artisticamente
un pittore come Paul”.
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Paul cosi replica, pacatamente, ai suoi detrattori:

“So che i miei quadri a molta gente non piaceranno perché li
ho fatti io, ma va bene. Ok., ¢ sempre rischioso fare

qualcosa al di fuori del proprio settore, ma io ho sempre

affrontato i rischi”."

Paul ha sempre avuto un approccio all’arte molto personale.
Dai suoi primi lavori s’intuisce una preferenza per Henri
Matisse, Pierre Bonnard e i cosiddetti pittori fauves, inclinazione
piu evidente in certi ritratti. Con il tempo ha sviluppato un
talento e uno stile pit maturi.

Le influenze sono chiare: gli oggetti sospesi riportano a
Magritte, 1 tratti violenti rosso-marrone a de Kooning, alcuni
lavori ricordano invece Edwin Parker Twombly jr., in arte Cy
Twombly, I’artista americano che si trasferi nel 1957 a Roma,
dov’¢ deceduto nel 2011, noto per la sua singolare tecnica
espressiva, la cui principale caratteristica erano segni nervosi, di
matrice grafica, con cui “graffiava” la superficie dei suoi quadri.

I alcuni dipinti, Paul ha infatti “grattato” delle linee, per
mostrare all’osservatore la superficie sottostante.

In seguito, Paul inizio a dedicarsi a temi celtici, con quadri
che recano sul bordo superiore tratti spessi di colore, come
spremuti direttamente dal tubetto.

Barry Miles osserva che lavorare in serie ben si adatta al suo
stile, con figure che si sviluppano e si modificano da una tela
all’altra. Paul dipinge seguendo lo schema di un’immagine
dentro a una struttura, un soggetto che potrebbe essere una
donna, oppure un tronco d’albero, o un oggetto.

13 Paul McCartney Paintings Go on Display di Jaan Uhelszki, Rolling
Stone, 15 luglio 1999
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Spesso 1 suoi quadri mostrano una netta divisione tra cielo e
terra, con la cromia blu/rosso-marrone: passa dagli acquerelli —
diluiti con acqua ragia, in modo che i pigmenti si separino dando
vita a dei rivoli — ai fondi lavorati con dense pennellate, fino a
usare un classico impasto. Oppure usa il carboncino, adoperando
anche in questo caso I’acqua ragia perché il nero non si mescoli
agli altri colori.

La sua tecnica predilige I’applicazione fisica del colore, e in
un certo senso il suo modo di dipingere ricorda le immagini di
spazi immensi tipici di certe fotografie, come per esempio il
deserto dell’Arizona, con rari elementi figurativi che hanno
molto a che fare con quell’ambiente naturale, come per esempio
una pianta di fico d’India, che ricorre frequentemente, in
maniera stilizzata, nella sua produzione.

“Paul incide, gratta e scolpisce la vernice, il che lo aiuta a
creare lavori complessi e stratificati. Nelle sue opere si
vedono molte facce, e molte di queste portano in sé un
umorismo che contrasta un po’ con I’immagine piu tetra. I
suoi paesaggi invece irradiano il senso del luogo, e qui si
puo finalmente udire la voce di Paul”."

Da oltre trent’anni in qua, attraverso 1’arte Paul ¢ riuscito a
darsi una tregua dal mondo della musica, oltre ad aver offerto un
altro sbocco alla propria creativita.

Chi volesse saperne di piu sulla sua pittura potra consultare
un libro uscito nel 2000: Paul McCartney: Paintings, edito da
Bullfinch Press, a cura di Brian Clarke, con 117 illustrazioni a
colori. Di particolare interesse per il lettore, un colloquio tra
McCartney e Wolfgang Suttner — gia capo del dipartimento

14 http://mccartneyart.com/about/
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culturale del distretto di Siegen-Wittgenstein, tra 1 fondatori
della locale Societa Tedesca per I’ Arte — che ha diretto la mostra
di Siegen e ha aiutato McCartney nel difficile lavoro di
catalogazione.

Il volume reca in copertina I’opera intitolata Big Mountain
Face. All’interno vi sono una serie di brevi saggi e opinioni di
critici e addetti ai lavori, utili a collocare 1 quadri nel proprio
contesto specifico, e interviste nelle quali Paul commenta
ciascuno degli 83 dipinti riprodotti. Alcuni di essi evocano artisti
come Philip Guston o il paesaggista Christian Brechneff.

Paul sostiene che per poter ottenere buoni risultati non si
deve sottostare a una specie d’impegno con se stessi, del tipo
“devo dipingere, e allora lo faccio”, ma fare cio che si sente,
quando se ne ha voglia:

“E un po’ quello che succede quando faccio musica, a volte
m’ispira scrivere un pezzo, altre volte invece mi metto a
dipingere”.

Wolfgang Suttner ricorda di aver lavorato molto alla
personale di Siegen. Inizid scrivendo una lettera a McCartney
nella quale gli chiedeva — in qualita di organizzatore di mostre —
di poter visionare 1 suoi quadri, nell’eventualita di una
esposizione in Germania: Paul rispose invitandolo a casa sua,
nel Sussex, dando cosi il la a quella che inizialmente sembrava
solo una eventualita remota.

Alla domanda su quanto sia stato importante disegnare, prima
di iniziare a dipingere, Paul risponde:

“Ho sempre disegnato molto, ¢ non solo temi di vita reale,
ma anche della mia immaginazione, specie durante la
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scuola. (...) Mi sono sempre piaciuti i disegni in generale,
spesso facce da cartoni animati: preferisco la linea, non
tanto 1 contenuti, mi piacciono a esempio le linee
immediate, spontanee, veloci, € poi gli occhi, la bocca, le
caratteristiche dei visi... L’ho fatto spesso”.

Sul proprio modo di dipingere, Paul racconta che la maggior
parte dei soggetti vengono fuori da soli, durante il lavoro, tutto
dipende da come funzionano le cose:

“A volte preparo semplicemente una forma, una
composizione un po’ abbozzata, con qualche linea e qualche
disegno e, se so gia cosa voglio, allora lo tratteggio con il
carboncino o con la matita; poi perd mi sono accorto che il
carboncino finisce per tirare su i colori, che rende il giallo
un po’ fangoso, e cosi ho cercato di trovare un sistema
perché questo non succeda, a esempio mettendoci sopra
dell’acqua ragia, che pero si porta via un bel po’ di linee”.

Nel volume vengono messi a fuoco alcuni quadri che a Paul
piacciono in modo particolare. Tra questi, uno datato 1990,
Boxer Lips: Paul racconta che li ¢c’¢ qualcosa di se stesso, un
collegamento con i tempi della scuola, con I’adolescenza, con i
giorni in cui disegnava delle donnine.

Paul era ed ¢ attratto — anche nella pittura — da tutto quanto si
puo definire “primitivo”, da rappresentazioni che si potrebbero
definire naif, senza particolari regole o punti fermi: un po’ come
¢ accaduto con la musica perché, quando hanno iniziato a
suonare, i Beatles non avevano né regole particolari né punti
fermi.

Un altro dei suoi dipinti preferiti s’intitola Unspoken Words,

un’opera realizzata in modo assolutamente spontaneo, della
quale non aveva un’idea precisa, al momento di iniziare: ha
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usato del blu sullo sfondo e poi vi ha inserito tre volti, quindi ha
iniziato a lavorarci.

“La tela ¢ stata capovolta piu volte, per poterle dare
un’occhiata e capire se funzionava oppure no. Buona parte
dell’opera — come alcuni blu — ¢ stata fatta proprio da una
posizione capovolta, e alla fine ho deciso che poteva
sembrare una donna”.

Dei tre volti raffigurati, al posto della bocca uno ha una S, un
altro una croce, proprio come una bocca che non puo parlare,
appunto le “parole non dette” del titolo.

La moglie Linda compare in un altro dipinto, Yellow Linda
with Piano, I'immagine di una donna bionda rilassata, con una
camicetta gialla, seduta su una poltrona con un pianoforte alla
sua destra: tutto il quadro ¢ pervaso dai toni del giallo. Vicino al
piano c’¢ lo sgabello di Magritte con sopra i suoi carboncini e le
sue matite, esattamente come lui li aveva lasciati, compresi gli
occhiali:

“E tutto molto tranquillo, sa molto di pace, mi sono divertito
a farlo. Quella era la tipica posa di Linda, le gambe, il piede
in una posizione strana che mi piace molto, e la sua scarpa”.

La mostra che fu allestita tra ottobre 2001 e gennaio 2002
presso la Walker Art Gallery di Liverpool — dove Paul e John
avevano trascorso tanti pomeriggi della loro giovinezza — e fu la
prima, in ordine di tempo, nella citta natale. L’evento poteva
anche considerarsi un azzardo, perché in concomitanza, presso
la stessa pinacoteca, era prevista un’esposizione dedicata al
grande artista inglese William Turner, “il pittore della luce” della
corrente dei Romantici, nonché precursore degli Impressionisti.
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La personale fu allestita scegliendo una sessantina di lavori di
Paul tra gli oltre cinquecento realizzati, a olio e in acrilico, in
oltre dieci anni di lavoro, e molti tra questi erano assolutamente
inediti.
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LA CLASSICA CONTEMPORANEA

Salvo che altre non se ne aggiungano nel tempo a venire,
sono sei le produzioni classiche che rientrano in questo nuovo
capitolo della carriera di Paul McCartney: Liverpool Oratorio
(1991), Standing Stone (1997), A Garland for Linda (1999, che
contiene pero un unico brano scritto da Paul), Working Classical
(1999), Ecce Cor Meum (2006) e le musiche per balletto di
Ocean's Kingdom (2011).

Al momento della svolta, molti tra i suoi seguaci si chiesero il
perché di una scelta del genere. Se proviamo a pensare alla
figura di McCartney, viene naturale immaginarlo imbracciare un
basso, o una chitarra, o magari al pianoforte mentre compone un
brano rock, beat, folk, pop eccetera. Non ¢ facile pensarlo
intento a scrivere una partitura di musica classica.

Cosa raccontano i suoi collaboratori del lavoro di questa
nuova fase? Carlos Bonell — noto chitarrista classico, che ¢ stato
spesso in studio con Paul — ha raccontato a The New Yorker la
sua personale esperienza:

“Altri musicisti pop che in passato avevano cercato di fare
musica classica, imbastivano insieme delle parti da due o tre
minuti, pezzettini di una struttura melodica utili per arrivare
a costruire un movimento della durata richiesta. La
differenza, quando si lavora con McCartney, ¢ che lui
stabilisce subito un tema musicale e sa bene come
svilupparlo. (...) E incredibile, perché Paul non sa né

leggere, né scrivere musica”."

15 When I'm Sixty-Four. Paul McCartney Then and Now di John Colapinto,
The New Yorker, 4 giugno 2007
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Il compito di Bonell era quello di trascrivere le musiche che
Paul componeva, e fu davvero colpito dalla sua concentrazione e
dalla sua abilita nel mettere immediatamente a fuoco il proprio
lavoro, anche nei momenti pit impensabili della giornata, come
quando erano nel bel mezzo di un passaggio complicato, o
quando squillava il telefono:

“Anche se era una telefonata importante, Paul rispondeva e

subito dopo tornava al lavoro come se nulla fosse

accaduto”.'®

The Liverpool Oratorio

La prima incursione di Paul nella classica, o “musica colta”
che dir si voglia, ¢ stato un ambizioso lavoro semiautobiografico
in otto movimenti — per orchestra, coro e voci soliste —
commissionatogli dalla Royal Liverpool Philarmonic Orchestra,
andato in scena tre anni dopo il conferimento dell’incarico, il 28
giugno 1991, nella gremita Cattedrale anglicana di Liverpool, in
occasione del 150° anniversario della nascita dell’orchestra.

Paul scrisse The Liverpool Oratorio con il direttore della
filarmonica, 1’americano Carl Davis, che in seguito ha
raccontato quella esperienza a The Daily Telegraph.

Paul e Davis si erano incontrati la prima volta nel 1988,
quando lui e Linda parteciparono a una commedia in onda sulla
BBC, girata in parte a Liverpool. I loro erano ruoli minori ed
erano inseriti in un episodio che fu trasmesso il 30 ottobre: vi
lavorava anche 1’attrice inglese Jean Boht, che era stata sposata
con Davis, e cosi le due coppie fecero conoscenza.

16 Ibidem
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L’Oratorio ripercorre le varie tappe della vita di un giovane
di nome Shanty, nel quale ¢ facile riconoscere lo stesso Paul,
con i suoi momenti piu e meno felici. Davis ne parlo la prima
volta con McCartney nel corso di un incontro a casa di
quest’ultimo: dopo un iniziale momento di nervosismo, il
direttore accese l’interesse di Paul. Definire 1’Oratorio un
progetto di ampio respiro suonerebbe riduttivo: avrebbe dovuto
unire temi religiosi e secolari e Paul, per prepararsi all’impresa,
certamente non facile, prese a seguire tutta una serie di concerti
di musica classica. Per di piu, sia Davis che Paul dovevano tener
conto del fatto che I’esecuzione avrebbe impegnato una
orchestra sinfonica di grandi dimensioni in una chiesa enorme:
per loro, sotto il profilo tecnico, si trattava di una sfida senza
precedenti, perché in uno spazio simile ¢’¢ una buona dose di
eco. Ogni singola nota arriva all’orecchio dell’ascoltatore con un
ritardo di ben nove secondi e quindi, se si suonano note troppo
vicine, queste finiscono per accavallarsi I’una sull’altra.

Con 1 Fab Four, quando Paul doveva sviluppare temi classici
per le sue canzoni, era George Martin — piu noto come “il quinto
Beatles”, compositore, produttore ¢ arrangiatore — a fornire il
dovuto supporto tecnico e didattico.

McCartney ricorda che Carl Davis cerco di dargli qualche
lezione su come si potessero sviluppare i vari punti del lavoro,
ma non sempre quei suggerimenti andavano a buon fine, perché
Paul — benché fosse sicuramente un allievo attento — era
all’oscuro delle regole fondamentali della musica e non gli era
facile inquadrare in una partitura il frutto della propria creativita.
Basti pensare, come ricorda Davis, che Paul non sapeva
nemmeno cosa fosse un rondo."”

17 www.beatlesbible.com/people/paul-mccartney/album/liverpool-oratorio
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Per I’esecuzione di A Leaf, il preludio per pianoforte
dell’Oratorio, un brano abbastanza complesso, Paul si aftido
alla giovane pianista russa Anya Alexeyva, il cui provino era
andato molto bene. C’¢ da aggiungere, a margine, che il brano
venne rieseguito nel 1995 nel corso di un evento benefico
intitolato An Evening with Paul McCartney and Friends, che
ebbe luogo a Kensington (Londra) in favore del Royal College
of Music. In quell’occasione, a Paul venne conferita dal principe
Carlo d’Inghilterra la prestigiosa fellowship del College, un
riconoscimento per il suo talento e il suo impegno nella musica.
McCartney ¢ stato il primo musicista rock a ricevere questa
importante onoreficienza.

Ma torniamo all’Oratorio. In una prima fase, Davis voleva
che Paul prendesse parte all’esecuzione: il soprano neozelandese
Kiri Te Kanawa, nome d’arte di Claire Mary Teresa Rawstron
(che ¢ stata tra 1’altro tra i protagonisti della celebre serie tv
Downton Abbey), penso addirittura a lui per un ruolo vocale, e di
fatti ne esiste una versione in cui Paul canta alcune parti, ma poi
questa ipotesi fu esclusa. Prima del debutto, fu fatta una
registrazione di prova, alla quale segui la riscrittura di alcune
parti.

Il lavoro di composizione durd oltre due anni e quando
finalmente arrivo la sera del debutto, presente la stampa di tutto
il mondo, si verificd un classico incidente di percorso, il vero
terrore di chiunque sia coinvolto in un evento di quella portata.

All’improvviso, poco dopo [I’inizio dell’Oratorio, un
blackout elettrico mando I’illuminazione in tilt. Davies ricorda
di aver alzato gli occhi al cielo per un attimo, in una specie
d’invocazione, chiedendosi come mai qualcuno lassu avesse
deciso di abbandonarlo. Per fortuna, il problema fu risolto nel
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giro di pochi secondi, anche se provoco i sudori freddi a tutta
I’orchestra. Il successo finale, pero, ripago lui e Paul di tutti gli
sforzi e le paure.

“Per tre anni ho flirtato con la musica classica. (...) Nella
mia mente c’¢ sempre stato un pensiero: se fosse arrivata

una bella offerta per fare qualcosa nella musica classica, ci

sarei saltato dentro”.!®

Edward Rohtstein, noto critico del New York Times, scrisse
che assistere a quella prima fu un po’ come tornare indietro nel
tempo. Secondo lui, I’allestimento aveva risentito di uno “stile
da ballata pop eufonicamente tonale”, con un tessuto musicale
sottile, un contrappunto elementare e alcuni spunti per i quali
I’aggettivo scelto fu “goffi”. Segnald alcuni momenti “‘belli e
piacevoli”, ma concluse che il merito era solo dello charme di
Paul. Chiuse il suo articolo ricordando, sarcasticamente, la
storiella di George Gerschwin che va da Arnold Schonberg per
prendere lezioni di piano: il compositore austriaco chiese al
collega perché volesse diventare un altro Schonberg, visto che
era gia un bravo Gerschwin..."”

Si dice che essere di Liverpool comporti certe responsabilita.
E un’opinione alla base di un chiacchierata che Paul fece al
tempo dell’Oratorio con un giornalista locale, nella quale
rivelava di non voler sentire troppo il peso di quella
responsabilita, perché poteva rivelarsi un ostacolo alla buona
riuscita del progetto, provocando addirittura il blocco della sua
creativita.

18 www.beatlesbible,com/people/paul-mccarteny/albums/liverpool-oratorio/
19 McCartney’s Liverpool Oratorio di Edward Rohtstein, The New York
Times, 20 novembre 1991
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Ma a Paul piace il suo lavoro, e lo fa non per questioni
economiche, ma per pura passione: per lui, la cosa piu
importante, in qualsiasi produzione sia coinvolto, ¢ metterci
passione, mantenere quell’istinto “primitivo” a prendere la
chitarra, o il pianoforte, e scrivere di getto, o in maniera piu
ragionata, tutto cido che gli viene sul momento. Questa pratica
cosi spontanea della sua creativita resta per lui un punto fermo,
un fattore irrinunciabile nella realizzazione delle sue
composizioni:

“Qualcuno mi ha chiesto come faccio a mantenere la mia
creativita, e io ho risposto perché amo la musica. (...) Non

¢’¢ mai una formula per lavorare. Prendo la chitarra e cerco

qualcosa che mi prenda bene”.

Standing Stone

Standing Stone ¢ il secondo progetto classico di Paul, per
orchestra e coro: ¢ la storia di un marinaio che si stabilisce tra i
Celti, riesce a evitarne 1’aggressione a una tribu vicina, sposa
una giovane pastorella e vive felice. La copertina del disco,
pubblicato il 29 settembre 1997, reca una foto scattata da Linda
molti anni prima e raffigura un menhir che si trovava non
lontano dalla fattoria di Paul in Scozia: ricorda Stonehenge e
altri megaliti del Neolitico.

La prima mondiale si tenne il 14 ottobre 1997 alla Royal
Albert Hall di Londra, eseguita dalla London Symphony
Orchestra diretta da Lawrence Foster, la stessa formazione che
aveva registrato 1’incisione nei celebri Abbey Road Studios.

20 The Paul McCartney Project, The Driving Rain Interview, 30 giugno
2001
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Nel 1993, dopo la scomparsa di Ivan Vaughan, vecchio amico
e compagno di scuola di Liverpool, Paul aveva scritto una lunga
composizione in versi: fu da quella che prese spunto per onorare
I’impegno assunto con la EMI di realizzare un disco di musica
colta per 1 cento anni della casa discografica. Sviluppd quindi
I’idea originale del poema per adattarla alla partitura musicale,
della durata di settantacinque minuti.

Fu Richard Lyttelton, presidente di EMI Classics and Jazz, a
commissionare materialmente il lavoro a Paul, che realizzo delle
bozze dei diversi momenti musicali dell’opera che vennero poi
riportati su carta. La tecnologia, che gia stava facendo passi da
gigante, gli fu di grande aiuto in quel caso: un paio d’anni
prima, per il suo studio nel Sussex, aveva acquistato un software
— Cubase — in grado di “tradurre” le note in spartiti. Un ausilio
importante per uno come lui che, come si ¢ detto, non & capace
di leggere e scrivere musica, malgrado 1’incommensurabile
talento.

Il primo brano di Standing Stone che beneficio di quel
software fu Inebriation, una performance contrappuntistica di
dieci minuti eseguita dal Brodsky Quartet, un quartetto d’archi
costituitosi in Inghilterra nel 1972 e considerato una formazione
d’eccellenza, con oltre tremila concerti all’attivo nelle piu
importanti citta del mondo. I Brodsky sono caratterizzati dalla
ricerca costante di nuove strade e forme espressive e hanno
ottenuto una lunga serie di premi prestigiosi, a testimonianza
della loro validita professionale ed educativa.

Pero, data la sua generale inesperienza nelle composizioni
classiche, Paul per questa impresa aveva bisogno di
collaboratori qualificati e scelse tre compositori inglesi. Decise
di avvalersi, nella prima stesura, delle capacita di David
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Matthews, noto autore di opere teatrali, orchestrali, da camera e
pianistiche. Il sassofonista John Harle, considerato uno dei
maggiori produttori al mondo, lo aiutd a completare
I’architettura dell’intero lavoro, oltre a sviluppare alcuni singoli
motivi, offrendogli preziosi consigli su come strutturare certe
parti. Rodney Bennett, autore di quasi un centinaio di colonne
sonore per film di successo, fece da supervisore per
I’orchestrazione e lavord a migliorare I’intero arrangiamento
finale dell’opera.

Un giorno, dopo aver ricevuto via fax delle parti musicali da
Paul, Bennet scrisse sopra a uno di quei fogli I’aggettivo
“debole” e rispedi tutto al mittente. Paul lo chiamo al telefono e
gli disse che quel giudizio era esattamente quanto scriveva
spesso I’insegnante di inglese sui suoi componimenti, quando
era a scuola a Liverpool.

Il 19 novembre 1997 Standing Stone fu eseguita per la prima
volta negli Stati Uniti dall’Orchestra of St. Luke’s alla Carnegie
Hall di New York. Il giornalista e critico musicale del New York
Times Allan Kozzin descrisse, nel suo articolo sulla premiere
americana, il tripudio di gioia, applausi e affetto che
accompagnarono 1’ingresso in sala del Macca e della sua
famiglia. Ma non fu propriamente tenero nei suoi giudizi:
“L’impatto viscerale della performance non ¢ sufficiente a
nascondere 1 difetti strutturali del lavoro”. La sua opinione era
che Paul avesse scritto una partitura che saltava da un episodio
all’altro con poco sviluppo. Kozzin manifesto il suo gradimento
per “le singole parti modellate su Sibelius, oppure su Debussy,
Strauss, Prokofiev e Sostakovi¢, che invece sembravano scorrere

bene”.*' Questo perd non era sufficiente a dare al lavoro una

21 Celebrating McCartney at New York di Allan Kozzin, The New York
Times, 21 novembre 1997
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veste di coerenza. La critica inglese, tuttavia, fu un po’ piu
generosa, Standing Stone riscosse un larghissimo successo di
pubblico e scalo la vetta delle classifiche di classica.

A Garland for Linda

Per ricordare la moglie Linda, scomparsa nel 1998 per un
tumore al seno, dalla quale aveva avuto 1 suoi tre figli Mary,
Stella e James Louis, nel 1999 Paul chiese a un gruppo di
compositori inglesi — Ralph Vaughan Williams, John Tavener,
Judith Bingham, John Rutter, David Matthews, Roxanna
Panufnik, Michael Berkeley, Giles Swayne, Sir Richard Rodney
Bennett — di elaborare dei nuovi brani di classica contemporanea
per un’iniziativa benefica intitolata 4 Garland for Linda, che
avrebbe debuttato il 18 luglio di quell’anno alla prestigioca
Charterhouse School di Godalming, nei dintorni di Londra,
prima della presentazione ufficiale nella chiesa di St. James a
Piccadilly. I brani del concerto — al quale prese parte lo stesso
Paul con una sua composizione, Nova — furono registrati nel
2000 e divennero un disco, il cui ricavato fu devoluto
all’associazione per la lotta contro il cancro The Garland
Appeal.

Altri eventi si svolsero, a Londra e a Manhattan, in onore
dell’amata Linda, con la quale Paul aveva trascorso i trent’anni
piu intensi della sua vita. Nell’aprile 1999, alla Royal Albert
Hall della capitale inglese, le amiche Chrissie Hinde e Carla
Lane organizzarono il grande Concerto per Linda, al quale
presero parte numerose star del pop e del rock internazionale.
L’ultimo a esibirsi fu Paul.
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Working Classical

Working Classical contiene una serie di note canzoni di Paul
in nuovi arrangiamenti orchestrali firmati da Richard Rodney
Bennett e Jonathan Tunick, piu alcuni brani inediti —
Haymakers, Midwife, Spiral e Tuesday, quest’ultimo scritto per
la colonna sonora di un film animato per bambini — e una
riedizione di A Leaf. Tre composizioni sono eseguite dalla
London Symphony Orchestra, mentre altri undici brani sono
eseguiti dal Loma Mar Quartet.

Il titolo gioca chiaramente con ’espressione working class, la
classe lavoratrice delle origini di Paul, e la parola classical, in
riferimento alla musica classica.

Anche qui aleggia lo spirito di Linda: molte delle canzoni di
Working Classical erano infatti state scritte per lei, e il disco
segna “il ritorno” di Paul dopo il periodo di lutto seguito alla
scomparsa della moglie.

Il lavoro riscosse un buon successo di pubblico, ma non fu
altrettanto apprezzato dalla critica. ClassicsToday.com per
esempio, il primo quotidiano online di musica classica diretto da
David Vernier, cosi lo stronco:

“Chi comprera questo CD? I fan di Paul McCartney saranno
delusi dalla mancanza di immediatezza delle canzoni e gli
appassionati di musica classica seria non si prenderanno
nemmeno il disturbo di ascoltarlo. Parliamoci chiaro: il
famoso ex Beatle ¢ responsabile solo in parte della musica
di quest’album. Numerosi arrangiatori e orchestratori (tra
cui Sir Richard Rodney Bennett) hanno dato corpo ai brani
di McCartney, a eccezione di due canzoni interamente
scritte e arrangiate di suo pugno (le piu deboli). E come
guardare un uomo molto magro che indossa abiti troppo
grandi. (...) L’alta qualita degli artisti e della registrazione
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contribuisce a rendere I’intera impresa ancora piu ridicola.
(...) Un altro disastro crossover”.

Ecce Cor Meum

Questo lavoro — pubblicato nel 2006 — ebbe origine molti
anni prima, nel 1997, quando Paul e Linda visitarono il
Magdalen College dell’Universita di Oxford. Fondato nel 1458,
sotto Enrico VI d’Inghilterra, dal vescovo di Winchester William
Waynflete, annovera tra 1 propri studenti numerosi personaggi
illustri della cultura britannica, come lo scrittore Oscar Wilde.

Anthony Smith — allora presidente del college — conferi a
Paul I’incarico di realizzare un’opera musicale per festeggiare
I’apertura della nuova sala da concerto del complesso.

Paul era molto eccitato all’idea e nel giro di poco tempo
inizid a comporre. Purtroppo pero la successiva morte di Linda
rallentd notevolmente il completamento dell’opera, tanto che il
college fu costretto a rimpiazzarla, per 1’inaugurazione della
sala, con la prima del film di Tony Harrison Prometeus. Ma
I’evento non fu cancellato ed ebbe luogo nel novembre 2001
allo Sheldonian Theatre con la partecipazione del coro del
Magdalen College, sotto la direzione di Grayston Ives.

Ecce Cor Meum in latino significa ecco il mio cuore, con
riferimento al Sacro Cuore di Gesu: I’ispirazione per il titolo
colse Paul nella chiesa di Sant’Ignazio a New York, durante un
concerto di John Tavener, quando sotto a una statua della
crocifissione lesse questa frase. Gli piacque cosi tanto che
I’adottd come motto personale, tanto che ¢ impressa sul suo
Coat of Arms, lo stemma araldico che gli fu concesso nel 2001,
raffigurante uno scudo attraversato da sei linee verticali (come
uno strumento a corda) sormontato da un elmo sul quale sono
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posati un /iver bird — I'uccello mitologico simbolo della citta di
Liverpool, meta cormorano e meta aquila — e una piccola
chitarra.

Scritto in inglese e in latino, Ecce Cor Meum ¢ un oratorio
per coro giovane e adulto e orchestra in quattro movimenti —
Spiritus Spiritus, State of Grace, Ecce Cor Meum, Instrumental
— ispirato al Messiah di Georg Friedrich Héndel.

Dopo aver scritto le musiche, Paul dovette scegliere un
soggetto e scrivere i testi adatti. La sua idea era trovare parole
evocative, che fossero d’ispirazione soprattutto per i piu giovani,
ma buona parte della critica, anche in questo caso poco
generosa, ebbe a sottolinearne una certa scontatezza e banalita. [
temi della natura, della speranza e della gioia, largamente
dominanti, cedono perd il posto alla tristezza e al dolore
nell’ Interlude, dove il vuoto per la morte di Linda torna a farsi
sentire. Per molti, in realta, Ecce Cor Meum ¢ la sua definitiva
dichiarazione d’amore per lei.

L’intera composizione subi in corso d’opera vari
aggiustamenti ¢ modifiche: per Paul gli esami — in fatto di
classica — non finiscono mai, e in ogni nuova composizione ha
cercato di mettere a punto ogni debolezza, utilizzando ciascuna
esperienza come un laboratorio di apprendimento e
perfezionamento.

La prima assoluta allo Sheldonian Theatre, alla presenza di
un pubblico selezionato di soli mille spettatori, non ebbe
grandissimo risalto, forse proprio per 1’accoglienza non
esattamente benevola che la critica aveva riservato alle
precedenti imprese classiche di Paul.

L’opera debutto negli Stati Uniti il 14 novembre 2006 con un
sold out alla Carniege Hall di New York: I’evento fu trasmesso
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in diretta radiofonica. Il critico musicale Bernard Holland
raccontd sul New York Times del 16 novembre dell’accoglienza
trionfale che il pubblico tributd al Macca al suo ingresso in sala,
e che non accenno a placarsi neanche dopo che Paul si fu seduto
al proprio posto in platea, come solitamente accade. Urla,
striscioni, fischi d’approvazione (come usa in America), c’era
insomma un’atmosfera da partita di calcio. Del resto, commento,

“Uno che ha fatto tutto quel che Paul ha fatto per la musica
merita di scrivere qualsiasi cosa gli faccia piacere e che
venga ascoltata attentamente”.

Se Holland non risparmio qualche battuta al veleno — Paul,
che aveva avuto tanto successo con le sue canzoni, non avrebbe
dovuto inseguire modelli classici, secondo lui — non fu avaro di
complimenti con gli esecutori, il soprano Kate Royal e il Loma
Mar Quartet, di cui apprezzo soprattutto la versione di My Love
impreziosita dagli archi.”

L’album Ecce Cor Meum venne pubblicato il 25 settembre
2006, con un booklet di sessanta pagine per la speciale edizione
deluxe, e ottenne il successo di vendite sperato. Nel giro di breve
tempo, infatti, arrivo alle prime posizioni delle classifiche di
riferimento, con un piazzamento migliore negli USA.

In Gran Bretagna dovette contenderne 1 vertici alle
produzioni classiche di altre tre star nazionali, uscite quasi
simultaneamente: Sting con 1’album Songs From the Labyrinth,
Katherine Jenkins con Serenade e Alfie Boe con il film-concerto
The EPK DVD.

22 Behold: McCartney as Classical Composer di Bernard Holland, The
New York Times, 16 novembre 2006
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Ocean’s Kingdom

Come sanare un deficit di circa cinque milioni di dollari?

Era questa la drammatica situazione in cui versava nel 2010 il
New York City Ballet, la famosa compagnia di danza fondata
nel 1948 da George Balanchine e Lincoln Kirstein, che ha sede
presso il Lincoln Center for the Performing Arts.

Per farvi fronte, ’allora direttore Peter Martins decise di
intraprendere una serie di iniziative volte a incrementare il
pubblico degli spettacoli: prezzi diversificati, orari piu
accessibili e un programma che fosse di richiamo soprattutto per
i piu giovani. Puntava insomma a conquistare una nuova
audience di appassionati e sostenitori, anche attraverso
allestimenti innovativi, pit moderni e di maggiore impatto.

Fu cosi che Martins chiese a Paul McCartney — per le sue
precedenti incursioni nel mondo della classica contemporanea —
se avesse voglia di cimentarsi con una composizione per
balletto. L’incontro tra i due avvenne il 3 marzo di quell’anno al
Winter Gala della School of American Ballet: sempre curioso di
nuove esperienze, Paul fu subito entusiasta all’idea, ¢ al suo
ritorno in Inghilterra inizid a scrivere musiche e testo.

Cosi nacque Ocean’s Kingdom, tormentata storia d’amore tra
la principessa Honorata, figlia del re dei mari King Ocean, e il
principe Stone, fratello minore dell’avido e aggressivo King
Terra, signore delle terre emerse. Tra Honorata e Stone scocca la
scintilla, ma King Stone, anch’egli invaghito della principessa e
geloso del fratello, corrompe la di lei ancella Scala e la rapisce,
per tenerla prigioniera nel suo sinistro castello. Stone, indignato,
chiede al fratello di rilasciare immediatamente la principessa,
ma il re di Terra non ne vuol sapere. Stone trova quindi
complicita in Scala che, pentita del proprio tradimento, aiuta i
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due a fuggire. Le truppe di Terra, pero, si lanciano
all’inseguimento degli amanti: Scala, dotata di poteri magici,
evoca una tempesta che li travolge, ma resta uccisa anch’ella.
Honorata e Stone riparano nel regno dei mari, dove vengono
accolti trionfalmente e benedetti da un’ultima apparizione dello
spirito di Scala. Il tutto si sviluppa in quattro movimenti:
Ocean's Kingdom, Hall of Dance, Imprisonment € Moonrise.

Il 22 settembre 2011 I’opera debuttd in prima mondiale, in
occasione del Fall Gala, al David H. Koch Theater del Lincoln
Center, alla presenza di numerosissime celebrity. Prodotta da
John Fraser, Ocean’s Kingdom fu eseguita dalla London
Classical Orchestra diretta da John Wilson, con le coreografie di
Peter Martins, particolarmente orgolioso di accogliere Sir Paul
McCartney nella famiglia del New York City Ballet. Nei panni
di Honorata e Stone c’erano i primi ballerini Sara Mearns e
Robert Fairchild, mentre i costumi furono realizzati dalla figlia
di Paul, Stella McCartney.

Alastair Macaulay — il noto critico di danza del New York
Times — cosi commentava lo spettacolo il giorno successivo,
dalle colonne del suo giornale:

“Ocean’s Kingdom non ¢ in alcun modo un’aggiunta
importante al corpus della musica da balletto, e merita una
messa in scena migliore di quella del New York City Ballet.
(...) Curiosamente, sembra composta nell’era neoromantica
prima dei Beatles: alcune delle sue melodie piu espansive
hanno accenni di Borodin e Samuel Barber, alcune delle
atmosfere evocano Ravel e i suoi passaggi piu allegri si
trovano sulla cuspide del Candido di Bernstein”.

Duro il giudizio di Macaulay sul lavoro di Peter Martins:
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“Spero che qualcun altro coreografi presto questa colonna

sonora: ha molte piu opportunita — specialmente nel finale —

di quante il signor Martins abbia scelto di realizzare”.”

Le scenografie venivano definite “banali”, e ancor piu severi
erano 1 giudizi sulle scelte di Stella, i cui costumi ridondanti
“evocano tendenze passate da Carnaby Street a Londra”.

L’inglese Daily Telegraph defini il balletto come un’opera
“per principianti”, per altri cronisti la musica era piu adatta a
una fiaba hollywoodiana che a un allestimento teatrale. Paul
replico, senza polemiche e con la consueta eleganza, di aver
fatto tutto il possibile per ottenere un buon risultato.

23 Pop God Dives Into World of Ballet di Alastair Macaulay, The New York
Times, 23 settembre 2011
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L’IMPEGNO SOCIALE E AMBIENTALISTA

La rinascita della vecchia scuola

Tra i tanti progetti sostenuti da McCartney in ambito sociale
merita sicuramente una menzione speciale, a meta degli anni
Novanta, la ristrutturazione — anzi, la vera e propria rinascita —
della scuola superiore che aveva frequentato da ragazzo insieme
a John Lennon e Stuart Sutcliffe, The Liverpool Institute and
School of Art, che da 1i in avanti assunse la nuova
denominazione di Liverpool Institute for Performing Arts,
comunemente abbreviato in LIPA.

La struttura, edificata nel 1825 e chiusa dalla municipalita di
Liverpool per motivi di agibilita nel 1985, era in stato di
completo abbandono, letteralmente cadeva a pezzi. Il regista
inglese Alan Parker, autore del celebre film Fame (Saranno
famosi) e di molti altri lungometraggi a carattere musicale,
decise subito di intervenire per scongiurarne la morte e creo il
Performing Arts Trust, una fondazione destinata a raccogliere i
fondi necessari a rimetterla in sesto. Serviva molto, molto
denaro: almeno venti milioni di sterline. Furono interpellati
industriali, personaggi della politica e della cultura, facoltosi
rappresentanti della societa inglese, e tutti offrirono il proprio
contributo. Ma I’obiettivo restava lontano.

Per sostenere il progetto e sollecitare la generosita di nuovi
donatori, nel 1988 Paul gird un documentario nel solenne e
malandato complesso architettonico per denunciarne il degrado,
ma quando si rese conto che I’impresa non sarebbe mai partita
senza un suo piu diretto coinvolgimento, volle prendere in mano
le redini della situazione e — d’accordo con I’educatore e
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imprenditore Mark Featherstone-Witty — si diede ad approntare
un vero e proprio studio di fattibilita. Gli abitanti di Liverpool
furono chiamati a esprimersi sulla necessita di restituire la
scuola alla citta, e fu quasi un plebiscito.

Nel 1992 erano stati raccolti oltre nove milioni di sterline, il
Comune di Liverpool ne aggiunse altri quattro e altrettanti
I’Unione Europea. La Regina offri un sostanzioso assegno, di
cui non fu reso pubblico I’ammontare, ¢ il mondo della musica,
chiamato a raccolta da Paul, fece la sua parte. Il contributo
personale di McCartney fu di un milione di sterline.

A ognuno dei donatori sarebbe stato intitolato, in segno di
gratitudine, un pezzo dell’edificio, dagli scalini alle aule, dai
banchi alle poltroncine e ai palchi.

Obiettivo dell’istituto, una volta tornato a nuova vita, non era
solo quello di formare artisti, ma ogni genere di profilo
professionale connesso: scenografi, attrezzisti, fonici, addetti al
montaggio delle strutture da concerto, alla sicurezza, alle luci,
alla logistica, nessuno escluso. Paul dice sempre che per fare
suonare sei musicisti su un palco sono necessarie almeno
centoquaranta persone, e tutte hanno bisogno di una formazione
specifica.”*

Il progetto fu portato a termine in tempi record: il 7 giugno
1996 I’edificio, completamente ristrutturato, fu inaugurato con
una grande cerimonia ufficiale alla presenza di Elisabetta II.
Tutti coloro che in passato avevano accusato i Beatles di non
essersi interessati alle sorti di Liverpool, dopo questa iniziativa
di Paul, avrebbero cambiato atteggiamento. Macca aveva solo
undici anni nel 1953, quando mise piede per la prima volta in

24 Barry Miles, Many Years from Now, Rizzoli, Milano 1997
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quella scuola: quel 7 giugno 1996 era I’artefice principale della
sua resurrezione, tanto che 1’auditorium porta il suo nome.

Purtroppo nel 2019 il Governo inglese ha tagliato il proprio
finanziamento di sedici milioni di sterline all’istituto,
provocando la reazione di Paul e di tutti coloro che, a suo
tempo, erano stati coinvolti nell’operazione.

Paul ¢ intervenuto a livello ufficiale:

“Ho aiutato il LIPA a tornare in vita in un momento molto
difficile per Liverpool. Ora ¢ una realta rispettata in tutto il
mondo. LIPA ¢ la mia passione e parte della mia eredita.
Non sarebbe giusto permettere all’ingiustizia di influenzare
il suo futuro. Spero sinceramente che il governo corregga

questo errore e ci aiuti a continuare il nostro lavoro con

successo”.

I1 25 luglio 2018, Paul ¢ stato ospite del LIPA per una Casual
Conversation con Jarvis Cocker, musicista e frontman dei Pulp.
Argomento dell’incontro, la sua carriera, il music business € i
segreti del successo planetario dei Beatles, specie in relazione al
presente e alle opportunita offerte dalle nuove tecnologie.

Paul sostiene che i metodi della cosiddetta old school siano
tuttora i migliori: ha ricordato che nessuno dei Fab Four aveva
una formazione musicale vera e propria, come del resto tutti 1
gruppi della cosiddetta British Invasion degli anni Sessanta, che
suonavano a orecchio ¢ non avevano a disposizione tutto il
repertorio di trucchi ed effetti di oggi. Paul rivendica quindi
“I'importanza di non sapere”, il primato dell’istinto e della
passione sulla tecnica. E considerato che la rivista Rolling Stone

25 Paul McCartney Devastated After Losing Huge Money di Brett
Buchanan, AlternativeNation.net, 26 aprile 2019
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lo colloca al terzo posto tra i dieci migliori bassisti di tutti i
tempi, ¢’¢ da dargli ascolto.?

L’impegno per la musica dal vivo

Paul non manca mai di far sentire la propria voce anche nel
panorama politico interno del Regno Unito. Come nel gennaio
2018, quando si ¢ schierato — chiamando a raccolta numerose
star del rock e del pop, non solo inglesi — in favore di una
proposta di legge del deputato laburista John Spellar, gia
ministro con Tony Blair e Gordon Brown, per salvare dalla
chiusura pub e piccoli locali dove si fa musica dal vivo.
Considerato che nel decennio precedente il 35 percento di ritrovi
di questo tipo aveva chiuso, in Gran Bretagna, era urgente fare
qualcosa per salvarli dall’estinzione. Tra le vittime della falcidia,
anche gli storici Ministry of Sound e il 100 Club di Londra,
dove si sono esibiti The Who, Sex Pistols e Oasis.

Secondo Paul, che non dimentica mai le proprie radici,

"Senza i club di base, i pub e i locali di musica, la mia
carriera avrebbe potuto essere molto diversa. Se non

supportiamo la musica a questo livello, il futuro della

musica in generale ¢ in pericolo".”’

Sandie Shaw, Ray Davies, Billy Bragg, Chrissie Hynde, Nick
Mason dei Pink Floyd e molti altri si sono schierati accanto a
Paul. Per ’americana Chrissie Hynde dei Pretenders, qualsiasi
tentativo di impedire ai locali da fare musica ¢ come fermare il

26 1l video integrale della conversazione ¢ disponibile su YouTube a questo
link https://www.youtube.com/watch?v=-gxdrjRqcZQ

27 Beatles Icon Sir Paul McCartney: The future of Music is in Danger di
Jon Craig, Sky News UK, 10 gennaio 2018
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battito del cuore: perché solo i piccoli locali sono il motore della
nuova musica, non i talent show.

La scelta vegetariana

Sollecitata da sua moglie Linda, che gia aveva rinunciato al
consumo di carne, la scelta vegetariana di Paul risale al 1975,
quando questo stile alimentare era ancora assai poco diffuso.
Temi come 1 diritti degli animali o la sostenibilita ambientale
erano allora pressoché unico appannaggio dei cosiddetti “figli
dei fiori”, ossia del movimento hippy, nato negli Stati Uniti nei
primi anni Sessanta e successivamente approdato anche in
Europa, dal quale Linda si sentiva fortemente ispirata e che
contagio anche i Beatles. Il loro brano All You Need is Love
(1967) ¢ una sorta di inno proprio ai valori e ai principi di quel
movimento.

La sua nota passione per la buona cucina, sana e cruelty free,
spinse Linda a pubblicare nel 1989 un primo libro di ricette
vegetariane, Linda McCartney’s Home Cooking, che ebbe un
grande successo e vendette oltre quarantamila copie. Quelle
ricette furono adottate, lo stesso anno, dallo chef del primo tour
mondiale di Paul, The Paul McCartney World Tour, che fu cosi
ribattezzato “The Rock’s First Veggie Tour”.

Nel 1991, insieme a Paul, Linda decise di fondare un’azienda
per la vendita e distribuzione di cibi vegetariani pronti e
surgelati, la Linda McCartney Foods. Una parte dei proventi
veniva reinvestita nello sviluppo dell’impresa, un’altra destinata
a finanziare I’associazione animalista Animal Line. La colonna
sonora dello spot tv che pubblicizzava i1 prodotti della Linda
McCartney Foods era un brano che Paul e Linda avevano scritto
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insieme, Heart of the Country, per il loro primo e unico album a
quattro mani, Ram, uscito nel 1971 dopo lo scioglimento dei
Beatles. 11 marchio fu rilevato dalla McVitie’s Prepared Foods
nel marzo 1996; nel 2000 1’azienda ¢ stata ceduta all’americana
H.J. Heinz Company e nel 2007 ¢ passata nuovamente di mano,
alla Hain Celestial Group, altra food company americana,
specializzata nel biologico. La famiglia McCartney rimane pero
coinvolta nella gestione, a tutela degli obiettivi fondativi e del
buon nome di Linda.

Meet Free Monday

Insieme alle figlie Stella e Mary, e all’insegna dello slogan
“Less meat, less heat” (meno carne, meno caldo), Paul ha dato
vita nel 2009 alla campagna senza fini di lucro Meat Free
Monday, per sensibilizzare 1’opinione pubblica sul devastante
impatto ambientale degli allevamenti intensivi e della pesca
industriale.

Meet Free Monday invita le persone a fare a meno della carne
e dei prodotti animali almeno un giorno alla settimana, il lunedi,
per migliorare la propria salute, conservare preziose risorse
naturali e rallentare il cambiamento climatico attraverso una
riduzione dell’inquinamento  globale, responsabile  del
surriscaldamento del pianeta.*®

Il 4 dicembre 2009 Paul illustro la campagna al Parlamento
Europeo, argomentando convintamente le proprie ragioni e
chiedendo I’impegno e il supporto dell’istituzione continentale.
Ogni secondo sparisce dalla terra un pezzo di foresta grande
quanto sei campi di calcio, per fare posto a pascoli e allevamenti

28 https://www.meatfreemondays.com/
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o0 a colture intensive. E evidente che, di questo passo, la salute
nostra e del pianeta ¢ in serissimo pericolo.

One Day a Week

Nel 2017, per ridare slancio alla campagna Meet Free
Monday e sottolineare 1’urgenza di un cambiamento
complessivo degli stili di vita, a vantaggio di consumi piu
consapevoli e sostenibili, per scongiurare il surriscaldamento
globale, Paul ha realizzato — sempre con le figlie Stella e Mary,
con la collaborazione degli attori americani Woody Harrelson ed
Emma Stone, il sostegno della Fondazione Bloomberg e la casa
di produzione del regista francese Yann Artus — il
cortometraggio di denuncia One Day a Week. Sulle note del
brano inedito Botswana, la voce fuori campo di Paul racconta
come la bellezza del pianeta possa esistere solo grazie a un
delicato equilibrio di condizioni ambientali e climatiche che
I’'uomo sta pericolosamente sconvolgendo, anche per il suo
insaziabile fabbisogno di prodotti animali che brucia quantita
enormi di risorse insostituibili — acqua, suolo, energia — e
immette nell’atmosfera quantita impressionanti di gas serra.

Il video si conclude con un appello diretto di Paul che, rivolto
alla cinepresa, ci esorta:

“C’¢ un modo piccolo ma significativo per contribuire ad
aiutare il pianeta e 1 suoi abitanti, e comincia semplicemente
con un solo giorno a settimana. Stare un giorno a settimana
senza mangiare prodotti di origine animale pud avere un
enorme importanza nell’aiutare il delicato equilibrio che

tutti ci sostiene”.”

29 https://www.youtube.com/watch?v=ul VFWJqXNg0
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Rispondendo alle domande di Susan Goldberg — giornalista
americana ¢ direttore di National Geographic Magazine — su
quanto una disciplina alimentare piu sana e consapevole abbia
contribuito a cambiagli la vita, Paul affermava che, grazie alla
sua scelta, si sente perfettamente in forma, e questo ¢
particolarmente evidente dopo i concerti, quando sembra non
sentire la fatica. Il suo obiettivo ¢ dunque dimostrare che —
insieme — ¢ possibile contribuire a migliorare I’ambiente in
generale, ridurre 1I’impatto umano sui cambiamenti climatici e di
conseguenza accrescere e tutelare la salute della gente.*

Climate Week

Climate Week ¢ un evento globale che si svolge ogni anno dal
2009 in vari paesi del mondo per denunciare i cambiamenti
climatici in atto e fare il punto sulle politiche attive e le buone
pratiche contro il riscaldamento del pianeta e un futuro
sostenibile. =~ L’appuntamento piu importante, a livello
internazionale, ¢ quello che si tiene a New York in coincidenza
con I’Assemblea generale delle Nazioni Unite, che cade
solitamente in settembre, e che vede la partecipazione dei
massimi leader mondiali.

Nel Regno Unito la Climate Week riscuote grandissima
attenzione ed ¢ sicuramente la manifestazione ambientalista piu
seguita, con centinaia di migliaia di persone che assistono ai
circa tremila eventi organizzati su tutto il territorio nazionale,
con la partecipazione di esponenti del mondo della cultura, della
scienza e della politica. Nel 2019 Londra ha istituito addirittura
una propria Climate Week, la London Climate Action Week.

30 Conversation with National Geographic Editor in Chief Susan Goldberg,
National Geographic Magazine, marzo 2018
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Dal proprio sito, Paul sostiene attivamente la Climate Week,
invitando fan e ammiratori a mangiare cibi da agricoltura
sostenibile, usare energia verde e sollecitare il governo inglese
ad assumere iniziative sempre piu incisive contro il
riscaldamento globale.

Per una corretta alimentazione

Nel 2012, in occasione della diciottesima conferenza ONU
sui cambiamenti climatici svoltasi a Doha, la capitale del Qatar,
McCartney indirizz0 una lettera ai vertici della stessa
conferenza, con la quale chiedeva un maggiore impegno da parte
di tutti, singoli € comunita:

“Nonostante emergano sempre piu prove a dimostrazione di
come la crescita globale dell’industria della carne stia
portando conseguenze ambientali allarmanti, 1’impatto
dell’allevamento sul riscaldamento globale non sembra
essere stato preso in giusta considerazione dalla Conference
of the Parties. Pertanto, chiedo di portare la questione
all’attenzione di questa conferenza, e vi incoraggio ad
adottare politiche nazionali e azioni individuali, come per
esempio un giorno a settimana senza carne. (...) I leader di
tutto il mondo devono agire, certo, ma anche noi possiamo
giocare un ruolo importante per tagliare le emissioni di gas
serra”.

La famiglia McCartney, insieme a Gregory Barker, gia
ministro per I’energia e il cambiamento climatico, nonché
consigliere dell’allora premier inglese David Cameron, nel 2014
promosse anche una campagna per ridurre le emissioni di
anidride carbonica e contenere il riscaldamento globale,
rilanciando le parole d’ordine del Meat Free Monday. La
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campagna, denominata MFM Climate Pledge, fu presentata a
pochi giorni dal vertice ONU sul clima — che si svolse
quell’anno a New York — in un ristorante vegetariano nel
quartiere di Mayfair, a Londra, alla presenza dei rappresentanti
di varie associazioni ambientaliste, come Friends of the Earth,
Greenpeace, WWF, Global Action Plan, The Sustainability Hub
e Eating Better Alliance. Gregory Barker dichiaro, in quella
occasione, che rinunciare alla carne per un giorno a settimana ¢
molto piu di un atto simbolico e che, se buona parte della gente
applicasse questa regola, questo sarebbe un messaggio forte e
chiaro a tutti i leader politici.

Tutti possono offrire il proprio contributo alla campagna
MFM Climate Pledge, perché c’¢ bisogno dell’aiuto di tutti:
farlo ¢ semplice, basta registrare il proprio nome sul sito
pledge.meatfreemondays.com e accettare 1’invito di Paul: “You
can do it right now, please”.

Queste iniziative stanno per fortuna avendo un successo
sempre maggiore: la presenza nelle piazze e nei luoghi
d’incontro di tutto il mondo della giovane attivista svedese Greta
Thunberg, che ha chiamato alla mobilitazione milioni di ragazzi
e ragazze, ¢ la concreta testimonianza di quanta attenzione sia
rivolta al problema dell’inquinamento globale e delle sue
conseguenze. Ovunque la gente comune e soprattutto 1 giovani
sono fortemente interessati a questo argomento, che riguarda le
sorti stesse del pianeta e della specie umana, quindi il futuro di
tutti noi.

In una intervista rilasciata alla BBC nel 2017, Paul ha
sostenuto fermamente la propria posizione in argomento contro
quella espressa del presidente americano Donald Trump,
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notoriamente negazionista nei confronti della responsabilita
umana nei cambiamenti climatici:

“Molte persone come me pensano che quanto dice Trump
sul cambiamento climatico sia solo una follia; questo ¢ un
buon momento per cercare di concentrare 1’attenzione della
gente, dicendole di dimenticarsi di lui, e facendole capire
che qualcosa si puo fare”.

Paul sostiene, in accordo con tanti autorevoli esponenti del
mondo scientifico, che non solo i trasporti siano colpevoli del
surriscaldamento dell’atmosfera, dal momento che la mobilita
sul pianeta ¢ largamente affidata ai combustibili fossili, ma che
I’industria della carne abbia in questo un’enorme responsabilita,
perché per produrre una bistecca ¢ necessaria una quantita
d’acqua pari a quella di una doccia di quattro ore. Gli
allevamenti intensivi bruciano risorse ed energie in quantita
assolutamente sproporzionate al loro rendimento, immettendo
nell’aria una enorme quantita di anidride carbonica, la principale
imputata dell’innalzamento delle temperature.

I concerti sono un’altra ottima occasione per rilanciare la
battaglia ambientalista di Paul e la sua filosofia di vita: quasi
ovunque, per gli artisti del set ma anche per il pubblico, ¢
impossibile trovare cibi di origine animale 1a dove si esibisce il
Macca. Spesso 1 fan postano sui social foto delle bancarelle e
dei chioschi che vendono cose da mangiare attorno al palco: vi
si trovano buffali cauliflower, vegan chili fries e altre
prelibatezze veg. Rigorosamente, niente carne.

L’educazione alimentare ¢ molto importante per Paul, che ne
sostiene la necessita fin dalla piu tenera eta, come del resto egli
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stesso ha fatto con i propri figli. Per questo il nostro ha puntato a
diffondere il proprio messaggio nelle scuole e ai giovanissimi.

Nel 2015 Paul ha aderito alla campagna Food Revolution
Day, lanciata dallo chef britannico Jamie Oliver per diffondere
una corretta alimentazione nelle scuole del Regno Unito e di
tutto i1l mondo. Per 1’occasione, Paul, Jamie e il cantautore
inglese Ed Sheeran hanno scritto un rap — I’'inno del Food
Revolution Day — al cui video hanno preso parte anche Jamie
Cullum, Alesha Dixon, Professor Green e [D’attore Hugh
Jackman.’' Al lancio del brano ¢ stata associata una petizione al
G20 perché I’educazione alimentare venga inserita come materia
obbligatoria nei programmi scolastici.

Alcuni importanti risultati sono stati raggiunti. A Edimburgo,
per esempio, nel 2018 le scuole primarie si sono unite alla
campagna Meat Free Monday: in oltre ottanta istituti serviti
dalla societa ECS-Emmies Catering Services — la piu grande del
settore, con circa diciottomila pasti al giorno — non si mangia
piu carne il lunedi e si va sempre piu affermando 1’uso di
proteine vegetali al posto di quelle animali. Tra i piatti piu amati
dai ragazzi della capitale scozzese ci sono polpettine
vegetariane, pudding dello Yorkshire, patate al forno con ampia
scelta di ripieni € Quorn Pasta Bolognese, una pasta condita con
un saporito ragu di quorn — un sostitutivo della carne di origine
vegetale — dall’aspetto assai simile al nostro sugo alla
bolognese.

Sulla scorta di questo primo, fortunato esperimento, altre citta
nel mondo hanno adottato 1’iniziativa, come Brooklyn, Taiwan e
alcune localita svizzere, suscitando non poche proteste tra gli
imprenditori dell’industria agroalimentare.

31 https://www.youtube.com/watch?reload=9& v=lpgMOWPjgt4
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Un buon segnale, senza dubbio, specie se si considera che in
Gran Bretagna il numero dei vegetariani pare abbia subito un
sensibile aumento proprio dal 2017 al 2018. Da una ricerca
realizzata dal sito comparethemarket.com si evince poi che il 7
percento degli inglesi (circa tre milioni e mezzo di persone) si
definisce vegano.

A proposito di ricerche, sono molte quelle che dimostrano
che la scelta vegetariana e vegana ¢ anche economica, oltre che
salutare. Secondo un’indagine condotta negli Stati Uniti nel
2018, se 1 cinquanta stati dell’Unione si convertissero al
vegetarianesimo, fame poverta e malnutrizione sarebbero
spazzati via dal paese piu ricco del mondo: eliminando carne e
altri prodotti di origine animale dalla dieta degli americani, ci
sarebbe cibo per sfamare per ben due volte tutti coloro che non
ne hanno a sufficienza. Senza parlare dei benefici che questo
comporterebbe sulle patologie dovute alla cattiva nutrizione di
cui soffre la popolazione statunitense: obesita, diabete, malattie
cardiocircolatorie e tutti i disturbi correlati.

Questi dati sono confermati da un altro studio condotto dal
prestigioso Istituto Weizmann per le Scienze in Israele, secondo
il quale una conversione vegana permetterebbe agli USA di
nutrire circa 327 milioni di persone, inclusi i quarantuno milioni
circa che soffrono la fame almeno una volta 1’anno, e si
creerebbe cibo per sfamare altri 350 milioni di persone.

Le ricette preferite
Nell’ottobre 2011 Paul e sua figlia Stella hanno pubblicato un

volume di trecento ricette per vegetariani “non praticanti”, 7The
Meat Free Monday Cookbook, al quale hanno collaborato anche
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altri personaggi del mondo dello spettacolo. Tra questi la regista
inglese Alexis Tymon, che ha contribuito alla raccolta con la sua
Veggie Bolognese, un piatto veloce e gustoso, in pratica una
bolognese vegetariana che utilizza lenticchie rosse al posto della
carne.

Questi gli ingredienti per quattro persone:

— 2 cucchiai di olio di oliva

— 1 cipolla tritata fine

— 1 carota tritata

— 1 costola di sedano tritata

— 200 gr circa di lenticchie rosse ben lavate

— 300 gr. circa di funghi puliti, lavati e sminuzzati

— 1 cucchiaio da tavolo di miso di riso (un antico condimento
di origine naturale)

— 1 cucchiaio di aceto balsamico

—400 gr. circa di pomodori a pezzetti

— 500 gr. circa di brodo vegetale

— sale quanto basta, pepe nero a piacere, formaggio vegano
grattugiato

Scaldare a fuoco medio I’olio in una casseruola, aggiungere
la cipolla e lasciarla dorare per un paio di minuti; unire la carota
e il sedano e proseguire la cottura mescolando per altri cinque o
sei minuti. Abbassare il fuoco. Quando le verdurine cominciano
appena a caramellare, versare nella casseruola le lenticchie
rosse, 1 funghi, 1’aceto balsamico, i pomodori, il miso e il brodo
vegetale.

Cuocere a fuoco lento per circa quindici minuti, meta
coperto, fino a che le lenticchie non saranno ammorbidite. Se la
salsa non fosse abbastanza densa, continuare la cottura ancora
un po’ a pentola scoperta. Aggiustare di sale e aggiungere pepe
nero a piacere.
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La Veggie Bolognese pud essere usata per condire la pasta che
preferite, o anche delle patate al forno o del riso (bianco, nero o
rosso) lessato, con una spolverata di formaggio vegano
grattugiato. Per un pasto completo, basta aggiungere a questo
piatto un’insalata, dei broccoli o delle verdure all’aglio.

Un’altra ricetta vegetariana tra le preferite di Paul ¢ la Mziuri
Vegetarian Pizza, una pizza che porta il nome di un delizioso
caffe-ristorante di Tbilisi, capitale dell’ex repubblica sovietica
della Georgia, il Mziuri Cafe, che si trova in uno dei piu bei
parchi della citta. Il locale funziona come impresa sociale, dal
momento che tutti gli utili vengono reinvestiti nella cura e
manutenzione del parco: serve golosi piatti vegetariani e vegani,
¢ accessibile a non vedenti e disabili, organizza molte attivita
ricreative, educative e culturali e ha aderito alla campagna Meat
Free Monday.

Queste le istruzioni per la preparazione di due pizze piccole.
Per I’impasto base:

—200 gr. di farina

— 100 gr. di acqua naturale

— 5 gr. di olio di oliva

— 2 gr. di lievito

—2 gr. di sale

— 5 gr. di zucchero

Per la preparazione della salsa di pomodoro:
— 200 gr. di pomodori pelati

— 2 gr. di origano

— 2 gr. di basilico secco

— 2 gr. di aglio secco

—2 gr. di sale
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Per la guarnizione:

— 20 gr. di fagioli verdi (azuki) cotti [che a nostro giudizio
potete sostituire anche con cannellini o borlotti]

— 20 gr. di cipolline sotto aceto

— 50 gr. di peperoni rossi e gialli

— 30 gr. di zucchine

— 15 gr. di funghi freschi

— 2 gr. di basilico secco [ma anche una profumata foglia di
basilico fresco puo andare benissimo]

— 1 gr. di pepe nero

Preparare 1’impasto mescolando tutti gli ingredienti in una
ciotola, aggiungendo da ultima la farina. Lavorare 1’impasto
prima nella ciotola, poi sul piano di lavoro, finché ¢ soffice e
ben amalgamato, poi lasciarlo lievitare coperto a temperatura
ambiente per un’ora o piu. Preparare la salsa di pomodoro
mescolando tutti gli ingredienti in una casseruola, cuocere per
pochi minuti a fuoco medio e lasciar raffreddare.

Dividere I’'impasto in due porzioni e stenderlo sottile in due
piccole teglie rotonde. Spalmare su ogni pizza la salsa di
pomodoro, guarnire con le verdure e cuocere in forno gia caldo
a 200 gradi per 6-10 minuti. La ricetta originale prevede dunque
pochissimo olio, e solo nell’impasto: 1 nostri gusti decisamente
piu mediterranei suggerirebbero ’aggiunta di un filo di olio
extravergine di oliva, o prima o dopo la cottura.

MFMCountMeln e altre iniziative
Su The Independent del 17 giugno 2019, in un articolo di

Katie O’Malley — assistant lifestyle editor del quotidiano
britannico — in occasione del decimo anniversario della
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campagna Meat Free Monday, Paul annunciava il lancio di una
nuova iniziativa — MFMCountMeln — per raccogliere le
testimonianze e gli appelli di tutti coloro che, avendo aderito al
Meat Free Monday, spiegavano brevemente il perché della
propria scelta e invitavano amici € conoscenti a fare altrettanto.

Tra i supporter c’erano Ringo Starr, Tom Hanks, Rita Wilson,
lo chef televisivo Ainsley Harriott e soprattutto tanta gente
comune che porta avanti quest’impegno sulla base di un’idea
semplice: proteggere la terra e salvare il pianeta. Ma anche
salvaguardare la propria salute: molte ricerche dimostrano infatti
che ridurre il consumo di carne rossa, o meglio ancora preferire
I’alternativa vegetale, riduce il rischio di morte per uomini e
donne, riducendo significativamente numerose patologie gravi o
letal..

MFMCountMeln arrivava a circa un mese di distanza da che
il lussuoso marchio londinese di moda sostenibile Mother of
Pearl, fondato nel 2002, aveva dato il via a una speciale
collezione di oggettistica sostenibile: per ogni acquisto, una
sterlina veniva donata a Meat Free Monday.

Successivamente, la Soil Association — storica organizzazione
inglese fondata nel 1946 da Lady Eve Balfour e Jorian Jenks per
combattere I’agricoltura intensiva e 1’uso di pesticidi, sostenere 1
piccoli produttori locali e le coltivazioni biologiche e
promuovere [’educazione alimentare — invitava il ministero
britannico dell’istruzione a incrementare la diffusione di una
giornata obbligatoria a settimana senza carne in tutte le scuole
del Regno Unito, preferendo piatti a base di proteine vegetali.
Insomma, altre benefiche ricadute dell’impegno di Paul.
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Dalla parte degli animali

La dedizione di Paul alla filosofia vegetariana per combattere
il consumo di carne ¢ una delle maggiori eredita di sua moglie
Linda: del resto, se si amano gli animali, va da sé che ci sia piu
attenzione a proteggerli e preservarli dalla crudelta. Qui ci
limiteremo a una panoramica delle iniziative alle quali Macca ha
aderito, o che ha promosso in prima persona, negli ultimi anni.

Nel 2005 Paul condannd duramente il governo cinese a
seguito di un video nel quale venivano mostrate immagini
raccapriccianti di cani, gatti e altri animali seviziati e macellati
vivi per prelevarne la pelliccia a uso commerciale, e
probabilmente recuperarne le carni a uso alimentare, dal
momento che in Cina ne ¢ purtroppo diffuso il consumo. Paul
dichiaro che non non si sarebbe recato mai piu nel paese asiatico
e invito la gente a boicottare 1 prodotti cinesi. Le autorita di quel
paese risposero rigettando le accuse e sostenendo che se la Cina
produce pellicce ¢ a causa della forte domanda esistente da parte
di Europa e America.

Altro obiettivo delle proteste di Paul ¢ stato il Cayman Turtle
Center, una struttura — unica nel suo genere in tutto il mondo —
per I’allevamento e la conservazione delle tartaruge verdi situata
nell’omonimo arcipelago, che ¢ territorio britannico, nel Mar dei
Caraibi. Il centro nacque negli anni Sessanta per incrementare il
numero degli animali destinati all’alimentazione umana,
evitando cosi il rischio di estinzione della popolazione selvatica,
ed ¢ ancora oggi una delle maggiori attrazioni turistiche di
Grand Cayman. Cristoforo Colombo battezzo quelle isole Las
Tortugas proprio per I’enorme numero di tartarughe verdi che vi
trovo, quando vi sbarco la prima volta nel 1503.
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Nei primi anni Duemila, molte associazioni — tra cui la World
Animal Protection, nuova denominazione della storica World
Society for the Protection of Animals (WSPA) — misero sotto
accusa il centro per la cattiva qualita dell’acqua degli
allevamenti, il loro sovraffolamento, I’imperizia degli addetti, le
malattie e le malformazioni genetiche riscontrate negli animali
cresciuti in cattivitd, che possono oltre tutto trasferirsi alle
tartarughe che vivono libere in mare attraverso gli esemplari che
dal centro vengono reimmessi in natura. E a queste contestazioni
che Paul si associo, esortando il Cayman Turtle Center a bandire
I’allevamento a uso alimentare (appello purtroppo inascoltato) e
a rendere il centro un luogo piu sano e sostenibile.

Nel 2012 Paul fa sentire la propria voce anche contro i test
dell’industria cosmetica sugli animali, attraverso la campagna
Be Cruelty-Free, lanciata dalla Humane Society International.

I test cosmetici sugli animali non solo infliggono crudelta e
sofferenze alle cavie: non garantiscono 1’assoluta sicurezza dei
prodotti finali, quindi, in definitiva, sono da considerarsi del
tutto inutili. E cosi Paul — con lo slogan “Cruelty Free Global
Ban” — ha invitato tutti i consumatori ad acquistare solo prodotti
non testati sugli animali, ed ¢ volato in India per sostenere la
battaglia:

“Se ogni cosmetico testato su conigli e topi avesse sulla
confezione una foto che mostra questi animali con gli occhi
gonfi di pianto e la pelle inflammata, credo che chiunque li
lascerebbe sugli scaffali. Allora, cerchiamo di difendere
questi indifesi sostenendo la Humane Society International e
la sua campagna globale Be Cruelty-Free, per porre fine alla

sperimentazione animale sui cosmetici in tutto il mondo™.*

32  https://www.greenstyle.it/paul-mccartney-contro-i-test-cosmetici-sugli-
animali-21259.html
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Nel 2013 I’Europa ha vietato 1 test, che purtroppo perd sono
ancora in corso in altri paesi. Paul in quell’occasione si
dichiarava orgoglioso di aver contribuito a un evento storico di
cosi alta portata e si congratulava con tutti coloro che lavorano
per cancellare questa assurda crudelta e allontanarla dal concetto
di bellezza. Nel 2016 1’Unione Europea faceva poi un altro
passo avanti, vietando la vendita nel continente di tutti i
cosmetici testati sugli animali, ovunque prodotti.

Sul finire del 2019, aderendo all’invito dell’associazione no
profit PETA — acronimo che sta per People for Ethical Treatment
of Animals, il cui motto recita “Gli animali non sono da
mangiare, indossare, sperimentare, utilizzare per
I’intrattenimento o abusare in qualsiasi modo” — ha scritto un
brano, Looking for Changes, e realizzato un simpatico video,
disponibile sul canale YouTube di PETA, perché anche il
Congresso americano vieti la barbarie della sperimentazione
animale.”

Nel 2014, Paul si ¢ schierato anche a favore degli elefanti. Ha
donato una delle sue preziose chitarre — una Martin D-28 per
mancini, sulla quale ha apposto la propria firma e la scritta
autografa “Questa chitarra salva gli elefanti” — a un’asta
benefica per la Nature Conservancy’s African Elephant
Initiative, un’associazione per la tutela dei grandi pachidermi
africani e asiatici vittime del commercio illegale di avorio.

Partendo da una base d’asta di diecimila dollari, la chitarra ¢
stata venduta per cinquantamila dollari in pochi minuti. "Avere
I’aiuto di Sir Paul ¢ un vero onore — dichiarava David Banks,
responsabile del Nature Conservancy’s Africa Program — perché
questo genere di collaborazioni fara la differenza per uscire dalla
peggiore crisi della storia". I numeri di questa crisi parlano da

33  https://www.youtube.com/watch?v=ILQh34huGVo
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soli: se negli anni Ottanta 1’Africa contava un milione e
duecentomila elefanti, quarant’anni dopo ne sarebbero rimasti
poco piu di quattrocentomila.

Nel 2017, la PETA denuncio 1’operato della Pet Blood Bank
— banca del sangue canino — che operava prelievi indiscriminati
su centocinquanta levrieri malati che vivevano in una pessima
struttura e in condizioni di abbandono a Cherokee, nello stato
americano del Texas, dopo essere stati sfruttati quando ancora
erano giovani e forti per le corse nei cinodromi.

La Patterson Veterinary Supply Inc., alla quale la banca
faceva riferimento, inizialmente s’impegno a migliorare le
condizioni di vita di quei poveri animali, ma dopo un po’ fu
chiaro che non stava muovendo un dito. A quel punto, Paul
scrisse personalmente al dirigente dell’azienda James Wiltz per
invocarne uno sforzo urgente: rimarcava le dure sofferenze che
quegli animali erano costretti a sopportare — alcuni avevano
unghie talmente lunghe che si erano incurvate nei cuscinetti
delle zampe, altri avevano denti guasti e gengive infette, altri
avevano zampe fratturate, qualcuno era addirittura morto di
sete... — e il loro diritto a un po’ di affetto e conforto, a un
giaciglio, a un po’ di calore per I’inverno, alla possibilita di
correre e giocare, perché “come lei e io, essi desiderano solo
felicita e compagnia”. Paul, in quella lettera, ricorddo anche la
sua amata Martha, un bobtail che aveva trascorso con lui
quindici anni, in pratica la sua intera vita, alla quale ¢ dedicata la
canzone Martha My Dear, contenuta nel celebre White Album
del 1968. L’intervento di Paul, insieme alle firme di
centodiecimila cittadini che sottoscrissero una vibrante petizione
che suscitd vasta eco a livello internazionale, mise fine allo
strazio di quei levrieri, che furono curati e concessi in adozione.
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Altra importante iniziativa supportata da Paul ¢ quella
lanciata da The Australian Marine Conservation Society-AMCS
in difesa della barriera corallina australiana. La AMCS, che si
definisce “la voce della fauna oceanica”, ¢ un’organizzazione
fondata nel 1965 da un gruppo di scienziati ed educatori,
professionisti e appassionati, per la conservazione degli habitat,
la pesca sostenibile, la creazione di sempre nuove riserve marine
e la protezione del continente dall’inquinamento, responsabile
dei cambiamenti climatici. Paul, che si ¢ recato piu volte in
Australia per le sue tournée, non poteva restare insensibile a
questi temi e cosi ha offerto il proprio sostegno alla AMCS,
convinto che la salvaguardia di quell’area marina del Pacifico
sia una necessita che coinvolge tutti.
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L IMPEGNO ANTIRAZZISTA E PACIFISTA

Per i diritti civili

Tra le canzoni piu celebri dei Beatles c’¢ Blackbird, inserita
nel White Album del 1968, scritta da Paul nella sua casa in
Scozia su una variazione della Bourrée in Mi minore di Johann
Sebastian Bach. Come egli stesso dichiard qualche tempo dopo,
il testo gli sarebbe stato ispirato da fatti di cronaca realmente
accaduti negli Stati Uniti e riguardanti il movimento dei neri per
1 diritti civili.

Molti hanno quindi visto nel blackbird singing in the dead of
night (il merlo che canta nel cuore della notte) la figura di Rosa
Louise Parker, la donna di colore che — nel 1955, quando in
America vigeva ancora la segregazione razziale — rifiutd di
cedere il proprio posto a un bianco su un autobus di
Montgomery, Alabama.

Da quell’episodio scaturi il lungo boicottaggio di massa dei
trasporti da parte dei neri di tutto lo stato — che duro oltre un
anno e al quale diede supporto anche il reverendo Martin Luther
King — che si concluse solo alla fine del 1956, quando la Corte
Suprema degli Stati Uniti dichiard incostituzionale la
segregazione sui mezzi di trasporto. Da quella protesta, che si
allargod via via a tutti gli stati dell’unione, nacque 1I’imponente
movimento interrazziale per i diritti civili, guidato dallo stesso
King, che portdo — il 21 giugno 1964 — alla firma da parte del
presidente Lyndon B. Johnson del Civi/ Rights Act, la legge che
finalmente riconosceva ai neri parita di diritti rispetto ai bianchi,
abolendo tutti i divieti e le imposizioni che fino a quel momento
li avevano umiliati ed esclusi dalla vita sociale e politica.
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I Beatles partirono per la loro prima tournée in Nord America
nel febbraio 1964, quando le proteste erano ancora nel pieno. I
quattro pretesero che sui contratti d’ingaggio fosse specificato
che non avrebbero tenuto concerti per soli bianchi e
minacciarono di non esibirsi al Gator Bowl di Jacksonville,
Florida, se tra il pubblico non vi fossero stati anche spettatori di
colore. Vinsero la battaglia: il loro fu il primo concerto pop
senza barriere di razza. In un’intervista del 2016 a The New
York Times, Paul si dichiaro a giusta ragione “molto orgoglioso”
per quel che avevano fatto in quella circostanza. Questo
episodio, a torto poco noto, segnd sicuramente una svolta
storica.

La campagna contro le mine

L’impegno di Paul contro le mine antiuomo dura da molti
anni e, per farsi piu incisivo, punta a coinvolgere le massime
autorita delle potenze mondiali. Grazie anche alla modella e
attivista britannica Heather Mills — sua seconda moglie dal 2002
al 2008 — che, dopo aver perso nel 1993 la gamba sinistra dal
ginocchio in giu per un incidente, si ¢ sempre battuta contro le
mutilazioni provocate in ogni parte della Terra dai piu subdoli
ordigni bellici mai creati. Nel 2001 i due incontrarono 1’allora
segretario di stato americano Colin Powell, dal momento che gli
Stati Uniti si rifiutavano di ratificare il trattato internazionale
contro le mine antiuomo. Purtroppo, 1’incontro si risolse in un
nulla di fatto, se non per il generico assenso di Powell a valutare
la proposta di Paul di utilizzare almeno "mine intelligenti", che
possano essere individuate e disinnescate in remoto.
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Nell’aprile di quello stesso anno, Paul e Heather realizzarono
un video shock per 1’associazione inglese Adopt-A-Minefield,
che raccoglie fondi per lo sminamento in molti paesi, per
mostrare gli orrori causati dalle mine. La voce narrante ¢ dello
stesso Paul, che spiega come nel mondo vi sia ancora un milione
di mine interrate pronte a uccidere:

"Le mine antiuomo uccidono o rovinano tre vite [’ora, ogni

ora del giorno, ogni giorno. Dobbiamo unirci tutti per

cercare di fermare tutto questo".**

Nella primavera 2003, molti biglietti del Back in The World
Tour — che tocco ventidue citta europee tra cui Roma, il 10 e 11
maggio, per due storiche esibizioni dentro e fuori il Colosseo —
furono venduti all’asta per raccogliere fondi in favore di Adopt-
A-Minefield. Il 24 maggio, qualche ora prima del concerto sulla
Piazza Rossa di Mosca, Paul e Heather incontrarono il
presidente Vladimir Putin e posero anche a lui la questione delle
mine. Putin rispose seccamente che, data I’enorme estensione
del territorio russo, non poteva rinunciarvi, per difendere i
confini. Ingoiato il rospo, Paul fu cosi gentile da eseguire per lui
Let it Be al pianoforte ch’era nella sala del colloquio.

Nel 2004 Paul e Heather organizzarono un’asta online,
sempre per Adopt-A-Minefield. Rivolsero un appello a molti
amici musicisti e artisti perché donassero strumenti e oggetti di
loro proprieta: tra questi, Sting regald un basso, Ringo Starr un
tamburo autografato, la casa di moda Valentino mise a
disposizione due pass per le sfilate di Parigi dell’anno
successivo, gli attori Steve Buscemi e Aidan Quinn offrirono un

34  https://www.youtube.com/watch?v=BGnlXMQq0V4
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pranzo in loro compagnia a New York, B.B.King un incontro a
casa propria.

OnelVoice Movement

Negli anni Settanta il governo israeliano vieto 1’esibizione dei
Beatles a Tel Aviv: “Quel divieto ci fece ridere”, ricorda Paul,
che il 25 settembre 2008 conquistd "la collina della primavera"
(questo il significato in ebraico del nome della citta) con il suo
primo attesissimo concerto nel paese. L’annuncio dell’evento
suscitd polemiche e addirittura minacce di morte, se Paul non
I’avesse annullato, da parte di associazioni filopalestinesi del
Regno Unito, ma lui rispose seccamente: "Faccio musica, non
politica. Mi esibisco per la gente, non per i governi".

Quando si diffuse la notizia che McCartney era diretto in
Terra Santa, la delegata europea dell’associazione OneVoice,
Sayyeda Salam, consapevole della sensibilita dell’artista a certi
temi, si mise subito in contatto con Iui. OneVoice € un
movimento di oltre seicentomila cittadini israeliani e palestinesi,
soprattutto giovani tra i diciotto e 1 venticinque anni, che —
stanchi del conflitto — si battono per sostenere un serio processo
di pace che soddisfi le esigenze e le speranze di entrambi i
popoli e ponga fine all’occupazione e alla violenza. Paul,
naturalmente, non si fece pregare: il giorno del suo primo
concerto in Israele sali sul palco con il logo del OneVoice
Movement sul bavero della giacca e successivamente ne
incontro una delegazione.

“Mi hanno detto che la stragrande maggioranza delle
persone che vivono nella regione non vogliono altro che una
vita pacifica e la possibilita di prendersi cura delle proprie
famiglie e di se stessi. Sono rimasto molto colpito dal loro
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pensiero e dal loro entusiasmo per una soluzione pacifica ai

problemi nella zona”.*

Paul fu davvero impressionato dall’energia di quei ragazzi e
decise di sostenerne la causa. Migliaia di loro si spendono per
diffondere le ragioni del movimento, andando casa per casa per
parlare con la gente, dopo un percorso di formazione sui
meccanismi di negoziazione, la risoluzione dei conflitti e
I’organizzazione di proteste non violente. Il loro obiettivo ¢
accrescere la consapevolezza delle due comunita e fare
pressione sui leader dei due fronti per raggiungere la pace
attraverso gli strumenti del dialogo e del confronto.

Contro le armi

Il 24 marzo del 2018 si tenne in ottocento citta degli Stati
Uniti e del mondo The March for Our Lives, la marcia per le
nostre vite, massiccia reazione studentesca all’atroce massacro
del 14 febbraio precedente alla Marjory Stoneman Douglas High
School di Parkland, in Florida, nel quale persero la vita
diciassette persone, ancor piu dell’analogo e tristemente noto
episodio alla Columbine High School, in Colorado, del 20 aprile
1999.

Responsabile della strage — che costo la vita a tre insegnanti e
quattordici studenti, tutte persone che conosceva bene — fu il
diciannovenne Nikolas Cruz, espulso da quella e varie altre
scuole, armato di un fucile d’assalto AR-15 calibro 223 e diversi
caricatori. Il ragazzo — figlio di genitori ignoti, emotivamente

35 https://www.paulmccartney.com/news-blogs/charity-blog/onevoice-
movement-message-from-paul
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instabile e gia sottoposto a cure psichiatriche — aveva pubblicato
vari post e video sulla rete nei quali esibiva armi di ogni tipo,
minacciava gente di colore, musulmani, messicani, gay, ebrei e
agenti di polizia e dichiarava di voler morire uccidendo il
maggior numero di persone, di voler diventare uno school
shooter professionista, tanto da finire nel mirino dell’FBI. Ma
purtroppo il suo potenziale offensivo era stato drammaticamente
sottovalutato.

Non sappiamo come Nikolas si fosse procurato le armi in suo
possesso, ma ¢ lecito supporre che le avesse semplicemente
acquistate, data la maggiore eta e la liberta di vendita vigente nel
paese, e questo scatend una enorme ondata di proteste, non solo
negli USA.

Durante il corteo in corso a New York, un inviato della tv
CNN intercettd Paul McCartney tra i manifestanti — ben
centosettantacinquemila persone — con indosso una t-shirt che
recava la scritta “possiamo fermare la violenza armata”.

Alla domanda del giornalista sul perché fosse li, Paul
semplicemente rispose: “One of my best friends was killed in
gun violence right around here, so it’s important to me”. Il
riferimento € chiaramente all’omicidio di John Lennon, che fu
assassinato 1’8 dicembre 1980 all’ingresso del Dakota Building
— nei pressi di Central Park, dove viveva con la moglie Yoko
Ono — da Mark David Chapman, uno squilibrato armato di una
pistola calibro 38, che gli esplose quattro colpi alle spalle.

Il cronista gli chiese se quell’iniziativa potesse fare la
differenza e assicurare davvero un maggiore controllo delle
armi: Paul rispose che non era dato saperlo e che tutto quel che
si poteva fare era far sentire la propria indignazione.
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C’¢ anche da ricordare che nel 2003 Paul offri un proprio
contributo — la canzone Calico Skies, gia contenuta nel suo
album Flaming Pie del 1997 — alla compilation Hope,
pubblicata dall’associazione inglese War Child in collaborazione
con il quotidiano britannico Daily Mirror per aiutare le vittime
della guerra in Iraq, con la partecipazione, tra gli altri, di David
Bowie, Billy Bragg, George Michael, Moby. L’associazione
sostiene gli orfani che hanno perduto i genitori a causa dei
conflitti che insanguinano il pianeta, oppure perché vittime di
odio razziale e religioso o di atti terroristici.

Nel 2013, inoltre, Paul ha aderito al Global Zero Movement,
nato a Parigi nel dicembre 2008 per iniziativa di oltre cento
leader politici, civili e militari, il cui obiettivo ¢ il progressivo
smantellamento di tutte le testate nucleari esistenti al mondo —
ufficialmente circa quindicimila — tra il 2024 e il 2030.
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COLONNE SONORE, FILM E RACCONTI PER L’INFANZIA
b

La colonna sonora di The Family Way

Alla meta degli anni Sessanta, in piena epoca beatlesiana, tra
1 Fab Four valeva la regola del “tutti per uno”, come recita il
titolo italiano del primo film sulla band (4 Hard Day’s Night)
girato nel 1964 da Richard Lester. Ma Paul aveva voglia di
percorrere altre strade che mettessero in risalto la sua singolare
capacita di musicista.

Nel 1966 registro la sua prima opera solista, realizzata in
collaborazione con il produttore e arrangiatore George Martin, e
cio¢ la colonna sonora del film The Family Way, basato sul
romanzo All in Good Time (tradotto in italiano con il titolo di
Questo difficile amore) di Bill Naughton, diretto da Roy
Bouling. E la storia di una famiglia in crisi perché tutti i suoi
componenti sono davanti a scelte decisive, che li metteranno alla
prova.

Alle musiche venne assegnato il prestigioso Ivor Novello
Award, un premio riservato ai compositori ¢ dedicato dal 1955
alla memoria dell’attore, compositore ¢ sceneggiatore gallese
dell’epoca del muto. La cerimonia si tenne a Londra presso la
British Academy of Composers and Songwriters.

1l film Magical Mystery Tour

I mystery tour sono delle gite in autobus ai cui partecipanti
non viene svelato né il percorso né la destinazione. Viaggi a
sorpresa insomma, eccitanti proprio per via del mistero. E a
questi — unitamente al romanzo di John Steinbeck La corriera
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stravagante — che si ispird Paul quando elaboro il concept del
film Magical Mystery Tour.

Era il 1967, I’anno in cui si preparava la Summer of Love di
San Francisco e negli USA spirava il vento pacifista e libertario
del movimento hippy. Nel mese di aprile Paul raggiunse Denver,
in Colorado, perché 1i si tenne la festa di compleanno della sua
ragazza Jane Asher, e li seppe dell’avventura dello scrittore Ken
Kesey — esponente della controcultura lisergica e autore del
romanzo One Flew Over the Cuckoo's Nest (Qualcuno volo sul
nido del cuculo, 1962) — che, con un gruppo di amici battezzati
Merry Pranksters (gli allegri burloni), si era messo a girare
I’ America a bordo di un autobus dipinto alla moda psichedelica.

Paul decise cosi di realizzare un lungometraggio — del quale
erano protagonisti, insieme ad altri, i quattro Beatles — a bordo
di un bus giallo e blu, nell’Inghilterra meridionale.*® Le riprese
ebbero inizio I’11 settembre 1967, a pochi giorni dalla morte
prematura di Brian Epstein, il manager che aveva costruito la
fortuna del gruppo, stroncato a fine agosto da una overdose di
farmaci e alcol.

Per la colonna sonora vennero scritti alcuni nuovi brani,
incisi tra ’estate e 1’autunno negli storici studi di Abbey Road
sotto la direzione di George Martin: la title track Magical
Mpystery Tour e Your Mother Should Know (scritti da Paul con
un piccolo contributo di John Lennon), The Fool on the Hill e
Hello Goodbye (McCartney), Flying (che reca la firma di tutti e
quattro di Beatles), Blue Jay Away (George Harrison) e [ Am the
Walrus (scritto da John Lennon e considerato dalla critica il suo
miglior pezzo in assoluto).

36 1l making of del film ¢ oggetto di un documentario — Magical Mystery
Tour Memories — della durata di un’ora e quattordici minuti disponibile
online su https://www.youtube.com/watch?v=ymmcyH2Zscw
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L’8 dicembre il singolo Magical Mistery Tour fece il suo
esordio nelle radio e sul mercato inglese; il 27 novembre fu
pubblicato il long playing destinato al mercato USA, nel quale
appariva — insieme ad altri brani come Penny Lane e Strawberry
Fields Forever — la prima incisione di All You Need is Love,
scritta da John Lennon.

Il film perd — il primo interamente concepito da Paul e
prodotto in autonomia dai Beatles, dopo le due pellicole di
Richard Lester sulla band, il gia citato 4 Hard Day’s Night e
Help! — non ebbe il successo sperato: durava solo
cinquantacinque minuti ¢ fu dunque destinato alla tv, perché non
adatto alle sale cinematografiche. Mancava di una vera e propria
sceneggiatura e, benché ricco di situazioni divertenti e spunti
originali, fu bocciato senza appello dalla critica e dal pubblico.
La prima tv ando in onda sulla BBC il 26 dicembre. L’anteprima
per la stampa si tenne al Royal Lancaster Hotel di Londra il 17
dicembre, con la partecipazione dei Fab Four e rispettive
compagne: all’evento era presente ovviamente anche Jane
Asher, ma fu proprio in quell’occasione che Paul conobbe Linda
Eastman, intervenuta in veste di fotografa.

Il flop della trasmissione nel Regno Unito provoco la
cancellazione della messa in onda negli USA, programmata per
la Pasqua 1968, e la distruzione dei master originali del film. Le
edizioni pubblicate negli anni seguenti in VHS e DVD sono
purtroppo ricavate da copie di bassa qualita, ma nel 2012 ne ¢
stata restaurata una versione in alta definizione. Ormai,
malgrado tutto, il film Magical Mistery Tour € un vero cult per
tutti gli amanti dei Beatles e della stagione psichedelica.
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1l film (Give My Regards to) Broad Street

Nel novembre 1982 iniziarono le riprese del film Give My
Regards to Broad Street — piu noto semplicemente come Broad
Street — per la regia di Peter Webb, prodotto dalla californiana
20th Century Fox, che vedeva Paul impegnato come autore del
soggetto e della colonna sonora, sceneggiatore, produttore
esecutivo e attore protagonista, nei panni di sé stesso.

La storia ha inizio nelle strade di Londra: Paul ¢ a bordo di
un’auto, guidata dal suo autista (John Burgess), imbottigliata nel
traffico. Ma una telefonata interrompe bruscamente il divagare
della mente: 1 master del nuovo disco, che dovrebbero essere
consegnati l’indomani per [’incisione, sono stati rubati.
Sospettato del furto ¢ un criminale, Harry (Ian Hastings), che
forse vuole ricavarne un bootleg da far girare sul mercato
clandestino. Paul raggiunge lo studio di registrazione, dove ¢ gia
arrivata la polizia e dove dopo un po’ si presenta 1’odioso Mr.
Ratt (John Bennett), a cui lo studio deve un bel po’ di denaro,
minacciando di rilevare la proprieta della casa discografica se i
nastri non verranno recuperati prima della mezzanotte.

A questo punto la trama del film vira bruscamente: ci si
aspetterebbe una caccia al ladro e invece si assiste a una regolare
giornata di lavoro di Paul che — insieme a Linda e Ringo Starr,
anche loro nei panni di sé stessi — ¢ impegnato nella
registrazione di due video e di uno spettacolo per la radio, tra
varie congetture su dove sia finito Harry con 1 nastri. In questa
parte la magnifica colonna sonora la fa ovviamente da padrona.

A fine giornata, quando ormai ogni speranza sembra persa,
Paul e gli altri escono dagli studi e si dirigono verso la stazione
di Broad Street, dove Harry sarebbe stato avvistato ['ultima
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volta. Proprio qui, abbandonata su una panchina, trovano la
valigetta blu con la refurtiva: la scalata di Mr. Ratt ¢ dunque
sventata. E Harry, dov’¢? E rimasto bloccato in un edificio poco
distante, mentre cercava una toilette. Ma il finale ci mostra Paul
che si veglia nel suo letto: si ¢ trattato insomma solo di un brutto
sogno.

I1 film usci nelle sale nel 1984. Il noto critico cinematografico
americano Roger Ebert defini la colonna sonora magnifica, ma il
film — anzi, come scrisse, il “non-film” — “orribile”. Secondo
Janet Maslin del New York Times “La produzione ha fatto molti
sforzi per questo film, ma la sceneggiatura sembra, nella
migliore delle ipotesi, una preoccupazione secondaria”. Per
Carol Cling del Las Vegas Review-Journal, “La grande musica
non pud compensare la trama debole e la messa in scena
compiacente”. Anche Scott Weinberg di eFilmCritic.com non
ando troppo per il sottile: “Un film davvero brutto, che esiste
solo per le nuove canzoni di McCartney”.

Forse proprio la gelida accoglienza riservata al film da parte
della stampa freno la scalata alle classifiche musicali della
colonna sonora negli Stati Uniti, dove Give My Regards to
Broad Street non supero il ventunesimo posto. Il lavoro segno di
fatto la fine della collaborazione di Paul con la sua casa
discografica americana, la Columbia, che lo aveva acompagnato
fin dal suo esordio con i Wings, soppiantata subito dopo dalla
EMI.

Tutt’altra storia nel Regno Unito, invece, dove I’album — che
conteneva per altro tre soli inediti, insieme e molti successi
riarrangiati dei Beatles — debutto al primo posto della top ten e
vinse il disco d’oro, anticipato dal successo mondiale del
singolo No More Lonely Nights, con David Gilmour (Pink
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Floyd) alla chitarra, inciso in studio in sole tre ore, che ottenne
nomination sia ai Golden Globe che ai British Academy Film
Awards come miglior canzone originale e fu riproposto in
numerose altre versioni e incisioni negli anni seguenti.

1l corto di animazione Rupert and the Frog Song

Nelle sale del Regno Unito la proiezione di (Give My
Regards to) Broad Street veniva anticipata da quella di un corto
di animazione della durata di tredici minuti, Rupert and the
Frog Song, scritto dallo stesso Paul per la regia di Geoff
Dunbar. Il progetto, a quanto pare, era gia nella mente di Paul
fin dal lontano 1970, ma fu realizzato solo tra il 1980 e il 1983.
Il corto — ispirato al noto personaggio dei fumetti Rupert Bear,
molto amato dai bambini inglesi e dallo stesso Macca, che ne
acquisto 1 diritti — contiene il brano scritto e interpretato da Paul
We All Stand Together, del quale fu realizzato un video proprio
con le immagini del film*’ e che vinse I’Ivor Novello Award
come Best Film Theme del 1984.

Per la colonna sonora del film Everybody's Fine

Tra 1 vari impegni di Paul nel mondo del cinema c’¢ la
canzone (I Want to) Come Home, candidata al Golden Globe
2010 come migliore canzone originale, scritta per il film
Everybody's Fine (2009) del regista inglese Kirk Jones, prodotto
dall’americana Miramax in collaborazione con Vittorio Cecchi
Gori, remake di Stanno tutti bene dell’italiano Giuseppe
Tornatore, premio della giuria al Festival di Cannes 1990.

37 https://www.youtube.com/watch?v=PcDVH8DiBnM
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Le due pellicole vantano protagonisti di prim’ordine: in
quella italiana Marcello Mastroianni, in quella statunitense
Robert De Niro. Il plot varia di poco dall’una all’altra ¢ la storia
di un uomo avanti negli anni, vedovo da pochi mesi e padre di
alcuni figli (quattro nell’edizione americana, cinque in quella
italiana) ormai adulti, che vivono in altrettante citta diverse dalla
propria. Decide di mettersi in viaggio per andarli a trovare, ma
senza avvertirli e senza sapere che ciascuno vive una vita assai
diversa da quella che essi stessi gli hanno raccontato.

Nella realta, i figli non stanno bene per niente: per non
deludere i genitori, e non affliggerli con i loro problemi, si sono
inventati storie inesistenti, fingendo un successo e una felicita
che nessuno di loro ha ottenuto, né nella sfera privata, né in
quella professionale. Uno di loro si ¢ addirittura suicidato, ma il
padre non ne ¢ stato mai informato.

In entrambi i casi, il tema del viaggio — materiale,
sentimentale, interiore — riconduce alla ricerca di una verita
impossibile, nascosta tra le pieghe di consuetudini familiari e
sociali che hanno generato un distacco ¢ un’incomunicabilita
ormai irrecuperabili, tra il padre e i propri figli, e segnato il
fallimento dei ruoli di ciascuno come del rapporto che li legava.
Il finale dell’edizione americana indulge piu dell’altro all’happy
ending, ma non cancella il senso di vuoto ¢ di amarezza che ne
rimane.

La colonna sonora della versione italiana fu firmata da Ennio
Morricone e premiata nel 1991 con il David di Donatello. Quella
dell’edizione americana fu composta da Dario Marianelli, un
italiano naturalizzato inglese, pluripremiato e vincitore nel 2008
dell’Oscar per le musiche del film Espiazione di Joe Wrigth.
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Il testo della ballata di Paul allude al rimpianto e al desiderio
di riconciliazione dei figli del protagonista:

Per cosi tanto tempo sono stato fuori al freddo,
E ho imparato a credere a ogni storia che raccontavo.

(...)

Sono andato molto vicino al limite della sconfitta,

Ho percorso la mia strada nell’ombra, lontano dal calore.
E stato divertente sparare alle stelle, guardando il sole,
Ma ¢ passato troppo tempo.

Adesso voglio tornare a casa.

Paul era rimasto molto colpito dall’andamento della storia —
nel corso di un’anteprima riservata, quando il film era ancora in
fase di montaggio — ma inizialmente era perplesso riguardo la
proposta del regista di scrivere un brano ad hoc, tant’¢ che Kirk
Jones era orientato a utilizzare una versione di Lef it Be cantata
da Aretha Franklin. Poi perd accadde qualcosa:

“Una sera scocco la scintilla di un’idea e iniziai a suonare il
piano. Piu tardi durante la notte mi svegliai e pensai che
sapevo bene come andavano a finire queste cose. Passai un

po’ di tempo a registrare tutto su cassetta e il giorno

seguente (...) decisi che si, ci avrei provato”.**

Nacque cosi la ballata per pianoforte, chitarra e archi che fu
arrangiata da Marianelli.
11 libro High in the Clouds

Paul ha sempre avuto in mente storie per bambini: ventidue
anni dopo il corto di animazione Rupert and the Frog Song, nel

38 https://www.the-paulmccartney-project.com/song/i-want-to-come-home/
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2006 pubblica per le edizioni indipendenti Faber & Faber di
Londra High in the Clouds, che il quotidiano britannico The
Observer ha definito "un racconto sui pericoli del capitalismo
globale incontrollato": un libro scritto con il prolifico scrittore
inglese Philip Ardagh — considerato tra i maggiori autori al
mondo di libri per ragazzi — e illustrato da Geoff Dunbar, che fu
appunto il regista di Rupert and the Frog Song.

Tradotto in italiano da Angela Ragusa per Mondadori con il
titolo Unisola al di la delle nuvole, il libro racconta la storia del
giovane scoiattolo Wirral, costretto a lasciare la propria casa fra
gli alberi distrutta dai bulldozer che avanzano per I’ampliamento
della caotica e inquinata citta di Megatropolis, una vera e
propria giungla d’asfalto dove tutti gli animali sono in pericolo.

La mamma di Wirral, prima di restare uccisa nella spietata
opera di deforestazione, raccontava a lui e agli altri animali del
bosco di un’isola tropicale, Animalia, dove tutte le creature
vivono in armonia. Wirral decide quindi di partire alla ricerca di
quel luogo magico: condividono il suo avventuroso progetto
Wilhalmina, una dolce e combattiva scoiattolina, il topolino
Ratsy, il ranocchio Froggo, che viaggia in mongolfiera, e altri
simpatici animali. Non mancano pero "i cattivi" che cercano di
ostacolarli, come il malvagio ratto Wackford o la perfida Gretsh,
una scimmia senza pelo e senza scrupoli che progetta di
distruggere Animalia. Ma il lungo viaggio di Wirral e dei suoi
fantastici amici sara coronato dal successo.

Nel film Pirati dei Caraibi 5. La vendetta di Salazar

Tutti conosciamo Jack Sparrow, il pirata della celebre saga
cinematografica Pirati dei Caraibi di cui ¢ protagonista Johnny
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Depp: ma chi non ha visto i1 film forse non sa che Macca ¢ stato
tra gli interpreti dell’episodio numero cinque — La vendetta di
Salazar, del 2017 — nei panni dell’omonimo Jack Sparrow, zio
ubriacone del piu famigerato nipote.

Dieci anni prima, nel 2007, era toccato a un’altra celebre star
della musica inglese, Keith Richards, fare parte del cast
dell’episodio numero tre — Ai confini del mondo — nei panni del
padre di Jack, Teague Sparrow.

Se per il Rolling Stone non era stato necessario troppo trucco
e parrucco — pare infatti che Johnny Depp si sia sempre ispirato,
per il proprio ruolo, alla fisicita trasandata e canagliesca di
Richards — diversa, e piu laboriosa, ¢ stata la preparazione di
Paul prima di entrare sul set. Barba lunga, cappello, fascia
d’ordinanza, treccine, anelli vari e teschi di rigore, 1 suoi occhi
da cerbiatto un po’ invecchiato, dipinti pesantemente di scuro,
tradiscono perd ancora lo sguardo dolce che ha fatto impazzire
milioni di donne.

La scena in cui appare ¢ ambientata in una prigione, dove due
guardie in uniforme trascinano Jack “junior”. Mentre il pirata si
lambicca il cervello per capire come riuscira a fuggire, una voce
familiare che canticchia uno sgangherato motivetto da una cella
attira la sua attenzione: ¢ lo zio Jack!

I registi Joachim Renning e Espen Sandberg ricordano con
emozione quel ciack: "C’era un silenzio assoluto in studio, noi
eravamo li con le cuffie e poi Paul McCartney canta la sua
canzone. Era come se incidessimo Paul McCartney".*

Con i suoi 75 anni suonati, all’epoca del film, Paul continua a
prestarsi al gioco dello spettacolo in tutte le sue declinazioni,
con immutato entusiasmo e grande allegria.

39 https://www.youtube.com/watch?v=xQfxXZQgl90
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11 libro Hey Grandude

“Gira la bussola, segui la strada, magico ¢ il viaggio ovunque
tu vada!”. Magico ¢ nonno Grandude, che intrattiene con storie
fantastiche, armato di una bussola e di tante cartoline illustrate, 1
suoi quattro nipotini (che lui chiama affettuosamente The
Chillers), Lucy, Tom, Em e Bob. Pubblicato nel 2019 — in
Inghilterra da Puffin, la divisione per bambini e ragazzi della
prestigiosa Penguin Books, e in Italia da HarperCollins con il
titolo Che storia, nonno! per la traduzione di Chiara Carminati —
Hey Grandude ¢ 1l secondo libro per bambini di Paul, illustrato
dall’artista canadese Kathryn Durst.

Si tratta di una storia breve, adatta ai piu piccoli, da leggere
prima di metterli a nanna: il Grandude del titolo ¢ il nomignolo
che uno dei suoi otto nipoti ha dato a nonno Paul.

La collaborazione con Kanye West

Dopo il sodalizio autoriale con John Lennon, Ila
collaborazione piu significativa di Paul ¢ stata quella con Elvis
Costello, con il quale alla fine degli anni Ottanta ha scritto sette
canzoni:

“In un certo senso, credo che lui cercasse di essere John, in
quel momento. Era positivo e negativo al tempo stesso: una
persona fantastica con cui scrivere canzoni, un grande artista
con cui confrontarmi. Ma in fondo, per me, lo scopo di quel
progetto era fare qualcosa che non sembrasse troppo

beatlesiano”.*

40 Quando Paul McCartney e Elvis Costello facevano i Beatles di Brian
Hiatt, Rolling Stone, 16 settembre 2017
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Nel 2014, il rapper americano Kanye West gli invid un
messaggio per sondare la sua disponibilita a scrivere qualcosa
insieme. Paul accettd la proposta, ma preferi non divulgare la
notizia: s’incontrarono a Los Angeles, per chiacchierare ¢
suonare, ma dopo qualche giorno Paul abbandono lo studio
pensando che forse tra loro non ci fosse la giusta sintonia.

Dopo mesi senza novita, verso la fine di quell’anno
cominciarono pero a vedersi i risultati: il primo fu una romantica
ballata di West dedicata a sua madre — Only One — e il secondo
fu FourFiveSeconds di Rihanna, che ¢ diventato il singolo piu
venduto di Paul in trentadue anni. In questo brano, Rihanna
duetta con West sulla chitarra acustica suonata da Paul: il video
ha totalizzato oltre quattrocento milioni di visualizzazioni.

In divenire

Nel 2020 ¢ in preparazione — prodotto da Netflix e Gaumont
— il film animato tratto dal libro High in the Clouds, diretto da
Timothy Reckart e sceneggiato da Philip Ardag e Jon Croker.
Paul presta la voce al protagonista, lo scoiattolo Wirral:
naturalmente, ha composto molti brani originali per la colonna
sonora, che vede — tra gli altri — la partecipazione di Lady Gaga
e Pearl Jam.

Per fine 2020 si annuncia il debutto del musical Its a
Wonderful Life (La vita e meravigliosa), adattamento
dell’omonimo film diretto ¢ prodotto da Frank Capra nel 1946,
uno dei piu visti e amati della storia del cinema, interpretato da
un grande James Stewart e tratto dal romanzo The Greatest Gift
di Philip Van Doren Stern.
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Le musiche dello spettacolo sono scritte da Paul, con la
collaborazione ai testi della sceneggiatrice Lee Hall.

Tutto ¢ nato dalla sua amicizia con il produttore Bill
Kenwright — compagno di Paul alla Liverpool School of Arts —
che ha dovuto faticare non poco per acquisire 1 diritti del film
dalla Paramount: il suo progetto di trasformare Its a Wonderful
Life in un musical lo ossessionava fin dalla gioventu, quando
chiese, purtroppo senza successo, l’intercessione diretta di
Capra.

La storia racconta le vicende di George Bailey, un uomo
generoso e altruista che, dopo aver vissuto un’intera vita guidato
dai suoi sani principi, rinunciando a sogni e aspirazioni, la sera
della vigilia di Natale, preso dalla disperazione, ¢ sul punto di
togliersi la vita. Ma il suo angelo custode arriva in suo soccorso,
lo distoglie da quel triste proponimento e gli mostra quanto la
vita meriti sempre di essere vissuta.

Secondo Paul, e sicuramente secondo 1 milioni di spettatori
che in oltre settant’anni hanno visto il film, “/ts a Wonderful
Life ¢ una storia universale, a cui tutti possiamo fare
riferimento”, perché tutti, prima o poi, ci siamo trovati a dover
fare amaramente 1 conti con i nostri rimpianti.
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ANCORA PAUL

Le onorificenze dell Impero Britannico

Com’¢ noto, nel 1965 la Regina Elisabetta I conferi ai
Beatles — all’apice del successo e della popolarita — il titolo di
Baronetti dell’Ordine dell’Impero Britannico. Si tratta di una
delle massime onorificenze della monarchia inglese, e venne
attribuita a quattro ragazzi poco piu che ventenni, dall’indole in
verita assai poco conformista, su proposta dell’allora primo
ministro Harold Wilson.

L’establishment compassato e conservatore del Regno Unito
non prese affatto bene la notizia: vi furono addirittura baronetti
che restituirono il titolo in segno di protesta, perché non
volevano essere accomunati a quattro proletari di Liverpool dai
costumi eccentrici.

La stessa Regina rischio di trovarsi seriamente in difficolta
quando, subito dopo la cerimonia a Buckingham Palace, John
Lennon affermo di aver fumato uno spinello nelle toilette della
residenza reale. Per la legge sugli stupefacenti in vigore al
tempo, in Inghilterra, passibile di reato non era solo chi
consumava droghe, ma anche il proprietario dell’abitazione ove
avveniva il consumo: per togliere d’impaccio la Regina, il
parlamento dovette affrettarsi a modificare le legge.

Nel 1997 Paul ricevette dalla stessa Elisabetta II il titolo di
Knight Bachelor, ovvero Cavaliere dell’Ordine dell’Impero
Britannico. L’Ordine — istituito da Re Giorgio IV nel 1917 per
coloro che si erano distinti durante la prima guerra mondiale in
ambiti non militaro — ha acquisito maggiore rilevanza proprio
grazie alla Regina Elisabetta, che ne ha esteso la platea a tutti 1
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cittadini che abbiano dato prestigio alla nazione per meriti di
natura culturale, artistica, scientifica, economica o sportiva.
L’Ordine si divide in cinque classi e quella di Cavaliere ¢ al
secondo posto nella gerarchia: ¢ per questo che Paul puo
fregiarsi del titolo di Sir (per le donne il titolo ¢ Dame).

Nel 2017 Paul ¢ stato ammesso alla ben piu ristretta cerchia
dei Companions of Honour, ovvero sessantacinque personalita
distintesi per meriti eccezionali nel mondo della cultura che
rappresentano i “Compagni d’Onore” della sovrana.

1l Premio Gershwin

I1 prestigioso Premio Gershwin per la musica popolare della
Biblioteca del Congresso americano, dedicato ai fratelli
compositori George e Ira Gershwin, ¢ stato istituito nel 2007 per
quegli autori ed esecutori che si siano distinti per il particolare
contributo offerto alla popular music.

Dopo Paul Simon (2007) e Stevie Wonder (2008), Paul
McCartney ¢ stato il primo artista non americano a essere
insignito del premio nel 2009. La cerimonia di consegna ebbe
luogo alla Casa Bianca il 1 giugno 2010 alla presenza del
Presidente degli Stati Uniti Barack Obama, nel corso di una
festa alla quale presero parte anche Elvis Costello, Stevie
Wonder, Herbie Hancock, i Jonas Brothers e molti altri.

Paul cosi dichiarava, emozionato € commaosso:

“E fantastico per me, perché sono cresciuto ascoltando la
musica dei fratelli Gershwin: chi poteva immaginare che un
giorno un ragazzino di Liverpool si sarebbe trovato qui a
ricevere una tale onorificenza?”.
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La stampa scrisse che quella che aveva portato Paul al 1600
di Pennsylvania Avenue a Washington era stata una ‘“strada
lunga e tortuosa”, parafrasando il titolo della sua celebre 7The
Long and Winding Road.

Gli amici musicisti gli resero omaggio eseguendo le cover di
alcune delle sue canzoni: Stevie Wonder con We Can Work it
Out, Elvis Costello con Penny Lane, Emmylou Harris con una
struggente versione di For No One. Paul ricambid la cortesia
duettando con Stieve Wonder nel brano che insieme portarono al
successo nel 1982, Ebony and Ivory, e dedico alla First Lady la
sua Michelle, prima di proseguire con Eleanor Rigby, Let it Be ¢
una Hey Jude che coinvolse in coro tutti i presenti.

Dopo aver ringraziato Obama per cio che stava facendo sul
piano internazionale, Paul non rinuncid a esprimere anche in
quella sede la propria denuncia per uno sversamento di petrolio
avvenuto pochi giorni prima nel Golfo del Messico e per i
gravissimi danni che quello aveva causato.

The Late Late Show

Il 21 giugno 2018 Paul ¢ stato protagonista di una divertente
puntata di The Late Late Show di James Corden, in onda sulla
BBC e Sky Uno: interamente disponibile su YouTube, la
trasmissione ha collezionato oltre cinquantadue milioni di
visualizzazioni."!

I due viaggiano in auto come vecchi amici per le strade di
Liverpool, chiacchierando e rievocando ricordi, cantando
insieme alcuni tra i piu grandi successi di Paul — Drive My Car,
Let it Be, Blackbird Fly, Come On to Me — e visitando 1 luoghi

41 https://www.youtube.com/watch?v=QjvzCTgkBDQ
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piu significativi della sua prima giovinezza, come la casa dove
scrisse le prime canzoni con John Lennon, al numero 20 di
Forthlin Road. Non poteva mancare una tappa a Penny Lane,
dov’erano il capolinea degli autobus e il barbiere di cui si parla
all’inizio del testo. Il programma finisce in un’esplosione di
gioia e divertimento, in un pub dove Paul suonava da ragazzo e
dove si esibisce a sorpresa con una band, per un pubblico
entusiasta e felice dell’inaspettato colpo di fortuna: 4 Hard
Day’s Night, Obladi Oblada, Love Me Do, Back to USSR, Hey
Jude.

The Gold Blue Peter Badge

Nel 2019 Paul McCartney ha vinto il prestigioso Gold Blue
Peter Badge, un riconoscimento che consiste in uno speciale
distintivo a forma di scudo, collegato a Blue Peter, nota
trasmissione per bambini della BBC, che ha festeggiato i suoi
sessant’anni in onda. Il premio gli ¢ stato conferito per aver
ispirato, col suo lavoro e il suo impegno, molte generazioni di
giovani.

Orbene, nel corso della sua lunga carriera Paul ha venduto
piu di ottocento milioni di dischi e ha portato a casa un’infinita
serie di premi, tra 1 quali sessanta dischi d’oro nel solo Regno
Unito, diciotto Grammy e un Oscar per la colonna sonora del
film Let it Be (1969), che immortala 'ultimo concerto dei
Beatles prima dello scioglimento, sul tetto della Apple Records,
il loro quartiere generale londinese.

Questa volta, pero, ha esclamato entusiasta “Finalmente ce
I’ho fatta!”, manifestando la sua particolare felicita per
I’occasione e confermando che avrebbe indossato il badge con
grande orgoglio. E c’¢ da crederci.
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Alla richiesta della conduttrice della cerimonia Lindsey
Russel di condividere alcuni consigli utili ai musicisti in erba,
Paul ha candidamente affermato di non sapere affatto come si
scrive una canzone di successo: “Non c’¢ una formula vera e
propria, certamente so come si scrive una delle mie canzoni, ma
non potrei dire con precisione: si fa cosi”.

And the show goes on

Oggi in ogni concerto di Paul ci sono trentacinque-quaranta
canzoni in scaletta, per una durata di oltre tre ore. La sua
resistenza alla stanchezza e alla tensione ¢ davvero
impressionante, sul palco dimostra la meta dei suoi anni. Il suo
One on One Tour — iniziato il 13 aprile 2016 e conclusosi il 16
dicembre 2017, passando da Stati Uniti, Canada, Argentina,
Germania, Francia, Spagna, Paesi Bassi, Repubblica Ceca,
Norvegia, Danimarca, Belgio, Giappone, Brasile, Messico,
Australia e Nuova Zelanda — ¢ stato da molti interpretato come
una vera e propria sfida a se stesso.

Ma cosa fa Paul prima di andare in scena?

“Il giorno dello spettacolo, mi alzo, faccio colazione e vado
in palestra, oppure se c’¢ tempo faccio un giro in bici, vedo
un po’ di posti, e al ritorno se posso faccio un massaggio,
(...) poi mangio qualcosa, vado a lavarmi e via, pronto allo
show!”.

Cerca anche di ritagliarsi un po’ di tempo per imparare
qualche parola nella lingua locale, se diversa dall’inglese.

Paul ¢ abituato a portare con sé€ in una borsa molti oggetti e
materiali, cose che magari non gli serviranno, ma che ¢ meglio
avere sotto mano:
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“Quando non me la porto, ¢’¢ qualcosa del tipo... un demo
da far ascoltare a qualcuno, oppure un copione da visionare,

o ancora qualche lettera alla quale vorrei rispondere; cosi mi

porto dietro tutto”.*

E come riesce a mantenere la voce a posto, nonostante gli
sforzi ripetuti e prolungati e le variazioni climatiche da paese a
paese? Semplicemente alla vecchia maniera, facendo suffumigi
e gargarismi, il modo migliore per pulire la laringe.

Uno dei fattori che hanno determinato il successo dei suoi
show in giro per il mondo ¢ la compattezza della band. Come
sono i rapporti interni al gruppo? Sempre ottimi. Paul imposta le
linee guida, sceglie le canzoni in scaletta e si occupa dello show
sotto I’aspetto artistico, senza mai trascurare i suggerimenti che
possono arrivargli in corso d’opera.

Cosa sceglie? Quali canzoni decide di non inserire?

Ai tempi di Paul McCartney and The Wings preferiva non
suonare 1 brani dei Beatles, e questo gli comportd non pochi
problemi con i promoter locali, che invece spingevano per avere
in scaletta qualche vecchio successo dei Fab Four. Ora che ¢
semplicemente Paul McCartney, si pone forse il problema
opposto, cio¢ se sia il caso o meno di inserire in scaletta qualche
pezzo degli Wings.

Paul in generale ¢ sempre molto attento a non deludere chi lo
segue, ad accontentare sia i veterani che i1 neofiti dei suoi
concerti: una forma di rispetto per il pubblico, per chi si
sobbarca il costo del biglietto e magari un lungo viaggio per
andarlo a sentire.

42 McCartney Talks One on One Tour, Pre-Stage Rituals, Rap as Poetry di
Kory Grow, Rolling Stone, 6 luglio 2017
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“Prima di tutto mi siedo e penso: se andassi a vedere un
concerto di Paul, vorrei che facesse quella canzone, perd
non dovrebbe nemmeno eliminare quell’altra, e spero che
faccia cosi. (...) Quando ero ragazzino e andavo ai concerti,
dovevo risparmiare tanto. (...) Questo fa parte della filosofia
dei Beatles. Se pensi ai nostri 45 giri, c’era il lato A e il lato
B: normalmente sul lato B si mette un brano cosi cosi, ma
sui nostri lato B ci sono sempre state belle canzoni. Noi

chiamavamo questa filosofia ‘valore contro soldi’, perché

tutti siamo stati teenager”.*

Anche a uno come Paul capita di dimenticare ogni tanto
qualche parola delle proprie canzoni. Tanto per citare un
esempio, una sera a Parigi, mentre stava eseguendo Penny Lane,
invece di cantare la prima strofa attaccO con la seconda,
provocando un po’ di confusione tra i musicisti. Risultato? In
questi casi anche le star si fermano, come i principianti, e
ricominciano tutto da capo. E i fan perdonano tutto.

Tra i piu ricchi e i piu pagati

Secondo la rivista americana di economia Forbes, Paul
McCartney ¢ al secondo posto tra i musicisti piu ricchi del
mondo, con un patrimonio stimato in 1,2 miliardi di dollari. C’¢
da considerare che Paul, con la sua sterminata discografia — che
comprende tutti gli album dei Beatles, quelli dei Wings, quelli
delle opere classiche di cui ¢ autore e tutto il suo vastissimo
repertorio solista — percepisce 1 diritti d’autore su qualcosa come
venticinquemila brani scritti in sessant’anni di carriera. Lo
sopravanza di poco solo il suo connazionale Andrew Lloyd

43 Sir Paul on Fans, the Beatles and Himself di Caryn Ganz, The New York
Times, 16 agosto 2016
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Webber — autore dei piu famosi e apprezzati musical degli ultimi
cinquant’anni: Cats, Jesus Christ Superstar, Joseph and the
Amazing Technicolor Dreamcoat, Evita, The Phantom of the
Opera... — con un patrimonio di 1,28 miliardi di dollari.

Secondo la stessa fonte, Paul ¢ all’ottavo posto tra 1 musicisti
che hanno guadagnato di piu nel decennio 2009-2019, con un
incasso di 535 milioni di dollari.

Ancora Beatles?

Paul ¢ i Beatles, i Beatles ¢ Paul: un binomio quasi
inscindibile, tanto che pare quasi impossibile scrivere dell’uno
senza raccontare degli altri. Del resto, non a caso, Paul ¢ stato
definito “il piu Beatle dei quattro”.*

Nonostante 1’uscita con una certa frequenza di vario
materiale sui quattro, c’¢ sempre qualcuno in qualche posto nel
mondo in attesa di altre pubblicazioni, altri brani, altre
registrazioni scovate chissa dove e chissa quando, che
meriterebbero forse di essere divulgate a beneficio dei fan.

Dei loro anni d’oro sappiamo che tutto veniva registrato:
opinioni, dialoghi, prove, commenti su quanto accadeva tra
un’incisione e 1’altra, battute, scherzi, discussioni su questa o
quella canzone, perché c’era sempre un registratore in play,
come essi stessi volevano. Quindi potrebbe esserci davvero, da
qualche parte, un riff o una melodia da cui si potrebbe costruire
un nuovo brano?

Quando qualcuno — cosa che accade piuttosto di frequente —
gli pone la questione, un Paul vagamente laconico risponde
domandandosi se ve ne sia davvero la necessitd. Non nega che

44 Paul McCartney talks songs, fame and the Beatles di Alex Bilmes,
Esquire, 2 luglio 2015

100



qualcosa si potrebbe trovare, offrendo cosi qualche flebile
speranza ai cacciatori di novita: ma conclude sempre dicendo
che non sa se ne varrebbe la pena.

Ugualmente ci sono persone che gli chiedono, in maniera piu
o meno velata o esplicita, di scrivere ancora una Lef it Be, 0 una
Yesterday: una richiesta impossibile, alla quale Paul risponde
che certe canzoni non possono ripetersi, perché ciascuna ¢ figlia
del suo momento. Un momento che passa € non pud essere
identico a nessun altro, perché vivendo si cambia e si diventa
una persona diversa da quella che ha scritto quella canzone. A
conferma del fatto che vita e musica sono strette, per ogni
artista, in un legame indissolubile.
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L’ ARSENALE DI PAUL

1 suoi strumenti

McCartney ¢ un polistrumentista, quindi suona e possiede un
vero e proprio arsenale musicale. Ma lo strumento al quale ¢ piu
affezionato ¢ il famoso basso Hofner a violino 500/1, il secondo
che compro, nel 1963, per venti sterline. Pare che, quando
viaggia in aereo, gli sia riservata la poltrona di fianco a Paul, e
che sul bordo sia ancora attaccato un foglietto con la scaletta di
un serata qualsiasi di un mucchio di anni fa: forse al mitico
Cavern Club di Liverpool, dove nei primi anni Sessanta i
Beatles si esibirono ben duecentosessantadue volte e furono
scoperti da Brian Epstein? Chissa.

Il primo basso di Paul fu un altro Hofner, stesso modello,
acquistato nel 1961, quando Stuart Sutcliffe abbandono il
gruppo all’improvviso e il nostro fu costretto a procurarsene uno
velocemente: ma gli piacque subito per il suono, ai tempi, assai
innovativo. Lo si riconosce nelle foto d’epoca per i due pickup
ravvicinati e la scritta Hofner in verticale sulla paletta, mentre il
secondo, in uso ancora oggi, pur dello stesso colore, ha i due
pickup distanziati nella posizione comune — cio¢ uno al manico
e I’altro al ponte — senza il battipenna madreperlato e con la
scritta Hofner obliqua sulla paletta. Anche se negli anni Paul ¢
passato a bassi di altre marche e tecnicamente migliori, non lo
ha mai abbandonato, tanto ch’¢ diventato la sua propria icona
personale, tanto quanto i Chelsea boots — 1 celebri stivaletti col
tacco — lo furono per i Beatles.
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Nel 1965 compro un Rickenbacker 4001/s modello C64, un
fireglo (tipo di colorazione sunburst, tendente all’arancione),
adoperato in studio ai tempi delle registrazioni di Rubber Soul.
Nel 1968-69, invece, suono spesso un Fender Jazz Bass, che uso
per alcuni brani di Abbey Road e del White Album. In seguito,
negli anni degli Wings, aveva un altro Rickenbacker 4001/s, ma
di colore mapleglo.

Ci sono anche altri bassi nella sua collezione: un Yamaha
BB1200, un Wal a cinque corde e un altro strumento molto
speciale, il basso che suonava Bill Black, il bassista di Elvis
Presley, tra il ’54 e il °55, che Paul ricevette in regalo da Linda
per un compleanno e che ¢ stato utilizzato per la registrazione di
alcuni brani dell’album Flaming Pie (1997).

Per quanto riguarda invece le chitarre, Paul usa molte sei e
dodici corde, acustiche ed elettriche. La prima in assoluto fu la
Framus Zenith 17 del 1956 di cui si parla nel primo capitolo di
questo libro. In seguito ha suonato una Rosetti Solid 7 e una
Hofner Club 40, per passare poi alle Epiphone: una Casind ES-
230 TD del 1962, probabilmente ancora in uso, € un’acustica
Texan FT-79. Durante le registrazioni del White Album ha
suonato una Fender Esquire ’64. Sulla copertina dell’album
Tripping the Live Fantastic (1990) appare la sua Gibson Les
Paul Standard sunburst mentre in Unplugged. The Official
Bootleg (1991) suonava la regina delle acustiche, una Martin D-
28. Possiede anche una Gibson Jumbo J 185 a dodici corde.

A proposito di Gibson, c’¢ da segnalare una bella iniziativa
benefica promossa nel 2007 a Londra dalla storica azienda di
Nashville, alla quale ha partecipato anche Paul. Si tratta di
Gibson Guitartown London, una mostra d’arte che ha
collezionato due milioni e mezzo di visitatori e che raccoglieva
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sessantadue riproduzioni da dieci piedi (oltre tre metri) di
chitarre Gibson Les Paul dipinte a mano da vari artisti, ciascuna
dedicata a una star della musica contemporanea: tra queste, Paul
Weller, Robert Plant, Rod Stewart, Noel Gallagher, Bruce
Dickinson, Brian May, Slash, Ozzy Osbourne, Roger Waters,
Paul Rodgers, Mark Knopfler, Ronnie Wood e naturalmente Sir
Paul McCartney. Le megachitarre furono esposte sulla South
Bank di Londra da giugno a settembre, prima di essere messe
all’asta il 2 novembre. Gli acquirenti delle singole opere le
donarono a varie istituzioni assistenziali per bambini per conto
delle associazioni Nordoff-Robbins Music Therapy, The Prince’s
Trust e Teenage Cancer Trust — ricevendo in cambio una vera
Gibson Les Paul autografata dall’artista-sponsor — mentre il
ricavato delle aste fu diviso in parti uguali tra le tre
organizzazioni. La chitarra gigante dedicata a Paul — in fibra di
vetro, decorata dalla celebre illustratrice di libri per ragazzi
Rosie Brooks — s’intitolava And the Crowd Goes Wild e fu
donata al Great Ormond Street Hospital il 17 dicembre, alla
presenza di Paul.

A volte vediamo Paul suonare strumenti curiosi, come una
Baratto Cigar Box Guitar — una curiosa chitarra di forma
rettangolare prodotta da Matty Baratto, un famoso liutaio
artigiano di Hollywood — oppure 1’ukulele, o un mandolino per
mancini.

Paul possiede anche un piano elettrico Mellotron Mark II del
1964, un pianoforte Yamaha a coda lunga e un originale piano
verticale a colori psichedelici, che porta spesso in tournée,
dipinto nel 1967 dal collettivo artistico BEV composto da
Douglas Binder, Dudley Edwards e David Vaughan.
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La magia della vita

Ogni volta che conclude uno dei suoi vorticosi e lunghi
megatour — basti pensare che soltanto 1’Out There (4 maggio
2013-22 ottobre 2015) lo ha visto suonare davanti a piu di due
milioni di persone — Paul torna sempre volentieri alla sua
fattoria nel sud dell’Inghilterra, dove ritrova velocemente
I’essenza piu semplice e vera della vita.

La sua ultima moglie lo accompagna spesso in giro per il
mondo: ¢ I’americana Nancy Shevell, che ha iniziato a
frequentare nel 2007 e sposato nell’ottobre 2011, piu giovane di
lui di quasi vent’anni. Formatasi all’universita dell’Arizona,
Nancy ¢ vice presidente del New England Motor Freight,
un’importante azienda di spedizioni di proprieta della famiglia
con sede nel New Jersey, e consigliere della New York
Metropolitan Transportation Authority. Ha un figlio, Arnel, nato
nel 1992 dal suo precedente matrimonio con I’avvocato
americano Bruce Blakeman.

Il wedding day tra Paul e Mancy ¢ stato celebrato due volte:
la prima alla Old Marylebone Town Hall di Londra, la seconda
due settimane dopo al sofisticato The Bowery Hotel di New
York. Agli oltre cento, selezionatissimi ospiti newyorkesi — tra i
quali Yoko Ono, Sean Lennon, Keith Richards, Elvis Costello,
Billy Joel, Jon Bon Jovi, Ralph Lauren e I’allora sindaco
Michael Bloomberg — ¢ stata servita una cena rigorosamente
vegetariana, poi tutti hanno ballato fino a notte fonda sui dischi
della Motown.

“Paul McCartney, a differenza di Keith Richards o Eric
Clapton o Jimmy Page o dello stesso John Lennon, ¢
cresciuto fino a diventare un rispettabile padre di famiglia,
felicemente sposato, ben educato, con maniere adorabili e
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unghie pulite. Non ¢ un rinnegato del rock. Non ¢ mai stato
un tossicodipendente, né un donnaiolo, né un trasgressore da
camere d’albergo. E un grande ambasciatore culturale per la
Gran Bretagna, il che ¢ ammirevole, ma non molto
rock’n’roll”.*

Cosi scriveva Alex Bilmes in un lungo servizio-intervista per
Esquire, che a Paul dedico la copertina del numero di luglio
2015, centrando appieno sia la natura che I’immagine pubblica
di Macca, tra le quali non sembra esserci poi molta differenza.

Bilmes notava da un lato I’ancor grande energia di Paul,
dall’altra I’avanzare degli anni, e gli poneva un paio di domande
del tutto legittime, specie se si pensa all’enorme quantita di
successi che ¢ riuscito a sfornare in sessant’anni di carriera.

Non hai mai pensato seriamente alla pensione?

“Seduto a casa a guardare la televisione? E quello che fanno
le persone, amico. Giardinaggio, golf... No grazie.
Occasionalmente, penso: dovresti essere stufo ormai,
dovresti essere stanco. Il mio manager, che non ho piu, mi
suggeri molto tempo fa di ritirarmi a cinquant’anni. (...)
Oddio, potrebbe avere ragione. Ma poi mi piace ancora
scrivere, mi piace ancora cantare. Cosa dovrei fare? Vedi
cosi tante persone che si ritirano e poi scadono
immediatamente”.

Pensi di avere ancora qualcosa da dimostrare?

“Si, sempre. Ed ¢ una sensazione sciocca. A volte in realta
parlo con me stesso e dico: aspetta un attimo, guarda questa
piccola montagna di successi. Ce ne sono moltissimi. Non ¢
abbastanza? Ma forse potrei farlo un po ’meglio. Forse
potrei scrivere qualcosa di piu rilevante o di nuovo. E questo

mi trascina sempre in avanti”.*¢

45 Paul McCartney talks songs, fame and the Beatles di Alex Bilmes,
Esquire, 2 luglio 2015
46 Ibidem
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Il tema del tempo che passa veloce, negli ultimi anni e per
ovvie ragioni, ricorre spesso in molte delle conversazioni con

giornalisti. Ma anche all’australiana Cameron Adams disse, nel
2017:

“Appartengo a quelle persone che pensano che l’eta sia
soltanto un numero. (...) Mi piace molto quello che faccio:
mi sento in salute, mi sto divertendo, faccio un nuovo disco,
vado in tournée. E il mio sogno diventato realtd. E quello
che ho sempre voluto fare da bambino. Mi ¢ ancora

permesso farlo, quindi non mi lamento™."’

Tre mogli, cinque figli — quattro con Linda Eastman (Heather
nel 1962, Mary nel 1969, Stella nel 1971 e James nel 1977) e
una con Heather Mills (Beatrice nel 2003) — e otto nipoti, un
bagaglio invidiabile di canzoni, le piu amate conosciute e
cantate della storia della musica, una inesauribile curiosita per 1
linguaggi dell’arte, un grande slancio verso cause importanti €
temi sensibili per 1 quali non ha mai lesinato il suo impegno in
prima persona: Paul si considera un uomo molto fortunato e
crede che nella sua vita ci sia stata della magia.

“Sono davvero molto fortunato. Uscendo da Liverpool,
girando il mondo con i Beatles, avendo successo,
attraversando tutta I’illuminazione e le cose degli anni
Sessanta, ho avuto piu opportunita di credere nella magia di
molte persone. Sai, con cose come la melodia di Yesterday
che arriva in un sogno, fai fatica a non credere nella magia.
Puoi togliertelo dalla testa e dire che non credi in quella
roba, ma poi pensi: bene, da dove ¢ arrivata Yesterday
allora? Sono sicuro che puoi razionalizzarlo, ma penso che

47 Sir Paul McCartney: I can 't believe I was one of the Beatles di Cameron
Adams, Stellar Magazine, inserto della domenica di The Daily Telegraph, 2
luglio 2017
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ci sia dell’altro. Non so cosa — buona fortuna, magia, bonta
— penso che ci sia di pit nella vita di quanto non sembri. E
come pud un brano musicale farti piangere o ricaricare
davvero le tue emozioni quando non hai parole? Non
capisco come cio possa accadere, ma so che succede e penso
che sia davvero bello. Mi piace la magia, e ne sono davvero

contento”.®®

48 The Driving Rain interview, The Paul McCartney Project, 30 giugno

2001
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