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Mappa dell'itinerario in 13 stazioni, da Principe a Caricamento



I punti del Percorso Poetico Eugenio Montale

1. Stazione Genova Piazza Principe

2. Biblioteca Universitaria di Genova (ex Hotel Colombia)

3. Ascensore di Montegalletto

4. Castello d’Albertis

5. Corso Dogali 5, casa Montale

6. Arco di Pietraminuta

7. Incrocio via Balaclava – Salita Montebello

8. Gli orti e I limoni. Salita di Montebello

9. Salita  di Santa Brigida

10. Piazza dei Truogoli di Santa Brigida

11. Via di Prè

12. Caricamento e Sottoripa





Premessa

E ora che ne sarà 
del mio viaggio? 
Troppo accuratamente l’ho studiato 
senza saperne nulla. Un imprevisto 
è la sola speranza. Ma mi dicono 
ch’è una stoltezza dirselo. 

1968 - da Satura II, in Tutte le poesie, p. 390

Con una poesia  introduttiva al  viaggio,  che risale  al  1968, 
parte l'itinerario di questo Percorso Poetico dedicato a Eugenio 
Montale  e idealmente al  suo editore  Piero Gobetti,  durante  il 
quale – per citare il poeta – “frugheremo addietro”, ovvero ci ar-
rampicheremo sino a Corso Dogali, al numero 5, il palazzo dove 
nacque Montale il 12 ottobre 1896. 

Siamo di fronte a Genova Stazione Piazza Principe, ai piedi 
di una scultura monumentale che ricorda lo scopritore ignaro di 
un Nuovo Mondo. Quando furono scoperte l'Europa, l'Asia, l'A-
frica? Per noi, per la “civiltà occidentale” ci sono sempre state e, 
per l'appunto, costituiscono il Vecchio Mondo. 

Invece dell'America sappiamo esattamente l'ora - le due di 
notte - e la data di nascita, un 12 ottobre che è anche il com-
pleanno di Eugenio Montale. 

Ma  ritrovarsi  davanti  l'ingresso  della  Stazione  Principe  e 
sotto il monumento di Colombo per arrivare alla casa natale del 
poeta genovese, Premio Nobel per la Letteratura nel 1975, signi-
fica molto altro: esistono diverse, ulteriori ragioni per far partire 
il suo Percorso Poetico proprio da qui. Oltre la coincidenza di 
date e la vicinanza all'ascensore di Montegalletto, che al pelle-
grino risparmia la fatica di risalire ripide scale e creuze. 
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Per Montale viaggiare era davvero assai importante. In Prima 
del viaggio  mostra una grande abitudine al viaggio, non solo a 
quello in aereo, esibendo un'ironica tranquillità che va ben oltre 
la doxa, l'opinione comune che paventa l'incidente aereo, loda il 
saggio sedentario e odia l'imprevisto. 

Effettivamente Montale molto si mosse, nonostante l'aspetto 
da  pigro  letterato.  Emigrò  per  lavoro  da  Genova  a  Firenze, 
quindi a Milano. Già a Firenze, dove per quasi dieci anni fu di-
rettore  del  Gabinetto  Viesseux,  iniziò  a  viaggiare...  Parigi, 
Londra, Vienna: per essere un uomo della prima metà del Nove-
cento Montale girò parecchio il mondo anche perché poi fu un 
vero giornalista, recensore di concerti e spettacoli. 

A Milano, a cinquantadue anni, il 29 gennaio 1948 fu assunto 
stabilmente,  dopo  tante  collaborazioni  e  incarichi  precari,  in 
qualità di redattore al Corriere della Sera. 

Come per tutti i poeti dell'universo, il viaggio per Montale è 
anche una grande metafora, una figura della vita e della morte. 
Prima del viaggio  non sfugge a questa tensione e,  dopo aver 
enumerato una serie di precisi atti propedeutici, Montale chiude 
la poesia con un forte conato metafisico, tipicamente suo. 

Quarant'anni prima di questa tarda composizione sessantot-
tina che abbiamo usato come introduzione, il viaggio per Mon-
tale  sembrava  già  concluso.  In  Ossi  di  seppia  egli  parlò  con 
chiarezza della disillusione del viaggio, ad esempio nella poesia 
Casa sul mare:

Il viaggio finisce qui: 
nelle cure meschine che dividono 
l’anima che non sa più dare un grido. 
Ora i minuti sono eguali e fissi 
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come i giri di ruota della pompa. 
Un giro: un salir d’acqua che rimbomba. 
Un altro, altr’acqua, a tratti un cigolio. 

Il viaggio di cui parla Montale ha come meta il trasferimento 
da Genova a Monterosso per la villeggiatura nella casa delle va-
canze di famiglia.  

Il viaggio finisce a questa spiaggia 
che tentano gli assidui e lenti flussi. 
Nulla disvela se non pigri fumi
la marina che tramano di conche 
i soffi leni: ed è raro che appaia 
nella bonaccia muta 
tra l’isole dell’aria migrabonde 
la Corsica dorsuta o la Capraia. 

Il parallelo tra il  mondo fisico e quello interiore è qui evi-
dente. 

Vorrei prima di cedere segnarti 
codesta via di fuga l
abile come nei sommossi campi 
del mare spuma o ruga. 
Ti dono anche l’avara mia speranza. 
A’ nuovi giorni, stanco, non so crescerla: 
l’offro in pegno al tuo fato, che ti scampi. 

Così sintetizza Valeria Capelli in un suo commento a  Casa 
sul mare : 

“da un lato l’urgenza, sottesa a ogni immagine, [...] 
che la vita sia un viaggio reale, colmo di significato, 
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che il tempo sia il tempo del ritrovamento di sé, del 
compimento; dall’altro la constatazione dolorosa che 
il viaggio non ha altro esito che il nulla, perché il 
tempo tutto distrugge; le cose svaniscono come par-
venze, si perdono anche le aspirazioni, le attese, le 
memorie, gli incontri, e il cuore, deluso, sotterra la 
speranza, diviene incapace anche di un palpito, di un 
grido.  E  l’immobilità  è  una  sofferenza  greve  (si 
pensi al "delirio ... d’immobilità" di Arsenio) perché 
è il contrario del vivere. Ma è possibile sfuggire alla 
tortura dello sbriciolarsi lento, quotidiano delle cose, 
al  sordo tormento di  una vita  che non attende più 
nulla  [...]?  Per  salvarsi,  afferma Montale  coniando 
un verbo di timbro e vigore dantesco, bisognerebbe 
poter  "infinitarsi"  ("trasumanar"  direbbe  il  divino 
poeta). Solo il rapporto col mistero infinito potrebbe 
dare consistenza alla vita, all’istante, potrebbe ren-
dere positivo lo scorrere del tempo, reale, pieno di 
senso,  il  viaggio  nell’aldiquà.  Ma  per  il  poeta  il 
viaggio è finito, anzi non è mai cominciato: manca 
la strada esistenzialmente concreta per tale rapporto, 
pure presentito con tanta forza dal cuore.

da Valeria Capelli, Il viaggio non finisce qui 
in http://digilander.libero.it/gogmagog1/Dottrina/lett_montale2.htm

E la poesia si chiude con questi versi:

Il cammino finisce a queste prode 
che rode la marea col moto alterno. 
Il tuo cuore vicino che non m’ode 
salpa già forse per l’eterno. 
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I Percorsi Poetici portano la poesia, la prosa e i loro Autori in 
mezzo alle strade, alle piazze, per confrontarsi con  le “cose” di 
cui parlano, con i loro contesti di riferimento, con quanto per noi 
significano o potrebbero significare ed evocare, ascoltandole e, 
quindi, rinnovandole. 

A volte  può sembrare d'obbligo precisare,  ad esempio,  che 
“qui” siamo in piazza Acquaverde, non in piazza del Principe e 
che, logicamente, piazza del Principe è l'indirizzo effettivo del 
Palazzo  del  Principe,  il  numero  4,  al  termine  di  via  Andrea 
Doria: i nomi delle vie... la toponomastica è un discorso dell'im-
maginario già fatto e, insieme, da inventare.
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Stazione Genova Piazza Principe

Tutto  in  questa  'zona  Principe'  ruota   intorno  alla  parola 
viaggio, non solo storicamente ma per i cittadini e i pendolari 
odierni, per il viaggiatore di “tutti i santi giorni”. 

Piazza Acquaverde contiene oltre alla stazione ferroviaria più 
importante di Genova, quella dei taxi, i capolinea di vari autobus 
e della navetta per l'Aeroporto Cristoforo Colombo;  infine, dal 
1992, Principe è anche una stazione della metropolitana che, in 
una ventina d'anni, si è riusciti a connettere all'altra grande sta-
zione della città, Genova Brignole, a levante.

La Stazione Principe è stata costruita tra il 1854 ed il 1860, 
nella prossimità di quel che oggi è chiamato Porto Antico, ma 
che allora era un porto grande e ben attivo. 

Nel 1900 fu ampliata per fronteggiare il crescente movimento 
del  commercio e  dei  viaggiatori.  La struttura  è  di  ispirazione 
neoclassica:  linee  architettoniche  severe,  accompagnate  da 
forme imponenti ed essenziali alle quali è sovrapposta una ricca 
ornamentazione. 

Montale fu genovese sino al 1927, anno in cui si trasferì a Fi-
renze. Ai suoi tempi lo scenario si presentava piuttosto diverso 
da quello attuale:

Dalla stazione Principe e da altre piazze partivano 
innumerevoli vetture a cavalli;  io ne prendevo una 
tornando dalla villeggiatura, una all’anno, un giorno 
indimenticabile. 

da Genova nei ricordi di un esule, 1972
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Il padre di Eugenio, insieme ai cugini Domenico e Lorenzo, 
avevano iniziato a costruire la villa di Monterosso esattamente 
nel 1900, in zona Fegina, e tutte le estati la famiglia vi si recava 
in villeggiatura. 

Arrivando da Genova, Monterosso è la prima delle Cinque 
Terre e, proseguendo verso La Spezia, si incontrano Vernazza, 
Corniglia, Manarola e Riomaggiore. Dal 1997 fanno parte del 
Patrimonio dell'Umanità dell'Unesco. 

Prima della ferrovia i  cinque paesi  erano raggiungibili  sol-
tanto attraverso mulattiere e via mare. La tratta ferroviaria Sestri 
Levante-La Spezia fu attivata il 22 luglio 1874, mentre quella tra 
Genova Principe e Sestri Levante era stata costruita tra il 1868 e 
il 1872. 

Terminò così l’isolamento delle Cinque Terre che finalmente, 
con 51 gallerie e 23 ponti solo nella tratta fra Sestri Levante e La 
Spezia,  disposero  di  un  collegamento  diretto  con  il  resto  del 
mondo. 

Dal progredire della rete ferroviaria italiana derivò anche la 
decisione dei Montale, come quella di molti altri agiati borghesi, 
di costruirsi o acquistare una villetta persino a un centinaio di 
chilometri da casa, una decisione molto moderna, esattamente 
novecentesca e da ceto emergente, che si distingue di netto dalle 
villeggiature a portata di carrozza dei secoli precedenti. 

Bisogna aspettare il 1946 perché Eugenio, a cinquant’anni da 
compiere,  preferisca  trascorrere  l’estate  a  Forte  dei  Marmi, 
ospite di Casa Pallotti a Vittoria Apuana (Lucca).

Nelle Occasioni troviamo la poesia Accelerato, in ricordo del 
viaggio verso Monterosso:
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Fu così, com'è il brivido
pungente che trascorre
i borghi e solleva
alle aste delle torri
la cenere del giorno,
com'è il soffio
piovorno che ripete
tra le sbarre l'assalto
ai salici reclini -

Secondo Angelo Marchese, Accelerato è “un sincopato mira-
colo onomatopeico”: 

fu così e fu tumulto nella dura
oscurità che rompe
qualche foro d'azzurro finché lenta
appaia la ninfale
Entella che sommessa
rifluisce dai cieli dell'infanzia
oltre il futuro - 

ma al di là del fonosimbolismo e del ritmo, il viaggio in treno 
fra Genova e Monterosso è un’occasione per interrogarsi sulla 
propria  esistenza  in  un  unico  fiato...  letteralmente,  perché  la 
poesia è un unico, lunghissimo, punto interrogativo.

poi vennero altri liti, mutò il vento,
crebbe il bucato ai fili, uomini ancora
uscirono all'aperto, nuovi nidi
turbano le gronde – 
fu così,rispondi? 

da Le Occasioni (1928-1929) , in Tutte le poesie, p. 135
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Montale ci descrive il suo arrivo in treno a Monterosso nel 
racconto La casa delle due palme incluso in Farfalla di Dinard,  
una raccolta di scritti apparsi nel  Corriere d'Informazione e nel 
Corriere della Sera tra il 1946 e il 1950:

Il treno stava per giungere. Fra un tunnel e l’altro, in 
un breve squarcio – un batter d’occhio se il treno era 
un diretto e un’eternità se si trattava di un omnibus o 
di un trenino operaio – appariva e spariva la villa, 
una  pagoda  giallognola  e  un  po’ stinta,  vista  di 
sbieco, con due palme davanti, simmetriche ma non 
proprio  eguali.  Gemelle  erano  nell’anno  di  grazia 
1900, quando furono piantate, poi una prese l’aire e 
crebbe più dell’altra, né mai s’era trovato un mezzo 
per ritardare la prima e accelerare la seconda. Quel 
giorno il treno era un «operaio» e la villa, benché se-
minascosta da costruzioni più recenti,  fu visibile a 
lungo. Sul lato di ponente, in cima a una scaletta ma-
scherata  da  una  siepe  di  pitòsfori,  era  d’uso  che 
qualcuno (madre o zia o cugina o nepote) agitasse un 
asciugamani per salutare chi giungeva e soprattutto 
(se dal treno si rispondeva agitando il fazzoletto) per 
affrettarsi a mettere in pentola i gnocchi di  patate. 
Sei o sette minuti dopo era previsto l’arrivo del pa-
rente  di  turno,  debitamente  stanco  e  affamato. 
Cinque ore di treno e di fumo! Quel giorno nessuno 
sventolò  un  cencio  bianco  dall’alto  della  scaletta. 
Federigo n’ebbe un senso di vuoto e rimise la testa 
dentro, prima che il trenino affrontasse l’ultima gal-
leria. Poi prese la sua valigia dalla rete e si preparò 
con  le  dita  sulla  maniglia.  La  locomotiva  rallentò 
con un lungo sibilo, al buio successe il chiaro e con 
uno scossone il convoglio si fermò. Federigo scese e 
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calò a terra il suo valigiotto con qualche sforzo. La 
stazione era piccola e posta tra la spaccatura di due 
gallerie, in faccia a uno strapiombo di vigneti e di 
rocce. Chi proseguiva il viaggio rientrava subito nel 
buio.  
«Facchino? » chiese un uomo scalzo e abbronzato 
accostandosi all’unico viaggiatore che portasse cra-
vatta e colletto. «Tieni» disse Federigo consegnan-
dogli la valigia e interrogandosi tra sé e sé «Chi è 
costui?», perché la faccia non gli era nuova; finché 
un  lampo  non  gli  illuminò  il  cervello  ed  egli  ag-
giunse un cordiale «Oh, Gresta, come va?», affret-
tandosi a stringer la mano dell’uomo che si caricava 
del suo peso.

da La case delle due palme, in Farfalla di Dinard, 
Mondadori, Milano 1976, p. 41-42

Nel 1976 fu girato un breve documentario, della durata di 15 
minuti,   da  Marco  e  Giovanna   De Poli  che  prende  il  titolo
La casa delle estati lontane, verso endecasillabo da una poesia 
di Ossi di seppia. Vuole il caso che il filmato inizi con il capo-
stazione  di  Monterosso  che,  appassionatissimo  di  Montale, 
mentre ne parla si identifica completamente con il poeta, raccon-
tando con parole sue La casa delle due palme, come fosse una 
storia di paese che tutti sanno.

Il capostazione parla seduto al banco elettrico del movimento 
treni : “...Ossi di seppia l’ha scritto qui”; cita a memoria il verso 
“...un antico sogno non mai dimenticato” da  Riviere  del 1920, 
sostituendo  “sogno” a “giuoco”. Dice: “... si sente che son state 
scritte qui, le sue poesie”, gli piacciono soprattutto perché... “il 
paesaggio è bello...” . E con questo spiega tutto. Giustamente fa 
poi notare che quelle di Montale sono già memorie,  e stiamo 
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quindi parlando della memoria delle memorie poetiche di Mon-
tale. 

A inizio  Novecento  venivano a  far  le  vacanze  Monterosso 
quelli che si erano “inurbati” e rioccupavano stagionalmente le 
case dei genitori lasciate vuote; arrivavano in treno tutti sporchi 
di carbone dopo un viaggio di cinque ore. 

Ai tempi di  Montale  non c’erano che poche abitazioni  sul 
lungomare con le tamerici,  fra le quali  spiccava una casa co-
struita da emigrati in Sud America, poi trasformata, nel 1964, 
nell'albergo La spiaggia.

La cosa migliora da fare sarebbe, a questo punto, partire dav-
vero per Monterosso, e cercare la Casa delle due palme: ma lo 
faremo in un altro Percorso Poetico sulle tracce di Montale.
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Il viaggio dell'esploratore e il viaggio degli esuli

Più  che  dominare  la  piazza  della  stazione,  Cristoforo  Co-
lombo vive come racchiuso in una bolla ideale, teso a rappresen-
tare con forza il viaggio per eccellenza, il viaggio verso l'ignoto 
che si è coronato di successo. 

L'architetto  Michele  Canzio progetta  il  monumento  e  vede 
Colombo nel suo momento di gloria, l’arrivo nel Nuovo Mondo, 
l'inizio dell’Età Moderna. Retoricamente trascura, è ovvio, che 
lo scopritore lo sapesse o meno, e pensasse invece di essere arri-
vato nel Cipango, in Giappone.

La storia del monumento è piuttosto tormentata, del tutto in 
sintonia con la vita di  chi celebra.  Ancora oggi si propone di 
spostare Colombo – caso mai non avesse viaggiato abbastanza – 
dove sembrerebbe più ovvio trovarlo: su una banchina, in porto, 
davanti alla Stazione Marittina... insomma, vista mare!

La prima pietra fu collocata durante l'importante Congresso 
degli  scienziati  italiani,  organizzato a  Genova il  27 settembre 
1846, ma ci vollero sedici anni per l'inaugurazione, che avvenne 
soltanto nel 1862. La realizzazione dell'opera è affidata a otto 
scultori,  tre dei  quali  -  Lorenzo Bartolini  (1777-1850),  autore 
della statua principale, Pietro Frecci e Luigi Pampaloni (1791-
1847) - moriranno prima di riuscire a portare a termine il loro la-
voro. 

Per dimenticare un attimo l'imperitura fama da “menagramo” 
che a Genova Cristoforo Colombo si guadagnò nei secoli, e ri-
cordare tutti coloro che credono nelle loro idee e in quello che 
fanno, citiamo Maxim Gor’kij  (1868-1936), iniziatore del rea-
lismo socialista in Russia, che probabilmente nel 1906 assiste a 
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una manifestazione operaia che si svolge proprio in piazza Ac-
quaverde, e così la racconta in una delle sue Fiabe Italiane: 

A Genova,  sul  piazzale  davanti  alla  stazione,  s'era 
raccolta una folla densa: soprattutto operai, ma c'era 
anche gente ben nutrita e ben vestita. In testa erano 
le autorità municipali, sopra le loro teste si agitava il 
grande gonfalone della città, finemente ricamato in 
seta;  accanto  sventolavano  le  bandiere  multicolori 
delle organizzazioni operaie.[…] Sovrastava la folla, 
dall'alto del piedistallo, la figura di Colombo, il so-
gnatore che ha molto patito per le cose in cui cre-
deva e che ha vinto proprio perché credeva. Guar-
dava la folla, come se, con le labbra di marmo, di-
cesse: 'Vince solo chi crede'. Ai suoi piedi, attorno al 
piedistallo, i musicanti avevano deposto le trombe di 
ottone; il metallo scintillava al sole come oro.[…] Ir-
rompendo nella stazione, fischiò una locomotiva.”

Cristoforo Colombo non partì  da Genova Principe,  e nem-
meno dalla Stazione Marittima: si sa, il 3 agosto 1492 salpò da 
Palos. 

Ma grazie alla retorica, esattamente come l'architetto Michele 
Canzio fece con il marmo, poeti e scrittori riescono a fare mira-
coli in versi  e a far partire il  Grande Navigatore dall’Italia, e 
dalla Liguria. Ricordiamo che fu Torquato Tasso (1544-1595) a 
celebrarlo per la prima volta:

Un uom della Liguria avrà ardimento
a l'incognito corso esporsi in prima;[…]
Tu spiegherai, Colombo, a un nuovo polo
lontane sì le fortunate antenne,
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ch'a pena seguirà con gli occhi il volo
la fama c'ha mille occhi e mille penne.

dalla Gerusalemme Liberata, canto XV

Ceccardo Roccatagliata Ceccardi scolpisce in tre versi la dif-
ficile vita di Colombo:

Colombo il cor tenace in tra sarcasmi
cresce, e si lancia a gloria sicura
per abissi di gorghi e di fantasmi.

da Genova, in Sonetti e ballate (1898-1909)

Il filosofo tedesco Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900), 
che volentieri soggiornava a Genova, può essere colto in alcuni 
momenti di esaltazione ‘genovese’: 

Qui a Genova sono superbo e felice, un vero prin-
cipe Doria! O Colombo? 

da Gaia scienza, 1882 

L’identificazione  nicciana  con  il  Navigatore,  simbolo 
dell'“uomo nuovo”, è chiara nel passo che segue : 

Aperto è il mare: nel suo cupo azzurro
Si spinge la mia prora genovese.
Tutto sempre più nuovo mi diventa,
Alle mie spalle è Genova.     

   da Frammenti postumi, estate 1882
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Il  destino  di  esuli  volontari  accomuna Colombo e Montale 
poiché, si può dire, Genova non fu in grado di soddisfare il desi-
derio che avevano entrambi di raggiungere la meta agognata: per 
l'uno l’Oriente, per l'altro la Letteratura. 

Entrambi non trovarono mai gran seguito in patria, e quindi il 
12 ottobre non è davvero l’unico dato che li accomuna. 

Si pensi che bisogna attendere il 13 febbraio 1996 perché al 
poeta venga intitolato, in occasione dell’inizio ufficiale delle ce-
lebrazioni per il Centenario della nascita, un breve “Passo Eu-
genio Montale”, tra i portici della Accademia Ligustica di Belle 
Arti e il Teatro Carlo Felice. 

Esistono inoltre in una curva ombrosa di via Ugo Bassi, sulla 
Circovallazione a monte, i Giardini Montale, che si affacciano 
sul retro sbiadito di alcuni palazzi ottocenteschi: un “nulla” as-
solutamente montaliano. 

L'omaggio  simbolico  più  significativo  di  Genova  al  suo 
Premio Nobel rimane così l'intitolazione a Eugenio Montale del-
l'Auditorium del Carlo Felice... anche se, a rigore, riguarderebbe 
più la sua passione per il bel canto che la poesia!
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Esuli: Piero Gobetti e Liuba

Qui a Principe, la sera dell’8 febbraio 1926, a nemmeno un 
anno dalla loro pubblicazione, Montale salutò il primo editore di 
Ossi  di  seppia,  Piero  Gobetti (19 giugno 1901 – 15 febbraio 
1926), esule giovanissimo in partenza con un treno per Parigi. 

Sarebbe stato il loro ultimo incontro. 

Così Montale ricorda Piero Gobetti nel 50° anniversario della 
morte:

…finì ad essere fatalmente un pugno nell’occhio per 
chi voleva addomesticare le forze politiche italiane... 
Quando si decise a partire per la Francia mi ricordo 
di essere andato apposta a salutarlo alla stazione di 
Genova... sono stato l’ultimo amico che ha visto in 
terra italiana. Non so immaginarmelo vivo oggi: mi 
pare quasi  vergognoso chiedermi che cosa sarebbe 
oggi un ipotetico onorevole Gobetti.

Il filosofo Diego Fusaro evidenzia le doti predittive di Piero 
Gobetti, di grande sensibilità politica e letteraria:

Prima di morire, schiantato da un attacco cardiaco 
successivo all'aggressione squadristica a Torino, Go-
betti individuò i tratti salienti di quella “modernizza-
zione  reazionaria”,  descrivendola  come  “autobio-
grafia di una nazione”: una micidiale miscela di po-
pulismo,  antiparlamentarismo e tradizionalismo re-
trivo.  Rassodata da un nuovo ceto medio risentito 
ed estraneo alle istituzioni, percepite come nemiche.

da http://www.filosofico.net/gobetti.htm
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La storia della pubblicazione di  Ossi di seppia, con qualche 
cartolina che si scambiarono Montale e Gobetti, e Solmi che li 
aveva messi in contatto, merita di essere ascoltata con calma; lo 
faremo più tardi,  davanti alla porta di  casa del poeta,  raccon-
tando in maniera approfondita il suo periodo genovese, dalla na-
scita al 1927, anno del suo trasferimento a Firenze.

Non riusciamo a immaginarla se non in treno un’altra par-
tenza legata alla politica, l’amica Liuba1, triestina, ebrea come 
l'austriaca Gerti2 del  Carnevale di Gerti e come Dora Markus3: 
Liuba che fugge dall’Italia in seguito alle leggi razziali promul-
gate da Mussolini nel 1938. 

Una poesia che risale ancora alle Occasioni (I):

Non il grillo ma il gatto
del focolare
or ti consiglia, splendido
lare della dispersa tua famiglia.
La casa che tu rechi
con te ravvolta, gabbia o cappelliera?,
sovrasta i ciechi tempi come il flutto
arca leggera - e basta al tuo riscatto.

1939 - da Le occasioni, in Tutte le poesie, p. 128

1.  Liuba Blumenthal, ebrea triestina vittima insieme alla sua famiglia delle 
persecuzioni  raziali.  Montale  la  salutò  alla  stazione  di  Firenze,  nel  1938, 
mentre la ragazza faceva ritorno in Inghilterra.

2.  Gerti Frankl Tolazzi (1902-1989), di Graz, amica anche di Bobi Bazlen, 
Svevo e Saba, moglie dell'ingegnere Carlo Tolazzi, da cui si separa prima del 
conflitto mondiale.

3.  Dora Markus, amica di Gerti, di origini ebraiche, di cui Montale, prima 
di incontrarla a Ravenna, conobbe solo le gambe, per una celebre fotografia 
che gli fu inviata da Bazlen.
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Prima di spostarci in un luogo più tranquillo di questo angolo 
di  piazza  all'ombra  di  Colombo,  leggiamo  un'altra  poesia  di 
Montale, I nuovi iconografi, come un proposito o uno scongiuro: 
perché non vogliamo dedicargli un ordinato percorso meramente 
biografico…

Si sta allestendo l'iconografia
di massimi scrittori e presto anche
dei minimi. Vedremo dove hanno abitato, 
se in regge o in bidonvilles, le loro scuole 
e latrine se interne o appiccicate 
all'esterno con tubi penzolanti
su stabbi di maiali, studieremo gli oroscopi
di ascendenti, propaggini e discendenti, 
le strade frequentate, i lupanari se mai 
ne sopravviva alcuno all'onorata Merlin,
toccheremo i loro abiti, gli accappatoi, i clisteri 
se usati e quando e quanti, i menù degli alberghi...

da Diario del ’72, in Tutte le poesie, p. 494
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Biblioteca Universitaria di  Genova (ex Hotel  Co-
lombia)

La Biblioteca Universitaria, oltre a essere in generale, come 
tutte  le  biblioteche,  il  luogo dove  il  viaggio  si  identifica  con 
l'immaginario  letterario,  ha  a  che  fare  con  il  viaggio  anche 
perché le sue origini, il nucleo del suo patrimonio librario, rin-
viano ai Padri gesuiti, missionari in tutto il mondo, che istitui-
rono a inizio Seicento la Libreria per il loro Collegio Universi-
tario in via Balbi.4 

Montale non costruì la propria cultura letteraria e filosofica 
nella Biblioteca di via Balbi: nel 1915 iniziò a frequentare la Ci-
vica Biblioteca Berio che sino al 1998 era situata a De Ferrari, 
nell'edificio dell'Accademia di Belle Arti. 

Quindi, dal febbraio all'agosto 1917, quando fu chiamato alle 
armi,  tenne  un  diario,  il  Quaderno  genovese,  pubblicato  nel 
1983 a cura di Laura Barile e con uno scritto di Sergio Solmi, 
davvero prezioso per le informazioni che fornisce sulle sue let-
ture e il suo inquieto stato d'animo. 

4.  I principali impegni assunti dalla 'Compagnia di Gesù furono quello del-
le missioni e dell'educazione. Nel 1540 il fondatore Sant’Ignazio di Loyola 
inviò i primi compagni gesuiti ad evangelizzare il mondo. San Francesco Sa-
verio fu il primo missionario ad entrare in Giappone e morì sullo scoglio di 
Sancian nel tentativo di entrare in Cina, il 3 dicembre 1552. L'Ordine fu sop-
presso nel 1773 e ricostituito nel 1814 ad opera di papa Pio VII. Nel 1775 il 
Collegio di Genova passò al Senato della Repubblica e divenne sede dell'Uni-
versità degli Studi, e tale è rimasta sino ad oggi. Il complesso comprendeva 
anche la chiesa dei SS. Gerolamo e Francesco Saverio che nel 1935 per sop-
perire al crescente bisogno di spazi fu soppalcata e data in uso alla Biblioteca 
Universitaria. Nel 1975 con la costituzione del Ministero per i Beni e le Atti-
vità Culturali, la Biblioteca ne è diventata un istituto periferico. Data al 2013 
il definitivo trasferimento della Biblioteca nei nuovi spazi ristrutturati dell'ex 
Grand Hotel Colombia.
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Vi si trova già la grande ironia che dimostrerà molto più tardi, 
ad esempio in un episodio che risale all'ultimo soggiorno a Ge-
nova, e che è riconducibile proprio a questo edificio, quando an-
cora era Grand Hotel Colombia.

Lo raccontò Bianca Montale, sua nipote prediletta, a Stefano 
Verdino,  nella  Sala  ellittica  della  Biblioteca  Universitaria, 
mentre era in corso la mostra La poesia di Montale nelle lingue  
del mondo (18 giugno - 15 luglio 2014).5 

Nel 1967 il Comune di Genova, sindaco Augusto Pe-
dullà, conferisce al poeta il Premio il Grifo, ospitan-
dolo al Colombia. Il Comune si dimentica di inviare 
qualcuno a prelevare il premiato e Montale, con la 
nipote Bianca, prende un taxi che si inerpica per la 
Circonvallazione  a  monte  e  discende  poi  verso 
piazza Corvetto per raggiungere il Teatro Duse dove 
si  svolgeva  la  cerimonia.  Nelle  sue  vicinanze  tro-
vano un grande traffico, la strada bloccata, con i vi-
gili che ingiungono : “Fermi, di qui non si passa!” Il 
tassista esclama : “Ma cosa succede qui?” E il poeta 
risponde: “...un funerale!”

In ultimo, per questo paragrafo tra poeti e biblioteche, diremo 
dello scalone della ex chiesa di S. Gerolamo e Saverio, che oggi 
ormai è anche ex Biblioteca Universitaria, scalone che ha diret-
tamente ispirato una poesia,  In cima alle scale, piuttosto dram-
matica, a un poeta che in via Balbi ha lavorato per anni come 
docente  di  Letteratura  italiana,  Edoardo  Sanguineti  (1930-
2010) :

5.  Si può ascoltare su Internet l'intera intervista a Bianca Montale di Stefa-
no Verdino; insieme a Giorgio Devoto fu curatore della mostra La poesia di  
Montale nelle lingue del mondo:  www.youtube.com/watch?v=-NG8uWCvf-
gQ.
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io sono qui che mi interrogo ancora sopra il signifi-
cato che si può assegnare

alla ragazza bella lunga, bianca di bianca cera, che
ci è rotolata al rallentatore, giù

per la scalinata della Biblioteca Universitaria, un
mattino, in via Balbi, frantumandosi

molle, gradino dopo gradino, colorandosi di ecchi-
mosi, 

paralizzandosi e paralizzandoci
nel sangue, ai nostri piedi esterrefatti, muta:

certo, voleva (e vuole) dire
qualcosa, a noi due, che non afferro più: (e che la 

Croce Verde ci ha cancellato, e basta):
Edoardo Sanguineti - marzo 1979

Ricordiamo  alcuni  versi,  ripubblicati  in  Genova  per  me 
(2004), in cui Sanguineti ironizza su Montale: 

e oggi, guarda, mi sorprendo che canticchio,
facendomi la barba, all'improvviso: “Montale, gli ot-
tant'anni ti minacciano...”.  

E. Sanguineti, Segnalibro (Postkarten LXVII poesie, 1972-1977), 
Feltrinelli, Milano 1989 

Il riferimento è a Falsetto e costituisce un raro esempio in cui 
il serio Montale è preso in giro da un altro poeta:

Esterina, i vent'anni ti minacciano,
grigiorosea nube
che a poco a poco in sé ti chiude. […]

1923-24 - da Falsetto, in Ossi di Seppia, in Tutte le poesie, p. 14

27



D'altronde  l'ironia  è  perfettamente  in  linea  con  quanto  af-
ferma su Montale il Sanguineti critico e storico della letteratura:

Inettitudine metafisica [che]… sfocia in una Metafi-
sica dell’Inesistenza. Il resto si sa, poiché si vanifi-
cano  infine  storia  e  realtà,  e  uno  scetticismo cre-
scente e satiricamente (in tutti i sensi) mondano, per-
vade la scrittura, poetica e no, del Montale degli anni 
estremi.

E. Sanguineti, 2000, p. 239 

Dai finestroni della Biblioteca - lato mare - si gode una bella 
veduta di scorcio della Commenda di San Giovanni di Prè che 
ha più o meno l'aspetto medioevale di quando fu costruita, a par-
tire dal 1180, alla foce del rio Sant'Ugo, torrente oggi coperto e 
dalle cui acque, per tradizione, deriva il nome di piazza Acqua-
verde. La fondazione del complesso fu concepita dal gerosolimi-
tano frate Guglielmo intorno al 1180, all'epoca della Terza Cro-
ciata (1189-1192) che partì da Genova, come ricovero per i pel-
legrini diretti in Terrasanta.

Fu quindi un “ospitale” (dal latino  hospes, -itis, 'ospite') ov-
vero un luogo di sosta e di accoglienza aperto a tutti i viaggia-
tori, gestito dai Cavalieri di Malta per pellegrini e cavalieri, ma-
lati e sani. Come accade agli attuali luoghi di accoglienza per gli 
stranieri di passaggio, la Commenda rimase a lungo fuori città, 
sino alla costruzione delle nuove mura del 1327, quasi due se-
coli dopo di quelle dette del Barbarossa (1155).  6 

6.  In quest'area, in origine affacciata direttamente sul mare, sorgeva una 
chiesa intitolata al Santo Sepolcro, eretta secondo alcune fonti nel 636, ma 
documentata dal 1098, quando vi furono deposte le presunte ceneri del Batti-
sta, qui trasportate dall'Oriente all'epoca della prima crociata, prima che fos-
sero trasferite nella cattedrale di San Lorenzo. La chiesa apparteneva all'Ordi-
ne dei canonici del Santo Sepolcro; ma con la caduta del regno cristiano di 
Gerusalemme, l'ordine fu disperso e le sue proprietà in Italia passarono ai Ca-
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Invece, il Palazzo del Principe Andrea Doria, a cui si intitola 
la via che dalla stazione ad esso conduce, fu eretto a partire dal 
1528 per volere del Principe. 

Uomo d’armi leggendario, lo concepì come un luogo di ri-
poso e di pace al rientro dai suoi prestigiosi incarichi lontano da 
Genova. Nel 1533 il palazzo ospitò l’imperatore Carlo V della 
cui flotta Andrea Doria fu l'Ammiraglio. Grazie ai suoi servigi e 
alla sua abilità politica, egli riuscì a ottenere da Carlo V l’indi-
pendenza di Genova dall'Impero, divenendo di fatto il signore 
della città. 

L'architetto Gio. Angiolo Montorsoli sistemò nel vasto giar-
dino che comprendeva gran parte del colle di Granarolo, ninfei, 
vasche, giardini e terrazze, con una statua di Giove di propor-
zioni gigantesche, tanto da meritare il soprannome di  Gigante, 
collocata in onore dell'imperatore Carlo V. 

Il Montorsoli aveva modellato dettagli esagerati e deformati, 
in  quanto  la  statua  doveva  essere  guardata  da  lontano: “Non 
cosa da vedersi  d'appresso perché l'occhio si  perde a quell'al-
tezza...”,  diceva  Federico  Alizeri  nella  sua  Guida  di  Genova 
(1846-47).7

valieri ospitalieri di san Giovanni di Gerusalemme, detti 'cavalieri gerosoli-
mitani', organismo che nel 1420 avrebbe dato vita all'Ordine dei Cavalieri di 
Malta.

7.  Dopo la morte di Andrea Doria (1560) il complesso si accrebbe ancora 
per volere di Giovanni A. Doria. Di fronte alla villa, sul mare con cui la villa 
comunicava direttamente, attraccava la flotta delle galee dei Doria: la fami-
glia era una vera e propria potenza del mare, e praticava l’assiento, ovvero il 
noleggio di galee armate a Stati che non possedevano i mezzi necessari per 
mantenere una flotta permanente. Fu Andrea Doria ad avviare questo uso, se-
guito da altre famiglie genovesi che ne trassero lauti guadagni. Solo nel 1559, 
con la pace di Cateau Cambresis, che metteva fine alla guerra tra la Spagna, 
alleata di Genova, e la Francia, e dopo la battaglia di Lepanto (1576), la Re-
pubblica  sentì la necessità di una flotta permanente, al comando di ufficiali 
regolari, in grado di contrastare i corsari barbareschi che infestavano il mar 

29



A dire il vero, Montale ha molto più a che fare con un altro 
gigante, più esattamente una cariatide sul mare di Monterosso, 
che incominciò a prendere lentamente corpo sotto i suoi occhi di 
adolescente nel 1910. 

A pochi metri da Villa Montale, Giovanni Pàstine, un emi-
grato ritornato dall’Argentina insieme alla moglie, fece costruire 
il suo Nettuno, alto 14 metri e pesante 170 tonnellate, sulle cui 
spalle era appoggiata una terrazza a forma di conchiglia:

Ospitarono a  lungo uno scultore  di  Pietrasanta,  lo 
stesso  al  quale  affidarono  la  creazione  del  grande 
Nettuno e degli altri dei marini che reggevano sulle 
spalle la immensa ostrica del terrazzo. Ma le statue, 
battute  dalle  mareggiate  e  dal  libeccio,  perdevano 
ogni tanto un piede o una mano, e così la faccenda 
durò per anni. 

In fondo, come il Palazzo del Principe Andrea Doria a Ge-
nova,  anche Villa Pàstine fu concepita come il “buen retiro” – 
in stile Liberty – per un uomo che aveva fatto fortuna in giro per 
il mondo. 

Montale   vedeva  passeggiare  l'“arricchito”  sul  terrazzo col 
panama in testa:

Aveva lunghi baffi morbidi, il mento sbarbato e por-
tava cravatte vistose e camicie di seta cruda. La mo-
glie scendeva sulla spiaggia per il bagno, verso mez-
zogiorno,  avvolta  in  un grande accappatoio e  pro-
tetta  da  un  largo  cappello  di  paglia  col  sottogola. 
Nera e formosa non permetteva sguardi indiscreti, e 

Tirreno. Venne perciò istituito il Magistrato delle Galee (1576-1797). 
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quando si spogliava, nell’unica cabina esistente, era 
più vestita di prima.

da Donna Juanita, in Farfalla di Dinard,  1956, p. 20

Il  Gigante di  Monterosso  –  realizzato  in  cemento  armato 
dallo scultore Arrigo Minerbi e dall’architetto Francesco Leva-
cher  – sopravviverà alla distruzione di  Villa  Pàstine avvenuta 
durante la Seconda guerra mondiale (del fabbricato resta solo 
una torre) e resiste ancora al mare, con tutte le sue amputazioni.

Il Gigante di Genova, invece, è del tutto scomparso mentre il 
palazzo del Principe e il suo giardino hanno subito danni enormi 
nel  corso  del  Novecento.  Soprattutto  per  la  costruzione  della 
Stazione  ferroviaria  (1853),  del  grande  albergo  Miramare 
(1908), della Stazione marittima (1930), l'apertura di via Adua 
nel  1835,  i  bombardamenti  del  1944,  la  Sopraelevata  del 
1961/65... 

Niente più giardino sul monte di Granarolo, nessun accesso al 
mare, e la parte anteriore della villa sino al 1997 ridotta a ci-
nema all'aperto, il  Nettuno, come la bella fontana che è giunta 
integra sino a noi. Solo oggi, dopo quasi vent'anni di restauri e 
ristrutturazioni ad opera della famiglia proprietaria, i Doria Pam-
philj di Roma, la villa può dirsi pienamente recuperata alla città: 
“Villa del Principe – Palazzo di Andrea Doria. Meraviglia del 
Rinascimento”, recita il sito www.doriapamphilj.it/genova/.

È come se per la lunga e progressiva decadenza marittima, 
Genova avesse voluto allontanare da sé il  mare e rimuoverlo, 
anche fisicamente.  E quindi non è un caso che - seppure con 
difficoltà, con  l’aiuto  di  Colombo 1992, le celebrazioni per il 
Cinquecentenario della scoperta dell'America, e di un acquario – 
la ripresa economica delle attività marittime abbia comportato la 
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riappropriazione del  mare da parte  della  città,  con una nuova 
funzione turistico-ricreativa del Porto Antico. 

Da anni ormai si può passeggiare con piacere nella città vec-
chia e sulle banchine del porto, grazie anche all'opera di un ar-
chistar nativo dei luoghi, Renzo Piano.

Montale non parla quasi mai del mare di Genova. A quello 
della “sua” Monterosso, invece, ci si può persino rivolgere diret-
tamente: 

Antico, sono ubriacato dalla voce
ch'esce dalle tue bocche quando si schiudono
come verdi campane  e si ributtano
indietro e si disciolgono .
La casa delle mie estati lontane,8

t'era accanto, lo sai,
là nel paese dove il sole cuoce
e annuvolano l'aria le zanzare .
Come allora oggi in tua presenza impietro ,
mare, ma non più degno
mi credo del solenne ammonimento
del tuo respiro...

da Ossi di Seppia, Mediterraneo, in Tutte le poesie, p. 54

Era davvero necessario ristabilire a Genova un rapporto che 
nei secoli ha suscitato tanta ammirazione, a partire perlomeno da 
Strabone (64 a.C. - 24 d.C.) che definì Genova  “l’emporio dei 
Liguri” (Geografia, 5,1,3). 

Nel Medioevo scrive l’Anonimo genovese (sec. XIII-XIV) in 
Sullo stato della città di Genova, parlando con un signore di  
Brescia :

8.  Questo verso ha dato il titolo al documentario citato a p. 17.
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Zenoa è citae pinna 
de gente e de ogni ben fornia; 
con so porto a ra marina 
porta è de Lombardia.
Li nostri antighi e chi son aor 
g’àn faito e fan un tar lavor 
per maraveia ver se sor; 
e sì fi apellao lo Moor

Genova è una città / popolosa e ben fornita; / col suo 
porto e  le sue navi  / è la porta della Lombardia. / 
Gli uomini antichi, e i moderni,/ hanno fatto e fanno 
un lavoro così grande/ che sempre in tutti desta me-
raviglia; / ed è chiamata il Molo. [tr. pr.]

Nel 1312, Francesco Petrarca s’imbarcò a Genova con i geni-
tori per recarsi ad Avignone: 

Allora ero fanciullo e appena in sogno rammento le 
cose viste, quando quell'insenatura del vostro litorale 
che vede il sole sorgere e tramontare, mi sembrava 
non una terrena, ma una celeste dimora.

da Le familiari, novembre 1352

Più in particolare, Petrarca scrive (in latino) di vedere... 

soprattutto la flotta, formidabile e temibile per ogni 
nazione come è stato scritto di quella di Tiro; ammi-
rerai il molo  opposto al mare e il porto, opera del-
l'uomo, di inestimabile valore e di molto lavoro, che 
invano colpiscono le quotidiane tempeste. 

da Itinerarium Siriacum, 1358
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Possiamo anche ricordare di sfuggita che Montale definisce 
ironicamente i Mottetti delle Occasioni “un canzoniere nel can-
zoniere”...

Genova nel Medioevo fu potente Repubblica marinara, “Su-
perba”  dominatrice  del  Mediterraneo:  ne  sa  qualcosa  Marco 
Polo (1254-1324) che nel corso delle lotte fra Genova e Venezia, 
nel 1296 fu catturato da Nicolò Spinola e imprigionato a palazzo 
S. Giorgio o nelle sue immediate vicinanze. 

Come racconta nel Milione: 

stando  nella  prigione  di  Genova,  fece  mettere  in 
iscritto tutte queste cose a Messere Rustico da Pisa, 
lo quale era preso in quelle medesime carcere ne gli 
anni di Cristo 1298.

Il  lavoro  che  nel  porto  si  svolgeva  secoli  dopo Petrarca  e 
Marco Polo, lo descrive benissimo Edmondo De Amicis (1846-
1908): 

Centinaia di scaricatori invisibili zappano il carbone 
entro  le  stive  e  ne  colmano  grandi  ceste,  che  per 
mezzo d’argani  a  vapori  sono tirate  sopra  coperta 
[...]  Quel vasto andirivieni affrettato, agile, ritmico 
d’uomini neri, carichi di materia nera, col capo in-
cappucciato [...] ravvolti [...] dai getti violenti di va-
pori  bruni e bianchi che erompono dai fianchi dei 
bastimenti, dà l’immagine di una danza diabolica. 

da Lavoratori del carbone del porto di Genova, in Pagine allegre (1906)

Imponente e monumentale, la Stazione Marittima attuale fu 
inaugurata nell’ottobre del 1930. I restauri tra il 1999 ed il 2001 
hanno rivitalizzato gli eleganti interni di questo edificio, il Sa-
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lone di prima Classe e la Galleria d’imbarco centrale di fine Ot-
tocento.

Genova fu  il  primo  porto  italiano  per  l'emigrazione:  tra  il 
1876 e il  1901 vi transitarono e s'imbarcarono 1.922.968 per-
sone, il 61% del totale nazionale di quegli anni.

Molti anni fa un ragazzo genovese di tredici anni, fi-
gliuolo d’un operaio,  andò da Genova in America, 
solo, per cercare sua madre 

È l’incipit di uno dei racconti più celebri di  Cuore (1886), 
Dagli Appennini alle Ande: Edmondo De Amicis (1846-1908) ci 
ricorda con un po’ di melodramma chi dal porto di Genova par-
tiva in cerca d’un lavoro. 

Come la madre di Marco, donna di servizio presso una ricca 
famiglia argentina, che l’“eroico fanciullo” ritroverà malata non 
a Buenos Aires, dove pensava che fosse, ma a 15 miglia da Tu-
cuman, ai piedi delle Ande: 

Povero Marco! Egli aveva il cuor forte e preparato 
anche  alle  più  dure  prove  per  quel  viaggio;  ma 
quando  vide  scomparire  all’orizzonte  la  sua  bella 
Genova, e si trovò in alto mare, su quel grande piro-
scafo affollato  di  contadini  emigranti,  […] un im-
provviso scoraggiamento lo assalì.

Questo tipo di viaggiatore senz’altro non aspettava l'imbarco 
all'Hotel  Miramare che aveva invece come cliente chi  partiva 
per un viaggio d'affari, di piacere, di conoscenza o per turismo.

I grandi alberghi per i viaggiatori internazionali che transita-
vano  da  Genova  furono  costruiti  qui:  il  Grand  Hotel  Savoia 
(inaugurato il 27 ottobre 1897, ristrutturato nel 1999); il Grand 
Hotel Miramare (1908); l'Hotel Colombia Excelsior, inaugurato 
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il 20 febbraio 1929, chiuso il 3 marzo 1989, quindi acquistato e 
ristrutturato dal Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e 
dall'ottobre 2013 sede della Biblioteca Universitaria.

Il Grand Hotel Miramare è uno degli storici alberghi che per 
almeno tre  decadi  dagli  anni  Dieci  agli  anni  Trenta,  con  una 
chiusura di tre anni durante la Prima Guerra Mondiale, accolsero 
i più illustri visitatori di Genova. 

Fu progettato  dall'architetto  svizzero  Arnold Bringolf,  due-
cento stanze disposte  su sette  piani,  una grande estensione in 
senso orizzontale e soluzioni tecnologiche almeno per l'epoca di 
assoluta innovazione. La ricca facciata con decorazioni neogo-
tiche fu affidata all'architetto Gino Coppedè,  coadiuvato dall'in-
gegnere  Giuseppe  Predasso.  L'inaugurazione   del  Gran  Hôtel 
Miramare & de la Ville avvenne il 12 dicembre 1908. 

Una notte del 1924 vi soggiornarono Francis Scott  Fitzgerald 
e sua moglie Zelda:

Il Miramare di Genova inghirlandava la curva oscura 
della spiaggia con festoni di luce e la sagoma delle 
montagne faceva spicco sullo sfondo nero grazie al 
riverbero  delle  finestre  degli  alberghi  più  in  alto. 
Pensavamo agli uomini che sfilavano per le gaie ar-
cate come Carusi ancora ignoti, ma ci assicurarono 
tutti che Genova era una città commerciale, molto si-
mile all’America e a Milano. 

da F. Scott Fitzgerald,  Accompagna il signore al numero...,
in L’età del jazz, 1934

Se ai primi del Novecento la nobiltà anglosassone o mitteleu-
ropea preferiva la riviera di ponente, fino all'estrema periferia di 
Pegli, con i suoi palmizi e le passeggiate lungo il mare, dal 1920 
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si verifica un progressivo spostamento del flusso di illustri visi-
tatori verso il centro di Genova.

Al Grand Hotel Miramare sarebbero transitati negli anni se-
guenti nomi d'alto bordo della cultura e dello spettacolo come 
quelli  di  Prampolini,  Piacentini,  Sarah  Bernhardt,  Eleonora 
Duse,  gli  attori  del  cinema  Douglas  Fairbanks  Sr.  assieme  a 
Mary Pickford, ma anche Stan Laurel e Oliver Hardy (all'epoca 
popolari come Cric e Croc), e, infine, Isa Miranda.

Fra gli statisti, i militari ed i sovrani furono ospiti del Mira-
mare Winston Churchill, Luigi Cadorna, Pietro Badoglio, Mar-
gherita di Savoia, i duchi di Windsor e i nobili del Giappone, ma 
anche  emiri,  sultani,  grandi  industriali,  scrittori:  insomma, 
quanto di meglio il jet-set di allora potesse offrire. 

Guglielmo Marconi vi soggiornò nel 1916 per diverse setti-
mane e trasformò la propria  suite in un vero e proprio labora-
torio di elettrotecnica.

Il fallimento del Grand Hotel arrivò, un po’ a sorpresa, nel 
1939, in parte a causa dei lavori per le nuove gallerie ferroviarie 
sotto la collina dove si trovava, in parte per la concorrenza del 
nuovo Grand Hotel Colombia, aperto nel 1929 in piazza Acqua-
verde. 9

Non si ha la minima idea dove il viandante francese Arthur 
Rimbaud (1854-1891)  alloggiasse in città, quando arrivò qui a 

9. Con lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale la struttura venne requi-
sita a più riprese e da entità diverse. Dapprima l'Esercito italiano, poi le Bri-
gate nere, quindi le truppe dell'esercito nazista, i partigiani che intorno alle 
colline sopra il porto combattevano la guerra di resistenza e, infine, le truppe 
anglo-americane giunte nell'Italia del nord all'alba del 25 aprile. Adibito nel-
l'immediato dopoguerra a caserma della Pubblica Sicurezza, fu comprato dal-
le Ferrovie dello Stato nel 1951, ma dal 1963 venne completamente abbando-
nato a se stesso. La sua salvezza, infine, fu l’essere acquistato nel 1998 per 
sette miliardi di lire da un imprenditore di Tortona che lo ristrutturò come re-
sidence di lusso, con più di 80 appartamenti.
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Genova per  imbarcarsi  con destinazione  Alessandria  sul  piro-
scafo Egitto, il 19 novembre 1878. 

Altro esule volontario, dopo i già citati Colombo e Montale, 
rappresentava un emigrante del tutto eccezionale in cerca di la-
voro e di fortuna, e in fuga dalla letteratura o da chissà che. 

Da Genova scrisse, il 17 novembre, una bellissima lettera alla 
madre e alla sorella, considerata la sua ultima opera poetica. Era 
il suo addio alla poesia: “non me ne occupo più”, aveva risposto 
brusco in settembre all’amico Delahaye. Il poeta di Charleville 
andava cercando la “vita attiva” in Africa, dove sarebbe rimasto 
circa undici anni, ammalandosi, e morendo poi, per le complica-
zioni di una cancrena, in un altro porto mediterraneo, all’ospe-
dale di Marsiglia. 

Giuseppe Marcenaro così si prova a immaginare:

Forse non sapremo mai nulla a meno che non emer-
gano carte, documenti, qualche traccia che intanto il-
lumini. E poi perché no? La libertà di rifare i passi 
Rimbaud attraverso il  mito che di  sé lui  ci  ha la-
sciato.  […]  È  bello  immaginarlo  ancora  affamato 
viaggiatore, notturno scrutatore, coi i suoi splendidi 
occhi  attenti  agli  angoli  più scuri  per  scoprirvi  un 
sussulto, un fiore di vita.

Rimbaud era giunto a Genova dopo una faticosa traversata a 
piedi del Gottardo coperto di neve, e così inizia quella sua let-
tera:

Arrivo stamattina a Genova e ricevo le vostre lettere. 
La traversata per l'Egitto si paga in oro, sicché non si 
risparmia nulla. Parto lunedi 19,  alle nove di sera. Si 
arriva a fine mese.
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Nessuna  traccia  fra  le  sue  righe  del  paesaggio  genovese, 
quasi si trovasse in una sorta di finis terrae, prima di essere in-
ghiottito dal mare e più tardi da un continente, l’Africa.

Montale scrisse una poesia che ha un titolo promettente: Per 
un “Omaggio a Rimbaud”…

Tardi uscita dal bozzolo, mirabile
farfalla che disfiori da una cattedra
l'esule di Charleville,
oh non seguirlo nel suo rapinoso
volo di starna, non lasciare cadere
piume stroncate, foglie di gardenia
sul nero ghiaccio dell'asfalto! Il volo
tuo sarà più terribile se alzato
da quest'ali di polline e di seta
nell'alone scarlatto in cui tu credi,
figlia del sole, serva del suo primo
pensiero e ormai padrona sua lassù...

1950 - in Bufera e altro (1940-1954), in Tutte le poesie, p. 242

In realtà più che omaggiare il Veggente, Montale ne critica la 
poetica. L'omaggio è infatti rivolto a una donna, all’amica Maria 
Luisa Spaziani che a ventisei anni già teneva lezioni su Rimbaud 
all'Università, e fu giornalista e poetessa, chiamata “la Volpe” 
nel codice cifrato di “Eusebio” Montale.

Il  poeta  la  invita  un po’ ironico a non seguire  l'“l’esule  di 
Charville”, la suggestione rimboudiana di una poesia che nasca 
“per illuminazione”: ovvero invita la Volpe a scrivere una poesia 
non simbolista ma razionalizzante, che diffidi della  visionarità e 
preferisca il lavoro sul testo e la fisicità del mondo, l’esperienza 
alle “ali di polline e seta”.
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Questa poesia, che in verità soprattutto riflette sulla Poesia, è 
del 1950, quando Montale già preferiva ai simbolisti Dante e i 
metafisici.

Chiudiamo la parentesi ermeneutica con una bella definizione 
generale della Poesia che egli ci regala citando Tommaso Ceva: 
“un sogno fatto alla presenza della ragione” (per una recensione 
del 1945).

E finalmente, tra breve, si salirà al Castello d’Albertis, sorto 
sulle mura del Cinquecento che scendevano verso la Porta S. To-
maso, scomparsa intorno al 1840, e che si trovava più o meno 
dove è oggi l’accesso alla Metropolitana.
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Ascensore di Montegalletto

Per raggiungere la “sua” Circonvallazione a monte, Montale 
non disponeva ancora di questo gioiello della tecnica, descritto 
con vivacità dal  sito dell'Azienda Municipalizzata Trasporti di 
Genova:

Un articolato rinnovamento tecnologico ha regalato 
alla città un impianto unico al mondo nel cuore del 
centro  storico  più  antico  d'Europa Centottanta  se-
condi,  tanti  ne  servono  per  vedere  Genova  e  il 
mondo con occhi diversi. 
L'occasione è stata speciale, mercoledì 15 dicembre 
2004 resterà per la città e i genovesi la data d'inau-
gurazione  del  nuovo  Ascensore  Montegalletto-Ca-
stello D'Albertis. La memoria cittadina più legata al 
trasporto pubblico si è riappropriata così di un im-
pianto storico, l'Ascensore Montegalletto che ha as-
sunto una nuova doppia dicitura, sommando all'ori-
ginale anche l'indicazione Castello D'Albertis per la 
vicinanza e la sinergia di progetti con i gestori del 
nuovo Museo cittadino.
Un impianto atteso quest'ultimo che vista la luce nel 
1929 e terminata la sua vita tecnica nel 1995, torna 
dopo 9 anni rinnovato tecnologicamente da un pro-
getto  all'avanguardia  che non ha eguali  al  mondo. 
AMT ha ideato e realizzato un impianto unico che 
somma l'applicazione delle tecnologie più avanzate 
nella  trazione  a  fune  all'utilizzo  delle  componenti 
tecniche caratteristiche di funivie e ascensori per ot-
tenere la massima affidabilità.
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l risultato è un impianto integrato: il sistema funico-
lare orizzontale percorre la galleria alla velocità di 
4,5 m. al secondo, il sistema verticale trasporta l'a-
scensore alla velocità di 1,6 m. al secondo. Tre mi-
nuti è il tempo totale di percorrenza orizzontale/ver-
ticale.  Il nuovo progetto risolve l'antica criticità di 
Montegalletto, la lunga galleria, circa 300 metri, che 
un tempo si percorreva a piedi e oggi si supera co-
modamente restando in vettura. Due sono le cabine a 
disposizione dei clienti  Amt,  ciascuna con una ca-
pienza pari  a 23 persone per una portata  oraria  di 
circa 400 persone per ogni senso di marcia.

Un brano di autopromozione municipal-aziendale da immagi-
narsi letto al modo dei futuristi!

Ed ecco Montale, appena uscito dall'altro ascensore, quello di 
Caproni di Castelletto:

Il signor M. s’era affacciato al parapetto e guardava 
in basso l’immensa distesa dei tetti grigi, il porto, la 
Lanterna, il mare sferzato dal libeccio oltre le dighe. 
Si poteva spingersi fin lassù con un ascensore che si 
alzava dal cuore della città. E ogni tanto la cabina 
dell’ascensore giungeva, e un gruppetto di persone 
attraversava la piccola piazza senza volgersi indietro 
per osservare il paesaggio troppo noto. Una voce lo 
chiamò per nome, lo riscosse. « Toh, chi si rivede! 
Che fai qui solo? Saranno trent’anni che non ci in-
contriamo. »

Era un suo vecchio compagno di scuola, non delle scuole ele-
mentari, un uomo della sua età, un volto insignificante. 
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Cercò di ricordarne il nome frugando nel buio della memoria. 
Burlamacchi? Cacciapuoti? Doveva essere di quattro sillabe... 

«Già» disse  «è proprio un gradito incontro. Son qui 
di  passaggio...  solo...  e  mi  son  fermato  un 
momento...»
Balbettava. Che l’altro non si fosse accorto di nulla? 
Si volse e vide accanto al parapetto due o tre vecchie 
e alcuni bambini che non parevano occuparsi di lui. 
Ma non c’era Maria, non era ancora giunta o aveva 
proseguito per conto suo.
«Debbo discendere in fretta» disse avviandosi verso 
il gabbiotto dell’ascensore.
«Addio. Ci rivedremo presto... tardi... non so...»
Sparve in una cabina che chiuse gli sportelli e spro-
fondò  rapida.  L’altro  proseguì  per  la  circonvalla-
zione, scuotendo il capo.

da La donna barbuta, in Farfalla di Dinard, p. 51-52

Un omaggio è d'obbligo :

Quando mi sarò deciso
d’andarci, in paradiso
ci andrò con l’ascensore
di Castelletto, nelle ore
notturne, rubando un poco 
di tempo al mio riposo.                                

da Giorgio Caproni, L’ascensore, in Il passaggio di  Enea (1956),
in L'opera in versi, p. 168, vv. 5-10

… tutti alle prese con scale ed ascensori, i poeti della “linea 
ligure”... una linea in salita!
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Castello d’Albertis

Il Castello D'Albertis domina la città di Genova affacciandosi 
sul porto dalla collina di Montegalletto oppure, detto  secondo 
l'esotismo che lo caratterizza...

Dalla torre maggiore si scorge Genova tutta, 
affascinante come odalisca addormentata.

dal Supplemento al giornale Caffaro, 1 maggio 1892

Nel  1886 il  Capitano  Enrico  Alberto  d'Albertis  (Voltri,  23 
marzo 1846 - Genova, 3 marzo 1932), figlio del cavalier Filippo, 
ricco industriale tessile, e di Violante Giusti, acquista le rovine 
del  bastione  di  Montegalletto,  opposto  a  Forte  San  Giorgio 
lungo la cinta muraria cinquecentesca, in un tratto riedificata su 
un precedente impianto trecentesco. 

Tra il 1886 e il 1892, con la supervisione dell'architetto Al-
fredo D'Andrade, vi costruisce al di sopra il suo castello, in stile 
medievale, neogotico ed eclettico, inglobando i resti del bastione 
per preservarne le strutture residue e quindi la memoria. 

Contribuirono  all'ideazione  lo  stesso  Capitano  e  il  fratello 
Domenico.  Come è inciso su una lapide all’ingresso,  alla sua 
morte il Capitano donò castello e collezioni alla città di Genova. 

Si può entrare, l'ingresso è libero, nel parco del castello, op-
pure immaginare il panorama che da esso si contempla con al-
cuni osservatori d’eccezione.

Come abbiamo detto, Friederich Nietzsche (1844-1900) sog-
giornò di frequente a Genova e in Riviera, dal maggio 1877 al 
marzo 1888. Più di ogni altro si può considerare un libro geno-
vese Gaja scienza:
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Mi sono guardato per un bel pezzo questa città, le 
sue villette e i parchi e il circolo vasto delle sue col-
line e declivi abitati; […] questa contrada è dissemi-
nata di simulacri di signori arditi e signori di sé. Essi 
hanno vissuto e  hanno voluto continuare a vivere, 
questo mi dicono con le loro case edificate e abbel-
lite per i secoli e non per l’ora fuggitiva; si sentono 
ben disposti verso la vita, per quanto malvagi potes-
sero spesso essere stati con se stessi.

Sembra una presentazione ideale tanto per il Capitano d'Al-
bertis quanto per Andrea Doria e il  suo Palazzo che solo dal-
l’alto si riusciva ad apprezzare nella sua grandezza.

Eugenio Montale in  Genova nei ricordi di  un esule  (1968) 
vede Genova in aeroplano, distante come può esserlo chi l’ha la-
sciata definitivamente, e descrive una città animale, serpente e 
chiocciola: 

Una città che è una striscia di venti chilometri,  da 
Voltri a Nervi, e a mezza via il grosso nodo centrale. 
Vista da un aereo sembra un serpente che abbia in-
ghiottito un coniglio senza poterlo digerire. Quando 
io venni al mondo Genova era una delle più belle e 
tipiche  città  italiane.  Aveva  un  centro  storico  ben 
conservato e tale da conferirle un posto di privilegio 
tra le "villes d'art" del mondo; una circonvallazione 
più moderna dalla quale il mare dei tetti grigi d'ar-
desia  lasciava  allo  scoperto  incomparabili  giardini 
pensili; e a partire dalla regale via del centro una ra-
gnatela  di  caruggi  che  giungeva  fino  al  porto [...] 
Genova  era  una  città  fatta  a  chiocciola,  con  un 
centro unico abitato dai ricchi e dai poveri. I ricchi 
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abitavano  al  piano  nobile,  i  poveri  al  pianterreno, 
ciabattini, artigiani, operai. 

da Genova nei ricordi di un esule (1974)

Anche Montale prova a tracciare il  ritratto del “vero geno-
vese” che  forse  assomiglia  molto  all'idea  che  di  lui  stesso  ci 
siamo fatti tutti:

Il vero genovese era “stundaio”, e quindi poco so-
ciale.  “Stundaio”  è  un  misto  di  orgoglio,  di  timi-
dezza, di diffidenza, una pratica quotidiana del mu-
gugno, un certo complesso di inferiorità bilanciato 
del senso di una specifica superiorità nell’ordine dei 
valori morali.

da Genova nei ricordi di un esule, 1974

Il  Castello  d'Albertis  possiede  una  Sala  Colombiana  che 
prende il nome dalla scultura in marmo della loggia Colombo 
Giovinetto, eseguita da Giulio Monteverde nel 1872 e raffigu-
rante  un giovane Cristoforo  Colombo seduto  su una  bitta  del 
porto. 

Sulla targa alla base della statua sono incisi i versi:

Al sol che tramontava sull'infinito mondo
Chiedeva Colombo giovinetto ancora 
Quali altre terre, quali altri popoli
Avrebbe baciato ai suoi primi albori.

La citazione è tratta dal volume Crociera del Corsaro a San 
Salvador in cui il Capitano narra della sua impresa sulla rotta di 
Colombo: la traversata dell’Atlantico del 1893 a bordo del suo 
cutter Corsaro con gli stessi strumenti nautici dell’epoca di Co-
lombo, ricostruiti dal Capitano. 
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Principale area di rappresentanza della dimora, la sala di Co-
lombo documenta attraverso i volumi della sua biblioteca i mol-
teplici ambiti in cui si è mosso il Capitano D’Albertis, che spa-
ziano  dalla  marineria  all’esplorazione,  dalla  letteratura  alla 
caccia,  dalla  cartografia  all’archeologia,  alla  gnomonica,  alle 
scienze naturali. 

Possiede inoltre una grande vetrina allestita con lo spirito da 
“gabinetto di curiosità” o “camera delle meraviglie” delle colle-
zioni extraeuropee: campioni del regno animale e vegetale af-
fiancano materiali  etnografici,  insieme a oggetti preziosi e re-
perti archeologici da misteriose civiltà lontane.

Tra le torri, le logge e le terrazze della sua dimora, il capitano 
costruì una decina di meridiane o “orologi solari” dalle più sva-
riate forme e motti di accompagnamento. 

Sull'angolo della facciata verso mare, un orologio solare  rea-
lizzato da  d'Albertis per il IV centenario della scoperta (1892), 
include un busto di Colombo affiancato dallo stemma di Genova 
e dello Scopritore. 

Seguono due stralci di documenti, affiancati dal celebre crip-
togramma che fu la sua firma: 

Siendo yo nacido en Génova ... vine a servir aquì en 
Castilla ... Génova es ciudad noble y poderosa por la 
mar ... della salì y en ella nacì (testamento, 1498). 
Bien que el coerpo anda acá el coraçon está alì de 
continuo.

La meridiana vera e propria, sovrastata dalla scritta “HORA 
VERITATIS”, precisa : “ore 17.34 / mezzogiorno / a San Sal-
vador”. 

Infine, un'ulteriore iscrizione dice che la pietra sottostante: “è 
stata divelta dalla prima terra scoperta da Colombo”.
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L'ancora e la catena del suo cutter, il Corsaro, attestano il de-
voto omaggio “du mainä zeneize”. 

D'Albertis salpò da Genova il 3 giugno 1893 per ripetere l'im-
presa colombiana e, quindi, visitare l'Esposizione Internazionale 
di Chicago in onore di Colombo. Gli spolveri usati per l'esecu-
zione delle meridiane, con le relative lastre fotografiche, ne do-
cumentano l'attività “gnomonica” in Albania, Libia, Egitto, a Ve-
nezia, in Val D'Aosta... 

Sono arrivate a noi gelosamente conservate insieme al baule 
di "Istrumenti" contenente i libri e gli strumenti necessari per la 
progettazione, i calcoli e l'esecuzione delle meridiane. 

Le  meridiane  possono  costituire  un  intrigante  elemento  di 
unione fra Colombo, d’Albertis e Montale, il qual scrive in Fu-
scello teso dal muro:

Fuscello teso dal muro 
sì come l'indice d'una 
meridiana che scande la carriera 
del sole e la mia, breve; 
in una additi i crepuscoli 
e alleghi sul tonaco 
che imbeve la luce d'accesi 
riflessi - e t'attedia la ruota 
che in ombra sul piano dispieghi, 
t'è noja infinita la volta 
che stacca da te una smarrita 
sembianza come di fumo 
e grava con l'infittita 
sua cupola mai dissolta.

Il testo è di chiara impronta simbolista, rinvia a Rimbaud e a 
Baudelaire, a Pascoli e D'Annunzio: quindi, non si può certo 
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pretendere di aggredirlo con un'interpretazione anche solo vaga-
mente limitante in senso realistico. Si può solo notare che l'im-
magine dello gnomone di una meridiana poteva essere  familiare 
a un genovese cresciuto all'ombra del Castello del Capitano En-
rico Alberto d'Albertis, che ne ospita undici da egli stesso co-
struite.

Ma tu non adombri stamane 
più il tuo sostegno ed un velo
che nella notte hai strappato 
a un'orda invisibile pende 
dalla tua cima e risplende 
ai primi raggi. Laggiù, 
dove la piana si scopre 
del mare, un trealberi carico
di ciurma e di preda reclina 
il bordo a uno spiro, e via scivola. 
Chi è in alto e s'affaccia s'avvede 
che brilla la tolda e il timone 
nell'acqua non scava una traccia.

1926 - da Ossi di seppia, Movimenti (II ed.), in Tutte le poesie, p. 26

 In generale, sembra persino difficile non vedere una qualche 
relazione tra questa poesia,  l'ultima  della sezione Movimenti di 
Ossi di seppia, e il mondo marinaro incarnato dall'originalissimo 
“vicino di casa” di Montale, dal 1886 proprietario del Castello, 
assai celebre, perché primo comandante di un'imbarcazione ita-
liana – l'Emilia - ad attraversare il Canale di Suez inaugurato nel 
1871,  cofondatore nel 1879 del primo Yacht Club d'Italia, tra-
versatore  a  vela  dell'Atlantico  nel  1892,  e  antropologo,  foto-
grafo, esploratore, scrittore... 

Ma certo, è solo una suggestione immaginare un riferimento 
storico per questi versi, una suggestione imposta dai luoghi che 
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percorriamo con Montale. Il quale, sicuramente, aveva interessi 
ben più profondi ed esistenziali che riferirsi o in qualche modo 
rendere omaggio a un colto e nobile  navigatore, forse un po' an-
noiato dalla vita... 

Ecco, forse la noia potrebbe essere il vero legame tra l'irre-
quieto Capitano e il poeta del male di vivere... ma chissà? 

e t'attedia la ruota
che in ombra sul piano dispieghi, 
t'è noja infinita la volta […]
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Corso Dogali 5, casa Montale

Genova ha fama di  seriosa.  Eppure a  Genova si  è  sempre 
molto giocato, e frequentato spettacoli; anzi, la città può dire la 
sua sull’origine e la diffusione di alcuni tra i giochi e gli sport 
più popolari d’Italia: il calcio moderno è partito da qui (e da To-
rino), non da Roma o Milano, e il lotto non è nato a Napoli ma 
dai “rolli” genovesi. 

Nella poesia di Montale dedicata alla via dove nacque, prota-
gonisti sono un suonatore d’organo a manovella e un cieco che 
vende bollettini del lotto. In Corso Dogali viene quindi messa in 
scena la crudeltà d’un povero spettacolo di strada: 

Se frugo addietro fino a corso Dogali
non vedo che il Carubba con l'organino
a manovella
e il cieco che vendeva il bollettino
del lotto. Gesti e strida erano pari.

Tutti e due storpi ispidi rognosi
come i cani bastardi dei gitani
e tutti e dui famosi nella strada,
perfetti nell'anchilosi e nei suoni.
La perfezione: quella che se dico
Carubba è il cielo che non ho mai toccato.

da Diario del '71, in Tutte le poesie, p. 431

La casa dove nacque Eugenio Montale è al civico 5 di Corso 
Dogali.

Le  abitazioni  dei  Montale  sono  ben  descritte  nelle  lettere 
della sorella di  Eugenio, Marianna, maestra diplomata (1911), 
poi  iscritta  a  Lettere  e  Filosofia,  l’unica  portata  per  gli  studi 
umanistici, ricorderà più volte il poeta ormai celebre:
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Siamo in un palazzone antipatico (40 quartieri o 38 non so, 
fra tutte e due le scale, perché ha due entrate , il n. 5 e il n. 7), 
non posso dire brutto, è il migliore della via, ha una bella en-
trata, noi abbiamo una terrazza grande con le aiuole per i fiori 
tanto sole e a Levante la vista di Corso Firenze, della Circonval-
lazione a Monte, dei giardini pubblici, ma il quartiere è piccolo 
adesso, per noi, e oi è brutto. I miei fratelli brontolano perché 
quando si venne qui eravamo piccoli (Eugenio non era nato, io 
avevo due  anni)  e  dormivamo due  per  camera.  Ora  ciascuno 
vuole la camera per sé (anche le donne, sai, vogliono una ca-
mera per ciascuna), e bisogna cambiare. 

Marianna Montale a Minna Cognetti, 2 luglio 1912 
in Franco Contorbia, Immagini di una vita [IM], 1995, p. 11

Nel 1913 i Montale si trasferirono in via privata Piaggio, al 
civico 8: 

Dopo qualche anno cambiammo casa, una via della 
Circonvallazione a Monte tutta villini tanto belli, in 
un palazzo nuovo. Mi piace perché c’è la vista sul 
mare, perché è fuori centro, sulla collina e perché mi 
piace la strada che sale la collina tutta villette e giar-
dini fioriti.  Il  palazzo è al principio della via. […] 
Eugenio e io abbiamo le stanze più piccole… ma le 
abbiamo volute noi e poi perché mi preme acconten-
tare  i  fratellini  […].  Otto camere  da  letto!  Un al-
bergo!

Racconta invece il poeta: 

Eravamo una famiglia numerosa, i miei fratelli anda-
vano nello scagno, l'unica mia sorella frequentò l'u-
niversità, per me non era il caso di parlarne. In molte 
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famiglie  esisteva  il  tacito  accordo  che  il  cadetto 
fosse dispensato dal tenere alto il buon nome della 
famiglia.

Eugenio ha tre fratelli – Salvatore, Ugo e Alberto – che lo di-
spensano dal partecipare alla 1° Guerra Mondiale sino all’agosto 
del 1917, quando andrà alla visita militare che lo arruola nel 23° 
Reggimento di stanza a Novara.

Domenico Montale, padre di Eugenio, conduce con i cugini 
Domenico e Lorenzo la ditta G. G. Montale e C. in piazza Pel-
licceria 5/10, che importa acquaragia e colofonia.

Diverse le scuole che frequentò Montale prima di diventare 
ragioniere:

● 1902 - quattro anni alla Scuola Elementare maschile Am-
brogio Spinola, in Via Spinola

● 1907 - Licenza alla Scuola Elelementare Giano Grillo, 
in Salita delle Battistine

● 1908 - semiconvittore all’Istituto Vittorino da Feltre in 
Via Maragliano  (1° tecnica)

● 1911 - iscritto all’Istituto Tecnico Vittorio Emanuele in 
Largo della Zecca

● 1915 - diploma in ragioneria

Quando andava a scuola in Salita delle Battistine – la creuza 
dove qualche anno prima, in una soffitta, aveva abitato Friede-
rich Nietzsche – Eugenio passava da via Caffaro:

La vecchia strada in salita è via Càffaro.
In questa strada si stampava il Càffaro,
il giornale più ricco di necrologi economici.
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Aperto in rare occasioni c'era un teatro già illustre 
e anche qualche negozio di commestibili.
Mio padre era il solo lettore del Càffaro
quello dov'era dolce spengersi tra le braccia 
d'infinite propaggini. Fornito di monocolo
col nastro il Direttore del giornale
e  anche  un  suo  alter  ego  con  in  più  una  mèche 
bianca
a cui doveva non poco lustro. Si diceva 
che per arrotondare i suoi magri profitti 
il dotto traduttore del Càffaro annalista 
doveva essere lui ma poi l'impresa
passò ad altri e nessuno se ne dolse.

Gli Annali del Caffaro sono degli importanti documenti storici 
che raccontano la storia delle origini comunali della città di Genova 
a partire dal 1099. Prendono il nome dal loro iniziatore, Caffaro da 
Caschifellone, storico e console della Repubblica ma anche marinaio 
e diplomatico, originario della Val Polcevera. Gli Annali furono con-
servati in un archivio pubblico e l'opera del Caffaro proseguita da 
vari cronisti, fino alla conclusione di Jacopo Doria che riferisce degli 
eventi a tutto il 1293. Iniziano con il racconto delle vicende personali 
di Caffaro in Terrasanta e solo nel 1152 ebbero una loro ufficialità, 
con l'approvazione da parte dei consoli.

Particolare motivo di interesse è che una traduzione dal latino 
degli  Annales del Caffaro venne ordinata nel 1908 dal comune di 
Genova a Ceccardo Roccatagliata Ceccardi che fu un letterato e 
poeta genovese ben apprezzato, come vedremo, da Montale... e abitò 
anche in via Caffaro. Ceccardi non ebbe mai grande fortuna, né 
come poeta né come uomo: quanto gli spettava per questa commis-
sione non gli fu mai pagato, anche ne avrebbe avuto molto bisogno.
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Col fiato grosso salivo a Circonvallazione.
Io con manuali scolastici, il Direttore scendeva
ma il suo occhio di vetro mai si fermò su me.
Di lui nulla si seppe. Più sconsigliato invece
il traduttore mancato portò sulla piccola scena
un suo drammone storico del quale in robone ducale 
fu interprete l'Andò e andò malissimo
tanto che quando apparve la nota mèche al proscenio 
un grido di bulicciu! divallò dalle alture
e fu l'unico omaggio che i suoi fedeli
se mai ne fu taluno vollero tributargli.

da Altri versi - II, in Tutte le poesie, p. 695

Montale  aveva  una  grande  paura  di  non riuscire  a  passare 
l’anno all’Istituto Tecnico, così racconta Marianna:

Il  primo trimestre  non ebbe  [la  sufficienza]  di  di-
segno e di ginnastica, ma quelle di studio le aveva 
tutte. “Sì, ma vedrai che nel secondo non le ho più”, 
diceva. Il secondo trimestre ebbe anche quella di di-
segno. “Sì, ma alla fine dell’anno non le ho, sono 
bocciato, vedrai!” Ebbe anche quella di ginnastica e 
passò  benissimo  […].  D’italiano  scritto  ha  otto  e 
nessuno dei suoi compagni ha più di sei. Ha molta 
facilità  a  scrivere  perché  ha  sempre  letto  molto  e 
scrive correttamente. […] In casa non si fa che pre-
dicargli che studi un po’ meno, che si rassegni a per-
dere un anno. Perché molto spesso gli duole il capo 
adesso;  è  cresciuto  tanto  ed  è  così  sottile  che 
Mammà teme che si rovini la salute.

Marianna Montale a Minna Cognetti, 16 aprile 1913 (in IM 29)
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Possiamo dare un’idea dell’atmosfera di casa con una poesia 
tratta dalla penultima raccolta di Montale, edita nel 1977, con 
testi  scritti  fra  1973 e  1977,  e  dedicata  alla  serva  Maria,  La 
donna barbuta di Farfalla di Dinard :

La vecchia serva analfabeta
E barbuta chissà dov’è sepolta 
poteva leggere il mio nome e il suo 
come ideogrammi
forse non poteva riconoscersi
neppure allo specchio
ma non mi perdeva d’occhio
della vita non sapendone nulla
ne sapeva più di noi
nella vita quello che si acquista
da una parte si perde dall’altra
chissà perché la ricordo 
più di tutto e di tutto
se entrasse ora nella mia stanza
avrebbe centrotrent’anni e griderei di spavento.

da Quaderno di quattro anni, in  Tutte le poesie, p. 603 

56



Arco di Pietraminuta

Montale si sente a Genova assai sacrificato; nel 1915 ebbero 
inizio le sue intense letture alla Biblioteca Berio e le lezioni  di 
canto – aveva una bella voce di basso10 – interrotte con la morte 
del maestro Sivori, il 23 luglio 1923:

Le finestre (eravamo in cima di casa) s’aprivano su 
una vasta piazza quadrata, sparsa di ombrelloni e di 
banchi  di  mercatini.  Da  lontano  su  un  cavallo  di 
bronzo  sempre  impennato,  un  generale  argentino 
sciabolava epicamente l’aria. Il viale che metteva al 
mare,  a  destra,  era  silenzioso  e  vi  si  leggevano 
targhe di levatrici e di oscuri meccanici odontoiatri. 
Abitava un po’ fuori mano, il vecchio maestro, ma 
dovevo pazientare…

da Chiave di Fa in Farfalla di Dinard, p. 57

10.  “Allora il diciannovenne Montale, lettore onnivoro e 'gramo topo di bi-
blioteca' , andava a lezione di canto dal vecchio maestro Ernesto Sivori, a suo 
tempo grande baritono […]. Montale aveva una voce naturale di basso, ma il 
maestro ne voleva fare un baritono con scarsa soddisfazione dell' allievo, im-
mergendolo in tutt'altro repertorio. 'Non più Boris, non più Gurnemanz, non 
più Filippo II; bisognava dimenticare le note sotto le righe, i suoni sepolcrali 
dell'eunuco Osmin e di Sarastro'. E invece Carlo V, Valentino, Germont pa-
dre, il sergente Belcore, il dottor Malatesta. Ma le esibizioni canore di Monta-
le non varcarono le soglie del privato, morto il maestro Sivori e troncati gli 
studi da baritono. Si limitarono ai duetti e terzetti melodrammatici dei fratelli 
Montale nella 'Casa delle due palme' a Monterosso, 'una pagoda giallognola e 
un po' stinta', oppure a qualche accenno di aria a un tavolo di caffè, alle fio-
rentine  Giubbe rosse, oppure massima arditezza, a provarsi nella 'Calunnia' 
rossiniana in un teatro vuoto, ritrovando la voce di prima degli studi da bari-
tono, col 'mi cavernoso' e 'il re contrabbasso', perduti nella impostazione vo-
cale del maestro Sivori”. 

da G. Cattaneo, Montale cantante segreto, in la Repubblica, 2 luglio 1994
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Nel brano i riferimenti sono a piazza Paolo da Novi, dove il 
maestro Ernesto Sivori abitava, e a piazza Tommaseo, col monu-
mento  al  generale  argentino  Manuel  Belgrano,  inaugurato nel 
192711. 

Poco prima della morte del maestro di canto, Montale così si 
sfoga con Sergio Solmi :

Questo settembre mi cercherò un impiego a Genova 
(probabilmente in qualche banca), sperando di non 
restarci tutta la vita.  Non so se resisterò a una vi-
taccia  del  genere,  posso anzi  dubitarne;   quel  che 
non posso più fare decorosamente è rimanere disoc-
cupato.
In sostanza continuo a ca,mminare sul rasoio: né let-
terati né uomo pratico. […] Quanto ai versi ne ho 
scritti più ben pochi, del tipo di quei tre ‘rottami’ che 
conosci.

16 luglio 1923, lettera a Sergio Solmi,
in Il secondo mestiere. Arte, musica, società, p. XXVI

E qualche anno dopo, nel 1926:

Salvo novità  m’impiegherò a  Milano,  in  Agosto o 
Settembre – se troverò posto. E darò un addio alla 
letteratura.  Vivessi  mill’anni  qui  non romperò mai 
quella scorza di camarille, di mafie ecc. che è infran-
gibile e impermeabile: almeno per me. A Milano mi 

11.  Si noti che il generale cominciò a sciabolare in piazza Tommaseo nel 
1927, mentre Sivori  muore nel  luglio del  1923: Montale  in  Chiave di  Fa 
compie quindi un deliberato anacronismo, del tutto legittimo in una narrazio-
ne che, in realtà, non ha per nulla l'obbligo di una stretta osservanza autobio-
grafica. Questo rilievo può ovviamente far riflettere sui rischi di ricostruire la 
vita del poeta prendendo per oro colato i racconti della Farfalla di Dinard.
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riuscirà più dignitoso fare lo spazzino o simil  me-
stieri. Se dovessi vivere ancora sei mesi nelle condi-
zioni di questi ultimi due anni, son certo che impaz-
zirei. Ma non lascerò passare sei mesi.

28 maggio 1926, lettera a Sergio Solmi,
in Il secondo mestiere. Arte, musica, società, p. XXVIII

L'anno dopo, finalmente, ottiene un impiego a Firenze presso 
la casa editrice Bemporad e se ne va via da Genova. 

A Firenze arriva l'8 febbraio 1927 e alloggia dalle sorelle Co-
lombini, affittacamere in via del Pratellino 7. 

A giugno parla a Svevo di Drusilla Tanzi (la Mosca) che più 
tardi diverrà sua compagna, e che sposerà solo nel 1962:

Ho conosciuto qui una simpatica e intelligente sua 
ammiratrice,  parente  stretta  del  suo  vecchio  cono-
scente (e amico?) dr. E. Tanzi. Questa ex-signorina 
Tanzi, che ha sposato il critico d'arte Matteo Maran-
goni, porta il  bizzarro nome di Drusilla. […] abita 
qui a Firenze in via Benedetto Varchi 6, pian terreno.

20 giugno 1927, lettera a Italo Svevo,
in Il secondo mestiere. Arte, musica, società, p. XXX

Il 9 giugno 1927 aveva già cambiato residenza, che manterrà 
a Firenze fino al 3 giugno 1955.

Osserviamo ora più da vicino la sua vita intellettuale a Ge-
nova e come arriverà a pubblicare a Torino Ossi di seppia. 

Dopo la guerra, stringe rapporti sia con gli artisti e gli scrit-
tori che a Genova frequentano il Caffè Diana in Galleria Maz-
zini, in particolar modo con Camillo Sbarbaro, Angelo Barile, 
Adriano Grande, Oscar Saccorotti,  lo scultore Francesco Mes-
sina e Mario Bonzi (impiegato, scrittore, suo coetaneo).
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Il Caffè Roma, sempre in Galleria, era un altro piccolo uni-
verso, formato dagli amici di Guido Gozzano e di Mario Maria 
Martini.

Il così detto salotto “sotto vetro” era completato da un luogo 
di incontri letterari attivo sin da fine Ottocento, la Libreria Edi-
trice Moderna di Giovanni Ricci, ligure di ponente dalla solida 
cultura, uso a far credito a giovani e poeti:  “aveva la religione 
dei libri”, scrisse di lui Alessandro Varaldo (1878-1953). 

Fra  i  frequentatori,  Varaldo  ricorda  Riccardo Roccatagliata 
Ceccardi  (1871-1919)  che  si  può dire  in  certi  periodi  avesse 
eletto la libreria a suo domicilio, soprattutto all’epoca della pub-
blicazione della prima silloge, Il libro dei frammenti (1895). 

Montale definì Ceccardi un poeta non pienamente realizzato, 
un  “cantore della gente del mio sangue, perché d’origine sono 
apuano anch’io”:  si  riferisce  al  fatto  che la  famiglia  Montale 
sembra  fosse  originaria  di  Corvara  o  Crovara,  podesteria  nei 
pressi di Pignone, passata degli Estensi ai Malaspina, insediati a 
Monterosso sin da inizio Seicento. 

Nel 1923 dedicò a Ceccardi questi versi, pubblicati la prima 
volta il 7 novembre 1980, sul Giornale nuovo:

Sotto quest'umido arco dormì talora Ceccardo.
Partì come un merciaio di Lunigiana 
lasciandosi macerie a tergo.
Si piacque d'ombre di pioppi, di fiori di cardo.

Lui non recava gingilli: soltanto un tremulo verso 
portò alla gente lontana
e il meraviglioso suo gergo.
Andò per gran cammino. Finché cadde riverso. 

1923 - da Poesie disperse, in Tutte le poesie, p. 808
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Abbiamo letto qui questa poesia per l'antico arco che ci so-
vrasta che possiamo immaginare di riparo per qualche poeta illu-
stre viandante: Rimbaud, Sbarbaro, Ceccardi, Campana...

Talor, mentre cammino per le strade 
della città tumultuosa solo, 
mi dimentico il mio destino d’essere 
uomo tra gli altri, e, come smemorato, 
anzi tratto fuor di me stesso, guardo 
la gente con aperti estranei occhi. 

da Pianissimo di Camillo Sbarbaro (1914), ora in L’opera in versi e in prosa,
a cura di G. Lagorio e V. Scheiwiller, Garzanti, Milano 1985
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Incrocio Via di Montegalletto / Salita di Montebello

Sino agli anni Sessanta in zona Corvetto-Piccapietra esisteva 
ancora il  café-chantant  Giardino d’Italia, che nel 1919 vide la 
nascita del movimento futurista genovese,  con le sue serate a 
sensazione. 

Dall’ultima raccolta  montaliana,  che accoglie  gli  scritti  fra 
1977 e 1980 e una serie di  Poesie disperse edite e inedite, tra-
iamo una citazione dalla poesia Al Giardino d’Italia, dedicata a 
Larbaud:

C’incontrammo al Giardino d’Italia
un caffè da gran tempo scomparso. 
Si discuteva la parola romance
la più difficile a pronunziarsi, la sola
che distingue il gentleman dal buzzurro.

in Altri versi - II, in Tutte le poesie, p. 696

Così si ricorda l’incontro del 29 luglio 1929 con Valéry Lar-
baud (1881-1957), poeta, romanziere e traduttore francese, quasi 
un genovese d’adozione, che dichiarò in una lettera a Montale 
dell'11 aprile 1926, precedente all'incontro:

Genova è una delle città che amo davvero, le sono 
affezionato, e attaccato ai suoi luoghi più segreti.

Larbaud per primo tradusse in Francia Italo Svevo e James 
Joyce;  quando terminò la  traduzione  dell’Ulysses  in  francese, 
Larbaud, assiduo frequentatore della Liguria,  festeggiò in un’o-
steria sul Passo del Bracco! Bastò quell'unico incontro del luglio 
del '27 perché tra i due letterati s'instaurasse un'amicizia desti-
nata a durare, con un fitto scambio epistolare soprattutto tra dal 
1926 al 1937; fu un rapporto molto importante nella formazione 
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culturale  di  Montale.  Nel  1974   lo  definì,  anni  dopo  la  sua 
morte, “l'ultimo scrittore francese che ho veramente amato”.12

Come si è visto, un'altra importantissima amicizia fu quella 
con Sergio Solmi, conosciuto nel 1917 al corso ufficiali di No-
vara, grazie al quale Montale entra in contatto con il gruppo tori-
nese di Piero Gobetti, che negli anni Venti cerca di attuare una 
resistenza culturale al fascismo, in opposizione al futurismo e al 
dannunzianesimo.

Il 1 maggio 1925 firma il manifesto antifascista di Benedetto 
Croce. Nel 1925 pubblica Ossi di seppia e, inoltre, esce nel nu-
mero di novembre-dicembre della rivista milanese L'esame, l'ar-
ticolo Omaggio a Italo Svevo, con cui contribuisce in modo de-
terminante alla scoperta dello scrittore triestino, del quale negli 
anni successivi diviene amico. Conosce Umberto Saba e il poeta 
americano Ezra Pound, e da allora indirizza una viva attenzione 
alla letteratura anglosassone. 

Nel  1926 Montale  incontra  per  caso davanti  al  Teatro  alla 
Scala di Milano Ettore Schmitz con la moglie:

Avevo  davanti  a  me  il  romanziere  Italo  Svevo, 
l'uomo  che  mi  aveva  scritto  due  messi  prima,  da 
Londra, per ringraziarmi di un articolo con cui avevo 
percorso (modesta staffetta) lo scoppio della improv-
visa celebrità. Il Signor Schmitz (tale restò per me 
fino alla morte) ci invitò a sedere con lui a un caffè e 
mi tempestò di domande non precisamente letterarie. 
Il mio nome aveva destato la sua curiosità. Un im-
portatore  di  resine  e  d'acquaragia  che  si  chiamava 
come me gli  aveva venduto merci per anni e anni 

12.  Cfr. il commento di Ida Duretto, in E. Montale, Antologia da altri ver-
si, a cura di I. Duretto, Edizioni Ets, Pisa 2017, p. 30-34.
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con molta sua soddisfazione; era forse un mio pa-
rente?  Ammisi  che si  trattava di  mio padre,  senza 
supporre che acquistavo un titolo di benemerenza al 
suoi occhi, come avvenne in realtà. E da allora un 
sentore  di  trementina  restò  sempre  nei  nostri  rap-
porti, che non riuscii mai a portare a lungo sul piano 
della letteratura!

da Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, p. 661-62

Il primo scritto di Montale uscì il 10 novembre 1920, su L’A-
zione  di  Genova,  un  articolo  dedicato  a  Trucioli di  Camillo 
Sbarbaro. Così Montale presenta Sbarbaro: 

Poi un giorno qualcuno, probabilmente il maledettis-
simo Pierangelo Baratono, mi presentò un giovane 
di  corta  statura,  piuttosto  rubicondo,  niente  affatto 
somigliante  al  Des  Esseintes  di  Huysmans,  e  mi 
disse: questo è Sbarbaro. Non so se Sbarbaro fosse 
ancora impiegato all'Ilva. Abitava in via Montaldo, 
sulla discesa che porta al cimitero di Staglieno, e po-
teva dirsi un collezionista di funerali. Appresi dopo 
ch'egli collezionava muschi e licheni. 

dal Corriere della Sera del 5 novembre 1967

Le prime poesie di Eugenio Montale apparvero sulla rivista 
Primo Tempo di Torino: il 15 giugno 1922:  Riviere, Corno in-
glese; nel numero di agosto-settembre 1922: Scirocco, Tramon-
tana, Maestrale.

Nella primavera del 1924, egli chiede consiglio a Solmi per 
pubblicare la raccolta delle sue poesie: inizia così il  carteggio 
con Gobetti per  Ossi di seppia. ùRicevuto il manoscritto, il di-
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rettore di Rivoluzione liberale e del Baretti gli scrive una carto-
lina, il 4 agosto 1924: 

Caro Montale, le sue poesie mi piacciono. Purtroppo 
però l'esperienza di altri versi mi dice che per un vo-
lume di eccezione e di gusto come il suo c'è in Italia 
uno scarso pubblico. Mandando ai suoi amici liste di 
prenotazione crede che si arriverebbe a qualche ri-
sultato? Io veramente terrei a concludere.

Ancora Gobetti il 12 agosto: 

Caro  Montale,  le  recensioni  non hanno diretta  in-
fluenza sulle vendite se non in certi casi. Sarà me-
glio conservare al libro un certo sapore d'inedito e 
non  pubblicarlo  troppo  prima.  Collaborerebbe  lei 
con articoli di valutazione e recensioni alla rivista Il 
Baretti che sto per mandar fuori? Ci terrei.  Se sì,  
mandi subito. 

Sergio Solmi viene informato da Eugenio di queste trattative 
il 27 agosto: 

Non  so  ancora  se  ti  ho  detto  che  Gobetti  mi  ha 
scritto parole di lode e sembra tentatissimo di farsi 
mio editore. Non si è impegnato però ancora defini-
tivamente... 
 

E il 26 novembre: 

Non so ancora se Gobetti  stamperà il  mio libro; a 
tutt'oggi  non ha risposto ancora al  mio ultimatum; 
ma gli umori eran favorevoli piuttosto che no. Ora il 
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manoscritto è in mano mia quel che è – ma va’ me-
glio darlo fuori e non pensarci più. Fra dieci anni lo 
ripiglierò fra le mani e mi giudicherò da me stesso...

Il 31 gennaio 1925 il poeta e il suo editore si incontrano a Ge-
nova, nella Redazione del Lavoro.

Lo  scrittore  torinese  sta  vivendo  settimane  drammatiche; 
dopo il 3 gennaio, quasi ogni numero della sua rivista viene se-
questrato. Le autorità torinesi sono zelanti nell'eseguire alla let-
tera l'ordine impartito per telegramma dal Duce: “Rendere im-
possibile la vita a Piero Gobetti”.

Gobetti comincia a pensare all'espatrio; intanto continua nel 
suo lavoro, tra difficoltà che solo la sua tempra gli consente di 
superare.  Ossi  di  seppia,  non  bisogna  dimenticarlo,  nasce  in 
questo clima, dall'incontro di  due uomini giovani,  assai diffe-
renti,  eppure  concordi  nel  contrastare  il  dilagare  di  volgarità, 
violenza e tracotanza, nell'interpretazione della realtà italiana. 

Il motto della casa editrice, impresso in caratteri greci sulla 
copertina  di  ogni  volume,  quindi  anche  su  quella  di  Ossi  di  
seppia, si chiede retoricamente:  “Che ho a che fare io con gli 
schiavi?”

Costretto a espatriare in Francia, Gobetti muore esule a Parigi 
nella notte tra il 15 e il 16 febbraio 1926. 

Non aveva nemmeno venticinque anni, li avrebbe compiuti il 
19 giugno di quell'anno.  Fu sepolto nel Cimitero di  Père La-
chaise.  Non si era mai del tutto ristabilito dalle percosse subìte 
il  5 settembre del 1924, pare su ordine diretto di   Mussolini, 
mentre usciva di casa, aggredito sulle scale da quattro squadristi 
che lo colpirono al torace e al volto. 

Il Duce aveva fatto dichiarare organo antinazionale la sua ri-
vista Rivoluzione Liberale  che diventò oggetto di diffide e se-

66



questri continui. Gobetti non solo tenne duro, ma fondò un altro 
periodico letterario, Il Baretti, il cui primo numero apparve il 23 
dicembre 1924. Montale aveva accettato di collaborare alla ri-
vista,  insieme a Benedetto Croce, Natalino Sapegno, Umberto 
Saba ed Emilio Cecchi.

Gli  Ossi  uscirono nella seconda metà di giugno del 1925, al 
prezzo di sei lire. Il proposito di lasciare l'Italia prende, in Go-
betti, sempre maggiore consistenza, come si può vedere da una 
lettera a Prezzolini, in data 3 ottobre '25, nella quale si parla di 
fondare una casa editrice a Parigi. L'esilio diventa una necessità 
quando il  prefetto di  Torino comunica che “in considerazione 
dell'attività nettamente antinazionale del dottor Gobetti lo si dif-
fida a cessare da qualsiasi attività editoriale”. 

La sera dell'8 febbraio 1926 Montale si accomiata alla sta-
zione di Genova Piazza Principe dall'amico in viaggio per Pa-
rigi: è il loro ultimo incontro, Gobetti muore in clinica dopo una 
settimana, alla mezzanotte del 15 febbraio.

“Il  libro  cade,  com'era  prevedibile,  nell'indifferenza 
generale”,  aveva scritto Montale a Solmi il 21 luglio dell'anno 
precedente. Il Regno di Torino aveva pubblicato il 26 giugno un 
articolo anonimo, primo scritto su  Ossi di seppia,  negando al 
libro ogni valore e raccomandando al poeta: 

di studiare e di raccogliersi. E si raccolga anche ad 
ascoltar davvero la musica prima di voler rendere la 
poesia del corno inglese . 

Il 1° luglio Camillo Sbarbaro gli invia una lettera, scrivendo: 

Ho letto e riletto, pigliano ogni volta maggior pia-
cere, le tue poesie. Se la turpe vita che meno mi con-
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sentisse  d'incrociare  dallo  studio  di  Rod  [Rodoca-
nachi] all'ore che puoi esserci, sarei stato a dirti le 
cose che preferisco (di più non posso fare, lo sai). La 
parte appunto intitolata  Ossi di seppia è quella che 
mi piace di più; tutta, ma principalmente 29, 30, 33, 
34, 35, 43, 40. 
I limoni, il  Mediterraneo (dove c'è ancora qc.  Nel-
l'ombra,  Flussi,  Casa sul mare,  Riviere (il mio epi-
gramma  sembra  tradotto  dall'Antologia).  Ti  rin-
grazio! e auguro.

Ricordiamo l’epigramma che  Montale  dedica  a  Sbarbaro,  
nel  1925:

   
Sbarbaro, estroso fanciullo, piega versicolori
carte e ne trae navicelle che affida alla fanghiglia
mobile d'un rigagno; vedile andarsene fuori.
Sii preveggente per lui, tu galantuomo che passi:
col tuo bastone raggiungi la delicata flottiglia,
che non si perda; guidala a un porticello di sassi.

da Ossi di seppia,  Movimenti, in Tutte le poesie, p. 19

Le reazioni più negative furono di Umberto Saba, Natalino 
Sapegno e Giuseppe Prezzolini. Il 25 luglio Umberto Saba gli 
scrive da Trieste: 

Desidero di ricevere presto le tue poesie in 25 esem-
plari,  e  spero  che  ognuna  di  esse  sarà  una  sola 
poesia, e non molte poesie in una. Questo, come t'ho 
detto, mi parve essere un difetto delle poesie conte-
nute in Ossi di seppia. È in parte il difetto della gio-
vinezza, ma anche, in parte, quello della tua ispira-
zione artistica. Sorvegliati molto, e non abbandonarti 
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all'affluire delle belle immagini. Le bellezze, mi ha 
insegnato un filosofo, sono nemiche della bellezza 
(Scusami).

Sul terzo numero del Quindicinale, del febbraio 1926, appare 
un articolo di Sergio Solmi, che rimarrà fondamentale nella bi-
bliografia di Montale.

Sul n. 6 del  Baretti, il mese successivo, si occupa del libro 
anche Natalino Sapegno, sotto lo pseudonimo di Silvestro Gal-
lico, esprimendo un giudizio sostanzialmente negativo, che sarà 
da lui ribadito tre anni dopo, nella recensione alla seconda edi-
zione: 

Di rado [...] l'espressione può dirsi, in questo libro, 
perfetta: talora l'impedisce e l'intorbida l'ambizione 
di costruire intorno ad un'immagine concreta miti so-
stanziati di pensiero che la trascendono e la defor-
mano [...] altre volte la fatica della forma non rag-
giunta rompe il flusso dei versi con dissonanze aspre 
ed improvvisi abbassamenti di tono. 

In  una  cartolina  datata  “Parigi,  24  novembre”, Giuseppe 
Prezzolini scrisse:

Gobetti fece bene a pubblicare il suo libro, e male ad 
annunziarlo con troppo impegnativi squilli; cosi che 
anche io fui tra quelli che presero a considerarlo con 
certa severità.
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Così Prezzolini inizia la recensione degli Ossi sul Leonardo:

Mi è accaduto di aprire questo libro con animo un 
poco severo,  e di  scoprire  che il  Montale  non era 
proprio la rivelazione annunziata.

Fatta eccezione per Solmi, che ne comprese sino in fondo va-
lore e significato, e per Raffaello Franchi, il libro ebbe, al suo 
apparire, un successo di stima, quando non andò incontro ad in-
comprensioni; arrivò in un ambiente impreparato ad accoglierlo, 
e trovò la sua strada, quella definitiva, solo dopo il 1930:

Ho ricevuto giorni fa il libretto, e te ne ringrazio di 
cuore. La veste. È un po' povera, e mi rincresce degli 
errori di stampa. Ad ogni modo è fatta, e non c'è da 
rammaricarsene. Mi sembra che tu l'abbia un poco 
smilzito: Accordi, Musica silenziosa e le altre liriche 
senza titolo del genere  Fine dell'infanzia che avevo 
lette manoscritte e mi sembrava potessero esservi ac-
colte senza timore di dispersione. Del resto, la vit-
toria è sempre di chi sa limitarsi. E la tua plaquette si 
presenta  cosi  perfettamente  salda  e  compatta,  e  di 
tono assai intenso. Del resto non rammaricarti se i 
tuoi  “ossi”  andranno incontro  a  subita  incompren-
sione. Il tuo è uno di quei libri che ad attendere han 
tutto da guadagnare...

da Sergio Solmi, lettera a Montale del 25 luglio 1925

Se il creare poesia, adesso più che mai, è cosa su cui 
gravano dure e irrevocabili responsabilità, il Montale 
a queste responsabilità non isfugge, accettando deci-
samente quei problemi di forma e di necessità lirica 
che son la croce della nostra modernità letteraria. In 
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altre parole la poesia di Montale, come quasi tutta la 
migliore d’oggi, nasce da un profondo travaglio di 
formazione e di scelta critica. 

da Sergio Solmi,  Montale, 1925 , in Per conoscere Montale, p. 177

Sergio Solmi (Rieti 1899 – Milano 1981) tra gli anni Trenta e 
Cinquanta, e forse oltre, fu in Italia una vera autorità letteraria, 
con modi discreti e raffinati. Era infatti uomo attento a “vedere 
senza  essere  visto”,  secondo  un’osservazione  dell'amico  Eu-
genio.13

Nel  novembre  1942  muore  a  Monterosso,  dove  è  sfollata 
dopo i bombardamenti di Genova degli Alleati , la madre Giu-
seppina, che il poeta ricorda in  La Bufera e altro, la sua terza 
raccolta di poesie scritte tra 1939 e 1956, immerse nel dolore in-
teriore e nelle difficoltà del periodo bellico attraversato:

Ora che il coro delle coturnici
ti blandisce nel sonno eterno, rotta
felice schiera in fuga verso i clivi 
vendemmiati del Mesco, or che la lotta 
dei viventi più infuria, se tu cedi
come un'ombra la spoglia
(e non è un'ombra, o gentile, non è ciò che tu credi)

chi ti proteggerà? La strada sgombra 
non è una via, solo due mani, un volto, 
quelle mani, quel volto, il gesto d'una 

13.  Osservazione riportata da Annalisa Gimmi sul  Giornale del 25 aprile 
2005, nel recensire un saggio di Francesca D’Alessandro - Lo stile europeo  
di Sergio Solmi, Ed. Vita e Pensiero, 2005 - presentato come un autorevole 
“suggerimento per una rilettura critica di questa straordinaria figura di intel-
lettuale, saggista, traduttore e poeta”.
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vita che non è un'altra ma se stessa, 
solo questo ti pone nell'eliso
folto d'anime e voci in cui tu vivi;
e la domanda che tu lasci è anch'essa 
un gesto tuo, all'ombra delle croci.

1942 - da La bufera e altro, Finisterre in Tutte le poesie, p. 211

Il padre Domenico Montale era già deceduto da tempo, nel 
1931  a  Genova;  l'amatissima  sorella  Marianna,  quattro  anni 
prima della madre, il 15 ottobre 1938  a Milano.

Dov'era una volta il tennis, nel piccolo rettangolo di-
feso dalla massicciata su cui dominano i pini selva-
tici, cresce ora la gramigna e raspano i conigli nelle 
ore di libera uscita.
Qui  vennero  un  giorno  a  giocare  due  sorelle,  due 
bianche  farfalle,  nelle  prime  ore  del  pomeriggio. 
Verso levante la vista era (è ancora) libera e le umide 
rocce del Corone maturano sempre l'uva forte per lo 
“sciacchetrà”. È curioso pensare che ognuno di noi 
ha un paese come questo, e sia pur diversissimo, che 
dovrà restare il suo paesaggio, immutabile; è curioso 
che l'ordine fisico sia così lento a filtrare in noi e poi 
così impossibile a scancellarsi.

da La bufera e altro, Parte III – Intermezzo, in Tutte le poesie, p. 223

Crediamo che la considerazione montaliana sulla persistenza 
del paesaggio al nostro interno, sia il modo migliore per conclu-
dere questa lunga sosta riflessiva nei luoghi vicini alla casa, an-
cora oggi silenziosi, della giovinezza di Montale e per prepararsi 
al ritorno, quindi, verso quel mondo 'inferiore' dove la vita ferve 
e rumoreggia... perché a Caricamento, si sa, “l'inferno è certo” ! 
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Ognuno  di  noi  ha  provato  cosa  significhi  abbandonare  un 
luogo vissuto e tornare lì, cercando ostinantamente il paesaggio 
d’un tempo, le cose che il tempo esterno ha cambiato e che il 
tempo interiore ha conservato.

Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di 
scale 
e ora che non ci sei è il vuoto ad ogni gradino.
Anche così è stato breve il nostro lungo viaggio.
Il mio dura tuttora, né più mi occorrono
le coincidenze, le prenotazioni,
le trappole, gli scorni di chi crede
che la realtà sia quella che si vede.

da Satura, Xenia II, in Tutte le poesie, p. 309
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Gli orti e I limoni. Salita di Montebello

Siamo in uno spazio ripido, tipicamente ligure, dove i muri 
dei palazzi hanno sostituito gli orti dei numerosi conventi che a 
partire dal Quattrocento furono costruiti in questa zona e poi di-
strutti dalle speculazioni edilizie di fine Ottocento. 

Nel  Seicento si arrivò ad avere sei monasteri, sorti insieme a 
via Balbi. 

Si sa quanto simbolicamente rappresentino orti e pomari nella 
poesia di  Montale...  leggiamo quindi  una prima parte  da  I  li-
moni:

Ascoltami, i poeti laureati 
si muovono soltanto fra le piante 
dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti. 
lo, per me, amo le strade che riescono agli erbosi
fossi dove in pozzanghere 
mezzo seccate agguantano i ragazzi 
qualche sparuta anguilla: 
le viuzze che seguono i ciglioni, 
discendono tra i ciuffi delle canne 
e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni. 

in Ossi di seppia,  Movimenti, in Tutte le poesie, p. 11-12

Diversi  anni  dopo I limoni di Montale, l'amico Solmi gli ri-
spose al singolare con Il limone: 

L'amico
Eusebius, in una
delle sue prime poesie, cantò
le piante dei limoni, il profumo 
inebriante delle biondobianche loro 
fioriture: «i sensi di quest'odore
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che non sa staccarsi da terra
e piove in petto una dolcezza inquieta ».

Oggi, da ben più modesto
poeta, giunto agli anni tardi, canto
pur io i limoni, ma non già la pianta
di lanceolata foglia
di cui ventenne ci parlò il cantore
degli Ossi: bensi il frutto, il giallo frutto. 
Né, sospettoso d'ogni teoria
con lui ricerco
nei campestri silenzi ove sia il punto 
morto del mondo (il giovanile suo
contingentismo!) o l'anello che non tiene.
S. Solmi, in Poesie, meditazioni e ricordi. Poesie e versioni poetiche, 

a cura di G. Pacchiano, I, Rizzoli, Milano 1977, pp. 130-131
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Salita  Santa Brigida

Del Convento di Santa Brigida, costruito a inizio '400 e di-
strutto  nell'800,  rimangono varie  tracce,  soprattutto  all'interno 
dei palazzi costruiti sopra di esso, che ne hanno sfruttato alcuni 
locali e parte dei muri, occupando quasi per intero questa parte 
della città per tanto tempo  verdeggiante di orti.

Su un piccolo arco che si accompagnava a un cancello scom-
parso, persiste la scritta Teatro delll’Archivolto14: il gruppo tea-
trale che da questo arco prese il nome sarebbe divenuto assai ce-
lebre  a  livello  nazionale  e  internazionale,  ed  ebbe  qui  la  sua 

14.  Le  origini  del  Teatro  dell'Archivolto  risalgono  al  1976,  quando un 
gruppo di teatro d'avanguardia, formato da Oriano Rigato, Eugenio Buonac-
corsi e Mario Menini, ottiene in affitto il refettorio di S. Brigida. La prima 
rappresentazione andata in scena fu Le nozze dei piccolo borghesi di Bertolt 
Brecht, diretto da Marco Parodi. In quella prima stagione si ricorda il succes-
so di una rivisitazione de Il borghese gentiluomo di Molière, diretto e inter-
pretato da Carlo Cecchi e il monologo Sta per venire la rivoluzione e non ho  
niente da mettermi  di Livia Cerini e Umberto Simonetta. Con la successiva 
stagione il Teatro dell'Archivolto divenne una vera e propria compagnia tea-
trale. Nel 1985 il nucleo originario del Teatro dell'Archivolto si sciolse ma la 
compagnia venne rifondata nel 1986 da Pina Rando, che ne assunse la dire-
zione, con Giorgio Gallione come regista. Si formarono due distinte compa-
gnie: una, costituita dai Broncoviz, quintetto comico specializzato nella satira 
e nella parodia, formato da giovani attori che si sarebbero in seguito affermati 
in campo nazionale: Marcello Cesena, Maurizio Crozza, Ugo Dighero, Mau-
ro Pirovano e Carla Signoris; la seconda, impegnata in spettacoli rivolti ai più 
giovani, era inizialmente formata da Gabriella Picciau e Giorgio Scaramuzzi-
no. Negli anni '90 il Teatro dell'Archivolto propose il restauro del teatro Gu-
stavo Modena di Sampierdarena, unica sala ottocentesca sopravvissuta a Ge-
nova, facendone la propria sede, inaugurata il 31 ottobre 1997 con Snaporaz 
Fellini di Giorgio Gallione. Nel 2001 si aggiunse al complesso la 'Sala Mer-
cato' dell'adiacente edificio che ospitava il mercato ortofrutticolo. Dal 1986 il 
Teatro dell'Archivolto ha prodotto più di centotrenta spettacoli. Da questa sta-
gione 2018/19 Teatro di Genova e Teatro dell'Archivolto propongono  una 
programmazione congiunta.
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prima sede negli anni Settanta, in un basso edificio al cui interno 
rimangono tutt'ora le volte a vela della sala del refettorio delle 
brigidine (oggi ospita la sede di un Circolo giovanile). 

Lungo la facciata del palazzo ottocentesco antistante, il cui 
ingresso è ornato da un autentico arco gotico medioevale, si pos-
sono invece ben distinguere tre alti e spessi costoloni di quella 
che fu la chiesa del Convento di S. Brigida.

Ancora sufficientemente lontani  dal traffico,  leggiamo quel 
che rimane del silenzio di I limoni:

Vedi, in questi silenzi in cui le cose 
s'abbandonano e sembrano vicine 
a tradire il loro ultimo segreto, 
talora ci si aspetta 
di scoprire uno sbaglio di Natura, 
il punto morto del mondo, l'anello che non tiene, 
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta 
nel mezzo di una verità. 
Lo sguardo fruga d'intorno, 
la mente indaga accorda disunisce 
nel profumo che dilaga 
quando il giorno piú languisce. 

Sono i silenzi in cui si vede 
in ogni ombra umana che si allontana 
qualche disturbata Divinità.

Siamo ormai a pochi passi da via Balbi. Ricordiamo che fu 
edificata tra il 1602 e il 1620 con un accordo fra i Padri del Co-
mune e la famiglia Balbi. Si formò così un nuovo quartiere resi-
denziale con sette palazzi della stessa famiglia, la chiesa dei S.S. 
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Vittore e Carlo, otto nuove fondazioni conventuali e il Collegio 
dei Gesuiti (Balbi al civico 5, sede del Rettorato e di Giurispru-
denza) con la chiesa dei S.S. Gerolamo e Francesco Saverio, di 
cui si è detto sopra.

Due romanzieri tra i più grandi in assoluto ci lasciarono un 
commento su via Balbi, vista insieme alle attuali via Cairoli e 
Garibaldi:

Scrive Charles Dickens:

E potrò mai dimenticare le vie dei palazzi, la Strada 
Nuova e la strada Balbi! O l'aspetto dell'una, quando 
la vidi per la prima volta, sotto il più fulgido e il più 
intensamente turchino dei cieli estivi, che le sue due 
file raccostate di dimore immense, riducevano a una 
striscia preziosissima di luce, restringentesi gradata-
mente, e contrastante con l'ombra grave al di sotto!

da Pictures from Italy, 1843

e così Stendhal: 

La terza, quella più vicina alla montagna e che porta 
successivamente i nomi di Balbi, via Nuova e Nuo-
vissima, è una delle più belle strade del Mondo. Ha 
una architettura ardita, piena di vuoti e di colonne, 
che ricorda quelle di Paolo Veronese oppure gli sce-
nari della Scala di Milano...

 Mémoires d'un touriste, 1837
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I Truogoli di Santa Brigida

Da questo  fòrnice  che  si  apre  in  via  Balbi,  lato  mare,  si 
scende in piazza dei Truogoli di Santa Brigida. 

La zona in origine era assai ricca d’acqua, che veniva sfrut-
tata per l’attività  di tintura delle stoffe; quando fu costruita  via 
Balbi, si sistemarono dei lavatoi per la popolazione, oggi rimossi 
con la risistemazione della piazza, lasciandone un paio per me-
moria insieme alla tettoia rifatta.

Siamo ormai fra i  caruggi e possiamo leggere come alcuni 
viaggiatori stranieri li descrivevano.

Paul Claudel (1865-1955), in Italia per una missione di natura 
politico-economica, giunse a Genova nel 1915, e non mancò di 
esplorare la città “bastone alla mano”: 

A Genova mi sono divertito come un bambino; era 
come aggirarsi in mezzo a crepacci, arrampicarsi per 
cappe di camino, penetrare in cavità insospettate at-
traverso  delle  gattaiole.[...]  Qui  può capitare  dopo 
aver  brancolato  in  viuzze  gommose,  di  sboccare 
d’un tratto in una corte di sole, su un muro giallo e 
caldo come la luce,  pavesato di camicie stese e di 
cassettine di peperoni. 

dal Journal, 1915

Thomas  Hardy  (1840-1928)  arrivò  a  Genova  in 
viaggio di nozze nel 1877, e qui compose la poesia 
Genova e il Mediterraneo (1887):

Il mio sguardo cadde  
sui rosa, verdi, ocra dei muri posteriori delle case - 
dove una fessura 
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mostrata tra fila e fila rivelava il classico azzurro 
attraverso di essa. 

E là in mezzo in alto fluttuavano le camicie 
delle venditrici di pesce, 
i  fazzoletti  colorati,  le  calze  scarlatte,  le  ricamate 
sottovesti.

Le lenzuola stese fra i vicoli costituiscono quasi un tema a 
parte.

Rosa Luxemburg (1873-1919) in una lettera da Genova del 
14 maggio 1909, scrive :

strade strette,  case grattacielo,  […] finestre addob-
bate  dall’alto  in  basso  con  biancheria  variopinta, 
così che ad ogni soffio di zefiro svolazzano, sbattono 
dappertutto camicie, calze bucate, mutande, e simili 
oggetti primaverili.  

Il poeta Dylan Thomas ( 1914 - 1953 ), in una lettera ai geni-
tori del 1947, si esalta:

La zona portuale di Genova è straordinaria: calore, 
colori, rumore e vicoli chiassosi e viziosi, con tutto il 
bucato del mondo alle finestre!
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Via di Prè

A proposito di Palazzo Reale, ovvero Palazzo Durazzo pas-
sato ai Savoia nel 1824, da visitare come esempio di Museo-di-
mora, Charles de Brosses affermò deciso che: 

il più bello fra tutti i palazzi di Genova è, a mio av-
viso, quello di Geronimo Durazzo, in via dei Balbi.

Oggi Palazzo Reale è sede della Direzione Regionale e della 
Soprintendenza alle Belle Arti del Ministero per i Beni e le Atti-
vità Culturali.

All'interno di Palazzo Reale si apre il Teatro del Falcone, del 
quale Carlo Goldoni scrive:

.
Due sono i principali Teatri di Genova: il Sant'Ago-
stino e il Teatro del Falcone, i quali per una conven-
zione fra i proprietari non si aprono mai nel mede-
simo tempo, ma due anni l'uno, e due anni l'altro, e 
in questo modo il concorso è più numeroso e si evi-
tano quelle gare che rovinano gl'Impresari.

Carlo Goldoni (1707-1793), da Mémoires, 1784 

Proprio a fianco di Palazzo Reale, in vico S. Antonio, visse 
per qualche tempo Carlo Goldoni che lì incontrò la futura mo-
glie Nicoletta Connio,  sposata  nel  1636.   

Goldoni aveva   seguito  a  Genova  il  capocomico Giuseppe 
Imer, per cui scriveva opere d’ogni genere. 

Egli lavorò al Teatro del Falcone, oggi nuovamente ristruttu-
rato, che contende al S. Casciano di Venezia il primato della più 
antica sala italiana di spettacoli aperta al pubblico pagante, nella 
prima metà del Seicento. 
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Il  poeta  e  prosatore  genovese  Anton  Brignole  Sale  (1605-
1665) nella commedia  Il carnavale  (1639), definì il teatro co-
struito dalla famiglia Durazzo “maestevole teatro di figura ovata 
e d’immensa capacità”.

Danneggiato durante la seconda guerra mondiale fu deciso, 
purtroppo, di ricostruirlo conservando del teatro  barocco sol-
tanto la curva della sala. Oggi è utilizzato come spazio per mo-
stre  temporanee  organizzate  dalle  Soprintendenze  che  hanno 
sede nel Palazzo.

Da quando sono state compiute le grandi trasformazioni urba-
nistiche di fine ‘800 e prima metà del ‘900, dopo piazza De Fer-
rari si può tracciare una linea netta che da via XXV  Aprile pro-
segue in via Garibaldi, piazza dell'Annunziata e via Balbi: sotto 
sta la Genova antica dei vicoli, sopra, i grandi palazzi e la città 
borghese. 

Fernand Braudel in  L’Italia che mi ha incantato  (Corriere 
della Sera, 14 febbraio 1983) definì con nettezza la vaga sensa-
zione di smarrimento che si può avvertire quando si oltrepassa il 
confine tra i due mondi, l’alto e il basso, che dividono Genova:

Dalla città alta, un breve movimento alle spalle, una 
svolta ad angolo retto, ed eccovi nella città vecchia, 
nera, un altro universo segreto, pieno di odori forti... 
Siete perduti.

Gli “odori forti” di Braudel in via di Prè oggi sono forse un 
po’ più esotici, diversi da un tempo ma sempre molto acuti. 

Dino Campana, tra 1912 e 1914, abitò nello stretto intrico dei 
caruggi all’ultimo piano del civico 3 di vico Inferiore del Roso:
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Salivano voci e voci e canti
di fanciulli e di lussuria
per i ritorti vichi dentro
dell’ombra ardente… 
da Il viaggio e il ritorno.

in Canti Orfici, 1914
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Caricamento e Sottoripa

Siamo giunti all'arrivo del nostro Percorso, a Caricamento. Ci 
si saluterà qui, e possiamo quindi citare un altro addio poetico, 
quello  fra  Sbarbaro  e  Dino  Campana,  che  scontò  la  propria 
scarsa pulizia e la diffidenza dei genitori dell'amico poeta che lo 
ospitava:

La poca ospitalità gli  pesò subito.  Al terzo giorno 
non volle saperne. Testardo, lo guardai allontanarsi 
col suo passo da camminatore attraverso i carrugi di 
Sottoripa. Per tutto viatico aveva in tasca Le Foglie 
d’erba. Se lo riprese il malo vento che lo cacciava 
pel mondo. 

Camillo Sbarbaro, da Liquidazione

Sottoripa riecheggia in versi di Montale ben noti, il primo dei 
Mottetti:

Lo sai: debbo riperderti e non posso.
Come un tiro aggiustato mi sommuove
ogni opera, ogni grido e anche lo spiro
salino che straripa
dai moli e fa l'oscura primavera
di Sottoripa.
Paese di ferrame e alberature
a selva nella polvere del vespro.
Un ronzìo lungo viene dall'aperto,
strazia com'unghia ai vetri. Cerco il segno
smarrito, il pegno solo ch'ebbi in grazia
da te.
E l'inferno è certo.

da Le occasioni (1928-1939), II. Mottetti,  in Tutte le poesie, p. 139
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Concludiamo con quel che dice Giuseppe Marcenaro a pro-
posito del criterio seguito nella scelta iconografica per la mostra 
che fu dedicata a Montale nel 1996, tra le manifestazione per il 
Centenario della nascita:

Il dipinto in questa mostra non potrà essere illustra-
zione, né individuale rappresentazione visiva del suo 
autore, di un luogo o di una situazione, piuttosto lo 
sviluppo espanso di un pensiero, una ulteriore folgo-
razione. […] Nella poesia di Montale, anche quando 
venga  fatto  riferimento  a  luoghi  precisi,  la  “cita-
zione” non è mai geografica, ma allude e si riferisce 
a ben altro: è il paesaggio di Montale”, il suo pae-
saggio.  Ed essendo la  poesia di  Montale un “altro 
luogo”,  un “altro da sé”, nella scelta dei dipinti  si 
sono ricercati quelli visivamente più estranianti, con-
nessi alle “visioni dei paesaggi montaliani”.

da Giuseppe Marcenaro, Una dolcezza inquieta. L’universo poetico 
di Eugenio Montale. Catalogo della mostra, Palazzo del Banco 

di Chiavari e della Riviera Ligure , Genova, 14 febbraio - 20 aprile 1996

Per dire con Marcenaro che se un Percorso Poetico è sempre, 
in qualche modo, un percorso mentale, un percorso montaliano, 
in luoghi montaliani, dovrebbe doppiamente esserlo.

Ultimo luogo da ricordare, per chi volesse viaggiare, è il Ci-
mitero di San Felice a Ema, sobborgo di Firenze, dove Eugenio 
Montale  è  sepolto  accanto alla  moglie  Drusilla  Tanzi,  eterna-
mente esule da Genova.
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Appendice

Il Percorso Poetico “Se frugo addietro fino a Corso Dogali” 
fu realizzato per la prima volta con la poetessa Laura Accerboni 
per il Festival Internazionale di Poesia di Genova del 2006, alle 
ore 17.30 di mercoledì 14, sabato 17, lunedì 19 e mercoledì 21 
giugno.

Da quel 110° anniversario della nascita di Eugenio Montale 
ad  oggi,  hanno condotto  il  percorso con Alberto  Nocerino  la 
poetessa Rossella Maiore Tamponi e gli attori, Antonio Carletti e 
Mara Roberto. 

Nel 2006, ispirandosi al  Percorso Poetico,  i  due conduttori 
scrissero due testi poetici: O Sant Mater  Polimorfica_lift di Al-
berto Nocerino e Io non so che faccio di Laura Accerboni.

O Santa Mater Polifonica_lift 

La rotella doppia
(avanti!)
forzò cieca lo sbalzo:
l’altra sbieca l’affiancò
con mossa tremula a scodella,
e nel vano blu elettrico
in cinghia, dentuta,
la bimba col ciuffetto
tarantolò anteriore detenuta,
giravoltando smorfia 
verso il pargolo duenne
che di schiena le si oppone, 
sul giano passeggino
che trino poi si rivela, 
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in quanto,
griffato al primo niño
un gemello capolina
sorridente tenero sereno,
mentre
il motore dell’apparato mobile
in forma di Madonna Granda
e sbianca e affranta
(e in questo, certamente, bella!)
in alto a noi sovrana
in larghi manti comodi
nel blu d'ascensore,
apparve,
la disperata direttrice
del suo babie-sconcerto,
assumendo esagerata
comandi truci mimico-facciali
assolutamente necessari
per un minimo d’ordine ugolino,
in attesa dell’ultima birba maschia, 
che s’infilasse finalmente!
(il birbo quarto !)
lui ormai disciolto
dai materni marchingegni
e benarticolante
intimo ma insieme coinvolgente
s'iniziò
(a sorpresa, il quarto parto)
a favellare 
a noi sulla panchetta, 
increduli, 
rivolto.
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In lumine neonica 
rinserrano,
l’automatiche ante,
e altissimo s’espande dolce
il profumo della Madre Pallida
e di sudore e prole e cuore
s’intride l’elevatore,
che rolla e scivola veloce 
e un tratto riscuote
dall’ebete sorriso d’accoglienza
il nostro minimo duo stranito 
io e la giovine amica, 
che infine,
lo verbosalutiamo
il glossolalico quintetto base sesquipotente,
l’Idra florida di giugno,
questa fertile smagrita giunone!

(noi sulla panchetta,
nell’angolo opposto della cabina
stretti alla parete in fondo,
in trappola senz’uscita).

Gentilmente timidi
porgiamo un depliant
(‘a nostra cura’)
della meritoria iniziativa
tesa a valorizzare i luoghi
le circostanze i probi i viri i sospiri
“…onde per cui costì 
montaliani si sgalletta…”
e lei ci dice
con le sue cinque fauci aperte 
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(cinque)
d’una vita precedente
alla presente polimorfa,
quando interessata presenziava 
occasioni culturali eventi
festival intellettuali…

Cosicché 
quando la corsa termina
il tecnoviaggio morbido ascensionale
e con sorrisi saluti e 
ciaociao con la manina,
penta-tentacolando
mostrilli e madonnina
han liberato il vano,
ci si guarda un po’ noi,
in colpa e complici,
spalancando mani bocche e orbite,
e sgranando scemi, 
s’urla ridanciani  
sonorissimo “NOOOO!”
proliferando iperfumettari
un final tetravocalico,
come la Grande Madre Terrea, 
un dì, 
sì, tetra e lieta proliferò

(…follemente lievi,
si schioda, 
e si guadagna l’uscita.)

 Genova, Ascensore Montegalletto Castello d’Albertis, giugno 2006
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Io non so che faccio

Io non so che faccio.
Mi alzo,
pulisco i polsi
del segno che hanno lasciato
e ascolto.

Ascolto
tutti gli alibi
che posso comprare,
ascolto
la voce dei grandi impegni,
ascolto
una morale che mi lascia
e che lasciva
mi guarda la schiena.

Io non so che faccio.
Mi compro un giornale
che il tempo passa 
e leggo un esplodere
di cose nostre:
a pagina quattro
un pezzo della mia cucina,
all’ultima pagina
ci son io che aspetto,
e che non tarderò
ancora a lungo.

Genova, giugno 2006, poesia di Laura Accerboni 
tratta da Attorno a ciò che non è stato, 

Edizioni del Leone, Premio Marazza Opera Prima, 2012
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