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INTRODUZIONE

Pier Paolo Pasolini fu assassinato il 2 novembre 1975. La sua mor-
te sconvolgente tocco indistintamente ogni fascia popolare dell’Italia
degli anni di piombo. La pista piu accreditata fu, inizialmente, quella
della prostituzione omosessuale: secondo gli inquirenti, il “ragazzo di
vita” Giuseppe Pelosi, unico imputato del processo, venne adescato
dal poeta allo scopo di avere un rapporto sessuale che, essendo stato
rifiutato, porto alla colluttazione che avrebbe condotto Pasolini alla
morte. Pelosi fu condannato per omicidio, ma non passd molto tempo
prima che si mostrassero diverse incongruenze, tanto da ipotizzare che
ci fossero dei mandanti nell’ambiente politico, mafioso, fascista ed ec-
clesiastico.!

Le ragioni della morte del poeta sarebbero state, dunque, le sue
opinioni, le sue idee, le sue polemiche, le sue opere, in una parola, il
suo impegno. Pasolini, in effetti, fu un intellettuale particolarmente
scomodo e il suo operato non fu molto gradito né agli uomini di potere
né, tantomeno, alla gente comune. Il poeta Carlo Bordini affermo che:

C’¢ un certo populismo nella destra, che ¢ molto radicato nella
gente. L’intellettuale non & “uno come noi, gente semplice”. E uno
che “parla difficile”, e che ha il potere. [...] Credo che Pasolini non
fosse amato da molti italiani. Non lo amavano gli studenti. Non lo
amavano gli operai. Non lo amavano i piccoloborghesi rincoglio-
niti dalla televisione [...]. Non so se lo amavano i sottoproletari ro-
mani. Ma credo che una parte di essi non lo amasse.?

1 R. Carnero, Pasolini. Morire per le idee, Giunti Editore, Milano, 2022, p. 51.
2 C. Bordini, Un coraggio a meta, in Per Pasolini, C. Bordini et al., Gammalibri,
Milano, 1982, pp. 29-36.



Oriana Fallaci, intima amica del poeta, illustro molto bene la ragio-
ne dell’odio che gran parte delle persone nutrivano nei confronti di
Pasolini: quest’ultimo in vita fu sincero al costo di sembrare cattivo,
onesto al costo di sembrare crudele e sempre coraggioso nel dire cio in
cui credeva.’ Tale natura del suo impegno gli costo, inevitabilmente, la
condanna di coloro i quali non avevano il coraggio o la volonta di
guardare dentro la realta e dentro loro stessi al fine di ammettere le
proprie colpe verso il mondo, verso la storia e verso 'uomo, condan-
nando Pasolini, dunque, a un destino da reietto, ripudiato ed emargina-
to proprio a causa delle sue parole rivelatrici.

Fabrizio De Andr¢, invece, apparteneva a quella parte intellettuale
del paese che a Pasolini era vicina proprio in virtu del coraggio che ne
caratterizzava 1’opera; il cantautore, spesso interrogato sulla figura del
poeta, sottolineava la profonda ammirazione nei suoi confronti, affer-
mando di riconoscere in lui il ritratto di un vero intellettuale del dis-
senso, libero da qualsiasi schema, da qualsiasi imprigionamento politi-
co ed economico; un intellettuale che non si accontentava della cultura
ufficiale, ma aveva la curiosita di scavare in altre realta.*

De André, in ragione di questa stima, accetto di realizzare una can-
zone per la trasmissione intitolata Dietro il processo, un’inchiesta de-
dicata ai delitti di Wilma Montesi e Pier Paolo Pasolini. Come lo stes-
so cantautore affermo in un’intervista, la morte del poeta era stata vis-
suta da lui come un lutto che lo aveva privato di un parente stretto;’
una morte drammatica, dunque, che non poteva esimersi dal racconta-
re ed elaborare attraverso uno dei suoi brani, intitolato Una storia sba-
gliata:®

E una storia da dimenticare
¢ una storia da non raccontare

W

O. Fallaci, Pasolini un uomo scomodo, RCS Libri, Milano, 2015, p. 57.

4 L. Viva, Non per un dio ma nemmeno per gioco: vita di Fabrizio De André, Feltri-
nelli, Milano, 2021, p. 184.

5  W. Pistarini, Fabrizio De André. Il libro del mondo: le storie dietro le canzoni,
Giunti, Milano, 2018, p. 182.

6 F. De André e M. Bubola, Una storia sbagliata, in Una storia sbagliata/Titti

(1980), Dischi Ricordi, SRL 10.926.



¢ una storia un po’ complicata
¢ una storia sbagliata.’

Il dolore di De André ¢ tutto contenuto nell’espressione «& una sto-
ria sbagliata», che ritorna anaforicamente nel corso dell’interno brano
allo scopo di denunciare la natura paradossale ¢ assurda di una morte
che, per come si era presentata, mostrava I’ambiguita e la meschinita
di un movente sciagurato: per il cantautore, Pasolini non fu ucciso
solo per le sue opinioni e il suo impegno, ma anche in ragione della
sua omosessualita.

E evidente, pertanto, che De André nutrisse anche un profondo e
istintivo legame umano nei confronti del poeta, ovvero 1’affetto verso
chi, prima di ogni cosa, poteva considerarsi un diverso a causa del
proprio orientamento sessuale, e, per tale marchio di diversita, fu con-
dannato all’emarginazione e alla persecuzione in vita nonché a una
morte disumana:

Storia diversa per gente normale
storia comune per gente speciale
cos’altro vi serve da queste vite

ora che il cielo al centro le ha colpite
ora che il cielo ai bordi le ha scolpite.®

Come si pud osservare, la «storia sbagliatay della morte di Pasolini
diviene una «storia diversa per gente normale» e una «storia comune
per gente speciale», laddove per normale si intende la popolazione che
fa dell’intolleranza nei confronti del diverso la propria normalita, e per
speciale, invece, la gente normalmente abituata a convivere con la di-
versita;” per i primi la persecuzione subita dai diversi € una condizione
sconosciuta dalla prospettiva della vittima, per i secondi, invece, rap-
presenta la normalita della propria esistenza di vittima.

7 Ibidem.

Ibidem.

9  W. Pistarini, Fabrizio De André. 1l libro del mondo: le storie dietro le canzoni,
cit., p. 183.
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De André, dunque, fini per includere Pier Paolo Pasolini in quel
popolo di emarginati cantato in maniera cosi emozionante nei versi:

Per chi viaggia in direzione ostinata e contraria
col suo marchio speciale di speciale disperazione
e tra il vomito dei respinti muove gli ultimi passi
per consegnare alla morte una goccia di splendore
di umanita, di verita."

A ben vedere, questi versi non descrivono solo Pier Paolo Pasolini,
ma anche, con le dovute differenze, lo stesso De André. Entrambi gli
autori, infatti, sono I’incarnazione dell’intellettuale critico, ovvero del-
I’intellettuale cresciuto nella borghesia (con 1’educazione e la cultura
che essa trasmette), che, scoperta la propria natura eccentrica rispetto
al sistema, sviluppa una opposizione insanabile che lo conduce a un
conflitto vivo con la borghesia stessa.'' Entrambi, dunque, posseggono
comuni connotazioni ideologiche, etiche e sentimentali che si espri-
mono nella rivendicazione della propria radicale diversita, che si evi-
denzia in un’opposizione acerrima rispetto al mondo borghese'” e in
un viaggiare in «direzione ostinata e contraria» contro le assurdita va-
loriali che caratterizzano quel mondo.

La loro opera ¢, pertanto, un invito a esplorare la realta e a indagar-
la con la crudelta del coraggio, allo scopo di mostrarne la verita, per
quanto dolorosa. Tale coraggio della verita rappresenta il loro «mar-
chio speciale di speciale disperazione» che li costringe a una condizio-
ne di profonda e insostenibile solitudine; certo ¢ che, se entrambi han-
no consegnato «alla morte una goccia di splendore / di umanita, di ve-
rita»: solo Pasolini dovette muovere gli ultimi passi «tra il vomito dei
respinti», sopportando il peso di un marchio di diversita che mai gravo
sul cantautore.

10 F. De André e 1. Fossati, Smisurata preghiera, in Anime salve (1996), BMG Ricor-
di.

11 Volammo davvero: un dialogo ininterrotto, a cura di E. Valdini, RCS Libri, Mila-
no, 2007, p. 83.

12 R. Giuffrida e B. Bigoni, Canzoni corsare, in Fabrizio De André. Accordi eretici,
a cura di R. Giuffrida e B. Bigoni, RCS Libri, Milano, 2008, p. 63.
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Non ¢ difficile, dunque, credere che De André fosse inconsciamen-
te molto legato al poeta in virtu sia della condizione esistenziale di
quest’ultimo sia della sua natura corsara ed eretica, che mai cessava di
ricercare la verita al prezzo del dolore, della solitudine e della soffe-
renza dell’emarginazione, condizioni che lo stesso cantautore dovette
sentire come proprie. Tale legame porto De André ad agire artistica-
mente nella medesima direzione di Pasolini, traendo spunto, in manie-
ra consapevole e no, dall’opera pasoliniana; a questo proposito si ve-
dranno, nel corso della trattazione, i molteplici punti di contatto tra i
due autori, spesso di una profondita e assonanza sconvolgente.

Immaginare Fabrizio De André prendere spunto dall’opera di Paso-
lini potrebbe sembrare un atto azzardato, ma trova fondamento nella
certezza che il cantautore ha applicato alla sua produzione artistica
quella che ¢ stata definita una «poetica del saccheggion»," in relazione
alla quale I’atto artistico del cantautore non corrisponde all’invenzione
di materiale originale e inedito, ma alla rielaborazione di un testo gia
esistente o all’elaborazione di un’emozione stimolata da un prodotto
artistico gia disponibile."

E risaputo che De André avesse molti ispiratori dai quali prese
abilmente, ¢ con grande sensibilita, elementi che entrarono nei suoi
brani; tra questi, per citarne alcuni, Leonard Cohen, Georges Brassens,
Bob Dylan, Edgard Lee Masters e proprio Pier Paolo Pasolini, il poeta
sconfitto a cui si vuole credere De André abbia dedicato i versi:

Prova a lasciare le campane al loro cerchio di rondini
e non ficcare il naso negli affari miei
e non venirmi a dire: “Preferisco un poeta,

preferisco un poeta a un poeta sconfitto”."

13 M. Marucci, Il «<mosaicistay De André. Sulla genesi e la composizione dei testi di
un cantautore, in Il suono e l’inchiostro, a cura di Centro Studi Fabrizio De An-
dré, cit., p. 112.

14 M. Vavassori, Fabrizio De André. Artigiano della canzone, Editrice ZONA, Geno-
va, 2018, p. 16.

15 F. De André, Oceano, in Volume 8 (1975), Produttori Associati, PA/LP 54.
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Parole queste raccolte nell’album Volume 8,'° pubblicato proprio
nell’anno della morte di Pasolini, in cui Fabrizio De André decise di
intraprendere per la prima volta un tour di concerti dal vivo cantando
tali versi dinanzi a un pubblico costituito dalla stessa borghesia critica-
ta nelle sue prime opere discografiche e che il cantautore sembrava
non poter piu esimersi dall’affrontare apertamente, con la consapevo-
lezza che fosse ormai un dovere morale gridare 1’orrore del mondo in
faccia alla gente perbene, incapace di aprire gli occhi e comprendere
lo scandalo della realta di cui si facevano garanti e promotori.

Si puo credere dunque che, nell’anno 1975, Fabrizio De André ab-
bia continuato a viaggiare in «direzione ostinata e contraria»'’ ponen-
dosi proprio nel solco tracciato dal «poeta sconfitto» Pier Paolo Paso-
lini, che tanto lo aiuto a guardare con coraggio il vero volto della real-
ta.

16 F. De André, Volume 8, cit.
17 F. De André e 1. Fossati, Smisurata preghiera, cit.
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1. IL PENSIERO POLITICO E ANARCHICO

Fabrizio De André e Pier Paolo Pasolini sono, come si diceva, I’in-
carnazione piu evidente dell’intellettuale critico, che, pur essendo nato
e cresciuto all’interno di una determinata condizione sociale, quella
borghese, opera al di 1a di essa per la ricerca costante e drammatica
della verita; dunque, I’intellettuale che:

prende coscienza dell’opposizione in lui e nella societa, tra la ri-
cerca della verita pratica [...] e 1’ideologia dominante [...]. Tale
presa di coscienza [...] non ¢ altro che il disvelamento delle con-
traddizioni fondamentali della societa, cio€ dei conflitti di classe €,
in seno alla stessa classe dominante, di un conflitto organico tra la
verita che essa reclama per la sua impresa e i miti, valori e tradi-
zioni che mantiene e con cui vuole infettare le altre classi per assi-
curare la propria egemonia.'®

Come intellettuali figli degeneri della classe dominante che li ha
prodotti, De André e Pasolini denunciano tali contraddizioni divenen-
do, agli occhi di questa stessa classe, dei traditori.'” Tale condizione
puo sfociare in un’uscita dalla classe di appartenenza per un’adesione
a quella a essa storicamente antagonista, oppure, come nel caso di De
André e Pasolini, in una condizione di eccentricita nei confronti di en-
trambe, dalla quale consegue uno sguardo scevro da appartenenze de-
finitive nei confronti della realta.® I due autori, nello specifico, attac-
cano la borghesia pur non diventando organici al proletariato, classe
antagonista. Date tali premesse ¢ comprensibile la presenza di una for-
te contraddittorieta che caratterizza la figura dell’intellettuale critico,

18 J. P. Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, Edition Gallimard, Paris 1972, trad.
it. Che cos’e un intellettuale? in Difesa dell’intellettuale, Theoria, Roma-Napoli
1992, p. 67.

19 Volammo davvero: un dialogo ininterrotto, a cura di E. Valdini, cit., p. 83.

20 1Ivi, p. 84.
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la quale viene risolta da Pasolini con I’abbraccio al partito operaio ¢ la
condivisione dell’ideologia marxista, mentre da De André con la par-
tecipazione all’ideologia anarchica:*' adesioni ideologiche, tuttavia,
sempre e per entrambi esercitate in una maniera fortemente personale
e problematica.

I due autori declinano, dunque, il proprio pensiero politico in rela-
zione alla propria esperienza esistenziale e intellettuale. Si pensi a Pa-
solini che, dopo aver militato tra le file del Partito Comunista, mostra,
pur definendosi marxista, un approccio molto critico nei suoi confron-
ti. Egli, difatti, a differenza del PCI,** non mostra attenzione e appren-
sione nei confronti del proletariato, ma predilige il sottoproletariato,
laddove per proletariato si intende il popolo che ha ottenuto la propria
coscienza di classe e per sottoproletariato il popolo privo di tale co-
scienza. Nella visione pasoliniana la conquista della coscienza di clas-
se — che ¢ I’obiettivo primario del Partito Comunista in quanto prope-
deutico alla lotta di massa finalizzata alla rivoluzione marxista — rap-
presenta una minaccia alla genuinita popolare del sottoproletariato,
che lui intendeva come unica alternativa reale alla corrotta e corruttri-
ce cultura borghese.” Da qui la sua sofferta posizione politica: da una
parte vi ¢ il desiderio irrazionale di aderire al partito e al suo program-
ma, dall’altra il timore razionale che quel programma possa determi-
nare la corruzione della candida essenza popolare del sottoproletaria-
to.

Cio che traspare dalla visione pasoliniana, pertanto, ¢ 1’accorata
apprensione nei confronti dell’individuo e della sua vita; in effetti, ¢
ravvisabile in Pasolini la tendenza a declinare ogni riflessione politica
ponendo particolare attenzione all’essenza umana e alla sua preserva-
zione. A ben vedere, anche le riflessioni sociali di stampo piu pratico
sono sempre rivolte all’individuazione di un progetto teso a salvare
I’uomo nella sua purezza sacrale,” in virta dell’amore che si prova nei
suoi confronti. Questo si puo osservare nelle parole del poeta:

21 Ibidem.

22 Sigla per «Partito comunista italiano».
23 Cfr. infra, pp. 64-73.

24 Cft. infra, pp. 108-123.
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La regressione e il peggioramento non vanno accettati: magari con
indignazione o con rabbia, [...]. Bisogna avere la forza della criti-
ca totale, del rifiuto [...]. Chi accetta realisticamente una trasfor-
mazione che ¢ regresso ¢ degradazione, vuol dire che non ama chi
subisce tale regresso e tale degradazione, cio¢ gli uomini in carne
e ossa [...]. Chi invece protesta con tutta la sua forza, anche senti-
mentale, contro il regresso e la degradazione, vuol dire che ama
quegli uomini in carne e ossa. Amore che ho la disgrazia di senti-
re.”

L’amore nei confronti dell’uomo, concetto che attraversa tutta 1’o-
pera pasoliniana, ¢ ben presente anche nella produzione di De André e
nel suo pensiero politico.

Il cantautore affermava di essere «un comunista libertario, fonda-
mentalmente un anarchico»,” ma la sua adesione all’anarchia presenta
delle caratteristiche fortemente personali. Il suo pensiero poggia sulle
fondamenta dell’anarchismo piu classico, quello di Bakunin, Malate-
sta, Stirner e, in parte, di Proudhon. Nello specifico, il termine anar-
chia etimologicamente sta a significare “senza ordine o potere”, un
concetto che, nella realta odierna, si coniuga perfettamente a un ideale
libertario che prevede I’indipendenza e la liberta degli individui in ma-
niera piu ampia, contro ogni forma di potere, compresa quella dello
Stato.”’

De André coglie alcuni degli elementi degli anarchici sopra citati —
quali la profonda critica che Bakunin fa a qualunque tipologia di pote-
re, o I’idea dell’anarchismo individualista di Stirner (che si opponeva
al collettivismo anarchico professato dallo stesso Bakunin e da Mala-
testa) — e tuttavia sviluppa una propria ideologia che mostra la sua ci-
fra distintiva nella «critica — radicale, drammatica e sarcastica, scanzo-
nata e poetica — del potere e delle sue ipocrisie».”® In De André questa
¢ legata al profondo amore nei confronti dell’'uomo, il quale vede la

25 P. P. Pasolini, /o so, Garzanti, Milano 2019, p. 48.

26 W. Pistarini e C. Sassi, Fabrizio De André: ho paura di fare il poeta, Mondadori,
Milano 2024, p. 172.

27 1Ivi, p. 185.

28 Volammo davvero: un dialogo ininterrotto, a cura di E. Valdini, cit., p. 219.
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propria essenza vessata dal potere. La posizione del cantautore, dun-
que, non si allinea all’anarchismo classico, ma si mostra come una let-
tura inedita che coincide con un filone imprescindibile dell’anarchi-
smo moderno.”

Il marxismo di Pasolini e ’anarchismo di De André, pertanto, pre-
sentano come punto di contatto questo profondo amore nei confronti
dell’vomo che li porta ad avere un atteggiamento notevolmente critico
nei confronti della realta e a maturare un pensiero politico non inqua-
drabile in definizioni preesistenti. In qualche modo, dunque, i due au-
tori incarnavano quello che si potrebbe definire il punto di incontro tra
le due ideologie, e tale consapevolezza dovette essere anche dello
stesso cantautore, che spesso non manco di affermare che tra anarchici
e comunisti le differenze erano ben poche, criticando apertamente la
Sinistra che, in quegli anni, condannava tutti coloro che non facevano
coincidere la Sinistra col marxismo.*

1. 1. IL CONCETTO DI POTERE

La riflessione politica di Pier Paolo Pasolini e Fabrizio De André
muove i suoi passi, come detto, dal profondo amore che gli autori pro-
vano nei confronti dell’uomo. Tale sentimento li conduce a sentire il
dovere irrinunciabile di denunciare gli aspetti negativi della societa,
che quell’amore calpestano, accettando di osservare la verita oltre la
lacerazione del mondo e perseverando nel mostrarla allo scopo di mo-
dificare il sistema sociale nel quale I’'uomo si trova. Da qui si puo
comprendere la condanna netta che Pasolini fa della mancanza di con-
sapevolezza che caratterizza gli individui della classe dominante: egli
crede che I’innocenza sia una colpa, e che non si possa evitare di co-
noscere ¢ comprendere quella che ¢ la grande tragedia sociale e politi-
ca che caratterizza il suo tempo, per poi non intervenire nel cambiarla.
Tale condanna ¢ perfettamente rappresentata nelle parole

29 Ibidem.
30 C. Sassi e W. Pistarini, De André Talk: le interviste e gli articoli della stampa d’e-
poca, Coniglio Editore, Roma, 2008, p. 389.
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Ascoltami, se non vuoi perderti.

L’innocenza ¢ una colpa, I’innocenza ¢ una colpa, lo capisci? E gli
innocenti saranno condannati, perché non hanno piu il diritto di es-
serlo.

Io non posso perdonare chi passa con lo sguardo felice dell’inno-
cente tra le ingiustizie e le guerre, tra gli orrori e il sangue. Come
te ci sono milioni di innocenti in tutto il mondo, che vogliono
scomparire dalla storia piuttosto che perdere la loro innocenza. E
io li devo far morire.”

Queste sono le parole che dio rivolge a un giovane fanciullo bor-
ghese spensierato, Riccetto, nel film di Pasolini intitolato La sequenza
del fiore di carta.** 11 film in questione & un corto nel quale il regista
rappresenta un ragazzo perso nella leggerezza della quotidianita, incu-
rante delle tragedie del mondo che si consumano attorno a lui (mostra-
te in sovraimpressione), indifferente al monito di dio che lo richiama
invece all’attenzione. Il protagonista, al termine del film, sara ucciso
da dio proprio a causa della sua innocenza, in quanto dio non puo piu
tollerare che le persone non prendano coscienza della realta di cui
sono artefici. Come ebbe modo di dire lo stesso Pasolini: «vi sono mo-
menti della storia in cui non si puo essere inconsapevoli; bisogna esse-
re consapevoli, e non esserlo equivale a essere colpevoli».*

La medesima posizione ¢ ravvisabile anche in De André¢, il quale,
infatti, non manco di denunciare 1’innocenza e la mancanza di consa-
pevolezza come colpe sociali e umane nel suo album maggiormente
politico intitolato Storia di un impiegato® e, in particolare, nel brano
La canzone del maggio:*

31 P. P. Pasolini, Per il cinema, a cura di W. Siti e F. Zabagli, Mondadori (I Meridia-
ni), Milano, 2001, vol. I, p. 1095.

32 P. P. Pasolini, La sequenza del fiore di carta, in Amore e rabbia, Castoro Film et
al., Italia e Francia, 1969.

33 P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla societa, a cura di W. Siti e S. De Laude,
Mondadori (I Meridiani), Milano, 1999, pp. 1368-1369.

34 F. De André et al., Storia di un impiegato (1973), Produttori Associati, PA/LP 49.

35 F. De Andr¢ et al., Canzone del maggio, in Storia di un impiegato (1973), cit.
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Anche se il nostro maggio

ha fatto a meno del vostro coraggio
se la paura di guardare

vi ha fatto chinare il mento

[...] anche se voi vi credete assolti
siete lo stesso coinvolti.*

Il cantautore, nello specifico, parlando del movimento sessantotti-
no (metonimicamente indicato con «maggio»), accusa tutti coloro che
non presero posizione durante la rivolta studentesca e che restarono al
di fuori degli avvenimenti a osservare la storia che si realizzava, cre-
dendo cosi di rimanere assolti; la «paura di guardare», cui fa riferi-
mento, corrisponde proprio all’atto di conservazione della propria in-
nocenza a discapito di una presa di coscienza dell’orrore del mondo e
della conseguente partecipazione all’atto di rivolta.

E se nei vostri quartieri

Tutto €& rimasto come ieri

[...] Se avete preso per buone
Le “verita” della televisione
Anche se allora vi siete assolti
Siete lo stesso coinvolti.”’

Come si puo osservare, I’accusa del cantautore, nello specifico, ¢
destinata alla classe borghese, arroccata nei propri quartieri e colpevo-
le di chiudere gli occhi sullo scandalo sociale generato dalla stessa
cultura di cui si faceva portatrice («le “verita” della televisione»). La
borghesia ¢, inoltre, rea di non aver preso parte alla rivolta studentesca
destinata a porre rimedio a tale condizione, in quanto interessata al
solo mantenimento dell’ordine costituito. La critica risulta essere, tut-
tavia, piu profonda:

E se credete ora
che tutto sia come prima
perché avete votato ancora

36 Ibidem.
37 Ibidem.
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la sicurezza, la disciplina,
convinti di allontanare
la paura di cambiare...*®

L’indifferenza della popolazione borghese nei confronti del movi-
mento sessantottino, denunciata nel brano, ¢ indice di una colpa ben
piu grave, ovvero la non identificazione del dramma reale costituito
dall’affermazione di un nuovo potere all’interno della societa, potere
che si identifica nella «sicurezza» e nella «disciplina» votate proprio
al fine di allontanare la «paura di cambiare».

Il nuovo potere di cui sopra ¢ definito nei suoi tratti principali da
Pasolini, il quale afferma di non sapere in cosa consista, o chi lo rap-
presenti, definendolo, dunque, un «potere» con la P maiuscola dal vol-
to bianco, in quanto non rappresentato da alcun individuo in particola-
re e non piu riconoscibile in tutte quelle rappresentazioni del vecchio
potere quali il Vaticano, i potenti democristiani, le forze armate e 1’ap-
parato industriale.” Le sue caratteristiche sono la determinazione a
trasformare i contadini e i sottoproletari in dei piccoli borghesi, per la
volonta di attuare fino in fondo il modello di sviluppo neocapitalistico
costituito dai principi del produrre e del consumare.*’

La priorita di tale nuovo potere, dunque, ¢ generare una nuova ti-
pologia di suddito che sia prima di ogni cosa un consumatore; tale
progetto prevede I’imposizione dell’ideologia edonistica del consumo
al fine di determinare una reale mutazione antropologica dell’indivi-
duo. E evidente che tale mutazione non si limita a essere un passaggio
storico, ma diviene una reale modifica della storia, una mutazione,
dunque, che contrasta ogni diversita, impedisce il cambiamento ¢ de-
sacralizza la vita in un insieme confuso di pretesti di sopravvivenza,*
omologando i pensieri e i desideri e realizzando il dramma di un geno-
cidio culturale. Quest’ultimo termine ¢ usato nell’accezione del Mani-
festo del Partito Comunista e indica, quindi, il genocidio operato dalla

38 Ibidem.

39 P. P. Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milano 2022, pp. 46-47.

40 Ivi, p. 47.

41 P. Spila et al., Tutto Pasolini, a cura di P. Spila et al., Gremese International,
Roma, 2022, p. 63.
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borghesia, classe dominante, a danno delle classi dominate, coadiuva-
to e indotto dal potere stesso, di cui la borghesia & complice silente.*

Pertanto, i ceti medi si trovano antropologicamente modificati in
quella che ¢ la loro natura valoriale e perfettamente omologati in un’i-
deologia edonistica del consumo autosufficiente dal punto di vista
ideologico, voluta dal nuovo potere per consentire a se stesso di esiste-
re al di 1a delle istituzioni attraverso cui il vecchio potere si esercita-
va.®

Pasolini afferma, inoltre, che il nuovo potere presenta una natura
particolarmente subdola: esso si insinua nella societa senza la violenza
che caratterizzava il vecchio potere, andando a imporre il proprio cam-
biamento e la propria ideologia consumistica senza 1’utilizzo della for-
za. Da questa premessa si puo introdurre un ulteriore concetto per il
quale Pasolini fa coincidere il nuovo potere con il fascismo. Nello spe-
cifico il poeta, con il termine «fascismo», fa riferimento a quattro con-
cetti ben distinti: il fascismo «archeologico», ovvero, il prodotto stori-
co del ventennio, quello «nominale ¢ artificiale», che ¢ il fascismo no-
stalgico delle frange giovanili degli anni Settanta, e il concetto di fa-
scismo come «prepotenza del potere», che ¢ proprio della civilta dei
consumi e che ¢ riuscito, di fatto, a modificare il paese come mai il fa-
scismo «archeologico» riusci a fare. A tali concetti si affianca il fasci-
smo come «normalita». A questo proposito puo essere utile leggere le
parole di Pasolini:

L’Ttalia sta marcendo in un benessere che ¢ egoismo, stupidita, in-
cultura, pettegolezzo, moralismo, coazione, conformismo: prestar-

42 Pasolini con tale termine si riferisce probabilmente a un passo del cap. I del Mani-
festo, “Borghesi e proletari”: «Essa [la borghesia] costringe tutte le nazioni ad
adottare le forme della produzione borghese, se non vogliono perire; le costringe a
introdurre nei loro paesi la cosiddetta civilta, cio¢ a farsi borghesi. In una parola,
essa si crea un mondo a propria immagine e somiglianza [...]» (K. Marx, F. En-
gels, Manifesto del Partito Comunista, trad. it, P. Togliatti, Edizioni Rinascita,
Roma 1949, pp. 32-33). Nel Manifesto non compare mai esplicitamente il termine
«genocidioy, tuttavia, esso sembra essere un’identificazione retroattiva che Pasoli-
ni opera tra il fenomeno sociale da lui stesso definito e quello definito dal filosofo
Marx.

43 P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., pp. 40-41.
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si in qualche modo a contribuire a questa marcescenza ¢, ora, il fa-
scismo. Essere laici, liberali, non significa nulla, quando manca
quella forza morale che riesca a vincere la tentazione di essere par-
tecipi a un mondo che apparentemente funziona, con le sue leggi
allettanti e crudeli.*

La condanna che Pasolini definisce ¢ rivolta, dunque, al fascismo
inteso come cedimento morale all’intero sistema neocapitalistico, ¢
non al fascismo archeologico; in esso, difatti, il poeta individua sem-
pre la sincerita della vecchia felicita popolana o contadina: il fascismo
delle origini non fu altro che umile manovalanza del padronato, una
bieca maschera assassina che ha poco a vedere con la tragedia del fa-
scismo contemporaneo:*

Non occorre essere forti per affrontare il fascismo nelle sue forme
pazzesche e ridicole: occorre essere fortissimi per affrontare il fa-
scismo come normalita, come codificazione, direi allegra, monda-
na, socialmente eletta, del fondo brutalmente egoista di una socie-
ta.*

Con tali parole Pasolini esplicita che il fascismo come «normalitay
¢ da intendersi come codificazione del fondo brutalmente egoista di
una societa che si atteggia ad antifascista, ma ¢ in sostanza complice
della manipolazione artificiale delle idee che il neocapitalismo sta
operando per sviluppare il proprio nuovo potere.*’ Il nuovo potere,
dunque, risulta corrispondere al concetto di fascismo come «prepoten-
za del potere» e al conseguente concetto di fascismo come
«normalitay.

Le considerazioni sul nuovo potere sviluppate da Pasolini sono
ravvisabili anche nell’opera di De André, il quale esplicita spesso la
condivisione dell’idea di nuovo fascismo che il poeta aveva proposto
nei suoi scritti; nello specifico, il cantautore evoca tale concetto nel

44 P. P. Pasolini, Le belle bandiere, Garzanti, Milano, 2021, pp. 347-348.

45 P. P. Pasolini, I/ fascismo degli antifascisti, cit., p. 68.

46 P. P. Pasolini, Le belle bandiere, Garzanti, Milano, 2021, pp. 347-348.

47 P. P. Pasolini, I/ fascismo degli antifascisti, Garzanti, Milano, 2018, pp. 7-8.

21



brano Nancy.” Nel concerto tenutosi a Modena nel 1976, De André in-
trodusse cosi la canzone: «Mister Paolo Pasolini diceva che, almeno
da un punto di vista ipotetico, ci sono cinquantatré milioni di fascisti
in Italia», mostrando chiaramente il legame con gli scritti corsari che
in quegli anni periodicamente apparivano sulle pagine del Corriere
della sera, pubblicati in volume nel 1975. Il cantautore condivideva,
evidentemente, 1’idea che il fascismo corrispondesse ormai a quel ce-
dimento morale nei confronti della corruzione valoriale che il sistema
neocapitalistico stava generando, e ne parlava all’interno del brano.

La canzone ¢, in verita, una traduzione letterale di un brano di Leo-
nard Cohen intitolata Seems So Long Ago, Nancy,” dedicata a una ra-
gazza di ventun anni di Montréal che si suicido perché le tolsero il
proprio bambino:*

Un po’ di tempo fa Nancy era senza compagnia
all’ultimo spettacolo, con la sua bigiotteria.

Nel palazzo di giustizia suo padre era innocente,
nel palazzo del mistero non c’era proprio niente,
non c’era quasi niente.”'

Come si puo osservare De André cerca di raccontare con dolcezza
il momento della morte di Nancy, senza pero nascondere la solitudine
che 1’accompagno nel compimento del gesto estremo, indicato piu
avanti dall’espressione: «ultimo spettacolo».

Un po’ di tempo fa eravamo distratti

lei portava calze verdi, dormiva con tutti.

Ma “cosa fai domani” non lo chiese mai a nessuno,
s’innamoro di tutti noi, non proprio di qualcuno,
non solo di qualcuno.*

48 F. De André, Nancy, in Volume 8 (1975), cit.

49 L. Cohen, Seems So Long Ago, Nancy, in Songs from a room (1969), Colombia.

50 W. Pistarini, Fabrizio De André. Il libro del mondo: le storie dietro le canzoni,
cit., p. 152.

51 F. De André, Nancy, in Volume 8 (1975), cit.

52 Ibidem.
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Nella traduzione di De André ¢ subito evidente il mantenimento
dell’approccio di Cohen, destinato alla sublimazione del ritratto di
Nancy, con la sola differenza che il riferimento alla prostituzione risul -
ta piu evidente.”® L’obiettivo del cantautore ¢, infatti, quello di mettere
in relazione 1’opposizione tra 1’eroina tragica Nancy e il fascismo in-
carnato dai tanti uomini che si presentano da lei nel «palazzo del mi-
steroy», eufemismo che sta a indicare un bordello:

E un po’ di tempo fa col telefono rotto

cerco dal terzo piano la sua serenita.

Dicevamo che era libera e nessuno era sincero,

non I’avremmo corteggiata mai nel palazzo del mistero,
nel palazzo del mistero.™

Nella visione di De André gli uomini che si recano a visitare la gio-
vane Nancy incarnano quel nuovo potere fascista che ha imposto 1’i-
deologia edonistica del consumo, in quanto totalmente privi di amore
nei confronti degli uomini e conformi esclusivamente a un drammatico
egoismo e individualismo esistenziale, di cui Nancy paga le conseguen-
ze. All’interno del brano, gli uomini sono consapevoli del dolore della
ragazza, tuttavia lo sfruttano per soddisfare il proprio bisogno sessuale.
Ecco, dunque che le parole «Dicevamo che era libera e nessuno era sin-
cero / non 1’avremmo corteggiata mai nel palazzo del mistero / nel pa-
lazzo del mistero» acquistano il valore di una confessione da parte de-
gli uomini, i quali confermano che il fascismo ¢ da intendersi come
prepotenza del potere e, soprattutto, come codificazione ¢ normalizza-
zione del fondo brutalmente egoista della societa. Gli uomini, infatti,
conoscono bene la sofferenza di Nancy, tuttavia, nel nuovo fascismo e
nella nuova cultura borghese edonistico-consumistica, non vi ¢ spazio
per la comprensione dell’altro, ma solo per la soddisfazione dei propri
desideri. Ecco dunque che essi operano un autoconvincimento, attra-
verso il quale credere realmente che Nancy sia libera e che la sua con-
dizione le consenta di scegliere di corrispondere i loro desideri sessuali;

53 W. Pistarini, Fabrizio De André. 1l libro del mondo: le storie dietro le canzoni,
cit., p. 152.
54 F. De André, Nancy, in Volume 8 (1975), cit.
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¢ questo che mostra I’evidente accettazione del fascismo, in quanto, in
tali parole viene espressa la normalizzazione della violenza e dell’in-
tenzione egoista di sopraffazione tipica del nuovo fascismo, ormai as-
sorbita dalla massa in maniera inconscia e totalizzante.

11 fascismo nell’agire degli uomini sta, dunque, nel recarsi da Nan-
cy per soddisfare i propri bisogni sessuali pur consapevoli del suo do-
lore e promettendole un corteggiamento che nasconda momentanea-
mente alla ragazza e a se stessi la violenza del proprio agire. I giovani
uomini sono, dunque, I’incarnazione del nuovo fascismo, che ¢ appun-
to cedimento morale rispetto ai valori marcescenti del neocapitalismo
e dell’ideologia edonistico-consumistica.

Bisogna aggiungere, perd, che Nancy ¢ vittima del nuovo potere
fascista non solo in quanto vittima concreta della violenza fascista per-
petrata dai giovani uomini, ma anche in quanto vittima del cedimento
morale ai valori del neocapitalismo generato dal fascismo. Il nuovo
potere fascista ¢, infatti, in grado di imporre il proprio sistema ideolo-
gico non solo alle classi dominanti ma anche a quelle dominate, facen-
do si che anche Nancy assorba I’ideologia edonistico-consumistica
esattamente come i giovani uomini.

Nancy, dunque, € corrotta, per quanto concerne i propri valori uma-
ni, nella medesima maniera dei propri carnefici. Ecco, quindi, che «lei
portava calze verdi, dormiva con tutti. / Ma “cosa fai domani” non lo
chiese mai a nessuno, / s’innamord di tutti noi, non proprio di qualcu-
no, / non solo di qualcuno»: da queste parole si pud comprendere
come I’ideologia del nuovo potere abbia condotto Nancy a una vita
alienata da sé, secondo i1 dettami dell’edonismo imposto, del piacere
coatto, il quale, inevitabilmente, essendo imposizione violenta ¢ non
desiderata, conduce a un’inconsapevole condizione di dolore che infi-
ne porta all’estremo gesto del suicidio. De André, pertanto, applica a
Nancy e ai giovani fascisti il concetto di Bakunin per il quale

il potere corrompe sia coloro che sono investiti che coloro i quali
devono soggiacervi. Sotto la sua nefasta influenza gli uni si tra-
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sformano in despoti ambiziosi e avidi, in sfruttatori della societa in
favore della propria persona o casta, gli altri in schiavi.”

Nel ritratto che De André offre di Nancy si puo notare con facilita
un’assonanza rispetto alla riflessione che Pasolini propone riguardo a
Marilyn Monroe nel film La rabbia:*®

Del mondo antico e del mondo futuro

era rimasta solo la bellezza, € tu,

povera sorellina minore,

[...] quella bellezza I’avevi addosso umilmente,
e la tua anima di figlia di piccola gente,

non ha mai saputo di averla.”

Pasolini intende la bellezza di Marilyn come allegoria di tutto cio
che appartiene al mondo contadino, ovvero un mondo trascorso carico
di valori esistenziali che il nuovo potere ha inesorabilmente distrutto;*®
questa bellezza ¢ tale perché inconsapevole e umile.

Il mondo te 1’ha insegnata,

e cosi la tua bellezza non fu piu bellezza.

Ma tu continuavi a essere bambina,

sciocca come 1’antichita, crudele come il futuro,

e fra te e la tua bellezza posseduta dal potere

si mise tutta la stupidita e la crudelta del presente.”

Pasolini afferma che la bellezza di Marilyn le ¢ stata insegnata dal
mondo divenendo, quindi, in ragione della consapevolezza di quest’ul-
tima, possesso del potere e della crudelta del presente.

55 M. A. Bakunin, Gosudarstvennost’i Anarchija, Ziirich-Geneve 1873, trad. it. Stato
e anarchia, Feltrinelli, Milano, 1996, vol. [, p. 162.

56 P. P. Pasolini, La rabbia, Opus Film, Italia, 1963.

57 P. P. Pasolini, Per il cinema, a cura di W. Siti e F. Zabagli, cit., vol. I, pp. 397-399.

58 Cfr. infra, pp. 64-73.

59 P. P. Pasolini, Per il cinema, a cura di W. Siti e F. Zabagli, cit., vol. I, pp. 397-399.
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La tua bellezza sopravvissuta dal mondo antico,
richiesta dal mondo futuro, posseduta
dal mondo presente, divenne un male mortale.®

Pasolini afferma che il potere entrando, in possesso della bellezza
della Monroe, ne determina la morte assieme alla morte del mondo
contadino e sottoproletario che essa rappresenta, lasciando quindi libe-
ro spazio all’affermazione del nuovo mondo borghese corrotto dall’i-
deologia edonistico-consumistica.

I ritratti di Nancy e della Monroe sono dunque la denuncia di un
mondo puro che muore per opera del nuovo potere e di un’ideologia
corruttrice imposta. Da questa premessa si puo introdurre un ulteriore
concetto, che riguarda il motivo per cui il potere vuol reprimere il vec-
chio mondo contadino e sottoproletario: difatti, come detto, esso non
si limita a istituire una classe dominante profondamente mutata, ma
esige che anche la classe dominata subisca tale cambiamento.

Pasolini, in particolare, afferma: «L’unico sistema ideologico che
ha veramente coinvolto nel profondo anche le classi dominate ¢ il con-
sumismo, cambiandone il volto e la psicologia».®' Esso, infatti, forni-
sce all’individuo-consumatore una certa aggressivita, che ben si di-
stingue dallo spirito di rassegnazione e sottomissione tipico del conta-
dino e del sottoproletario, in quanto senza tale aggressivita il consu-
matore rinuncerebbe alla necessita di lottare per elevare il proprio sta-
tus sociale® e si perderebbe, dunque, il principio fondativo del neoca-
pitalismo, costituito dalla necessita irrinunciabile dell’individuo suddi-
to di intervenire per migliorare le proprie condizioni materiali, ceden-
do a tutti i principi dell’ideologia edonistico-consumistica e contri-
buendo cosi al rafforzamento della societa costituita dal nuovo potere.
La necessita di annullare I’originaria purezza ideologica del mondo
contadino e sottoproletario ¢ pertanto finalizzata alla sopravvivenza
del potere stesso, che riesce a imporsi proprio attraverso la subdola

60 Ibidem.

61 Pier Paolo Pasolini. Polemica politica potere: conversazioni con Gideon Bach-
mann, a cura di R. Costantini, Chiarelettere, Milano, 2015, pp. 112-113.

62 1Ivi, p. 113.
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corruzione delle masse e l’imposizione inequivocabile della detta
ideologia edonistico-consumistica.

Lo riconosco, sempre, in ogni uomo.

Lo so bene che altro non ¢ che insicurezza
vitale, antica angoscia economica:

che era regola della nostra vita animale

ed ¢ stata assimilata ora in queste povere
nostre comunita.®

Per Pasolini ¢, dunque, 1’«antica angoscia economica» e 1’ansia di
possesso a spegnere la luce del vecchio mondo, conducendolo alla vil -
ta e producendo quella corruzione funzionale al nuovo potere; pertan-
to, tale condizione € connaturata all’'uomo che il nuovo potere utilizza
e manipola per soggiogare tanto le classi dominanti quanto quelle do-
minate.

Anche Fabrizio De André condivide la stessa idea sull’angoscia
economica e sull’ansia del possesso, ed espone tale concezione nel
brano Canzone per [’estate:*

Con tua moglie che lavava i piatti in cucina e non capiva
con tua figlia che provava il suo vestito nuovo e sorrideva
con la radio che ronzava

per il mondo cose strane.”

De André presenta un’istantanea di imborghesimento, funzionale al
fatto che la canzone, come lui stesso ebbe a dire, ¢ autobiografica e in-
tende rappresentare il suo conflitto tra il mondo borghese, dal quale
Faber proveniva, e gli istinti anarchici che lo muovevano invece alla
protesta.®

63 P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, Garzanti, Milano, 1961, pp. 94-95.

64 F. De André e F. De Gregori, Canzone per l’estate, in Volume 8 (1975), cit.

65 Ibidem.

66 W. Pistarini, Fabrizio De André. 1l libro del mondo: le storie dietro le canzoni,
cit., p. 159.
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Coi tuoi santi sempre pronti a benedire i tuoi sforzi per il pane
con il tuo bambino biondo a cui hai donato una pistola per Natale
che sembra vera,

[...] Com’¢ che non riesci piu a volare

Com’é che non riesci pitl a volare.®’

Il brano prosegue secondo una struttura lineare, con una sequenza
di quadretti familiari borghesi apparentemente molto positivi interrotti
dal ritornello che suggerisce, invece, una realta molto differente. Nelle
parole «com’¢ che non riesci piu a volare» De André sembra racco-
gliere tutta la sua disapprovazione nei confronti del finto sogno consu-
mistico e borghese, che consiste in un miglioramento del proprio sta-
tus sociale realizzato esclusivamente in linea con i bisogni indotti dal
nuovo potere.

L’angoscia economica, rappresentata dagli «sforzi per il paney, ri-
sulta essere dunque la ragione della sofferenza del protagonista del
brano. Il miglioramento delle proprie condizioni di vita cela, infatti,
una tragica verita: 1’individuo ¢ costretto a una condizione di aliena-
zione, che ¢ il risultato del perseguimento di bisogni, appunto, indotti
e falsi:

Con la tua tranquillita, lucidita, soddisfazione permanente
la tua coda di ricambio

le tue nuvole in affitto

le tue rondini di guardia sopra il tetto.®®

Dalla condizione di alienazione rispetto alla propria esistenza,
esplicita dalle parole «nuvole in affitto», deriva la mancanza di capaci-
ta nel rendersi conto di vivere una vita determinata e, quindi, la defini-
tiva resa nei confronti del potere che conduce 1’individuo a uno stato
di totale sudditanza:

col tuo ossigeno purgato e le tue onde regolate in una stanza
col permesso di trasmettere

67 F. De André e F. De Gregori, Canzone per [’estate, in Volume 8 (1975), cit.
68 Ibidem.
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e il divieto di parlare
€ ogni giorno un altro giorno da contare.”

La critica che De André espone all’interno del brano, essendo la
canzone autobiografica, ¢ un’autocritica. Il cantautore, infatti, vive in
maniera molto forte la contraddittorieta del suo essere di estrazione
borghese, di riconoscere in maniera lucida la verita dell’ideologia bor-
ghese e consumistica, con tutto cio che essa comporta, ma di dover ac-
cettare una forma di integrazione. Questa autocritica ha un suono for-
temente pasoliniano: anche il poeta, infatti, non fu esente da tale presa
di coscienza. Nella trasmissione della Rai Il B, facciamo [’appello™
del 1971, sollecitato da Enzo Biagi a rispondere se, secondo lui, gli in-
tellettuali dell’Italia del periodo accettassero troppi compromessi, Pa-
solini rispose che «il compromesso si pud riassumere in uno solo:
quello di accettare in un modo acritico [...] ’integrazione», specifi-
cando che anche lui stesso, pur accettando tale integrazione, la analiz-
zava e viveva con sguardo critico.

Il legame che si instaura tra Fabrizio De André e Pier Paolo Pasoli-
ni per quanto concerne questa contraddittorieta & ravvisabile anche in
alcuni versi del poeta:

Bestia vestita da uomo [...]

eroico e ridicolo me ne vado al lavoro,
anch’io, per vivere... Poeta, ¢ vero,

ma intanto eccomi su questo treno
carico tristemente di impiegati,

[...] eccomi a sudare il mio stipendio.”

In tali parole ¢ presente I’'immagine dell’impiegato, con il qual ter-
mine si intende non solo I’impiegato in senso concreto, ma 1’essere
impiegato della propria esistenza, ovvero, in un certo qual modo, dive-
nire incapace di vivere la propria esistenza in una condizione di liberta

69 Ibidem.

70 Il B, facciamo I’appello, Rai 1971. La trasmissione ¢ fruibile al link YouTube:
https://www.youtube.com/watch?v=g11XjZil5zg (ultima visualizzazione 19-09-2024).
71 P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, cit., p. 22.
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rispetto all’ideologia imposta dal nuovo potere pur, come nel caso di
Pasolini e De André, avendo le capacita e la forza di un’analisi critica.

L’immagine dell’impiegato intesa in tal senso ¢ protagonista
dell’album di De André Storia di un impiegato,” del quale si rende ne-
cessaria un’analisi.

1. 2. IL POTERE, IL 68, L’ALLEGORIA DEL SESSO
E LA RIVOLTA SOCIALE IN STORIA DI UN IMPIEGATO

L’album di Fabrizio De André intitolato Storia di un impiegato™ fu
realizzato con il contributo di Giuseppe Bentivoglio ¢ Roberto Dané,
entrambi marxisti leninisti. Si puo dire, pertanto, che il disco sia il
frutto di un profondo confronto politico tra le idee marxiste ¢ le idee
anarchiche, che, come detto, trovano un punto di incontro proprio nel-
I’amore nei confronti dell’'uomo che De André professa. Il cantautore,
nello specifico, voleva svolgere un discorso poetico € umano, mentre
gli altri coautori erano piu propensi per un contenuto esplicitamente
politico,™ il frutto di questa collaborazione fu la realizzazione di un al-
bum che certamente si mostra complesso e problematico.

De André non amo molto il risultato finale, come dimostrano le
parole di cui da testimonianza Cesare G. Romana:

“L’idea era affascinante”, sbotto, “dare del Sessantotto una lettura
poetica. Invece ¢ venuto fuori un disco politico. Hai Presente Fo, o
Pasolini? Sai quanto li amo entrambi, ma hanno dei momenti in
cui I’analisi prevale sulla fantasia, mentre un’artista non dovrebbe
mai rinunciare alla sua percentuale di diritto al mistero. Ecco, a me
¢ successo qualcosa di simile. E ho fatto I’unica cosa che non avrei

mai dovuto fare, spiegare alla gente come deve comportarsi”.”

72 F. De Andr¢ et al., Storia di un impiegato (1973), cit.

73 Ibidem.

74 W. Pistarini, Fabrizio De André. Il libro del mondo: le storie dietro le canzoni,
cit., p. 112.

75 C. G. Romana, Smisurate preghiere: sulla cattiva strada con Fabrizio De André,
Fazi, Roma, 2005, pp. 59-60.
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Tali parole, oltre a fornire la prova della critica severa che De An-
dré riservava al proprio lavoro, mostrano I’evidenza di un interessa-
mento del cantautore all’opera pasoliniana.

Il disco in questione si apre con una breve introduzione che rac-
chiude le immagini di un appena concluso Sessantotto:

Lottavano cosi come si gioca

i cuccioli del maggio [...]

loro avevano il tempo

anche per la galera

ad aspettarli fuori rimaneva

la stessa rabbia la stessa primavera...”

L’immagine che De André propone del Sessantotto ¢ quella di un
avvenimento ormai distante e concluso che non ha condotto agli esiti
sperati: 1 «cuccioli del maggio» finiti in galera trovano ad aspettarli
fuori «la stessa rabbiax» e «la stessa primaveray.

Il movimento sessantottino, dunque, non ha portato i cambiamenti
auspicati, tuttavia il suo spirito resta ancora nell’aria, come dimostra il
secondo brano dell’album, la gia citata Canzone del maggio,” tradu-
zione quasi letterale di una delle canzoni che avevano riempito le stra-
de francesi, cantate dai giovani rivoluzionari durante la rivolta del
maggio 1968. Tale canzone giunge alle orecchie del protagonista del-
I’album, I’impiegato, il quale, nonostante la mancata riuscita della ri-
voluzione sessantottina, non pud far a meno di essere rapito dagli
ideali che essa proponeva.

L’idea che De André ha del Sessantotto ¢, date queste premesse, al-
quanto complessa: difatti egli afferma di aver condiviso «tutti quelli
che oggi vengono definiti gli eccessi sessantottini»™ — anche perché
sentiva di averli, in un certo senso, promossi attraverso le proprie can-
zoni — ma non puo evitare di riconoscerne il fallimento, tant’¢ che nel

76 F.De André et al., Introduzione, in Storia di un impiegato (1973), cit.

77 F. De André et al., Canzone del maggio, in Storia di un impiegato (1973), cit.

78 L. Viva, Non per un dio ma nemmeno per gioco: vita di Fabrizio De André, cit.,
pp. 155-156.
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1978 scrivera una canzone intitolata Coda di lupo™ che & una «dispe-
rata disamina del fallimento della rivolta sessantottina e del riflusso
della speranza della fantasia al potere».® Vi ¢, dunque, il riconosci-
mento del Sessantotto come un movimento che ha fornito 1’occasione
per rilanciare le idee di liberta e uguaglianza e come movimento con-
trapposto al nuovo potere, tuttavia affiancato dalla dura disillusione
nata dalla consapevolezza che esso ha piuttosto generato una nuova
piccola borghesia, plasmata dai principi della societa dei consumi.

Il fallimento del moto sessantottino ¢, dunque, la ragione per la
quale I’'impiegato, risvegliato a quegli ideali, preferisce tuttavia optare
per un tentativo di rivoluzione individualistico, che consiste nel far
esplodere una bomba contro gli esponenti del nuovo potere, come nel
brano La bomba in testa,* in cui per0 si chiarisce anche come gli idea-
li sessantottini siano perfettamente in linea con la lotta non soltanto al
nuovo potere ma anche all’ideologia edonistico-consumistica che tie-
ne prigioniere le emozioni e i desideri degli individui:

Chissa cosa si prova a liberare

la fiducia nelle proprie tentazioni,
allontanare gli intrusi

dalle nostre emozioni,

[...] e prima di trovarti solo

con la paura di non tornare al lavoro.*

In tali parole ¢ evidente che, nell’idea di De André, il movimento
sessantottino ha individuato il dramma dell’angoscia economica, «la
paura di non tornare al lavoroy, di cui il nuovo potere si serve al fine
di dominare le emozioni degli individui. Il riconoscimento di cio, tut-
tavia, non porta il cantautore a sperare, in generale, in una nuova rivo-
luzione comune, e per questo I’'impiegato prosegue nella direzione di
una rivolta individuale e nichilista; ecco dunque che, una volta presa

79 F. De André e M. Bubola, Coda di lupo, in Rimini (1978), Dischi Ricordi, SMRL
6221.

80 W. Pistarini e C. Sassi, Fabrizio De André: ho paura di fare il poeta, cit., p. 168.

81 F. De André et al., La bomba in testa, in Storia di un impiegato (1973), cit.

82 F. De André et al., La bomba in testa, in Storia di un impiegato (1973), cit.
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coscienza della propria condizione di suddito, I’impiegato sogna di far
esplodere una bomba in una grande sala di gala nella quale sono pre-
senti tutti 1 simboli ipocriti di una cultura borghese corrotta e autorita-
ria, come nel brano Al ballo mascherato.® Nella disamina dei simboli
della cultura borghese condizionatrice, dalla quale I’impiegato vuole
liberarsi, non pud mancare il padre, emblema dell’autorita:

Mio padre pretende aspirina e affetto

¢ inciampa nella sua autorita,

affida a una vestaglia il suo ultimo ruolo
ma lui esplode dopo, prima il suo decoro.®

La figura paterna incarna, come detto, I’autorita che, tuttavia, si po-
trebbe definire innocua, in quanto esercitata al solo scopo di ottenere
«aspirina e affetto», quindi assistenza e amore familiare. Tale autorita
paterna viene ridicolizzata da De André, che la paragona a una «vesta-
glia» nella quale il padre inciampa, con il chiaro obiettivo di condan-
narla in quanto sempre condizionatrice e negativa, anche se all’appa-
renza inoffensiva. Questa considerazione richiama alla mente le parole
di Pasolini, il quale afferma che «l’autorita [...] ¢ sempre terrore, an-
che quando ¢é dolce».® Per il poeta anche il semplice e affettuoso co-
mandamento «non calpestare le aiuole», che un padre pud imporre al
proprio figlio, entra a far parte di quella serie di prescrizioni negative
che ne regoleranno il comportamento in maniera tale che la buona
educazione che ne deriva risulta di conseguenza terroristica: per risar-
cire 1 sacrifici legati a tale obbedienza, il figlio ben educato, una volta
cresciuto, esercitera di diritto i propri ricatti morali.®

A tale condanna dell’autorita paterna si affianca la condanna del di-
simpegno materno:

Mia madre si approva in frantumi di specchio,
dovrebbe accettare la bomba con serenita,

83 F. De André et al., Al ballo mascherato, in Storia di un impiegato (1973), cit.
84 Ibidem.

85 P. P. Pasolini, /I caos, Garzanti, Milano, 2019, p. 8.

86 Ibidem.
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il martirio € il suo mestiere, la sua vanita,
ma ora accetta di morire soltanto a meta
la sua parte ancora viva le fa tanta pieta,
al ballo mascherato della celebrita.?’

De André immagina che la madre dell’impiegato debba, in un deli-
rio di «vanitay, accettare con serenita la bomba, in quanto abituata a
vivere il proprio martirio come un «mestiere».

In tale immagine si riscontra la denuncia del concetto di innocenza
di cui si ¢ gia parlato in precedenza,® per il quale I’inconsapevolezza é
da intendersi come una colpa ingiustificabile; nello specifico, la madre
preferisce, piuttosto che prendere coscienza della realta e reagire, vi-
vere quest’ultima come fosse un martirio. Non stupisce, dunque, che il
cantautore immagini la donna, che pur ¢ un’evidente vittima del nuo-
vo potere, morire a causa della bomba (proprio come Ricetto protago-
nista del cortometraggio La sequenza del fiore di carta),* in quanto la
scelta del martirio come mestiere corrisponde a una scelta di innocen-
za non piu accettabile e condivisibile nella visione politica di De An-
dré e Pasolini.

L’impiegato, tuttavia, non si limita a punire i propri genitori assie-
me ai simboli della cultura borghese corrotta. Egli, infatti, decide di
condannare alla morte anche I’amico che gli ha inculcato il sentimento
di ribellione, ponendolo seduto tra gli altri feticci della cultura borghe-
se al fine di farlo esplodere:

e adesso puoi togliermi i piedi dal collo
amico che m’hai insegnato il “come si fa”
se no ti porto indietro di qualche minuto
ti metto a conversare, ti ¢i metto seduto
tra Nelson e la statua della Pieta,

al ballo mascherato della celebrita.”

87 F. De André et al., Al ballo mascherato, in Storia di un impiegato (1973), cit.
88 Cft. supra, pp. 18-19.

89 P. P. Pasolini, La sequenza del fiore di carta, cit.

90 F. De André et al., Al ballo mascherato, in Storia di un impiegato (1973), cit.
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La condanna all’amico che gli ha insegnato il «come si fa» eviden-
zia come I’impiegato abbia aperto gli occhi sulla contraddizione di
fondo che accompagno il moto sessantottino e che accompagna, di fat-
to, anche il suo gesto di ribellione individualistico: I’amico gli ha inse-
gnato il modo per compiere una finta rivolta, attraverso la quale il
nuovo potere non viene abbattuto ma, al contrario, aiutato a rinnovar-
si. A questo proposito risultano chiarificanti i versi del brano Sogno
numero due:®'

Imputato ascolta,

[...] noi ti abbiamo osservato
[...] quando uccidevi,
favorendo il potere

i soci vitalizi del potere.”

All’interno del brano I’impiegato, dopo aver sognato di gettare la
bomba al ballo mascherato, sogna di essere in un tribunale dinanzi a
un giudice pronto a giudicarlo per I’azione compiuta.

11 giudice svela la verita che si cela dietro il nuovo potere: esso si €
servito dell’atto rivoltoso dell’impiegato proprio per rinnovarsi ed eli-
minare gli ultimi orpelli di antichita che gli impedivano di imporsi
come regime totalitario assoluto, secondo I’immagine del nuovo fasci-
smo delineata in precedenza. Ecco dunque che I’impiegato, uccidendo
1 «soci vitalizi del potere», favorisce il potere stesso.

E se tu la credevi vendetta

il fosforo di guardia

segnalava la tua urgenza di potere

mentre ti emozionavi nel ruolo piu eccitante della legge
[...] La parte del boia.”

91 F. De André et al., Sogno numero due, in Storia di un impiegato (1973), cit.
92 Ibidem.
93 Ibidem.
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La vendetta dell’impiegato risulta essere, quindi, la rappresentazio-
ne di un’«urgenza di potere» della quale il nuovo potere ¢ grato, po-
tendola di fatto utilizzare ai propri fini:

Oggi, un giudice come me,
lo chiede al potere se puo giudicare.
Tu sei il potere.

Vuoi essere giudicato?

Vuoi essere assolto o condannato

?94

Gli ultimi versi mostrano I’immedesimazione totale tra il potere e il
bombarolo: quest’ultimo, assorbiti i principi dell’ideologia edonistico-
consumistica, finisce col suo gesto col corrispondere al potere stesso,
che esiste grazie alla sua sudditanza. Ecco spiegata la ragione per la
quale il giudice termina il proprio monologo dicendo: «Tu sei il pote-
re. / Vuoi essere giudicato? / Vuoi essere assolto o condannato?», pa-
role con le quali il magistrato riconosce al bombarolo una finta liberta,
perché esercitata nei limiti imposti e determinati dal potere stesso.

Tali considerazioni sono presenti anche nelle riflessioni di Pasolini.
Egli, infatti, denuncia I’«anarchia del potere», ovvero la completa ar-
bitrarieta del nuovo potere libero di agire e d’intervenire nella societa
come meglio ritiene opportuno. Tale anarchia deriva dalla capacita
della sottocultura al potere di assorbire la sottocultura all’opposizione
facendola propria; ecco, dunque, che 1’omologazione antropologica
impedisce in maniera decisa e netta la lotta al nuovo potere.”> A questo
proposito possono risultare chiarificanti le riflessioni che Pasolini pro-
pone riguardo il grido dei capelloni, riferendosi a quei giovani che, a
cavallo degli anni Sessanta e Settanta, portavano i capelli lunghi fino
alle spalle come segno di protesta. Essi sembravano dire:

La civilta consumistica ci ha nauseati. Noi protestiamo in modo
radicale. Creiamo un anticorpo a tale civilta, attraverso il rifiuto.
[...] creiamo nuovi valori religiosi nell’entropia borghese, proprio

94 Ibidem.
95 G. Santato, Pier Paolo Pasolini. L ’opera poetica, narrativa, cinematografica, tea-
trale e saggistica. ricostruzione critica, Carocci, Roma, 2012, p. 517.
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nel momento in cui stava diventando direttamente laica ed edoni-
stica. Lo facciamo con un clamore e una violenza rivoluzionaria
(violenza di non-violenti!) perché la nostra critica verso la nostra
societa ¢ totale e intransigente.”®

Nel frattempo, pero, portare i capelli lunghi diviene un obbligo so-
ciale, per i giovani, un atto di conformismo assoluto e pervasivo, tale
da rendere inconcepibile un ragazzo con i capelli corti. Da questa rea-
lizzazione Pasolini sviluppa 1’idea per la quale il fenomeno dei capel-
loni sia stato omologato dal potere. Ecco, dunque, che per il poeta il
modo dei giovani di acconciare i capelli diviene orribile, servile e vol-
gare” in quanto, appunto, atto di omologazione e sudditanza nei con-
fronti del nuovo potere.

Il nuovo potere, dunque, si difende assorbendo la protesta e I’oppo-
sizione per mezzo dell’omologazione culturale. Da questo assunto na-
sce il rapporto contraddittorio di adesione e repulsione che Pasolini
sviluppa nei confronti del Sessantotto.” Egli difatti intende il movi-
mento sessantottino come una lotta che «¢ sempre stata tra 1‘ortodos-
sia vecchia e la nuovay.” Il poeta ritiene che i padri si siano serviti dei
figli al fine di abbattere gli ultimi ostacoli ideali o culturali che resiste-
vano, costituendo un argine rispetto alla completa realizzazione di
un’industrializzazione totale e totalizzante,'® che poi, di fatto, corri-
sponderebbe all’affermazione definitiva dell’ideologia edonistico-con-
sumistica. Il contrasto che le proteste giovanili hanno generato &, per-
tanto, di carattere intergenerazionale, piu che interclassista, dunque
una lotta intestina in seno alla borghesia, molto distante dall’essere
una lotta di classe.'"!

La soluzione della contraddittorieta del Sessantotto per Pasolini
corrisponde, pertanto, a un riconoscimento delle istanze e degli ideali

96 P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., p. 7.

97 Ivi, p. 11.

98 G. Santato, Pier Paolo Pasolini. L’opera poetica, narrativa, cinematografica, tea-
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101 Ivi, p. 192.
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che lo mossero ma in una condanna feroce e definitiva ai «figli», i gio-
vani rivoluzionari, e ai «padri», gli individui verso i quali si protesta-
va. Nello specifico la colpa dei padri ¢ stata quella di «credere che la
storia non sia e non possa essere che la storia borghese»'” mentre la
colpa dei figli ¢ quella di essersi sentiti innocenti e giustificati dalla
colpa dei padri, negando quindi la propria responsabilita storica,'®
comportando, dunque, I’affermazione irreversibile del nuovo potere.

Fabrizio De André racchiude i medesimi concetti nella Canzone
del padre:'™

“Vuoi davvero lasciare ai tuoi occhi
solo i sogni che non fanno svegliare”.

“Si, Vostro Onore, ma li voglio piu grandi”.

“C’¢ Ii un posto, lo ha lasciato tuo padre”.'®

De André immagina che I’'impiegato, in un ulteriore sogno, si trovi
a dialogare con il potere. Quest’ultimo gli offre — come alternativa «ai
sogni che non fanno svegliare» — il «posto» di suo padre che ¢, evi-
dentemente, un ruolo di potere:

Cosi son diventato mio padre

ucciso in un sogno precedente

il tribunale mi ha dato fiducia
assoluzione e delitto lo stesso movente. '

L’impiegato accetta la proposta e diviene suo padre, realizzando la
profezia di Pasolini per la quale i giovani, che hanno disubbidito
all’autorita paterna obbedendo alla rivolta sessantottina, finiscono per
coincidere con gli stessi padri contro i quali lottano.

E ora Berto, figlio della lavandaia,
compagno di scuola,

102 P. P. Pasolini, Lettere luterane, Garzanti, Milano, 2022, p. 24.

103 Ivi, p. 22.
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[...] scappo via con la paura di arrugginire
il giornale di ieri lo da morto arrugginito,

i becchini ne raccolgono spesso

fra la gente che si lascia piovere addosso.'"’

A questo punto nel brano si inserisce il ricordo di Berto, un amico
d’infanzia dell’impiegato, anch’egli vittima del nuovo potere, che pre-
annuncia all’impiegato il suo destino una volta che avra accettato il
ruolo paterno; tale destino consistera nel lasciarsi piovere addosso, ov-
vero nel subire il sistema del nuovo potere senza alcuna consapevolez-
za o volonta, finendo inevitabilmente «morto arrugginito».

Il brano prosegue poi con una serie di ritratti relativi alla prospetti-
va di vita indotta dall’ideologia edonistico-consumistica che va a in-
fluenzare i diversi campi dell’esistenza, corrompendoli:

Ho investito il denaro e gli affetti

banca e famiglia danno rendite sicure,

con mia moglie si discute I’amore

ci sono distanze, non ci sono paure, [...]

¢ il mio ultimo figlio, il meno voluto,

non gli importa d’alzarsi, neppure quando ¢ caduto:'®®

Come si puo osservare, gli affetti vengono investiti nella famiglia
come il denaro viene investito in banca, con un riferimento evidente
alla famiglia come fondamento dell’ideologia borghese ¢ consumisti-
ca; tale approccio alienato agli affetti conduce alla perdita della donna
amata e alla procreazione di un figlio non voluto:

e 1 miei alibi prendono fuoco

il Guttuso ancora da autenticare

adesso le flamme mi avvolgono il letto
questi i sogni che non fanno svegliare.'”

107 Ibidem.
108 Ibidem.
109 Ibidem.
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La presa di coscienza dell’impiegato del dramma legato a una tale
prospettiva esistenziale termina con la consapevolezza che i propri ali-
bi abbiano preso fuoco dinanzi all’immagine del «Guttuso ancora da
autenticarey.

Vostro Onore, sei un figlio di troia,

mi sveglio ancora e mi sveglio sudato,
ora aspettami fuori dal sogno

ci vedremo davvero,

io ricomincio da capo.'?

L’impiegato ora si risveglia dai sogni consapevole della contraddit-
torieta del moto di rivoluzione Sessantottino e del proprio atto di ri-
volta individuale, tuttavia non puod far altro, nella disperazione, che
sperare che il suo atto di ribellione possa effettivamente cambiare le
cose. Per questa ragione realizzera I’idea sognata e raccontata nel bra-
no A! ballo mascherato,"" e diventera un bombarolo:

Chi va dicendo in giro che odio il mio lavoro
non sa con quanto amore mi dedico al tritolo,
[...] io son d’un’altra razza, son bombarolo.'"

L’impiegato-bombarolo rivendica con forza sé stesso perché con-
vinto che il suo gesto di rivolta possa essere risolutore, si persuade
della sensatezza di quel che ha fatto con affermazioni quali

potere troppe volte delegato a altre mani
sganciato e restituitoci dai tuoi aeroplani,
i0 vengo a restituirti un po’ del tuo terrore
del tuo disordine del tuo rumore.'"

In tali espressioni risulta evidente la convinzione che il bombarolo
sente di poter modificare la realta circostante e ribaltare 1’ordine costi-

110 Ibidem.

111 F. De André et al., Al ballo mascherato, in Storia di un impiegato (1973), cit.
112 F. De André et al., Il bombarolo, in Storia di un impiegato (1973), cit.

113 Ibidem.
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tuito per mezzo di un’azione terroristica, il lancio di una bomba al
Parlamento, il palazzo del potere.

C’¢ chi lo vide ridere davanti al Parlamento
aspettando 1’esplosione che provasse il suo talento,
c¢’¢ chi lo vide piangere un torrente di vocali
vedendo esplodere un chiosco di giornali."*

Ma la convinzione del bombarolo sara ben presto infranta dalla mal
riuscita del piano congegnato: la bomba, infatti, esplode su un «chio-
sco di giornali» invece che sul Parlamento. Tutto cio lo costringe, nuo-
vamente, a fare i conti con la realta delle cose, con I’insensatezza di
quel che ha fatto.

Ma cio che lo feri profondamente nell’orgoglio

fu I’'immagine di lei che si sporgeva da ogni foglio
lontana dal ridicolo in cui lo lascio solo,

ma in prima pagina col bombarolo.'*

L’ultima immagine proposta nella canzone ¢ il ricordo che il bom-
barolo ha della donna amata, la cui figura appare tra le pagine dei
giornali al vento dopo 1’esplosione dell’edicola. Immagine che si lega
al brano successivo, la lettera che il bombarolo, ormai incarcerato,
scrive proprio alla donna che non vedra mai piu:

Quando in anticipo sul tuo stupore
verranno a chiederti del nostro amore

a quella gente consumata nel farsi dar retta
un amore cosi lungo

tu non darglielo in fretta."

In questi versi il bombarolo immagina che la donna amata sara ben
presto assalita dai giornalisti a caccia di informazioni sulla loro vita

114 Ibidem.

115 Ibidem.

116 F. De André et al., Verranno a chiederti del nostro amore, in Storia di un impie-
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sentimentale e le chiede di non svendere la loro relazione attraverso
un racconto breve. Tale richiesta riporta alla mente il desiderio di «al-
lontanare gli intrusi dalle nostre emozioni»,'"” di cui si ¢ parlato in pre-
cedenza illustrando come il potere si serva dell’angoscia economica
per dominare le emozioni degli individui."® Tale dominio delle emo-
zioni risulta, tuttavia, molto piu radicato ¢ drammatico di quanto sem-
bri, perché non si limita a dominare solo le emozioni piu concrete,
quali quelle prodotte appunto dall’angoscia economica, ma si spinge a
governare anche quelle piu profonde e nobili dell’individuo, quali, ad
esempio, I’amore nei confronti di una persona.

A questo proposito puo essere chiarificante analizzare le parole di
Herbert Marcuse, secondo il quale

la societa industriale contemporanea tende a essere totalitaria. Il
termine “totalitario”, infatti, non si applica soltanto a una organiz-
zazione politica terroristica della societa, ma anche a una organiz-
zazione economico-tecnica, non terroristica, che opera mediante la
manipolazione dei bisogni da parte di interessi costituiti.'"’

La societa industriale, dunque, ovvero la societa edonistico-consu-
mista, ¢ totalitaria in quanto esercita il proprio potere sui bisogni del-
I’individuo, compresi quelli emotivi legati al sentimento amoroso, con
la risultante che le emozioni vengono totalmente corrotte dal potere
stesso. A questo proposito si pud osservare la maniera in cui De André
prosegue il brano:

Non spalancare le labbra a un ingorgo di parole

le tue labbra cosi frenate nelle fantasie dell’amore
dopo I’amore cosi sicure a rifugiarsi nei “sempre”
nell’ipocrisia dei “mai”.

Non son riuscito a cambiarti

non mi hai cambiato lo sai.'

117 F. De André et al., La bomba in testa, in Storia di un impiegato (1973), cit.

118 Cfr. supra, p. 33.
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120 F. De André et al., Verranno a chiederti del nostro amore, in Storia di un impie-
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Il cantautore/bombarolo afferma che le labbra della compagna,
«cosi frenate nelle fantasie dell’amore», sono perd «cosi sicure a rifu-
giarsi nei “sempre” / nell’ipocrisia dei “mai”»; dunque, si definisce un
legame affettivo incapace a svilupparsi secondo le dinamiche di un
sentimento d’amore puro, costretto nei limiti imposti dal potere, fatto
di promesse vuote. Ecco quindi che il sentimento amoroso diviene co-
struzione sociale definita e imposta, alla quale risulta complesso riu-
scire a sottrarsi.

Il brano di De André prosegue con 1’esposizione di un binomio
particolarmente interessate:

Digli pure che il potere io 1’ho scagliato dalle mani
dove I’amore non era adulto

e ti lasciavo graffi sui seni

per ritornare dopo 1’amore

alle carezze dell’amore

era facile ormai.'”'

In tali parole De André individua un legame tra il concetto di pote-
re e I’atto sessuale, relazione di memoria pasoliniana. Come si puo os-
servare, il bombarolo afferma di aver «scagliato», dunque esercitato, il
proprio potere sulla donna amata durante 1’atto sessuale, atto nel quale
I’amore non si mostra adulto essendo, di fatto, incapace a essere vissu-
to al di fuori di una dinamica di potere; solo terminata questa dinamica
si ritorna alle «carezze dell’amore» e, quindi, a vivere la panacea del-
I’amore reale, puro e non corrotto.

A questo proposito puo essere chiarificante comprendere la visione
di Pasolini, il quale ¢ convinto che 1’eros sia stato mostruosamente tra-
sformato dal consumismo in una tecnica di dominio'** e sia diventato
nevrotizzante, in quanto la liberta sessuale concessa in seno alla socie-
ta edonistico-consumistica ¢ falsa, potendo essere facilmente revocata
dall’alto.'” 1l sesso, dunque, & diventato parte della dominazione isti-
tuita dal nuovo potere e imposta attraverso 1’ideologia edonistico-con-

121 Ibidem.
122 W. Siti, Quindici riprese: cinquant’anni di studi su Pasolini, Mondadori, Milano,
2022, p. 211.
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sumistica, per la quale ogni individuo tenta di elevare, con aggressivi-
ta e violenza, il proprio status sociale e le proprie condizioni di vita se-
condo i principi del consumo e dell’edonismo.'* I rapporti sessuali tra
individui, pertanto, acquisiscono un lato piu sadico mancando di quel
coinvolgimento emotivo di eta romantica.'*

Anche il godimento, quindi, finisce per diventare dovere, determi-
nando la morte del desiderio;'* tale consapevolezza si traduce in Pa-
solini € De André nell’abiura del racconto del sesso che fino ad allora
avevano proposto.

Nello specifico Pasolini abiura dalla Trilogia della vita,"’ nella
quale aveva raccontato «gli innocenti corpi con 1’arcaica, fosca, vitale
violenza dei loro organi sessuali»'*® come ultimo baluardo della realta.
Tale abiura ¢ dettata principalmente dalla consapevolezza che la realta
dei corpi innocenti ¢ stata manomessa e violata dal potere e che ogni
vita sessuale ha subito il trauma della falsa tolleranza del potere e del-
la degradazione corporea, che hanno privato 1’atto sessuale della gioia
primordiale.'”

De André compie concettualmente la medesima abiura. L’amore
fatto «per passione»'*® da Bocca di rosa nell’omonima canzone — in-
sieme a tutte le altre situazioni erotiche raccontante nella discografia
del primo periodo, come in Carlo Martello ritorna dalla battaglia di
Poitiers,"”" Nell’acqua della chiara fontana"® o in Via del campo,'*
nelle quali il sesso ¢ presentato come entusiasmo ¢ slancio vitale —

7
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viene percepito dall’autore come anacronistico € non piu inerente alla
realta sociale che racconta.

Le abiure praticate da De André e Pasolini sono insomma dettate
dalla consapevolezza che la rivoluzione del sesso come atto puro, op-
posto all’imposizione ideologica totalitaria del potere, ¢ stata vanifica-
ta dalla tolleranza concessa dal potere medesimo. Nella visione pasoli-
niana, in effetti, il controllo che il potere opera sull’individuo e sulle
sue emozioni ¢ esercitato anche attraverso la tolleranza delle modalita
di soddisfazione dei suoi bisogni edonistici, tra i quali il sesso; per il
poeta «la tolleranza dell’ideologia edonistica voluta dal nuovo potere
¢ la peggiore delle repressioni della storia umana»,* in quanto come
gia detto concessa dall’alto e revocabile in qualsiasi momento, profon-
damente subdola perché del tutto asservita alla volonta del potere, fun-
zionale alla nascita di un nuovo individuo-suddito e al contrasto di una
presa di coscienza collettiva e rivoluzionaria.

Tutte queste idee sono condensate da Pasolini nel film Salo o le
120 giornate di Sodoma."* Comprendere la realizzazione cinemato-
grafica pasoliniana puo aiutare a fornire una lettura piu completa del
brano di De Andr¢.

Pasolini realizza Salo"® ispirandosi in parte al libro del marchese
Donatien-Alphonse-Frangois de Sade intitolato Le 120 giornate di So-
doma. E un film suddiviso in quattro parti: Antinferno, Girone delle
Manie, Girone della Merda e Girone del Sangue, titoli che si rifanno
alla geografia dantesca. Pasolini immagina quattro uomini che rappre-
sentano i poteri della Repubblica Sociale Italiana: il Duca (potere poli-
tico), il Vescovo (potere ecclesiastico), il Presidente della Corte d’Ap-
pello (definito nella pellicola “eccellenza”, potere giudiziario) e il Pre-
sidente della Banca Centrale (potere economico). Questi quattro inca-
ricano le SS e i soldati repubblichini di rapire dei ragazzi e delle ra-
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gazze di famiglie antifasciste e di farli condurre in una villa in campa-
gna, per instaurare per centoventi giorni una dittatura sessuale regola-
mentata da un apposito codice. Tale codice impone ai ragazzi un’asso-
luta e cieca obbedienza al volere dei quattro e sancisce le punizioni
destinate ai ribelli. Nel corso della pellicola gli uomini di potere si ra-
dunano in una grande Sala delle Orge, dove quattro anziane prostitute
raccontano le proprie esperienze sessuali per provocare 1’eccitazione
dei signori. Il film termina in una sequenza di torture, amputazioni e
uccisioni alle quali i signori partecipano come parte attiva e come
spettatori.

L’intero film & un’allegoria del rapporto tra potere ¢ suddito attra-
verso la rappresentazione del sadismo, una mercificazione del corpo —
che lo riduce a cosa'*’ — che il potere realizza attraverso la sua propria
ideologia. La denuncia che Pasolini fa del potere come entita che mo-
difica i corpi e I’esistenza umana appare sensibilmente vicina ai con-
cetti di biopotere e di biopolitica esposti da Foucault. Nello specifico,
con il termine biopotere il filosofo francese indica un potere che co-
struisce 1 corpi, i desideri e le forme stesse della vita; tale potere si svi-
luppa attraverso la gestione del corpo umano, che si compie in seno
alla societa capitalista ed ¢ la base per la genesi della biopolitica, inte-
sa come zona d’incontro tra il potere e la sfera della vita.'** Foucault,
dunque, intendendo il biopotere come entitd che investe ogni aspetto
della vita umana producendo dei corpi docili e asserviti, delinea una
critica netta all’ideologia edonistico-consumistica molto affine a quel-
la di Pasolini, e chiarisce 1’operazione cinematografica pasoliniana
che vede la trasformazione della Repubblica di Sald nel correlativo
oggettivo del nuovo potere fascista.

E necessario ora sottolineare che all’interno di Salo' gli atti ses-
suali non sono mai liberi e voluti ma sempre costretti; il potere, infatti,
fa del sesso un obbligo che produce, attraverso 1’eliminazione dell’ele-
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mento spirituale e sentimentale, una disumanizzazione dei rapporti.'*’

Ecco la ragione per la quale i quattro uomini di potere puniscono con
la morte Ezio, il quale fuggiva dalla sua stanza di notte per congiun-
gersi carnalmente con la serva della villa, in un rapporto sessuale col-
mo della purezza dell’amore inteso come sentimento istintivo, vita-
le."! Tale sentimento amoroso € punito in quanto spontaneo e libero e,
soprattutto, vissuto al di fuori della corruzione nella quale il potere
vuole forzarlo. A questo proposito puod essere chiarificante una scena
del film nella quale i quattro uomini di potere si rivolgono a due ra-
gazzi prigionieri appena costretti a sposarsi in una cerimonia, all’inter-
no della villa, con le parole: «Siete liberi di dare sfogo ai vostri senti-
menti»;'* tale permissione del potere ¢ falsa e ipocrita, perché la liber-
ta sessuale € concessa, in maniera effimera, solo all’interno dell’istitu-
to del matrimonio al quale i due giovani sono costretti. E evidente,
pertanto, che il potere concepisce il sesso esclusivamente come stru-
mento di controllo sugli individui-sudditi e che il suo obiettivo prima-
rio € appunto quello di modificare gli individui imponendo la propria
ideologia senza lasciare spazio all’amore e all’atto sessuale come ele-
menti esistenziali puri e istintivi dell’individuo.

Tali idee si possono facilmente ravvisare anche nei versi di De An-
dré:

Sono riusciti a cambiarci
ci son riusciti lo sai.'#

Da tali parole si puod intendere come il cantautore senta il legame
che intercorre tra 1’atto sessuale corrotto, compiuto dal bombarolo e
dalla sua compagna, e il conseguimento dell’obiettivo di imporre la
propria ideologia operato dal potere. Il bombarolo non pud non pren-

140 R. Carnero, Pasolini. Morire per le idee, cit., p. 279.

141 P. P. Pasolini, Per il cinema, a cura di W. Siti e F. Zabagli, cit., vol. II, pp. 2058-
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dere coscienza di questo, ammettendo di essere stato cambiato ineso-
rabilmente assieme alla propria amata:

Digli che i tuoi occhi me li han ridati sempre

Come fiori regalati a maggio e restituiti in novembre

i tuoi occhi come vuoti a rendere per chi ti ha dato lavoro

[...] Ormai buoni per setacciare spiagge con la scusa del corallo
o per buttarsi in un cinema con una pietra al collo.'*

Come si puo osservare, il bombarolo si rivolge alla compagna che,
oramai, mostra con i propri occhi la corruzione subita: questi ultimi,
infatti, sono soltanto «buoni per setacciare spiagge con la scusa del co-
rallo / o per buttarsi in un cinema con una pietra al collo», immagini
con le quali si intende mostrare il coinvolgimento assoluto dell’amata
in attivita prive di sensatezza e conformi all’imposizione edonistica
della societa dei consumi, nonché vissute con 1’alienazione alla quale
il potere costringe gli individui-consumatori in quanto sudditi.

[...] e troppo stanchi per non vergognarsi
di confessarlo nei miei
proprio identici ai tuoi.'*?

Gli occhi dell’amata sono quindi «troppo stanchi per non vergo-
gnarsi» di confessare tale condizione a quelli del bombarolo, il quale,
ormai conscio della verita del potere, avanza un’ultima accorata do-
manda, con la speranza che la donna possa reagire al dolore esisten-
ziale provocato dall’ideologia totalitaria del potere:

continuerai ad ammirarti tanto da volerti portare al dito
farai I’amore per amore
o per avercelo garantito."*

144 Ibidem.
145 Ibidem.
146 Ibidem.
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11 quesito del bombarolo corrisponde in verita alla reale richiesta ri-
volta alla propria compagna di fare «l’amore per amore» ¢ non «per
avercelo garantito»; tale richiesta presuppone che I’amata riesca a pren-
dere coscienza della propria condizione per opporsi — attraverso una
scelta, non determinata subdolamente dal potere, all’ideologia di que-
st’ultimo — al fine di liberare le proprie emozioni da tale condizione di
determinazione. Il brano termina con i seguenti versi:

Andrai a vivere [...]

con un Casanova che ti promette di presentarti ai genitori,
o resterai piul semplicemente

dove un attimo vale un altro senza chiederti come mai.
Continuerai a farti scegliere

o finalmente sceglierai.'’

Qui il bombarolo esprime alla compagna 1’invito a scegliere il pro-
prio futuro e a non lasciarsi scegliere, invito nel quale, al di 1a del pro-
seguimento della metafora amorosa, si scorge proprio 1’appello a sce-
gliere nella vita, al di 1a dei limiti dell’ideologia edonistico-consumi-
stica, per affermare la propria opposizione al potere.

Verranno a chiederti del nostro amore' contiene, pertanto, un
messaggio politico particolarmente profondo: ¢, per ammissione dello
stesso cantautore, la «canzone forse meno politica ma piu politicizza-
tan'? dell’intero disco, pur essendo, di fatto, una canzone d’amore. Il
messaggio che contiene ¢ perfettamente affine al profondo amore che
il cantautore nutre nei confronti dell’uomo. Nell’invito alla scelta poi,
che il bombarolo riserva alla propria amata, si puo scorgere un appello
piu generale, rivolto a tutte le vittime-sudditi dell’ideologia totalitaria
edonistico-consumistica a evadere dalla propria condizione di impie-
gato di s¢ e dall’esistenza imposta dal nuovo potere, per riconquistare
una liberta emotiva ed esistenziale effettiva.
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Il medesimo messaggio sembra essere proposto anche da Pasolini
nel finale di Salo."® La pellicola termina, infatti, con due giovani sol-
dati repubblichini che, dinanzi alla tragedia delle torture, cominciano a
ballare insieme sulle note di una canzone spensierata:

CLAUDIO Sai ballare?

MAURIZIO No.

CLAUDIO Dai, proviamo?

MAURIZIO E proviamo un po’.

CLAUDIO Come si chiama la tua ragazza?

MAURIZIO Margherita.'!

Queste sono le ultime parole del film, dalle quali traspare la spen-
sieratezza dei due giovani soldati, una spensieratezza che corrisponde
a una scelta, a una presa di posizione contro il nuovo potere e 1’orrore
di cui ¢ capace. Da notare che, nella pellicola come nel brano di De
André, ¢ presente il richiamo alla donna amata che ¢ in verita richia-
mo al sentimento amoroso verso 1’altro che, a questo punto, risulta ne-
cessario e propedeutico all’amore per s€, necessario per opporsi alla
propria condizione di suddito.

Fabrizio De André e Pier Paolo Pasolini, accomunati dal profondo
sentimento d’amore nei confronti dell’essere umano, intendono en-
trambi come soluzione al nuovo potere la riscoperta delle proprie
emozioni ¢ della propria essenza emotiva, repressa e corrotta dal pote-
re stesso; tale concezione profondamente anarchica ¢ propedeutica al-
I’azione dell’individuo che si oppone al potere.

La riscoperta delle proprie emozioni diviene cosi il presupposto
fondamentale, come anche nella canzone Nella mia ora di liberta:'>

E cominciata un’ora prima
e un’ora dopo era gia finita
ho visto gente venire sola

e poi insieme verso ’uscita

150 P. P. Pasolini, Salo o le 120 giornate di Sodoma, cit.
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non mi aspettavo un vostro errore
uomini e donne di tribunale.'*

Il cantautore immagina il bombarolo, ormai in carcere, ripercorrere
nella mente il processo che lo ha portato alla condanna; nelle situazio-
ni che si rincorrono tra i suoi pensieri appare 1’idea di un processo-far-
sa operato dal nuovo potere al di 1a del reale senso di giustizia.

Fuori dell’aula sulla strada

[...] ho chiesto al meglio della mia faccia
una polemica di dignita

tante le grinte, le ghigne, i musi.'®

Il cantautore propone I’istantanea dei volti borghesi delle persone
al di fuori del tribunale, accorsi per assistere all’udienza, a cui il bom-
barolo oppone la propria faccia su cui ¢ dipinta un’espressione «pole-
mica di dignita». I borghesi sono definiti con termini quali «grinte»,
«ghigne» e «musi», vocaboli senza umanita, quasi affini a una dimen-
sione animalesca; per il cantautore, come si ¢ detto, i borghesi sono
colpevoli di aver accettato per convenienza, senza spirito critico, I’im-
posizione dell’ideologia edonistico-consumistica da parte del nuovo
potere, ed ¢ questa responsabilitd che De André vuole sottolineare at-
traverso tali termini.

La critica del cantautore € netta, ed espressa anche attraverso il de-
ciso contrasto tra i volti animaleschi della borghesia e il viso pieno di
umanita della donna amata, che si distingue tra gli altri:

Tante le grinte, le ghigne, i musi,
poche le facce, tra loro lei,

[...] quel che dira di me alla gente
quel che dira ve lo dico io

da un po’ di tempo era un po’ cambiato
ma non nel dirmi amore mio."’

153 Ibidem.
154 Ibidem.
155 Ibidem.
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Occorre sottolineare che proprio la riscoperta del sentimento amo-
roso nei confronti della donna amata permette al bombarolo di ricon-
quistare la propria essenza emotiva e di opporsi al nuovo potere, gli
permette di muovere la sua critica feroce nei confronti della borghesia
corrotta.

Certo bisogna farne di strada

da una ginnastica d’obbedienza
fino a un gesto molto piti umano
che ti dia il senso della violenza.'*

11 cantautore, in questi versi, esplicita la necessita di distaccarsi da
una «ginnastica d’obbedienza» per raggiungere una condizione di
maggiore umanita, sottolineando come abbracciare in maniera acritica
e — appunto — obbediente ’ideologia del nuovo potere conduca a una
completa regressione dal punto di vista dei valori umani:

pero bisogna farne altrettanta

per diventare cosi coglioni

da non riuscire piu a capire

che non ci sono poteri buoni.

[...] E adesso imparo un sacco di cose
in mezzo agli altri vestiti uguali
tranne qual ¢ il crimine giusto

per non passare da criminali."”’

Il bombarolo realizza che tra gli «altri vestiti uguali», ovvero i cri-
minali che con lui sono in carcere, non ¢ riuscito a comprendere quale
sia il «crimine giusto / per non passare da criminali»:

Ci hanno insegnato la meraviglia
verso la gente che ruba il pane

ora sappiamo che ¢ un delitto

il non rubare quando si ha fame.'*®

156 Ibidem.
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In queste parole De André condensa la sua critica al potere che,
con la propria ideologia accolta e sostenuta dalla borghesia, ha provo-
cato cio che corrisponde, a un livello di lettura piu profondo, alla com-
pleta mancanza di un sentimento d’amore dell’uomo nei confronti del-
I’uomo, verso tutti gli uomini, anche i reietti sociali vittime delle leggi
del potere e di una giustizia dimentica di ogni umanita.

De André pero, oltre a ribadire la priorita del sentimento d’amore,
ripropone — come gia visto — la necessita di porsi al di fuori della «gin-
nastica d’obbedienza» a cui si € costretti dal potere, e insiste sul fatto
che al mondo non esistono «poteri buoni». Ecco dunque che il bomba-
rolo realizza che il proprio atto di rivolta solitario ¢ stato totalmente
inutile, se non alla propria personale presa di coscienza, perché non ha
contribuito a contrastare in alcun modo il potere. Ecco che rifiuta cosi
il proprio stesso gesto e scopre una nuova dimensione di protesta:

Di respirare la stessa aria

dei secondini non ci va

¢ abbiam deciso di imprigionarli
durante I’ora di liberta.'”

In questo caso, la protesta collettiva consiste nella rinuncia, da par-
te dei carcerati, all’ora di liberta per distinguersi nettamente dai secon-
dini, personificazione del nuovo potere. Tale gesto corale € in netto
contrasto con 1’azione solitaria compiuta dal bombarolo e richiama le
parole della rivoluzione sessantottina contenute nel brano Canzone del
maggio,'” rivoluzione che conserva, al di 1a di ogni sconfitta, la vali-
dita dei propri principi.

Sembrerebbe delinearsi, pertanto, un richiamo a una rivoluzione di
tipo marxista. De André pare rifiutare 1’individualismo della protesta
anarchica per abbracciare il collettivismo della rivoluzione comunista.
Come lui stesso ebbe modo di affermare, in Storia di un impiegato'' il
cantautore tenta di allontanarsi dall’individualismo estetico del bom-
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barolo per accostarsi al collettivismo, necessario per trasformare un
atto di ribellione individuale in un gesto di rivoluzione reale e condivi-
sa.'®? Certamente bisogna specificare che De André non crede a priori
nelle masse e che al noi, sottinteso al concetto di classe che si ribella,
preferisce 1’io o, tutt’al piu, la somma di tanti io che si uniscono per il
raggiungimento di un comune obiettivo.'®

Il cantautore, dunque, ¢ molto vicino per formazione a Max Stirner,
al suo concetto dell’ Unico e all’idea che una somma di egoismi sia ca-
pace di rifarsi unicita nello sguardo indignato di un singolo.'** Tale
consapevolezza porta a comprendere che la rivolta collettiva proposta
nel brano ¢ certamente un atto di rivoluzione contro la violenza del
nuovo potere, ma va oltre la coscienza (di classe) che porta alla rivolu-
zione e alla lotta (di classe) in accordo con 1’ideologia marxista, pro-
iettando piuttosto il concetto in una dimensione che pone al centro
I’individuo, con la propria unicita. Vengono posti al centro della rifles-
sione I’individuo e I’amore per sé proprio nel senso dell’egoismo etico
stirneriano, ovvero un individualismo fondato su un amore che rifiuta
la possibilita di danneggiare gli altri. Ecco dunque che De André rea-
lizza il dialogo tra amore per sé e amore per il prossimo che, nella pro-
pria visione, rappresentano la soluzione unica nei confronti della vio-
lenza del nuovo potere.

I concetti esposti a proposito di De André possono essere accostati
anche alla figura di Pasolini. Il poeta, infatti, si definisce marxista ma
non manca di porre I’individuo al centro della propria riflessione:

Io non dico né bene né male dell’'uomo. Sono abituato a considera-
re I’uomo al centro del mondo. [...]

Secondo me il marxismo — il socialismo — [...] fin dalle basi [...]
si pone come liberatore dell’uomo. Anche se poi le sue teorie col-
lettivistiche tendono a dare maggior peso alla collettivita, alla so-
cieta che al singolo, ci0 ¢ puramente apparente, perché questa im-

162 Anche le parole sono nomadi: i vinti e futuri vincitori cantati da Fabrizio De An-
dré, a cura di Fondazione Fabrizio De André Onlus, cit., p. 97.

163 Volammo davvero: un dialogo ininterrotto, a cura di E. Valdini, cit., p. 87.

164 R. Giuffrida e B. Bigoni., Canzoni corsare, in Fabrizio De André. Accordi eretici,
a cura di R. Giuffrida e B. Bigoni, cit., pp. 36-37.
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postazione consente invece al singolo di mantenere la propria indi-
vidualita, la propria liberta.'®®

Questa ¢ la personale inclinazione con cui il poeta si accosta all’i-
deologia marxista e la vive, badando principalmente a cio che rappre-
senta I’individuo e operando in suo favore. In Pasolini, dunque, la
priorita ¢ la liberazione dell’individuo dalla sudditanza nei confronti
del potere: lui concepisce I’amore per il prossimo — che, come detto,
conduce all’amore per s¢ — come unica soluzione. Nella visione paso-
liniana il nuovo potere ha assorbito gli individui con la propria ideolo-
gia irreligiosa e antisentimentale, che ¢ ideologia del consumo e del-
I’edonismo, e cid ha condotto alla completa desacralizzazione della
vita degli altri e, alla fine, di ogni sentimento nei confronti della pro-
pria. Tutto cio costituisce la base solida su cui il nuovo potere fonda la
propria azione, per questo occorre riconoscere la sacralita della vita
(propria e altrui) per tornare a nutrire un sentimento di amore nei con-
fronti del prossimo, che si traduce in amore per la propria esistenza e
in effettivo contrasto al potere.'® Insomma, per dirla con le parole di
Pasolini, non bisogna piu aver paura di «avere un cuorey.'®’

Insomma il pensiero anarchico di Fabrizio De André e il pensiero
marxista di Pier Paolo Pasolini, declinati entrambi in maniera persona-
le, pongono al centro I’individuo con la propria unicita ed essenza,
esistenziale ed emotiva; la priorita del pensiero politico dei due autori
¢, dunque, I’amore nei confronti dell’'uomo, necessario a contrastare il
potere.

1. 3. IL PERIODO APOCALITTICO

Fabrizio De André e Pier Paolo Pasolini presentano, dunque, un
pensiero politico accomunato dalla stessa matrice, il profondo amore

165 Pier Paolo Pasolini. Polemica politica potere: conversazioni con Gideon Bach-
mann, a cura di R. Costantini, cit., p. 79.

166 P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., pp. 126-127.

167 Ivi. p. 127.
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nei confronti dell’uomo. La natura del loro pensiero ¢ caratterizzata,
nella prima fase del loro operato, dalla forte speranza che si possa in-
tervenire per preservare I’individuo con la sua essenza emotiva ed esi-
stenziale, riuscendo a contrastare anarchicamente 1’azione del nuovo
potere. Tale speranza, perd, abbandona ben presto la riflessione dei
due autori, che si trovano entrambi a proporre considerazioni forte-
mente pessimiste se non addirittura apocalittiche.

Un esempio, per quanto riguarda De André, lo troviamo all’interno
dell’album Le nuvole'® e in particolare nel brano intitolato La dome-
nica delle salme.'” La canzone ¢ stata raccontata dal coautore Mauro
Pagani come «la descrizione lucida e appassionata del silenzioso, do-
loroso e patetico colpo di Stato avvenuto intorno a noi senza che ci ac-
corgessimo di nulla, della vittoria silenziosa e definitiva della stupidita
e della mancanza di morale sopra ogni cosa»;'”" un brano, dunque, in
cui il cantautore esprime il proprio disincanto nei confronti della pos-
sibilita di contrastare il potere e di preservare I’individuo, brano che
nasce, come 1’album che lo contiene, dalla coscienza che le sorti del
mondo sembrano ormai destinate al peggio e dalla conseguente neces-
sita di denunciare questa realta con piglio da polemista.

11 carattere polemico del brano di De André ¢ legato principalmente
alla consapevolezza che I’individuo stia perdendo coscienza della real -
ta che lo circonda e che non abbia la capacita di comprendere come il
nuovo potere stia prendendo possesso della vita sua e degli altri indi-
vidui; il cantautore non manca di denunciare che, nel periodo storico
in cui si colloca la sua riflessione, «c’¢ una acquiescenza generale che
non fa ben sperare»,'”" con riferimento anche al fatto che «non esisto-
no pit i polemisti come Pasolini».'”

La domenica delle salme risulta essere, dunque, una denuncia di
tale situazione, costruita attraverso il racconto di tanti piccoli ritratti
che assieme delineano il volto della tragedia. Tra i molteplici riferi-

168 F. De André e M. Pagani, Le nuvole (1990), Dischi Ricordi.

169 F. De André e M. Pagani, La domenica delle salme, in Le nuvole (1990), cit.

170 W. Pistarini e C. Sassi, Fabrizio De André: ho paura di fare il poeta, cit., p. 182.
171 Ivi. p. 176.

172 Ibidem.
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menti di De André spiccano dei versi fortemente pasoliniani, per con-
tenuto.

Nello specifico, De André, dopo aver delineato il quadro di un’Ita-
lia marcia all’interno della prima strofa e aver dedicato una riflessione
alla Germania dell’est, con riferimenti storici o alla cronaca del perio-
do, costruisce dei versi in cui risulta evidente il contatto con le rifles-
sioni pasoliniane:

la scimmia del quarto Reich
ballava la polka sopra il muro
€ mentre si arrampicava

le abbiamo visto tutti il culo.'”

L’immagine della «scimmia del quarto Reich» che balla «la polka
sopra il muro» puo evocare il riferimento al nuovo potere inteso esatta-
mente come gia detto in precedenza; tale potere, nell’idea del cantauto-
re, si ¢ imposto nel mondo al d i sopra del contrasto che ha caratterizza-
to il periodo della guerra fredda e che ha visto il modello politico, so-
ciale ed economico occidentale scontrarsi con quello orientale, contra-
sto rappresentato metaforicamente dal «muro», quello di Berlino.

L’idea del nuovo potere che De André propone ¢ molto pasolinia-
na: lo immagina come un’entita dai caratteri indistinti che si ¢ imposta
in maniera definitiva e subdola al di 1a di ogni capacita di identifica-
zione e contrasto. Il nuovo potere, come detto, interviene imponendo
subdolamente la propria ideologia e cio lo distingue fortemente dalla
contrapposizione netta di due fronti, come durante la guerra fredda,
due volti e due specifiche ideologie che li rendevano riconoscibili e
contrastabili. Questo nuovo potere, diverso da qualsiasi manifestazio-
ne del vecchio potere, si € affermato come alternativa risolutiva e po-
sitiva al vecchio potere pur mantenendo, tuttavia, la propria natura ne-
gativa («le abbiamo visto tutti il culoy).

[...] 1a piramide di Cheope
volle essere ricostruita in quel giorno di festa

173 F. De André e M. Pagani, La domenica delle salme, in Le nuvole (1990), cit.
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masso per masso
schiavo per schiavo
comunista per comunista.'”*

A questo punto si propone una nuova immagine, quella della «pira-
mide di Cheope» ricostruita «masso per masso / schiavo per schiavo /
comunista per comunista», nel «giorno di festa». Tale immagine rap-
presenta la ricostruzione, operata dal nuovo potere, della piramide so-
ciale preesistente, ovvero una struttura che prevedeva una classe do-
minante al di sopra delle classi dominate; tale ricostruzione ¢ operata
in maniera netta e prevede la totale mancanza di distinzione tra mate-
riale inerte e materiale umano, entrambi sfruttati metaforicamente nel-
la medesima maniera al fine di costituire un nuovo statuto sociale fon-
dato sui principi del nuovo potere.

La ricostruzione della piramide ¢ per De André avvenuta esatta-
mente nella maniera in cui ha voluto il nuovo potere e cio denuncia,
dunque, una completa mancanza di opposizione e, ancor piu grave-
mente, la presenza di una totale rassegnazione'” da parte della popola-
zione. Pertanto, I’idea proposta dal cantautore ¢ quella di un potere
che, come un deus ex machina, omologa gli individui eliminando da
essi la consapevolezza della tragedia e il conseguente desiderio di ri-
bellione, normalizzando la propria violenza e la propria ingerenza nel
mondo.'”

La domenica delle salme
non si udirono fucilate
il gas esilarante

presidiava le strade.'”’

174 Ibidem.

175 A. Biotti, Un viaggio nell officina del Faber: analisi degli avantesti e commento
a La domenica delle salme di Fabrizio De André, Patron editore, Bologna, 2020,
p. 177.

176 Ivi, p. 178.

177 F. De André e M. Pagani, La domenica delle salme, in Le nuvole (1990), cit.
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Il cantautore evidenzia, attraverso queste parole, il modo in cui il
nuovo potere ha costruito la base solida della propria esistenza, non
con le «fucilate» ma con I’impiego di un «gas esilarante» che, inva-
dendo le strade, porta gli individui a un’omologazione totale. Attraver-
so I'utilizzo di queste metafore De André richiama, in maniera stavol-
ta molto evidente, Pasolini e nello specifico un suo intervento in occa-
sione della Festa dell’Unita di Milano, poi inserito tra gli Scritti cor-

sari,'™ nel quale il poeta afferma che

la distruzione e sostituzione di valori nella societa italiana di oggi
porti, anche senza carneficine e fucilazioni di massa, alla soppres-
sione di larghe zone della societa stessa. [...] Come avviene questa
sostituzione di valori? lo sostengo che oggi essa avviene clandesti-
namente, attraverso una sorta di persuasione occulta.'”

L’idea pasoliniana che il nuovo potere abbia la capacita di affer-
marsi non attraverso la violenza, le «fucilate», ma con I’imposizione
della propria ideologia e quindi in maniera piu subdola, € un concetto
gia precedentemente esposto, ma occorre sottolineare che nella fase
apocalittica pasoliniana esso diviene definitivo e profondamente piu
negativo. Il poeta, infatti, nell’ultima intervista rilasciata prima della
morte, afferma che il nuovo potere ha generato una tragedia che consi-
ste nella trasformazione degli esseri umani in «strane macchine che
sbattono 1’una contro I’altrax»,'® incapaci a riconoscersi; tale tragedia &
stata generata attraverso un sistema di educazione che ci distingue in
soggiogati e soggiogatori e che, tuttavia, educa tutte le classi a deside-
rare le medesime cose € ad agire con violenza pur di ottenerle.'' Tale
educazione, sbagliata e comune, ci spinge nell’arena dell’avere tutto a
tutti 1 costi, e consta di tre fasi o principi: avere, possedere, distrugge-
re.182

178 P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit.

179 Ivi, pp. 226-227.

180 F. Colombo e G. C. Ferretti, L ultima intervista di Pasolini, Avagliano editore,
Roma, 2005, p. 54.

181 Ivi, p. 56.

182 Ivi, pp. 57-58.
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La domenica delle salme

si porto via tutti i pensieri

e le regine del “tua culpa”
affollarono i parrucchieri.'®

De André, per denunciare la completa omologazione degli indivi-
dui, adopera la metafora delle «regine del “tua culpa”», le quali, aven-
do abbracciato 1’ideologia consumistica ed edonistica, affollano i salo-
ni di bellezza invece di ribellarsi al potere, completamente assorbite
dall’ideologia del piacere. L’immagine di completa acquiescenza e
normalizzazione del regime istituito dal nuovo potere € riproposta an-
che nei versi della seconda strofa di La domenica delle salme, nei qua-
li si fa riferimento alle masse inconsapevoli della propria tragedia che
proseguono le loro esistenze cantando, come un inno edonistico di
piacere, «Quant’¢ bella giovinezza / non vogliamo piu invecchiare».'®
In questo tragico panorama il cantautore difende, pero, la propria con-
sapevolezza come un atto politico e la indica, assieme al gesto del ri-
fiuto, come 1’affermazione della propria liberta individuale nei con-
fronti della realta e del potere:

a tarda sera io e il mio illustre cugino De Andrade
eravamo gli ultimi cittadini liberi

di questa famosa citta civile

perché avevamo un cannone nel cortile,

un cannone nel cortile.'®

Tale idea ¢ ravvisabile anche in Pasolini, il quale parla del rifiuto
«grande, non piccolo, totale, non su questo o su quel punto, assurdo,
non di buon senso»'® come frutto della consapevolezza della realta,
come gesto essenziale e necessario. Il rifiuto per i due autori deve ave-
re la perentorieta e la decisione di un «cannone nel cortile», con il

183 F. De André e M. Pagani, La domenica delle salme, in Le nuvole (1990), cit.
184 F. De André e M. Pagani, La domenica delle salme, in Le nuvole (1990), cit.
185 Ibidem.

186 F. Colombo e G. C. Ferretti, L ultima intervista di Pasolini, cit., p. 53.
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quale condurre la ribellione fuori dai recinti del nuovo potere per eser-
citare la propria liberta individuale.

La domenica delle salme

gli addetti alla nostalgia
accompagnarono tra i flauti

il cadavere di Utopia,

[...]1l giorno dopo c¢’erano i segni
di una pace terrificante.'”’

Ecco I’'immagine del «cadavere di Utopia», definito nei versi pre-
cedenti «defunto ideale», accompagnato dal popolo in corteo funebre.
L’idea che il cantautore propone ¢ che 1’Utopia — il suo pensiero politi-
co che si fonda anarchicamente sull’amore nei confronti dell’uomo —
venga rifiutata dalle masse totalmente assorbite dall’ideologia del nuo-
vo potere. La rinuncia all’Utopia porta come conseguenza una «pace
terrificante», che costringe gli individui alla medesima sudditanza nei
confronti del potere senza che possano avvedersene, credendo anzi di
vivere una condizione esistenziale positiva che, invece, corrisponde a
uno stato di totale oppressione. La rinuncia all’Utopia ¢, quindi, 1’af-
fermazione totale dell’edonismo che permea gli individui in maniera
irrimediabile, impedendo qualsiasi presa di coscienza e consentendo la
definitiva vittoria del nuovo potere.

La medesima considerazione ¢ espressa da Pasolini nel film Uccel-
lacci e uccellini.'*®® La pellicola racconta il viaggio di due proletari, un
padre e il giovane figlio, i quali si recano a riscuotere 1’affitto di una
loro proprieta occupata da una famiglia molto povera. I due non mo-
strano alcuna compassione per gli inquilini, ed esprimono nei loro
confronti la stessa crudelta che subiscono da un importante avvocato
di cui sono a loro volta debitori. Durante il viaggio sono accompagnati
da un corvo particolarmente loquace ed erudito, che rappresenta meta-
foricamente un intellettuale, il quale sottoporra i due a numerose do-
mande e monologhi sull’ideologia marxista: padre e figlio finiranno

187 F. De André e M. Pagani, La domenica delle salme, in Le nuvole (1990), cit.
188 P. P. Pasolini, Uccellacci e uccellini, Arco film, Italia, 1966.
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per ucciderlo e mangiarlo: simbolicamente, il fallimento del ruolo del-
I’intellettuale e, in linea piu generale, il fallimento dell’ideologia mar-
xista stessa. I due proletari, infatti, hanno ormai subito la rivoluzione
antropologica che il nuovo potere ha determinato e sono incapaci di
comprendere le parole del corvo. E molto interessante che 1’uccisione
del pennuto avvenga nel momento in cui i due protagonisti si congiun-
gono alternativamente con una prostituta, sul ciglio della strada; sim-
bolicamente, dunque, ¢ 1’atto sessuale, un atto edonistico (soprattutto
se inteso nella dimensione di corruzione determinata dal nuovo pote-
re), a provocare la scelta di uccidere I’intellettuale marxista. Dunque,
I’ideologia edonistica e consumistica del potere, una volta compiuta la
mutazione antropologica dei due sottoproletari, li porta a divorare 1’in-
tellettuale marxista a riprova dell’impossibilita che la rivoluzione pos-
sa compiersi. Per entrambi gli autori, dunque, la possibilita di una ri-
volta al nuovo potere ¢ cosi vanificata.
De André non risparmia un’aspra critica agli intellettuali:

Mentre il cuore d’Italia
da Palermo ad Aosta

si gonfiava in un coro
di “vibrante protesta™'®

a cui segue un ironico coro di grilli. Gli intellettuali a lui contem-
poranei sono colpevoli di non aver agito per denunciare la verita del
nuovo potere e per difendere 1’individuo. De André, dunque, concepi-
sce la figura dell’intellettuale alla medesima maniera di Pasolini, ov-
vero, come un anticorpo che la societa si crea contro il potere e che,
per tale ragione, non deve integrarsi nella societd stessa, che deve
piuttosto osservare criticamente. '

Di qui la profonda vocazione di Pier Paolo Pasolini e Fabrizio De
André a essere intellettuali critici che, nonostante il dolore generato

189 F. De André e M. Pagani, La domenica delle salme, in Le nuvole (1990), cit.
190 A. Biotti, Un viaggio nell officina del Faber: analisi degli avantesti e commento
a La domenica delle salme di Fabrizio De André, cit., p. 220.
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dall’osservazione delle lacerazioni della realta che li circonda, decido-
no di compiere la propria missione, senza esitazioni e reticenze.
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2. LA CRITICA ANARCHICA ALLA BORGHESIA

Fabrizio De André e Pier Paolo Pasolini presentano un ulteriore
punto di contatto in un’aspra critica alla borghesia come classe sociale
dominante ed entita socioculturale intrinsecamente negativa.

La critica dei due autori presenta come assunto di base I’idea che la
borghesia, che incarna I’ideologia edonistico-consumistica del nuovo
potere, sia I’evidenza di una degenerazione culturale e sociale inarre-
stabile, caratterizzata dalla totale perdita dei valori popolari tradizio-
nali in favore di principi che corrispondono alla negazione assoluta
della priorita dell’individuo e della tutela della sua esistenza. Pasolini
presenta tale riflessione all’interno del film La rabbia,”" nel quale in-
daga la ragione della sofferenza umana mostrando 1’orrore della socie-
ta del tempo:

Quando il mondo classico sara esaurito — quando saranno morti
tutti i contadini e tutti gli artigiani — quando I’industria avra reso
inarrestabile il ciclo della produzione e del consumo — allora la no-
stra storia sara finita.'?

In tali parole risulta evidente 1’idea che I’imposizione della propria
ideologia operata dal nuovo potere stia determinando una profonda
degenerazione esistenziale che coinvolge, oltre che ’assetto sociale e
politico, anche la storia umana intesa come commistione delle vicende
emotive private dei singoli individui.

La critica che i due autori rivolgono alla borghesia, dunque, muove
dalla considerazione prioritaria che essi rivolgono al singolo individuo
e alla di lui essenza, e si allinea pienamente, date queste premesse, alla
natura anarchica che caratterizzava il discorso di denuncia e contrasto
rivolto al nuovo potere.

191 P. P. Pasolini, La rabbia, cit.
192 P. P. Pasolini, Per il cinema, a cura di W. Siti e F. Zabagli, cit., vol. I, pp. 382-
383.
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2. 1. LA CULTURA POPOLARE

Il punto di partenza della critica che De André e Pasolini indirizza-
no alla borghesia ¢ certamente lo sguardo affascinato che essi volgono
al mondo popolare, del quale ammirano la sacralita'”® insita in un’esi-
stenza vissuta nell’immanenza della poverta e con 1’arcaica purezza
dettata dalla soddisfazione delle esigenze primarie. Pasolini, in parti-
colare, afferma di rimpiangere il mondo pre-nazionale e pre-industria-
le, nel quale gli uomini vivevano in quella che Chilanti defini «eta del
pane», quando gli individui erano consumatori di beni estremamente
necessari.' 1l poeta, dunque, considera la vita precaria e povera del
mondo popolare, centrata sulla ricerca di beni primari, estremamente
necessaria dato che le ristrettezze economiche non tolgono senso ¢ va-
lore alla vita — come invece accade nell’eta dell’oro, nella quale alla
ricerca di beni secondari superflui corrisponde una vita superflua —
ma, anzi, ne aggiungono.

Tale riflessione ¢ esposta anche da De André all’interno del brano
di apertura dell’album Fabrizio De André,"” intitolato Quello che non
ho."” Nell’album il cantautore mette a confronto due culture apparen-
temente molto lontane tra di loro ma accomunate da questa sacralita
arcaica che le pone in netta contrapposizione alla societa borghese. Le
culture in questione sono quella pellerossa e quella sarda: entrambe
hanno un legame viscerale con la propria terra messo in crisi dal con-
tatto violento con popoli “sviluppati”. I due popoli arcaici sono, dun-
que, I’incarnazione concreta e storica della cultura popolare che si ma-
nifesta in molteplici elementi comuni: 1’amore per la natura, il poco
interesse per il denaro, se non per quello necessario al sostentamento,
e soprattutto il medesimo modo di gestire 1’economia in accordo con

193 Cft. infra, pp. 108-123.

194 P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., p. 53.

195 F. De André e M. Bubola, Fabrizio De André (1981), Dischi Ricordi, SMRL
6281. Album conosciuto con il titolo L indiano a causa del contenuto e del dipinto
di Frederic Remington in copertina, intitolato The Outlier.

196 F. De André e M. Bubola, Quello che non ho, in Fabrizio De André (1981), cit.
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I’ambiente e le stagioni, in un modello di sussistenza e di non produt-
tivita."”’

Quello che non ho ¢ un segreto in banca

quello che non ho ¢ quel che non mi manca
quello che non ho sono le tue parole

per guadagnarmi il cielo, per conquistarmi il sole.
Quello che non ho ¢ un orologio avanti

per correre pill in fretta e avervi piu distanti.'

Il brano si apre con echi di caccia al cinghiale, presentati come
suggestione sonora preposta a impostare e costruire il confronto tra le
due culture; la caccia al cinghiale, infatti, ¢ da intendersi come rito che
rappresenta il legame ancestrale tra uomo e terra, secondo il quale
I’uomo agisce con violenza sulla natura solo in funzione del proprio
sostentamento, rito che accomuna i due popoli nonostante la loro netta
distanza geografica. Il brano prosegue poi con I’esposizione di quello
che sembra essere un manifesto contro il consumismo, rappresentato
dal verso chiave «quello che non ho ¢ quel che non mi manca»;'” a
ben vedere, infatti, ’elenco delle cose non possedute ¢ costituito dalle
azioni e dagli oggetti utili «a correre piu in fretta e avervi piu
distanti», quindi, a imporsi, con I’aggressivita tipica dell’arrivismo ca-
pitalista, sui propri simili al fine di guadagnarsi «il cielo» e conqui-
starsi «il soley, espressioni con le quali si vuole ironicamente eviden-
ziare come le priorita borghesi del modello capitalista abbiano in real-
ta ben poco di nobile e siano del tutto superflue.

Quello che non ho sono i tuoi denti d’oro
quello che non ho ¢ un pranzo di lavoro
quello che non ho ¢ questa prateria

per correre pitl forte della malinconia.*”

197 W. Pistarini, Fabrizio De André. Il libro del mondo: le storie dietro le canzoni,
cit., p. 187.

198 F. De André e M. Bubola, Quello che non ho, in Fabrizio De André (1981), cit.

199 W. Pistarini, Fabrizio De André. Il libro del mondo: le storie dietro le canzoni,
cit., p. 189.

200 F. De André e M. Bubola, Quello che non ho, in Fabrizio De André (1981), cit.
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Lo svelamento dell’insensatezza delle mire capitalistiche della so-
cieta borghese ¢ meglio mostrato nei versi «quello che non ho € questa
prateria / per correre piu forte della malinconia», nei quali si ricostrui-
sce una scala di valori, in relazione al mondo popolare, secondo la
quale la purezza esistenziale, metaforicamente rappresentata dalla
sconfinata prateria, ¢ la reale urgenza dell’individuo, al di 1a dei pranzi
di lavoro o dei denti d’oro; i versi in questione fanno da legante con il
brano successivo dell’album, nel quale il cantautore racconta la pura e
bucolica esistenza di un pastore sardo:

Dove fiorisce il rosmarino ¢’¢ una fontana scura

dove cammina il mio destino c¢’¢ un filo di paura

[...] Quando la luna perde la lana e il passero la strada
quando ogni angelo ¢ alla catena e ogni cane abbaia
prendi la tua tristezza in mano e soffiala nel fiume
vesti di foglie il tuo dolore e coprilo di piume.?

Come si puo osservare, il cantautore decide di raccontare 1’esisten-
za di un paria, ovvero di un pastore, I’ultimo individuo della scala so-
ciale.* Il senso del brano & quello di mostrare la spontanea purezza di
un uomo che vive nel mondo ancora intoccato e incorrotto dai principi
dell’eta dell’oro imposti attraverso 1’ideologia edonistico-consumisti-
ca del nuovo potere: egli, pur essendo in una condizione di estrema
poverta, affronta la vita con 1’allegria ancestrale dei popoli che ricono-
scono nel semplice regalo dell’esistenza la sacralita del dono.

Mio padre un falco, mia madre un pagliaio,

stanno sulla collina

i loro occhi senza fondo seguono la mia luna

notte, notte, notte sola, sola come il mio fuoco

piega la testa sul mio cuore e spegnilo a poco a poco.*”

201 F. De André e M. Bubola, Canto del servo pastore, in Fabrizio De André (1981),
cit.

202 W. Pistarini, Fabrizio De André. Il libro del mondo: le storie dietro le canzoni,
cit., p. 191.

203 F. De André e M. Bubola, Quello che non ho, in Fabrizio De André (1981), cit.
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De André immagina poeticamente la natura che, materna e paterna,
accompagna il povero pastore nel suo viaggio emotivo, nella sua quo-
tidianita e nei suoi pensieri, in un rapporto inconcepibile per un indivi-
duo corrotto dai principi borghesi.

La medesima idea della purezza esistenziale del mondo popolare ¢
raccontata anche da Pier Paolo Pasolini all’interno del romanzo /I so-
gno di una cosa;*™ un «manifesto polemico e provocatorio a favore di
una realtd sconfitta, distrutta»,® ovvero la realtd contadina che lo
stesso Pasolini aveva gia raccontato nei suoi primi lavori poetici e che
fu poi soppiantata, negli interessi artistici dell’autore, dal mondo sot-
toproletario.

Protagonisti di questo romanzo sono le scene collettive e convivia-
li: le pedalate di gruppo da un paese all’altro, le processioni religiose,
le ubriacature, le mangiate di polenta e finanche le pisciate, anch’esse
religiose.”® Pasolini delinea un ritratto della purezza popolare attraver-
$0 un racconto innocente ma definitivo, che non contempla affascinato
quel mondo ma ne denuncia indignato la scomparsa, tutto in funzione
della critica rivolta al mondo borghese.

Il romanzo, nello specifico, racconta le vicende di tre giovani friu-
lani che si incontrano e diventano amici a una sagra di paese. La loro
vita prosegue nella semplicita finché i tre non decidono di emigrare,
per fuggire dalla loro condizione di crescente poverta. Le loro espe-
rienze di emigrazione, seppur differenti, li costringeranno a tornare in
Friuli, dove cominceranno a prendere parte alle lotte contadine occu-
pando le ville signorili. In questo panorama di vicende fortemente rea-
listiche fanno spesso capolino immagini di grande bellezza, in cui la
cultura arcaica popolare si mostra nella sua purezza piu assoluta.

A questo proposito si richiama la scena dedicata alla conversazione
politica tra gli anziani e i giovani della famiglia, la quale termina, a un
passo dal litigio, in una grande e gioiosa risata:

204 P. P. Pasolini, /! sogno di una cosa, Garzanti, Milano, 2015.
205 Tvi, p. VIIL
206 Ivi, p. IX.
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Tutti si misero a ridere, come prima, con le facce scottate dall’alle-
gria e le bocche aperte, piegandosi sulla vita: i figli piu forte dei
grandi, approfittando della loro buona disposizione, e i grandi piu
forte dei figli, approfittando di quel momento di tregua dai pensie-
ri e dalle preoccupazioni.””’

E ancora la scena della notte passata nella stalla:

Eligio si alzo: «I vai a trai un puc di viny, disse. Tornd subito dopo
con un fiasco del suo vino rosso, ¢ un mazzo di carte [...]. A quella
vista una grande allegria scese nei cuori dei ragazzi [...]. Tutti gio-
cavano [...]. Il tempo passava anche troppo svelto. [...]. Finché
venne ora di governare le vacche: e Onorino aiuto Eligio nel lavo-
ro, mentre gli altri, continuando a giocare, di tanto in tanto li pun-
zecchiavano, prendendoli un po’ in giro. Eligio rispondeva allegra-
mente sulle rime, e Onorino rideva silenzioso lanciando intorno
occhiate allegre.®

In tali sequenze narrative ¢ evidente che la costante sia 1’ancestrale
allegria che caratterizza 1’esistenza dei protagonisti. Si badi bene che
con |’espressione «ancestrale allegria» non si vuole intendere la sem-
plice felicita che si pud provare in un’istante di vita favorevole, ma la
predisposizione naturale e spontanea alla gioia di chi si approccia alla
vita con gratitudine per un dono sacro, gratitudine che consente di op-
porsi alla corruzione dei marci principi borghesi che si fondano sul-
I’annullamento della priorita dell’individuo.

A questo proposito puod essere chiarificante osservare come Pasoli-
ni veda tracce di questa allegria ancestrale, e quindi di questa cultura
arcaica popolare, anche nelle periferie romane e, dunque, nei volti dei
sottoproletari, raccontati dal poeta con la medesima fascinazione che
caratterizzava il racconto del mondo popolare contadino.

Pasolini, nello specifico, vede nei sottoproletari un’angoscia antica,
quella studiata da De Martino, che si pud definire preistorica rispetto
all’esistenzialismo borghese; 1’angoscia sottoproletaria ¢ «paura di
perdere la presenza, ¢ avvertimento del pericolo del decadimento della

207 Ivi, p. 123.
208 Ivi, pp. 141-142.
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vita culturale in una vitalita indistinta e amorfa, nello smarrimento di
qualsiasi orizzonte e riferimento mentale, non piu capace di preservare
il soggetto da un possibile annullamento e perdita di sé».?”

A ben vedere, dunque, I’angoscia sottoproletaria nasce dal contatto
che il popolo delle periferie ha avuto con la cultura popolare arcaica
contadina e dalla minaccia della cultura borghese; non stupisce, per-
tanto, che 1 protagonisti dei romanzi romani dedicati alle periferie sot-
toproletarie, come Ragazzi di vita®" e Una vita violenta,”" siano rac-
contati da Pasolini con la commozione derivante dalla visione della vi-
talita di queste creature e la fascinazione generata dalla percezione
della traccia che la cultura popolare arcaica contadina ha lasciato in
loro; e, al tempo stesso, con la pietas suscitata dalla consapevolezza
che le medesime creature stiano lentamente ma inesorabilmente la-
sciandosi coinvolgere nel processo di sviluppo che le circonda, e fini-
ranno per asservirsi al modello capitalistico accogliendo la cultura
borghese.

Ritratto perfetto di tale percezione pasoliniana € sicuramente il per-
sonaggio di Accattone, protagonista dell’omonimo film, di cui Pasoli-
ni discorre con le seguenti parole:

E in questo momento che io mi sono affacciato a guardare quello
che succedeva dentro I’anima di un sottoproletario della periferia
romana [...]: e vi ho riconosciuto tutti gli antichi mali (e tutto 1’an-
tico, innocente bene della pura vita). Non potevo che constatare: la
sua miseria materiale ¢ morale, la sua ferocia e inutile ironia [...],
e, insieme a tutto questo, il suo atavico, superstizioso cattolicesimo
di pagano. Percio egli sogna di morire e di andare in paradiso. Per-
cio soltanto la morte puo «fissare» un suo pallido e confuso atto di
redenzione.*

Da queste parole risulta evidente che Accattone incarna il dramma
della contraddizione tra I’antica cultura popolare arcaica e contadina e

209 G. C. Calabrese, Pasolini e il sacro, Editoriale Jaca Book, Milano, 1994, p. 102.
210 P. P. Pasolini, Ragazzi di vita, Garzanti, Milano, 2014.

211 P. P. Pasolini, Una vita violenta, Garzanti, Milano, 1992.

212 P. P. Pasolini, Le belle bandiere, cit., pp. 180-181.
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la moderna e corruttrice cultura borghese, dramma che caratterizza
I’esistenza sottoproletaria e si manifesta nell’angoscia di cui sopra. La
paura della perdita e dell’annullamento di sé, che a questa angoscia ¢
collegata, ¢ determinata dal fatto che la cultura borghese mette in dub-
bio I’esistenza dell’anima, negando all’individuo di accogliere altri
modi per essere al mondo?" e di fare esperienza del sacro.?'* La repul-
sione naturale che Accattone prova nei confronti del lavoro e della
cultura borghese e del suo modo di agire nel quotidiano sono, dunque,
immagini dell’allegria ancestrale nel significato che si vuole intende-
re, ovvero naturale predisposizione alla difesa della sacralita della pro-
pria esistenza che si traduce in un’assoluta mal disposizione, in una
continua protesta, anche violenta, nei confronti della cultura borghese.

E evidente che il conflitto tra il senso del sacro, insito nel sottopro-
letario Accattone, e la mancanza di senso del sacro della classe bor-
ghese sia irrisolvibile, tant’¢ che — nonostante il continuo tentativo di
Accattone, anche violento e criminoso, di proteggere la propria essen-
za — il conflitto si risolvera solo con la morte del protagonista, a ripro-
va che il germe borghese, ormai posto in seno alla popolazione, com-
pira inesorabilmente il suo compito di corruzione.

La medesima idea ¢ proposta anche all’interno dei romanzi romani
in cui Pasolini esprime simpatia e amore per i bambini e gli adolescen-
ti delle periferie romane. Anch’essi incarnano l’allegria ancestrale,
sono in opposizione netta ¢ perenne al mondo sottoproletario adulto,
corrotto dalla costante ricerca del decoro piccoloborghese che ¢, per il
poeta, il tradimento delle piu autentiche origini popolari.*’* L’amore
che Pasolini nutre nei confronti dei ragazzi di vita ¢, pertanto, amore
per la «purezza sociale, come irriducibilita a qualsiasi forma di omolo-
gazione o socializzazione proveniente dall’alto, ovvero, dal mercato o
dalle istituzioni»,*'® e si manifesta nell’atto estremo di concedergli nar-

213 G. C. Calabrese, Pasolini e il sacro, cit., p. 105.

214 Cfr. infra, pp. 108-112.

215 R. Carnero, Pasolini. Morire per le idee, cit., p. 126.

216 E. llardi, /I senso della posizione. Romanzo, media e metropoli da Balzac a Bal-
lard, Meltemi, Roma, 2005, p. 161.
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rativamente la morte, con la consapevolezza che questa sia I’'unica ga-
ranzia per salvarli dalla degradazione e dalla corruzione borghese.”

Come accade a Tommasino, protagonista di Una vita violenta,
sospeso tra due identita, quella originaria della propria cultura popola-
re arcaica e quelle borghese, da lui vissuta come una prospettiva irrag-
giungibile;*" tale conflitto, come per Accattone, vede come unica pos-
sibilita di risoluzione la morte, che preserva il puro Tommasino, ra-
gazzo di vita, dalla corruzione del contatto con la cultura piccolobor-
ghese.

Anche Fabrizio De André compie la medesima azione: scende nel-
le viscere di Genova a osservare i ritratti umani sottoproletari celati tra
le strette mura dei carruggi. Come per Pasolini, I’intento del cantauto-
re ¢ quello di raccontare il sottoproletariato stoico che lotta e agisce,
magari anche in maniera criminosa, contro la cultura borghese, al qua-
le De André presta la voce per far si che possa sopravvivere, almeno
come identita, all’omologazione e al genocidio culturale operato dal
nuovo potere.”? Tale racconto € spesso accompagnato dalla medesima
concezione della morte come garanzia di incorruttibilita e integrita. Si
pensi a La canzone di Marinella,”" in cui il cantautore racconta la sto-
ria di una ragazza di sedici anni, orfana e senza casa, costretta a prosti-
tuirsi, che va incontro a una fine tragica, derubata e uccisa da un clien-
te violento per poi essere gettata in un fiume.””” De André decide di
sublimare la storia rendendola una favola in cui la morte diventa il
punto di partenza della rivalutazione della sua vicenda. A ben vedere,
tale operazione permette di scrostare dall’avvenimento di cronaca il
giudizio borghese, che vede in quella morte la giusta fine di una donna
dimentica dei giusti valori esistenziali. La morte di Marinella, pertan-
to, ¢ da intendersi come una rivendicazione della propria liberta e pu-
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217 R. Carnero, Pasolini. Morire per le idee, cit., p. 128.

218 P. P. Pasolini, Una vita violenta, cit.

219 G. Santato, Pier Paolo Pasolini. L’opera poetica, narrativa, cinematografica,
teatrale e saggistica: ricostruzione critica, cit., p. 269.

220 Volammo davvero: un dialogo ininterrotto, a cura di E. Valdini, cit., p. 86.

221 F. De André, La canzone di Marinella, in Volume 3° (1968), cit.

222 W. Pistarini, Fabrizio De André. Il libro del mondo: le storie dietro le canzoni,
cit., p. 28.

72



rezza rispetto ai valori della cultura borghese e come un rifiuto postu-
mo di quest’ultima.

La medesima idea della morte come difesa dalla corruzione bor-

ghese ¢ presente anche nel brano I/ testamento:**

Quando la morte mi chiamera
forse qualcuno protestera

dopo aver letto nel testamento
quel che gli lascio in eredita

non maleditemi non serve a niente

tanto all’inferno ci sard gia.”*

De André immagina che un uomo sul letto di morte lasci un testa-
mento che si scoprird colmo di ironia, finalizzato a ribaltare 1’equili-
brio sociale e culturale della societa borghese.

At protettori delle battone

lascio un impiego da ragioniere
perché provetti nel loro mestiere
rendano edotta la popolazione

a ogni fine di settimana

sopra la rendita di una puttana.”

E ancora:

Voglio lasciare a Bianca Maria
che se ne frega della decenza

un attestato di benemerenza

che al matrimonio le spiani la via
con tanti auguri per chi ¢’¢ caduto
di conservarsi felice € cornuto.”

223 F. De André, [l testamento, in Volume 3° (1968), cit.
224 Ibidem.
225 Ibidem.
226 Ibidem.
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Vi ¢ dunque un’ironia tagliente, nel testamento del morituro, con-
sentita e spronata proprio dalla certezza della morte, che gli offre la si-
curezza di evitare la corruzione borghese e il coraggio di proseguire,
con ’allegria di cui sopra, il suo personale grido di protesta e rivolta, a
difesa della propria esistenza individuale e contro il potere.

La riflessione che Pasolini e De André sviluppano sulla cultura po-
polare ¢, dunque, perfettamente in linea con I’intenzione di ribadire la
priorita dell’individuo nella sua integrita materiale ed emotiva. Perché
I’individuo resti parte attiva della propria esistenza e non receda a sud-
dito del nuovo potere e della sua ideologia o, per utilizzare un’espres-
sione del capitolo precedente, perché non diventi impiegato di sé stes-
so. I principi della cultura popolare sono dunque intesi come una pos-
sibile protezione dalla degenerazione valoriale che caratterizza la cul-
tura borghese, in quanto consentono all’individuo di esistere in pre-
senza di sé e con allegria ancestrale, da intendersi come riconoscimen-
to della sacralita della propria esistenza e difesa estrema della propria
individualita rispetto alla possibilita di una definitiva omologazione.

La contemplazione affascinata che i due autori rivolgono alla cultu-
ra popolare ¢ tuttavia velata dalla triste consapevolezza che essa volga
alla definitiva scomparsa.

2. 2. IL PROCESSO DI CORRUZIONE DELLA CULTURA POPOLARE

La consapevolezza che la cultura popolare stia per essere comple-
tamente rinnegata e sostituita dalla cultura borghese ¢ comune a en-
trambi gli autori. In particolare, Pasolini denuncia il rinnegamento del-
la cultura popolare con le seguenti parole:

Ho dovuto sperimentare che gli intellettuali italiani [...] credono
che il popolo non abbia cultura perché non ha cultura borghese;
[...] che [...] viva in una specie di sogno pre-culturale, cio¢ pre-
morale e pre-ideologico. [...] Il popolo viene dunque considerato
come una specie di riserva, ai cui appartenenti la cosiddetta demo-
crazia parlamentare consente la possibilita di contribuire alla «cul-
tura» del Paese solo a patto che essi siano capaci di ottenere una

74



«promozione» sociale. Cio¢ di accettare e far propria la «culturay
della classe dominante.*”’

Da queste parole risulta evidente che nell’idea di Pasolini la cultura
borghese e il nuovo potere, che ne ¢ garante, siano la ragione di cio
che, nel corso della trattazione, abbiamo gia definito un «genocidio
culturale»,”® compiuto sostituendo, attraverso gli oggetti di consumo,
la spettralita delle merci allo stupore della sacralita della vita, facendo
si che i sottoproletari, eredi del mondo popolare arcaico, non siano pit
affascinati dall’idea della vita come dono sacro ma dai soli oggetti di
consumo, feticci dell’ideologia edonistico-consumistica*”’ che coinci-
de di fatto con la cultura borghese. Il genocidio delle culture particola-
ri, ovvero popolari, che Pasolini denuncia ¢, dunque, un processo di
borghesizzazione e omologazione, una riduzione assoluta delle diffe-
renze culturali e la definitiva affermazione del binomio capitalistico
produzione-consumo.**

Il genocidio culturale definito da Pasolini ¢, pertanto, la conse-
guenza inevitabile del rifiuto dei valori popolari arcaici tradizionali,
che furono tramandati di padre in figlio per poi essere cancellati con
un colpo di spugna, in modo cosi traumatico da provocare esiti disa-
strosi,”' quali una vera e propria mutazione antropologica, opposta a
ogni diversita e in grado di condurre alla totale desacralizzazione del-
I’esistenza dell’individuo.

Si ¢ gia detto come il nuovo potere agisca sugli individui andando
a indurre subdolamente quelle che si possono definire delle ansie esi-
stenzialistiche di tipo capitalistico, cioé le ansie economiche,” e an-
dando a manipolare anche le emozioni specifiche degli individui, quali
il sentimento amoroso:** tuttavia occorre definire come I’ideologia

227 P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., p. 211.

228 Cft. supra, pp. 15-29.

229 G. C. Calabrese, Pasolini e il sacro, cit., p. 20.

230 Ivi, p. 23.

231 Pier Paolo Pasolini. Polemica politica potere: conversazioni con Gideon Bach-
mann, a cura di R. Costantini, cit., p. 99.

232 Cfr. supra, pp. 33-34.

233 Cft. supra, pp. 40-47.
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borghese edonistico-consumistica si trasmetta e agisca, per imporsi e
determinare la supremazia della cultura borghese. A questo proposito
puo essere interessante analizzare la riflessione che Pasolini compie
riguardo ai giovani in questi versi:

I giovinetti

antichi, essi soltanto vivi, se pieni
della primavera ebbero i petti
nelle eta piu belle, erano insieme
sogni del sesso e immagini bevute
dalla vecchia carta del poema.”*

Come si puo osservare la considerazione che Pasolini ha degli anti-
chi «giovinetti», ovvero dei fanciulli del mondo popolare, ¢ estrema-
mente positiva, tant’¢ che il poeta ne sublima il ritratto per affermarne
I’assoluta e indiscussa purezza. Il medesimo approccio ¢ riservato ai
ragazzi di vita dei romanzi romani, i quali non vengono intesi neorea-
listicamente come vittime prive di voce politica, dunque una piaga da
risanare, ma vengono presentati come soggetti feroci, innocenti e sen-
za scrupoli, non da redimere o correggere — essendo rappresentazione
di una religiosita immanente, arcaica e paganeggiante che attesta il sa-
cro perduto a causa della modernita.>”

Ma tale idea dei giovani ¢ frequentemente in discussione per lo
stesso Pasolini, il quale non pud far a meno di notare che la purezza
dei giovani ¢ spesso messa in crisi dal contatto con la cultura borghe-
se. Relativamente a tale concetto puo essere esemplificativo 1’episodio
della rondine raccontato nel romanzo Ragazzi di vita,”® di cui & prota-
gonista il giovane Riccetto: mentre si trova in barca sul fiume assieme
ad alcuni compagni, vede una rondine che rischia di affogare e, senza
pensarci troppo, si tuffa a salvarla a rischio di essere trascinato via dal-
la corrente del Tevere, tra le risate sbeffeggianti degli altri ragazzi di
vita.”” E la purezza di Riccetto, che reca ancora segni evidenti della

234 P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, cit., p. 75.

235 F. La Porta, Pasolini, a cura di A. Battistini, Il Mulino, Bologna, 2012, pp. 29-30.
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237 Ivi, pp. 36-37.
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propria cultura popolare arcaica e percepisce la sacralita della vita an-
che in una rondine, tanto che rischia la propria pur di preservarla.

Ma il medesimo episodio si ripresenta in maniera del tutto differen-
te al termine del romanzo, quando Riccetto ¢ stato ormai trasformato
nell’essenza dal contatto con la borghesia: vede Genesio, uno dei com-
pagni di scorribande, che rischia di affogare, ma questa volta non lo
sfiora nemmeno il pensiero di tuffarsi nel fiume per salvare I’amico,
anzi ne osserva la morte per poi allontanarsi.”* Riccetto & ora total-
mente dimentico della sacralita della vita che lo aveva spinto a salvare
la piccola rondine.

E evidente che il poeta osserva con cupo pessimismo la corruzione
della cultura popolare, soprattutto quando essa coinvolge i piu giova-
ni, ultimi baluardi di sacralita; tuttavia Pasolini si concede frequente-
mente alla speranza che quella cultura arcaica possa in qualche manie-
ra essere preservata e conservata, e possa tornare a fiorire.

Improvviso

Sento nelle mie orecchie

[...]

voci d’Indios [...]

Tocco con la mia mano

la dura penna infissa

nei capelli corvini

d’un giovinetto indiano.”’

Il richiamo alla cultura pellerossa sembra sopraggiungere alla men-
te del poeta come eco lontana e fugace della cultura ancestrale
nell’immagine di un puro giovinetto indiano.

Come gia visto in De André, le culture originarie, arcaiche, native,
hanno un forte fascino sui due autori, simboleggiano una purezza in-

238 Ivi, pp. 250-252.
239 P. P. Pasolini, L ‘usignolo della Chiesa Cattolica, Garzanti, Milano, 2004, p. 81.
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corrotta. Si veda per esempio la suggestione poetica all’interno della
canzone Fiume Sand Creek:**

Si son presi il nostro cuore sotto una coperta scura
sotto una luna morta piccola dormivamo senza paura.
Fu un generale di vent’anni

occhi turchini e giacca uguale.

Fu un generale di vent’anni

figlio d’un temporale.*"

Il brano racconta una vicenda tragica della storia degli indiani d’A-
merica, quando il colonnello statunitense Chivington, con il suo mani-
polo di soldati Giubbe Blu, aggredi un accampamento pellerossa po-
polato da sole donne, vecchi e bambini, tutti crudelmente trucidati.*
Si tratta di uno degli episodi piu vergognosi delle “guerre indiane”, di
fatto una strage di innocenti spacciata a lungo come impresa di guer-
ra.243

I nostri guerrieri troppo lontani sulla pista del bisonte
e quella musica distante diventd sempre piu forte
chiusi gli occhi per tre volte

mi ritrovai ancora li

chiesi a mio nonno ¢ solo un sogno

mio nonno disse si.**

Il racconto ¢ proposto dalla prospettiva di un ragazzo indiano so-
pravvissuto al massacro, elemento molto interessante in quanto con-
sente di proseguire la riflessione sui precedenti versi pasoliniani e,
inoltre, di intendere il massacro del fiume Sand Creek come una meta-
fora del genocidio culturale compiuto ai danni delle culture indigene.
L’antagonista del giovane indiano ¢ uno spietato «generale di vent’an-

240 F. De André e M. Bubola, Fiume Sand Creek, in Fabrizio De André (1981), cit.
241 Ibidem.

242 W. Pistarini, Fabrizio De André. 1l libro del mondo: le storie dietro le canzoni,
cit., p. 193.

243 Ibidem.

244 F. De André e M. Bubola, Fiume Sand Creek, in Fabrizio De André (1981), cit.
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ni» dagli «occhi turchini e giacca uguale», «figlio di un temporale»,
con riferimento alla tempesta sociale e umana scatenata dalla cultura
borghese.

Quando il sole alzo la testa tra le spalle della notte
c¢’erano solo cani e fumo e tende capovolte

[...] Fu un generale di vent’anni

occhi turchini e giacca uguale.

[...] Ora i bambini dormono sul fondo del Sand Creek.**

E interessante la scelta, nell’album dal titolo programmatico L ’in-
diano, di far seguire a Fiume Sand Creek un’Ave Maria in sardo, Deus
ti salvet Maria,*** un’invocazione di protezione per tutti i popoli nati-
vi, insomma un ulteriore grido di protesta contro il genocidio a cui
sono sottoposti, materialmente e culturalmente.

L’intento della preghiera trova poi ulteriore sviluppo nell’ultimo
brano dell’album, Verdi pascoli,”’ ispirato in maniera evidente alla
danza degli spiriti o danza degli spettri, una danza rituale che i pelle-
rossa dedicavano, oramai costretti nelle riserve, al sogno di una futura
liberazione. Anche Verdi pascoli, oltre a richiamare la protesta dei pel-
lerossa contro la supremazia bianca, assume il significato d’una pre-
ghiera contro il genocidio.

Entrambi gli autori, come detto, sono sensibili alle sorti dei piu
giovani, specie quando soggetti all’educazione imposta dagli adulti
per forzarne I’omologazione ai principi borghesi.

Per Pasolini I’educazione borghese ¢ frequentemente trasmessa
dalla figura materna:

Mi domando che madri avete avuto.
[...] Madri vili, con nel viso il timore
antico, [...] preoccupate

che i figli conoscano la vilta

245 Ibidem.

246 F. De André e M. Bubola, Deus ti salvet Maria (Ave Maria), in Fabrizio De An-
dré (1981), cit. Canto tradizionale sardo riclaborato da un adattamento di Albino
Puddu.

247 F. De André e M. Bubola, Verdi pascoli, in Fabrizio De André (1981), cit.
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per chiedere un posto, [...]
per difendersi da ogni pieta.

248

E questo il ritratto delle madri portatici della cultura borghese, a
cui loro stesse hanno ceduto rinnegando le origini. Un ritratto molto
sincero ¢ crudo: le madri sono definite «vili» in quanto, pur avendo
negli occhi il «timore antico» della sopravvivenza, si occupano di tra-
smettere la vilta borghese ai propri figli, affinché possano addentrarsi
nella societa capitalista per chiedere un posto di lavoro e, soprattutto,
rifuggire dall’essere oggetto della «pieta» umana, ormai intesa, nel
contesto borghese, come una macchia esistenziale, sia quando eserci-
tata che quando ricevuta.

Madri mediocri, che non hanno avuto
per voi mai una parola d’amore,

se non d’un amore sordidamente muto
di bestia, e in esso v’hanno cresciuto,
impotenti ai reali richiami del cuore.”*

Le madri sono definite «mediocri» perché hanno cresciuto i propri
figli «impotenti ai reali richiami del cuore», oggetto di un amore
«muto di bestia», per renderli sudditi incapace di agire al di la dei bi-
sogni imposti dall’alto.”’

Madri servili, che vi hanno insegnato
come il servo puo essere felice
odiando chi ¢, come lui, legato,
come puo essere, tradendo, beato,

e sicuro, facendo cid che non dice.”!

Le madri sono «servili» proprio perché hanno insegnato ai propri
figli a esser servi del nuovo potere, indicando come panacea della feli-
citd I’egoismo e 1’odio verso i propri simili, frutti dell’aggressivita a

248 P. P. Pasolini, Poesia in forma di rosa, Garzanti, Milano, 2022, pp. 5-7.
249 Ibidem.

250 Cfr. supra, pp. 40-47.

251 P. P. Pasolini, Poesia in forma di rosa, Garzanti, Milano, 2022, pp. 5-7.
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cui I’ideologia edonistico-capitalistica costringe gli individui in quella
frenetica quanto insensata ricerca del miglioramento delle proprie con-
dizioni materiali.

Madri feroci, intente a difendere
quel poco che, borghesi, possiedono,
[...] che vi hanno detto:

Non provate mai pieta o rispetto

per nessuno, covate nel petto

la vostra integrita di avvoltoi!*?

Le madri sono «feroci» perché totalmente e irrimediabilmente rapi-
te dalla cultura borghese, che le porta a difendere con violenza quel
poco che posseggono ¢ a insegnare ai propri figli ’arrivismo e 1’indi-
vidualismo borghese, 1’incapacita di provare pieta nei confronti del
prossimo, la mancanza di rispetto per la sacralita della vita e la ferocia
degli avvoltoi nella caccia al possesso e all’affermazione sociale. Tutte
critiche condensate da Pasolini nella parte finale:

Ecco, vili, mediocri, servi,

feroci, le vostre povere madri!

Che non hanno vergogna a sapervi

— nel vostro odio — addirittura superbi,
[...] arispondere

del selvaggio dolore di esser uomini.*”

In tali versi il poeta accusa le madri di non provare vergogna
nell’instillare nei propri figli I’odio e la superbia che impediscono di
comprendere il «selvaggio dolore di essere uomini» che accomuna tut-
ti gli individui.

Tale impietoso ritratto delle madri borghesi € stato messo in scena
anche cinematograficamente da Pasolini nel film Mamma Roma,”* la
storia di una ex prostituta delle periferie romane e di suo figlio Ettore.
La pellicola racconta il tentativo di “riscatto” della protagonista, inter-

252 Ibidem.
253 Ibidem.
254 P. P. Pasolini, Mamma Roma, Arco Film, Italia, 1962.
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pretata da Anna Magnani, la quale desidera, per lei e per suo figlio che
ignora il passato di lei, nient’altro che la rispettabilita piccoloborghe-
se. La storia ¢, di fatto, la narrazione di un’integrazione forzata, che
deve passare dall’annullamento e rinnegamento della propria cultura
popolare d’origine per assomigliare il piu possibile ai borghesi presi a
modello.”

Interessante la scena in cui Mamma Roma chiede al figlio di se-
guirla nella loro nuova casa in un «quartiere de ‘n’altro rango»:**

MAMMA ROMA A stronzo! Che t’ho messo ar mondo pe’ fatte
diventa’ un cafone, i0? Ma che te dira, er cervello! Ma no lo sai i
sacrifici che me sei costato, ma no lo sai che ho buttato er sangue,
pe’ arriva’ ar punto de potette porta’ a casa co me? Pe’ fa 'na vita
da cristiani, noi due assieme? So sedici anni che aspettavo ’sto
giorno! E mica ¢ stato facile, per me, sa’! Te ancora no lo sai tutta
la cattiveria der mondo!*’

La mentalita borghese ha totalmente preso possesso di Mamma
Roma, che non riesce a sopportare 1’idea di vivere un’esistenza diver-
sa da quella borghese, tanto che tale aspirazione diviene una frustra-
zione nevrotica che si mostra in maniera eclatante nel piano scellerato
di far assumere suo figlio come cameriere (per dargli un mestiere “ri-
spettabile”) ingannando e ricattando il proprietario di un ristorante in
modo rocambolesco.

La stessa frustrazione nevrotica emerge nuovamente quando Mam-
ma Roma scopre che Ettore ¢ innamorato di una ragazza di nome Bru-
na, conosciuta nel quartiere per la sua eccessiva liberta sessuale, e in-
terviene per riportare il figlio sulla “giusta strada”:

MAMMA ROMA [...] Stupido! All’eta tua, 1'unica donna che ce
devi ave’ € tu madre... lo sai si. Lassale perde I’altre donne [...] So
una piu zozza dell’altra!

255 P. Spila et al., Tutto Pasolini, cit., p. 235.
256 P. P. Pasolini, Per il cinema, a cura di W. Siti e F. Zabagli, cit., vol. I, p. 166.
257 vi, p. 165.
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Il ragazzo fin dalle prime parole della madre ha incominciato a af-
frettare il passo, senza voltarsi indietro, tra le bancarelle: la sua
schiena magra e sottile si perde tra la folla.

MAMMA ROMA (strillando f.c.) Hai capito, si? Perché se nun hai
capito te lo faccio capi’ io!**

La reazione di Mamma Roma ¢ molto aggressiva, lei — ex prostitu-
ta ma all’insaputa del figlio — giudica il sentimento che Ettore nutre
nei confronti di Bruna dalla prospettiva borghese, per la quale 1’amore
puro, istintivo, popolare (che sta nascendo tra i due giovani) ¢, di fatto,
sbagliato perché non conforme alle regole sociali borghesi, quindi di-
sdicevole e apertamente in contrasto con il tentativo di Mamma Roma
di costruirsi una rispettabilita. Per allontanare Ettore da Bruna chiede
quindi aiuto a una giovane ex collega, incaricata di sedurre il ragazzo
e fargli perdere la testa. La mutazione antropologica ¢ totalmente com-
piuta in Mamma Roma: ella agisce al di 1a dell’amore per il proprio fi-
glio, dimentica di questo amore, mossa solo dal proprio tornaconto
personale.

Vediamo la reazione parossistica che Mamma Roma ha nel vedere
Ettore lavorare nel ristorante:

Mamma Roma, cerca tra quel mondo di stracci e oro falso, tra la
gente piena di oro vero, la faccia di suo figlio. Ed eccolo che com-
pare, finalmente, reggendo delle portate. [...]

MAMMA ROMA Ettore! A E’!

Urla e si sbraccia. Lui se ne accorge e volge verso di lei il suo
chiaro, felice sorriso di adolescente. [...]

E Mamma Roma ¢ li che piange. Le lacrime le rigano la faccia. Si
nasconde la faccia. Piange come una fontanella, tutta perduta in
quel pianto.”

Il pianto di Mamma Roma non scioglie I’apprensione nei confronti
del destino del figlio, ma la propria ansia nevrotica di realizzazione e
redenzione borghese, a cui ha irrimediabilmente ceduto perdendo il
contatto con i valori piu naturali e genuini. Il tentativo costante di co-

258 Ivi, p. 229.
259 Ibidem.
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stringere Ettore, che ¢ ancora uno spirito puro, in quella vita di finzio-
ne che egli istintivamente ripulsa e rigetta, ¢ prova evidente dell’ansia
nevrotica di omologazione, della mutazione antropologica avvenuta,
perché Mamma Roma non riesce a proteggersi dalla cultura borghese,
ne ¢ completamente soggiogata. Ha perso istintualita e purezza del
sentimento d’amore nei confronti del proprio figlio e allo stesso tempo
ne ostacola la possibile felicita, impedendogli di amare chi vuole.
Fuorviato da queste imposizioni che ne violentano la natura, Ettore
scopre la frustrazione emotiva e 1’angoscia e purtroppo, come nel caso
di Accattone o Tommasino, trovera pace solo nella morte.

Mamma Roma presenta un chiaro legame con un brano di Fabrizio
De André dedicato al contrasto tra un giovane fanciullo, sua madre e
la cultura borghese. Il brano ¢ Sally ** e presenta il ritratto di un ra-
gazzo che, allontanandosi dalla propria famiglia borghese, vive una
serie di esperienze:

Mia madre mi disse: “Non devi giocare
con gli zingari nel bosco”.

[...] Ma il bosco era scuro, I’erba gia verde,
1i venne Sally con un tamburello.

Ma il bosco era scuro I’erba gia alta

dite a mia madre che non tornero.?!

Il brano si apre con un divieto imposto dalla madre, «non devi gio-
care con gli zingari nel bosco», divieto che tuttavia il ragazzo disatten-
de, tanto che proprio nel bosco ha la sua prima esperienza sessuale
con una giovane di nome Sally.*®® Sally incarna la forza emotiva, I’e-
sperienza istintuale del sentimento amoroso che si tramuta nel corag-
gio di distaccarsi dalla famiglia e dalla cultura borghese che essa rap-
presenta.

260 F. De André e M. Bubola, Sally, in Rimini (1978), cit.

261 Ibidem.

262 W. Pistarini, Fabrizio De André. 1l libro del mondo. le storie dietro le canzoni,
cit., p. 176.
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Vicino alle roulotte trovai Pilar dei meli,

bocca sporca di mirtilli, un coltello in mezzo ai seni.
Mi svegliai sulla quercia, I’assassino era fuggito,
dite al pesciolino che non tornero.

Mi guardai nello stagno, I’assassino s’era gia lavato,
dite a mia madre che non tornero.**

A partire da quella iniziazione sessuale, il ragazzo procede in uno
spontaneo percorso esistenziale che vede un susseguirsi di esperienze,
tra le quali un omicidio di cui, piu che spettatore, sembra essere artefi-
ce: «Mi svegliai sulla quercia, 1’assassino era fuggito, / dite al pescio-
lino che non tornero. / Mi guardai nello stagno, 1’assassino s’era gia
lavato, / dite a mia madre che non tornero».***

Seduto sotto un ponte si annusava il re dei topi
sulla strada le sue bambole bruciavano copertoni.
[...] Mi parlo sulla bocca mi dono un braccialetto,
dite alla quercia che non tornero.

Mi bacio sulla bocca mi propose il suo letto,

dite a mia madre che non tornero.**

In questa strofa sembra essere raccontata, invece, un’esperienza di
amore omosessuale con un accattone, forse anche in parte coatta: «Mi
parlo sulla bocca mi dono un braccialetto, / dite alla quercia che non
tornerd. / Mi bacid sulla bocca mi propose il suo letto».?* La costante
di tali differenti esperienze ¢ tutta all’interno del verso di chiusura po-
sto anaforicamente al termine di ogni strofa, con il quale il ragazzo ri-
badisce sempre la volonta di non voler tornare in seno alla sua fami-
glia, da sua madre.

Sally, la ragazza zingara che vive nel bosco, puo dunque essere
metafora della cultura arcaica popolare che risveglia nell’animo del
ragazzo determinati valori e lo incoraggia a ripudiare la cultura bor-

263 F. De André e M. Bubola, Sally, in Rimini (1978), cit.
264 Ivi, p. 177.
265 F. De André e M. Bubola, Sally, in Rimini (1978), cit.
266 Ivi, p. 176.
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ghese della propria famiglia, a opporsi al violento divieto imposto da
una madre che odia gli zingari.

2. 3. IL RITRATTO DELLA CULTURA BORGHESE

Fabrizio De André e Pier Paolo Pasolini propongono entrambi, al-
I’interno delle loro opere, un ritratto molto crudo della borghesia. La
riflessione dei due autori, infatti, muove i passi dalla consapevolezza
che I’adozione dei valori egemonici borghesi ¢ intrinsecamente negati-
va, in quanto non corrisponde alla tradizione culturale di quella classe
sociale. In effetti, nel processo di omologazione vengono assunti, pit
che 1 valori borghesi, valori piccoloborghesi ulteriormente degradati
nel passaggio di classe;*” si parla, dunque, di un processo che preve-
de, oltre che al rinnegamento della cultura popolare, anche il deterio-
ramento degli stessi valori borghesi originari. Da questa premessa si
puo comprendere la ragione per la quale i due autori immaginano la
borghesia come un’entita «lanciata verso un futuro che ¢ la distruzione
dell’'uomo»®® e «degli elementi antropologicamente umani e religiosi
dell’uomox.*®

Il ritratto che Pasolini offre della borghesia parte dall’idea che essa
sia da considerare non una classe sociale ma una vera e propria malat-
tia contagiosa.”” Secondo il poeta, il borghese pud essere paragonato a
un vampiro che morde sul collo la sua vittima, ovvero il non borghese,
per il gusto naturale di vederla pallida, devitalizzata, corrotta, terrori-
stica e aggressiva esattamente come lui.””! L’idea del borghese come
carnefice della vittima non borghese viene spesse volte espressa da
Pasolini in versi perentori quali: «La borghesia italiana attorno a me ¢
una torma di assassini»,”’”* oppure, «Ah, borghesia / si, vuol dire ipo-

267 R. Carnero, Pasolini. Morire per le idee, cit., p. 253.

268 N. Naldini, Breve vita di Pasolini, Ugo Guanda Editore, Milano, 2022, p. 85.
269 Ibidem.

270 P. P. Pasolini, // caos, cit., p. 10.

271 Ibidem.
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crisia: ma anche / odio. L’odio vuole la vittima e / la vittima ¢ una».?”
Tale idea ¢ la conseguenza del fatto che Pasolini era un intellettuale
critico che, come visto, si oppose alla classe sociale borghese di appar-
tenenza, vedendone la vera natura, finendo per subirne la violenza e la
persecuzione.

L’ esperienza personale della violenza borghese ¢ stata vissuta an-
che da De André, il quale ne espone le conseguenze nel brano Amico
fragile:*™ vi si puo scorgere la sdegnosa reazione che De André rivol-
ge a una borghesia incapace di entrare nella profondita dei rapporti
umani, chiusa com’¢ nella propria cruda indifferenza. Il testo della
canzone fu scritto in una sola notte, dopo aver partecipato a una festa
in una villa borghese in Gallura durante la quale De André cerco insi-
stentemente di stabilire un dialogo con gli invitati che, invece, lo co-
strinsero piu volte a esibirsi cantando alcune canzoni alla chitarra.?”

Nel brano traspare il dolore di De André nel vedere I’apatica bor-
ghesia incapace di provare empatia e di aprirsi all’amore verso il pros-
simo, un dolore tanto grave da dare la forza al cantautore di strappare
il velo per osservare 1’orrore borghese, cosi dettagliatamente descritto:

Evaporato in una nuvola rossa

in una delle molte feritoie della notte
con un bisogno d’attenzione ¢ d’amore
troppo ““se mi vuoi bene piangi”

per essere corrisposto. 276

De André esplicita un «bisogno d’attenzione e d’amore» troppo
elevato per essere corrisposto, € prosegue:

valeva la pena divertirvi le serate estive
[...] per osservarvi affittare un chilo d’erba

272 P. P. Pasolini, Poeta delle ceneri, a cura di G. M. Villata, Garzanti, Milano, 2023,
p- 33.

273 P. P. Pasolini, Poesia in forma di rosa, cit., p. 19.

274 F. De André, Amico Fragile, in Volume 8° (1975), cit.

275 Anche le parole sono nomadi.: i vinti e futuri vincitori cantati da Fabrizio De An-
dré, a cura di Fondazione Fabrizio De André Onlus, cit., p. 82.

276 F. De André, Amico Fragile, in Volume 8° (1975), cit.
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ai contadini in pensione e alle loro donne

e regalare a piene mani oceani

¢ altre e altre onde ai marinai in servizio,

fino a scoprire a uno a uno i vostri nascondigli.

277

Il bisogno di attenzione e di amore di Fabrizio De André si scontra
con una borghesia nascosta nei rifugi del suo agire ipocrita per il bene
comune — metaforicamente definito nelle espressioni «affittare un chi-
lo d’erba / ai contadini in pensione» e «regalare a piene mani oceani /
e altre e altre onde ai marinai in servizio» — e incapace di provare sen-
timenti puri nei confronti di un individuo.

E poi sospeso tra i vostri “come sta”
meravigliato da luoghi meno comuni e piu feroci,
tipo “come ti senti amico, amico fragile,

se vuoi potrd occuparmi un’ora al mese di te”.
“Lo sa che io ho perduto due figli”,

“Signora, lei & una donna piuttosto distratta”. 2’

Con tali parole il cantautore mostra 1’ipocrisia dell’impegno bor-
ghese nei confronti di chi si trova in una condizione di sofferenza, im-
pegno che non supera la durata di un’ora al mese, e la completa man-
canza di comprensione del dolore altrui, tanto cancerizzata da oscurare
anche il significato figurativo del verbo perdere.

Ne traspare, in definitiva, che la cultura borghese Per De André e
una tragedia umana che consiste nell’incapacita da parte degli uomini
di intendere il sentimento della vita in maniera uguale per ogni indivi-
duo. La borghesia, per utilizzare le parole di Pasolini, agisce violente-
mente e senza empatia perché determina quali siano le «vite indegne
di essere vissute»,”” ed ¢ tale violenza di pensiero a determinare la tra-
gedia. Concetto ravvisabile anche in un brano di De André intitolato
.280

Parlando del naufragio della London Valour:

277 Ibidem.

278 Ibidem.

279 P. P. Pasolini, /I caos, cit., p. 14.

280 F. De André e M. Bubola, Parlando del naufragio della London Valour, in Rimini
(1978), cit.
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E la radio di bordo ¢ una sfera di cristallo

dice che il vento si fara lupo, il mare si fara sciacallo
[...] E le ancore hanno perduto la scommessa e gli artigli
i marinai uova di gabbiano piovono sugli scogli

[...] E con uno schiocco di lingua parte il cavo dalla riva
ruba ’amore del capitano attorcigliandole la vita.”®!

De André in questa canzone racconta la tragedia del naufragio di
una nave inglese avvenuto nel 1970 nel porto di Genova, che provoco
la morte di molti membri dell’equipaggio, nonché della moglie del ca-
pitano, che per questa ragione pose fine alla sua vita con un colpo di
pistola.?®

11 pasticcere di via Roma sta scendendo le scale
ogni dozzina di gradini trova una mano da pestare
[...]1l poeta metodista ha spine di rosa nelle zampe
per far pace con gli applausi per sentirsi piu distante
la sua stella si € oscurata da quando

ha vinto la gara di sollevamento pesi.**’

All’interno del brano De André presenta una serie di ritratti picco-
loborghesi: il «pasticciere di via Roma» che, pur confezionando dolci
per i bambini, mostra la propria violenza borghese mentre scende le
scale cercando mani da calpestare; oppure il «poeta metodistay che ha
perduto la stella della passione artistica lavorando per 1’esclusivo suc-
cesso degli applausi,® o ancora

il macellaio mani di seta si ¢ dato un nome da battaglia
tiene fasciate dentro il frigo nove mascelle antiguerriglia
ha un grembiule antiproiettile tra il giornale e il gile.**

281 F. De André e M. Bubola, Parlando del naufragio della London Valour, in Rimini
(1978), cit.

282 Anche le parole sono nomadi: i vinti e futuri vincitori cantati da Fabrizio De An-
dré, a cura di Fondazione Fabrizio De André Onlus, cit., pp. 101-102.
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cit., p. 180.
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Il «macellaio mani di seta» rappresenta lo stereotipo di certi politici
che sfruttano avvenimenti di cronaca per cavalcare 1’onda del consen-
so, generando tensione sociale.?

11 paralitico tiene in tasca un uccellino blu cobalto
ride con gli occhi al circo Togni
quando Dacrobata sbaglia il salto.”

Tra 1 vari ritratti € proprio quest’ultimo che spicca. Il «paralitico»
potrebbe far pensare, infatti, a una persona sofferente che meriterebbe
la compassione del mondo ma, piuttosto, ¢ I’incarnazione della violen-
za borghese piu aspra e cruda; egli, infatti, tormenta con la mano un
uccellino blu cobalto costretto nella sua tasca e «ride con gli occhi»
quando vede I’acrobata sbagliare il salto al circo Togni,”® azioni che
evidenziano la sua natura borghese corrotta, completamente dimentica
del senso della vita e del sentimento di empatia.

E il pasticciere e il poeta e il paralitico e la sua coperta
si ritrovarono sul molo con sorrisi da cruciverba
a sorseggiarsi il capitano che si sparava negli occhi

e il pomeriggio a dimenticarlo con le sue pipe e i suoi scacchi

e si fiutarono compatti nei sottintesi e nelle azioni.”®

Tutti questi piccoloborghesi si incontrano sulla banchina del porto
per osservare la tragedia come uno spettacolo cinematografico realiz-
zato appositamente per il loro passatempo; tale comportamento ¢ do-
vuto all’incapacita di percepire ogni vita come degna di essere vissuta,
alla completa mancanza di empatia e all’indifferenza nei confronti de-
gli individui.

285 F. De André e M. Bubola, Parlando del naufragio della London Valour, in Rimini
(1978), cit.

286 Ivi, p. 179.

287 F. De André e M. Bubola, Parlando del naufragio della London Valour, in Rimini
(1978), cit.

288 Ivi, p. 180.

289 F. De André e M. Bubola, Parlando del naufragio della London Valour, in Rimini
(1978), cit.
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Tale ritratto dei piccoloborghesi ¢ drammaticamente ravvisabile an-
che nella piu limitata famiglia borghese, dove la cultura impedisce to-
talmente anche I’istintivo amore famigliare, raffreddato dalla sua mo-
rale corrotta. Pasolini, a questo proposito, presenta un’importante ri-
flessione all’interno del cortometraggio intitolato La terra vista dalla
luna,” nel quale racconta di un padre, chiamato Ciancicato Miao, e di
suo figlio, Baciu, che vivono in un imprecisato futuro e piangono la
morte della moglie-madre Crisantema. Appena terminata la lamenta-
zione funebre, i due iniziano la ricerca di una donna che possa sosti-
tuire la defunta, intraprendendo un viaggio in un mondo onirico e dai
tratti anche vagamente inquietanti. Dopo aver passato in rassegna mol-
te donne, finalmente i due incontrano Assurdina Cai che sembra essere
la sostituta perfetta. I1 matrimonio si celebra in tutta fretta e Assurdina
viene condotta nella casa dei due, dove portera ordine e armonia fin-
ché Ciancicato non avra I’idea di fingere il tentato suicidio della don-
na per scucire soldi agli abitanti della citta, per comprare una casa pit
grande e bella. Il tentativo di truffa finira purtroppo con la morte di
Assurdina e la disperazione dei due uomini, disperazione che avra
pero durata molto breve in quanto, una volta tornati a casa, i due ritro-
veranno il fantasma della donna e quindi la felicita che credevano di
aver perduto. Il film termina con un cartello che recita: «Morale: esse-
re morti o essere vivi ¢ la stessa cosa».”!

Il cortometraggio € una parabola in cui ¢ evidente la critica che Pa-
solini rivolge alla cultura borghese. La morale borghese ¢, difatti, de-
scritta in maniera allucinata, a dimostrazione della sua insensatezza e
della difficolta a poter essere compresa; si criticano, in particolare, il
concetto di nido familiare e I’insostenibile mancanza di soddisfazione
esistenziale legata all’ideologia edonistico-consumistica, nonché la
mancanza totale di sincerita dei comportamenti. Interessante riflettere
sulla frase del finale, la quale sembra sottendere la critica piu aspra
alla cultura borghese, in quanto sembra affermare che i veri morti sia-
no i due uomini, prigionieri della morale borghese corrotta che toglie

290 P. P. Pasolini, La terra vista dalla luna, in Le streghe, Dino De Laurentiis Cine-
matografica e Les Productions Artistes Associés, Italia e Francia, 1967.
291 P. P. Pasolini, Per il cinema, a cura di W. Siti e F. Zabagli, cit., vol. I, p. 864.
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all’individuo la possibilita di vivere in maniera pura, € non Assurdina
che, seppur morta, resta la piu viva. Si pud aggiungere, a questo pro-
posito, che Assurdina sembrerebbe incarnare la purezza della cultura
popolare: non a caso € rappresentata come sordomuta — a riprova del-
I’indifferenza che i borghesi rivolgono ai valori arcaici popolari.

La critica al contesto familiare, intesa come critica particolare tesa
alla denuncia della cultura borghese, ¢ presentata da Pasolini anche al-
I’interno del romanzo Teorema,”* che ha avuto anche una trasposizio-
ne cinematografica. Il romanzo ¢ definito dallo stesso poeta un referto
molto informativo ma non realistico, anzi enigmatico ed emblematico
di una famiglia borghese.”* Parla nello specifico di una famiglia «pic-
coloborghese in senso ideologico, non in senso economico»** e offre
un ritratto di ogni suo membro: il padre, con uno sguardo «perduto nel
vuoto, tra preoccupato, annoiato o semplicemente inespressivo»;*” il
figlio «con gli occhi gia invigliacchiti dall’ipocrisia, con il ciuffo an-
cora un po’ ribaldo, ma gia spento da un futuro di borghese destinato a
non lottare»;* la sorella gia vecchia per la «vecchiezza»®’ della pro-
pria classe sociale e, infine, la madre, «donna annoiata»®*® che tradisce
in qualche sguardo o gesto «I’aria di una ragazza del popolo».*”

La famiglia descritta rappresenta la borghesia tout court — intesa,
dunque, come condizione dello spirito e immagine della bieca raziona-
lita, della routine abitudinaria dei rapporti, del vuoto della formalita
comportamentale e dello spento grigiore quotidiano® che la caratte-
rizzano, un ritratto che la mostra profondamente vulnerabile e che ren-
de evidente la ragione per la quale i due autori la intendano lanciata
verso un futuro che ¢ distruzione di se stessa e dell’uomo.

292 P. P. Pasolini, Teorema, Garzanti, Milano, 2021.

293 1vi, p. 18.

294 1Ivi, p. 9.

295 1vi, p. 10.

296 Ivi, p. 12.

297 Ivi, p. 15.

298 Ivi, p. 18.

299 Ivi, p. 19.

300 R. Carnero, Pasolini. Morire per le idee, cit., p. 183.
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La medesima visione ¢ proposta anche da De André nel brano Ri-

mini,*®" ¢ la stessa analisi della cultura borghese a partire dalla partico-

larita del contesto familiare:

Teresa ha gli occhi secchi
guarda verso il mare

per lei figlia di pirati

penso che sia normale.

[...] mi indica un amore perso
a Rimini d’estate.’”

Il cantautore racconta la storia di Teresa e del suo «amore perso a
Rimini d’estate». Rimini ¢ la meta estiva delle famiglie borghesi.**” La
ragazza cerca di fuggire da una realta molto dolorosa immaginando,
oniricamente, che il proprio fidanzato sia stato

bruciato in piazza

dalla Santa Inquisizione
forse perduto a Cuba
nella rivoluzione

o nel porto di New York
nella caccia alle streghe.
[...] E Colombo la chiama

[...]lei gli toglie le manette ai polsi
gli rimbocca le lenzuola.

[...] E due errori ho commesso dice
[...] abortire I’ America

€ poi guardarla con dolcezza.’”

304

La fuga onirica di Teresa prosegue con dei richiami a Cristoforo
Colombo, di cui la ragazza si immagina liberatrice e consolatrice dopo

301 F. De André e M. Bubola, Rimini, in Rimini (1978), cit.

302 F. De André e M. Bubola, Rimini, in Rimini (1978), cit.

303 W. Pistarini, Fabrizio De André. 1l libro del mondo: le storie dietro le canzoni,
cit., p. 164.

304 F. De André e M. Bubola, Rimini, in Rimini (1978), cit.

305 Ibidem.
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che lui aborti I’ America appena scoperta per consegnarla nelle mani di
gente incapace a conservarla.

Ora Teresa ¢ all’Harrys’ Bar

[...] per lei figlia di droghieri

penso che sia normale.

[...] “E un errore ho commesso — dice —
[...] abortire il figlio del bagnino

e poi guardarlo con dolcezza.™

Teresa, figlia di droghieri, si trova costretta ad «abortire il figlio del
bagnino» per poi «guardarlo con dolcezzay, per evitare la violenza dei
giudizi perbenisti borghesi.

Ma voi che siete a Rimini
tra i gelati e le bandiere

non fate pit scommesse
99 307

sulla figlia del droghiere”.

Dopo aver ammesso il suo dolore, Teresa si spinge a pronunciare
I’accorata richiesta, rivolta ai borghesi seduti «tra i gelati e le bandie-
re», di non fare pit scommesse su di lei. Nel brano ¢ condensata la de-
mistificazione del perbenismo, delle meschine sicurezze e dell’avida e
vigliacca ipocrisia®® della cultura borghese che De André spesso ha
espresso nella sua opera. A partire dalla costrizione all’aborto, nata in
seno a una famiglia di droghieri piccoloborghese incapace di sopporta-
re la violenza dei giudizi altrui e di trasmettere alla propria figlia la
forza di reagire e di proteggere la propria essenza e purezza esistenzia-
le, De André esprime una critica alla borghesia molto piu ampia, tesa a
sottolineare quanto la cultura borghese sia una malattia sociale dege-
nerativa e distruttiva.

Ma sia De André che Pasolini devono fare i conti con la cruda real -
ta che vede la cultura borghese affermarsi in maniera inequivocabile, e

306 Ibidem.

307 Ibidem.

308 R. Giuffrida e B. Bigoni., Canzoni corsare, in Fabrizio De André. Accordi eretici,
a cura di R. Giuffrida e B. Bigoni, cit., p. 73.
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ricercare, all’interno della loro opera, delle fughe artistiche per sop-
portarne la consapevolezza e il dolore.

2. 4. CREUZA DE MA E L4 TRILOGIA DELLA VITA:
UNA FUGA ONIRICA NELLA CULTURA POPOLARE ARCAICA

Fabrizio De André — a seguito della realizzazione di dischi come Volu-
me VIII*® Rimini*"° e Fabrizio De André,’"" in cui & molto presente il
tema della borghesia, e vedendo compiersi il genocidio culturale de-
nunciato da Pasolini nel «nichilismo euforico e pago di sé»*'* — si ap-
presta a incidere 1’album Creuza de md,’" un disco nel quale I’'umani-
ta popolare, gia protagonista della sua discografia, viene raccontata in
una lingua che moltiplica il racconto per 1’infinito numero di esistenze
marginali del Mediterraneo e fa si che la sua rivendicazione sia piu
ampiamente di dignita e identita storica.*'* Il cantautore, dunque, fini-
sce per realizzare un lavoro che risulta essere una fuga onirica e poeti-
ca in un mondo arcaico mediterraneo che ancora conserva la propria
cultura, popolare e arcaica.

Analogamente Pasolini — notando la corruzione del mondo capitali-
stico occidentale e, soprattutto, la fine delle periferie romane per come
le aveva conosciute e rappresentate nelle sue opere — inizia la ricerca
di un altrove ove sia ancora ravvisabile la cultura arcaica. Il poeta, in
particolare, volge il suo sguardo a paesi ritenuti vergini come la Pale-
stina, che visita per i sopralluoghi del film // vangelo secondo Mat-
teo,’”® ma scopre purtroppo ben presto che anche quei luoghi, creduti
puri e incorrotti dalla cultura borghese, sono stati invece occidentaliz-

309 F. De André, Volume 8° (1975), cit.

310 F. De André e M. Bubola, Rimini (1978), cit.

311 F. De André e M. Bubola, Fabrizio De André (1981), cit.

312 P. Virno, Ambivalenza del disincanto, in Sentimenti dell’aldiqua, Theoria, Napoli,
1990, p. 41.

313 F. De André e M. Pagani, Creuza de md (1984), Dischi Ricordi, SMRL 6308.

314 R. Giuffrida e B. Bigoni, Canzoni corsare, in Fabrizio De André. Accordi eretici,
a cura di R. Giuffrida e B. Bigoni, cit., p. 57.
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zati al punto che anche 1’assetto urbanistico risulta profondamente
omologato a quello occidentale.

Pur scoraggiata dalla delusione, la ricerca della purezza esistenzia-
le e della cultura popolare arcaica prosegue in Pasolini nello studio di
alcuni testi fondativi della letteratura, scritti in epoche molto lontane
dalla degenerazione borghese che egli denuncia.’'® 1l frutto di tale ri-
cerca sara la Trilogia della vita, un trittico cinematografico composto
da 1l Decameron,’ I racconti di Canterbury®*® e Il fiore delle Mille e
una notte,’" ispirati alle omonime opere letterarie, la personale fuga
poetica e onirica del poeta.

Un punto di contatto tra Creuza de ma** e Trilogia della vita ¢ si-
curamente la centralita del Mediterraneo come macroarea che include
differenti culture; nel caso di De André, questa centralita del mare no-
strum ¢ esplicita; in Pasolini 1’idea di antichita consta al contempo
della cultura greca, romana, ebraica e barbara, e va inevitabile a coin-
cidere con tutto il bacino del Mediterraneo.**!

Il Mediterraneo come commistione di culture particolari ¢ utilizza-
to dai due autori allo scopo di realizzare ’utopia di un mondo arcaico
e popolare preborghese, ormai non piu osservabile né tantomeno rico-
struibile nel mondo a loro contemporaneo; non stupisce, pertanto, che
entrambe le realizzazioni artistiche siano avvolte da un’atmosfera che
abbiamo definito onirica, proprio in quanto frutto di una forzatura del-
la realta mirata al risveglio della cultura arcaica popolare.

Nel Mediterraneo di De André le culture del Medio Oriente, del-
I’Africa e delle coste italiane si fondono in modo indistinti ed evocano
la cultura popolare arcaica in maniera pitu generale e assoluta. L’evi-
denza di tale operazione onirica di accorpamento di suggestioni cultu-

316 R. Carnero, Pasolini. Morire per le idee, cit., p. 229.

317 P. P. Pasolini, 7/ Decameron, PEA Produzione Europee Associate et al., Italia et
al. 1971.
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rali differenti in un volto popolare unico ¢ ravvisabile nella musica del
disco e, soprattutto, nella lingua scelta per i testi, un genovese arcaico,
materno e soprattutto impreciso; proprio I’imprecisione della rimem-
branza affettiva di una lingua materna, piu che la ricostruzione di un
idioma esistito, rende questo genovese una lingua onirica che si mo-
stra come sintesi dei fonemi mediterranei.

In Pasolini, invece, la costruzione del Mediterraneo nei termini de-
finiti in precedenza ¢ realizzata, come gid visto, attraverso tre opere
letterarie legate a culture popolari arcaiche differenti: quella napoleta-
na per Il Decameron,” quella nordeuropea per I racconti di Canter-
bury** e quella orientale per 1 fiore delle Mille e una notte.”** Questo
consente a Pasolini di mostrare il ritratto della cultura popolare arcaica
individuando e rivelando concretamente i tratti che accomunano le ri-
spettive culture popolari, con il risultato che la Trilogia della vita rie-
sce a esprimere nel suo complesso, esplicitamente, il ritratto della cul-
tura popolare in senso assoluto. Ecco dunque che il vitalismo entusia-
sta della realta napoletana si mescola con quello cupo del nord Europa
e con quello religioso orientale.

Le opere in questione dei due autori presentano molti punti di con-
tatto anche per quanto concerne le immagini proposte per rappresenta-
re la cultura popolare arcaica. In apertura dell’album, nella title-track
Creuza de ma** troviamo il racconto di una cittd portuale, probabil-
mente Genova, e dell’accoglienza che essa riserva ai marinai di ogni
mare del mondo. E evidente che il ritratto ¢ mirato a rappresentare
I’atmosfera generale che accomuna i luoghi della cultura popolare, so-
spesi tra I’alone di diffidenza dovuto al loro insito quoziente di rischio
e pericolo e la gioia di un’accoglienza carnale e viscerale, oltre che
spontanea, che riguarda e soddisfa anche i bisogni primari, il sesso e la
fame.

322 P. P. Pasolini, /I Decameron, cit.

323 P. P. Pasolini, I racconti di Canterbury, cit.
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325 F. De André e M. Pagani, Creuza de md, in Creuza de md (1984), cit.
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Questa stessa atmosfera ¢ perfettamente percepibile anche nei vico-
li napoletani del Decameron®® di Pasolini, in cui si alternano ritratti
popolari, gioiosi e confortanti e volti inquietanti, oppure scene di asso-
luta gioia esistenziale e momenti ed episodi piu cupi; questa commi-
stione genera una rappresentazione reale e dettagliata della cultura po-
polare, che si distingue proprio per la sua spontaneita esistenziale.
Ecco, dunque, che nella Genova di De André, «duve a lin-a a se mu-
stra nfia / € a nuette a n’a puntou u cutellu & gua»,**’ i marinai possono
innamorarsi per una notte delle ragazze della citta e assaporare i mani-
caretti tipici: «frittGa de pigneu giancu de Purtufin / gervelle de bae
‘nt’u meximu vin / lasagne da fiddia ai quattru tucchi / pacifigu in ae-
gruduse de lévre de cuppi».’® Nella Napoli di Pasolini, dopo la scena
iniziale dell’omicidio commesso da Ciappelletto,* la gioia esistenzia-
le si mostra subito dopo nell’ Episodio di Masetto, un ragazzo che si
finge sordomuto per entrare nel convento delle suore come contadino
e approfittare del fatto che esse hanno il «diavolo in corpo», insomma
per congiungersi carnalmente con le donne in uno spontaneo giubilo
esistenziale, dimentico di qualsiasi norma religiosa.*** La storia vedra
poi le suore fingere che il ragazzo sia stato oggetto di un miracolo,
perché ha ripreso la parlare, e decidere che egli resti al convento per
soddisfare i propri desideri sessuali.*"

Bisogna sottolineare che il sesso cosi raccontato € un elemento par-
ticolarmente importante all’interno delle realizzazioni dei due autori,
perché ¢ il presupposto per rappresentare la cultura popolare. Nello
specifico, in Pasolini il sesso e la nudita nella Trilogia della vita corri-
spondono all’ultima testimonianza di una corporalita capace di custo-
dire una cultura popolare primordiale, rimasta intatta nei secoli e cari-

326 P. P. Pasolini, I/ Decameron, cit.

327 F. De André e M. Pagani, Creuza de md, cit. Traduzione dei versi: «dove la luna
si mostra nuda e la notte ci ha puntato il coltello alla golay.

328 Ibidem. Traduzione dei versi: «frittura di pesciolini, bianco di Portofino, / cervelli
di agnello nello stesso vino / lasagne da tagliare ai quattro sughi / pasticcio in
agrodolce di lepre di tegole».

329 P. P. Pasolini, Per il cinema, a cura di W. Siti e F. Zabagli, cit., vol. I, p. 1291.
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331 Ibidem.
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ca di un profondo sentimento del sacro.**> Nel corpo popolare appare,
dunque, una vita non ancora degradata dal nuovo potere,** espressio-
ne di un’innocenza e purezza incomprensibili per il borghese, che ne ¢
invece spaventato fino a esprimere verso di essa un razzistico risenti-
mento.”** Vittorio Lingiardi afferma che «Boccaccio scrive le novelle
perché salvino dalla pestilenza i valori della civilta, le humanae litte-
rae. Pasolini, con le sue storie d’innocente e comica brutalita [...],
vuole invece immortalare, per salvarlo dalla mutazione antropologica,
I’ideale di una sessualita gioiosa, primitiva, agita da corpi senza incon-
scion:** parole che sembrano consone anche alle immagini erotiche e
sessuali che De André propone in Creuza de md. >

Il sesso ¢, pertanto, per Pasolini ¢ De André emblema della purezza
della cultura popolare incorrotta da quella borghese imposta dal nuovo
potere: dunque non stupisce che entrambi ne operino una carnevaliz-
zazione in senso bachtiniano, mostrandolo in tutta la sua forza espres-
siva. Se in Pasolini la carnevalizzazione della sessualita e della corpo-
ralita ¢ diffusa in tutta la Trilogia, in De André si condensa nel brano
‘A Duménega,””’ nel quale il cantautore racconta la consuetudine della
citta di Genova di permettere alle prostitute, relegate in alcuni quartie-
ri cittadini, una passeggiata domenicale che si trasforma in un penoso
spettacolo: i borghesi offendono le donne «che se guagnan u pan da
niie»** dimenticando ipocritamente che con i loro proventi la citta
paga gran parte delle spese portuali. La rappresentazione di questo
carnevale erotico non manca di dettagli molto espliciti. 1l cantautore
non evita di sottolineare che durante la processione c¢’¢ un «lucia de
cheusce e de tettin»™* a cui fanno il «scidtu anche i cit picciny.**

332 G. C. Calabrese, Pasolini e il sacro, cit., p. 139.

333 Cft. supra, pp. 15-29.
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Ma c¢’¢ un ulteriore punto di contatto, tra i due autore, di notevole
interesse. Entrambi non mancano di marcare una distinzione tra il ses-
so nel contesto occidentale e quello del contesto orientale. L’idea del
sesso nei due brani del cantautore analizzati in precedenza ¢ sempre o
imbrigliata o non totalmente espressa nella sua gioia popolare, come
nel caso di Creuza de md,**' o macchiata dalla corruzione borghese,
come nel caso di ‘4 Duménega.>** Nel Decameron®” di Pasolini si os-
serva un sesso espresso con acerba gioia popolare, mentre ne [ rac-
conti di Canterbury*** troviamo un sesso incupito che preannuncia
quello estremo e violento di Salo o le 120 giornate di Sodoma,*® a ri-
prova che la mancanza di una contestualizzazione delle vicende in
Oriente debilita la forza concettuale della metafora del sesso.

Per entrambi gli autori, tuttavia, il sesso nel contesto orientale assu-
me una forza concettuale del tutto nuova. Per Pasolini si puo afferma-
re che «nell’utopia felice dell’Oriente trionfa I’utopia di un eros»**
come «totale spontaneita e beatitudine».**” A questo proposito puo es-

sere utile riprendere una citazione da 1/ fiore delle Mille e una notte:**

I poveri qui hanno la stessa cultura dei ricchi (mondo magico,
omosessualita, senso comune, frazionamento del potere, [...]), in
questa unita di potenti e di sudditi consiste il fascino delle Mille e
una notte |[...] perché non ¢’¢ uomo [...] che non senta profonda-
mente la propria dignita (neanche il pit misero dei mendicanti ne ¢
privo), e poi perché, [...] attraverso tale unita culturale — in cui
ognuno attinge il proprio diritto alla dignita umana — prende forma
e viene vissuto un eros particolarmente profondo, violento e feli-
06.349

341 F. De André e M. Pagani, Creuza de md, in Creuza de md (1984), cit.

342 F. De André e M. Pagani, ‘A Dumeénega, in Creuza de md (1984), cit.

343 P. P. Pasolini, /] Decameron, cit.

344 P. P. Pasolini, I racconti di Canterbury, cit.

345 P. P. Pasolini, Salo o le 120 giornate di Sodoma, cit.

346 R. Carnero, Pasolini. Morire per le idee, cit., p. 234.

347 Ibidem.

348 P. P. Pasolini, 1! fiore delle Mille e una notte, cit.

349 P. P. Pasolini, Conosco di piu gli arabi che i milanesi, in «Stampa seray, 24 ago-
sto 1974.
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Da tali parole si puo comprendere che per Pasolini 1’eros in Oriente
¢ prova della presenza di una cultura popolare ancora incorrotta, co-
mune ai padroni e ai sudditi che ponendo in cima ai propri principi il
rispetto e la difesa della dignita dell’individuo, suddito o padrone che
sia, si mostra attraverso un eros vissuto nella percezione della sacralita
dell’individuo. La medesima idea dell’eros orientale ¢ presentata da

De André nel brano Jamin-a:**°

Lengua ‘nfeuga Jamin-a
[...] morsciu de carne dia
stella neigra ch’a llixe

me veuggiu demua

‘nte I’Gmidu duge

de Pamé di teu arvea.™

Lingua infuocata Jamina
[...] morso di carne soda
stella nera che brilla

mi voglio divertire
nell’umido dolce

del miele del tuo alveare.

De André racconta I’erotismo di un rapporto tra una donna orienta-

le € un marinaio:

fatt’ammia Jamin-a

roggiu de mussa pin-a

€ umuru ‘ntu stu

stigu de sd de cheusce

[...] sultan-a de e bagasce.’

fatti guardare Jamina
getto di fica sazia

e la faccia nel sudore
sugo di sale di cosce
[...] sultana delle troie.

Jamina — «sultan-a de e bagascey, sultana delle troie — non € una

prostituta che fa sesso per mestiere, ma una donna che vive 1’eros
come affermazione della propria gioia di vivere, che condivide con i
marinai in viaggio quasi come un’esperienza pedagogica, finalizzata a
risvegliare e ritrovare un arcaico entusiasmo popolare:

sorella mia Jamin-a

mi perdonerai

S€ non riuscird a essere porco
come i tuoi pensieri.

ma seu Jamin-a

ti me perdunié

se nu rifiscio a ésse porcu
cumme i teu pensé. ***

350 F. De André e M. Pagani, Creuza de md (1984), cit.
351 F. De André e M. Pagani, Jamin-a, in Creuza de md (1984), cit.
352 Ibidem.
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L’esperienza sessuale ¢ umanamente intensa, non solo per il piace-
re del marinaio, descritto senza carenza di immagini esplicite, ma an-
che perché il ragazzo si scopre fratello della donna orientale, «ma seu
Jamin-a», sorella mia Jamina, in un rapporto di fratellanza chiaramen-
te non carnale ma ancestrale: la comune matrice culturale popolare e
arcaica viene reciprocamente riconosciuta, insieme alla dignita e sa-
cralita dei due individui.

La medesima idea dell’eros come esperienza pedagogica della cul-
tura popolare ¢ espressa da Pasolini all’interno di svariati episodi del
film 1 fiore delle Mille e una notte,™* in particolare quello del poeta
Sium, che invita nella sua tenda tre giovani per iniziarli al piacere, o
quello della famiglia reale che pone due giovani narcotizzati in una
tenda per osservare, svegliandoli alternativamente, come spontanea-
mente essi comincino a nutrire dei sentimenti amorosi nei confronti
dell’altro, finendo per congiungersi carnalmente. Eros risveglia cosi il
culto dell’amore verso sé stessi e verso il prossimo.

Questi ritratti onirici di un mondo popolare arcaico, sospeso in un
lontano altrove geografico e cronologico, richiamano in aperta opposi-
zione la corruzione che la cultura borghese sta causando nel mondo
reale e rimarcano la necessita del risveglio dell’amore per sé e per gli
altri. Tuttavia la purezza dell’eros e le sue possibilita educative sono
solo panacee che restano limitate a una visione onirica dell’eros, il che
rende entrambi gli autori piuttosto pessimisti circa le virtu liberatorie
del sesso e la purezza del corpo nel contesto borghese.*>

2. 5. IL DIALETTO

La denuncia che Fabrizio De André e Pier Paolo Pasolini muovono
nei confronti della borghesia coinvolge anche un’importante riflessio-
ne sui dialetti, riflessione che parte dall’assunto che questi ultimi siano
insita espressione dell’autenticita delle culture popolari particolari,

353 Ibidem.
354 P. P. Pasolini, 1! fiore delle Mille e una notte, cit.
355 Cft. supra, pp. 40-47.
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alle quali sono intimamente legati, che si dimostra nella potenzialita
che essi presentano linguisticamente.

Pasolini, in particolare, denuncia il fatto che i dialetti, con la loro
ricchezza espressiva, stiano andando verso una progressiva omoge-
neizzazione in un unico codice linguistico che va a corrispondere alla
moderna koiné della societa capitalistica,” completamente indifferen-
te rispetto alle stratificazioni linguistiche popolari precedenti; il dram-
ma di cio € che, nella societa capitalistica, il linguaggio ¢ ridotto a
semplice comunicazione, pertanto le parole possono avere senso solo
in un ambito di necessitd.*” Date queste premesse, la lingua italiana
nazionale, ovvero quella borghese legata al sistema capitalistico, risul-
ta essere una lingua tecnocratica in cui la «comunicativita prevale sul-
I’espressivita».*® Per i nostri autori, pertanto, ¢ necessario proteggere i
dialetti, consapevoli che questo significa agire anche a difesa della
cultura popolare. Eloquenti i versi pasoliniani:

Sono infiniti i dialetti, i gerghi,
le pronunce, perché ¢ infinita
la forma della vita:

non bisogna tacerli, bisogna possederli:
ma voi non li volete

perché non volete la storia, superbi.

359

Pasolini vede nei dialetti I’infinita forma della vita, a riprova che la
cultura popolare, di cui il dialetto ¢ voce, coincide con la pura e since-
ra esistenza incorrotta e non omologata dalla cultura borghese: per tale
ragione sente la necessita di salvare il dialetto, e lo fa utilizzandolo nei
romanzi romani e in una raccolta poetica dal titolo La nuova gioven-
11.*° Qui il dialetto diventa un vero e proprio atto antiborghese.

356 G. C. Calabrese, Pasolini e il sacro, cit., p. 54.

357 Ivi, p. 57.

358 R. Carnero, Pasolini. Morire per le idee, cit., p. 177.

359 P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, cit., pp. 149-150.

360 P. P. Pasolini, La nuova gioventu: poesie friulane 1941-1974, Garzanti, Milano,
2016.
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E di particolare interesse osservare che ¢ soprattutto nel linguaggio
poetico che traspare in maniera piu evidente la purezza della lingua
dialettale: I’atto di fuggire, nel linguaggio poetico pasoliniano, ¢ da in-
tendersi, heideggerianamente, come una «presenza serbata intatta nel-
la sua natura di assenzax».’®' Non ¢ un caso, dunque, che il poeta defini
i versi scritti in friulano «i miei piu belli».**

E fondamentale quindi analizzare il dialetto utilizzato ne La nuova
gioventi’®che & «evocato, pensato e scritto»:*** nello specifico, la lin-
gua friulana fu scelta da Pasolini in quanto arcaica, giunta a lui prati-
camente intatta dal medioevo romanzo,’® e soprattutto in quanto lin-
gua materna, evocata nella rimembranza imprecisa di un passato felice
in cui era consentito un modo diverso di conoscere il mondo e la vita.
Per questa ragione si puo affermare che il dialetto di Pasolini sia anti-
dialettale: non ¢ ricostruito con rigore linguistico, ma reinventato per
rappresentare, entrare in contatto e vivere una cultura popolare perdu-
ta, la cui degradazione si vive con forte trauma.

Anche De André inventa un suo dialetto genovese che gli consenta
di rappresentare il suo ritratto onirico del mondo popolare. A ben ve-
dere, dunque, la costruzione dei rispettivi dialetti operata dai due auto-
ri ¢ fondata sull’imprecisione della rimembranza: mentre i dialetti
sono ormai profondamente corrotti dalla cultura borghese ¢ dal geno-
cidio culturale imposto dal nuovo potere, ['unica possibilita per farli
rivivere € una rievocazione mnemonica.

L’utilizzo del dialetto reinventato attraverso la rimembranza di fo-
nemi dal confortante suono materno ¢, pertanto, sia per De André che
per Pasolini, un’operazione tesa a concedersi una fuga momentanea
dalla traumatica evidenza che la cultura popolare sia ormai perduta,
momentanea in quanto € chiaro che i due considerino il loro impegno

361 M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano 1988, p. 35.

362 P. P. Pasolini, Poeta delle ceneri, a cura di G. M. Villata, cit., p. 27.

363 P. P. Pasolini, La nuova gioventu: poesie friulane 1941-1974, cit.

364 G. Santato, Pier Paolo Pasolini. L’opera poetica, narrativa, cinematografica,
teatrale e saggistica: ricostruzione critica, cit. p.41.

365 Ivi, p. 43.
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si necessario ma tristemente inutile a invertire un processo di corruzio-
ne ormai compiuto.
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3. IL SENTIMENTO RELIGIOSO E ANARCHICO

Fabrizio De André presenta molti punti di contatto con Pier Paolo
Pasolini anche riguardo il tema della religione. Entrambi operano, in-
fatti, una tormentata laicizzazione della religione cattolica alla quale
sono stati educati da piccoli: da adulti, entrambi hanno posizioni ra-
zionali e politiche antireligiose e antiecclesiastiche, ma sono accomu-
nati da un particolare sentimento religioso che li predispone a percepi-
re il sacro.

La religiosita laica del cantautore sembra affiorare nel momento in
cui egli «come nel cristianesimo delle origini, fa — pasolinianamente —
dell’uomo vituperato, vilipeso, violentato dal potere e dai potenti,
I’oggetto di un amore infinito».**® Osservando la discografia di De An-
dré risulta evidente che «non ci sono chiese o preti per questo culto
dell’vomo; o meglio, ogni spazio, sia esso un bordello, un campo rom,
la cella di una prigione, possono diventare i luoghi dove celebrare 1’u-
manita dei perdenti; ogni prostituta, ogni furfante, ogni suicida puo di-
ventare |’officiante».**” Vengono dunque delineati i tratti di una nuova
religione (sarebbe meglio dire, di un’originaria religione cristiana),
una religione evangelica, degli ultimi, degli emarginati, dei poveri, dei
reietti, che muove umilmente i passi da una conoscenza profonda e ri-
spettosa delle classi subalterne e dogmatizza 1’amore per queste ulti-
me. De André possedeva «l’amore dell’umile e vorrei dire la compe-
tenza in umiltay,*® per utilizzare le parole che Gianfranco Contini ri-
servo proprio a Pier Paolo Pasolini.

366 R. Giuffrida e B. Bigoni, Canzoni corsare, in Fabrizio De André. Accordi eretici,
a cura di R. Giuffrida e B. Bigoni, cit., p. 41.

367 Ibidem.

368 N. Naldini, Breve vita di Pasolini, cit., p. 43.
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3. 1. IL SENSO DEL SACRO

Il fondamento del sentimento religioso laico dei due autori ¢ certa-
mente il loro innato senso del sacro, vissuto da entrambi in maniera
eretica e fortemente autobiografica.

In Pasolini si puo affermare che il senso del sacro risiede «nel fa-
scino di una religiosita paesana»,’® nella contemplazione mistica del
mondo e nell’irresistibile bisogno di ammirare la natura e gli uomini,
di scorgere, oltre la meccanicita dei gesti e delle abitudini e oltre I’ap-
parente vuotezza degli oggetti, una profondita sacrale.’™

La religiosa, pazza

coscienza che fa immota la festa
della vita incosciente, della razza
bambina, i cui volti, fuggendo,
ridono caldi [...]

nel mondo, in cui rimane

persa nella sua purezza

la luce delle gesta quotidiane.*™

I chiari riferimenti alla «razza bambinay, che con la «sua religiosa co-
scienza» rende «immota la festa della vita incoscientey, € alla «luce delle
gesta quotidiane» richiamano una canzone di De André nella quale si
scorge la medesima predisposizione a individuare la profondita sacrale
oltre il velo della concretezza del reale. Il brano ¢ ‘A ¢imma,’™ nel quale
si racconta la preparazione di un tipico piatto genovese, la cima appunto.

Ti t’adesciae ‘nsce I’éndegu Ti sveglierai sull’indaco
du matin [...] del mattino [...]

Ti mettide ou briigu réddenu metterai la scopa diritta
‘nte ‘n cantin in un angolo

369 P. P. Pasolini, Romanzi e racconti, a cura di W. Siti e S. De Laude, Mondadori (I
Meridiani), Milano 1998, vol. I, p. 21.

370 P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla societa, a cura di W. Siti e S. De Laude,
cit., p. 1422.

371 P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, cit., p. 16.

372 F. De André e 1. Fossati, A ¢imma, in Le nuvole (1990), cit.
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che se d’a cappa a sguggia
‘n cuxin-a 4 stria

a xelia de cunta ‘e pagge
che ghe sun

‘a ¢imma a 1’¢ za pinn-a a
I’¢ za ciixia.*”

che se dalla cappa scivola
in cucina la strega

a forza di contare le paglie
che ci sono

la cima ¢ gia piena

¢ gia cucita.

La preparazione della cima ¢ preceduta da un rito scaramantico che
consiste nel porre una scopa in un angolo della stanza per distrarre le

streghe pronte a rovinare la ricetta.

Bell’oueggé strapunta
de thttu bun

prima de battezalu

‘ntou prebuggiun

cun dui aguggiuin dritu
‘n punta de pé

da survia ‘n za fitu ti

‘a punziggé

[...] ondi de ma miscidu
de pérsa légia

cos’atru fa cos’atru daghe

aou ¢é.’™

Bel guanciale materasso

di ogni ben di dio

prima di battezzarla

nelle erbe aromatiche

con due grossi aghi dritto
in punta di piedi

da sopra e sotto svelto

la pungerai

[...] odore di mare mescolato
a maggiorana leggera
cos’altro fare cos’altro dare
al cielo.

E evidente Iattenzione, piu ancora che agli ingredienti utilizzati, ai
passaggi rituali della ricetta, come 1’atto di bucare la cima per non far-

la scoppiare durante la cottura.

Poi vegnan a pigiatela
icamé

te lascian tttu ou fimmu
d’ou toéu mesté

tucca a ou fantin a prima
coutela

mange mange nu séi

chi ve mangia.’”

373 Ibidem.
374 Ibidem.
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Poi vengono a prendertela

i camerieri

ti lasciano tutto il fumo

del tuo mestiere

tocca allo scapolo la prima
coltellata

mangiate mangiate non sapete
chi vi mangera.



La ritualita prosegue fuori dalla cucina, al tavolo dei commensali
che lasciano la prima fetta allo scapolo del gruppo.

La gestualita sacra di un’abitudine quotidiana & qui catturata dal
reale e raccontata con la delicatezza di chi possiede la percezione del
sacro e scorge, dietro 1’apparente semplicita dei gesti, la profondita di
un dono di vita che solo ad alcuni € concesso percepire.

Per comprendere la concezione del sacro del cantautore puo essere
di aiuto approfondire la poetica pasoliniana e notare come il modello
di Mircea Eliade influenzi la percezione del sacro in Pasolini.

11 sacro, secondo la visione di Eliade, non coincide con qualcosa di
sovrannaturale ma con la realta stessa, o, per essere piu precisi, con la
realta vista da una specifica prospettiva, dalla quale un oggetto qual-
siasi cessa di essere se stesso per mostrarsi come qualcosa di diverso.
Data questa premessa, ¢ necessaria un’esperienza primordiale perché
si instauri in noi stessi questa concezione del sacro.’’

Nel caso di Pasolini questa esperienza primordiale corrisponde alla
vita contadina nelle campagne friulane: dalla sacra gestualita delle
abitudini agresti egli apprende il valore della vita come dono sacro, di
qui matura il proprio senso del sacro.

A Rosari A Rosario

Rit, tu, zovin lizéir, Ridi tu, giovane leggero,
sintint in tal to cuarp sentendo nel tuo corpo la terra
la ciera cialda e scura calda e scura e il fresco,

e il fresc, clar séil. chiaro cielo.

In mies da la puora Glisia In mezzo alla povera chiesa

al ¢ pens di peciat il to scur, ¢ pieno di peccato il tuo buio,
ma ta la to lus lizera ma nella tua luce leggera

al rit il distin di un pur.’”’ ride il destino di un puro.

Questi versi giovanili raccontano il rapporto puro e ancestrale che
egli stesso, giovane calato nella civilta contadina, vive con 1I’immensi-

375 Ibidem.
376 F. La Porta, Pasolini, a cura di A. Battistini, cit., p. 90.
377 P. P. Pasolini, La nuova gioventi: poesie friulane 1941-1974, cit., p. 58.
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ta della natura, un legame autentico generato dall’innocenza del senti-
mento del sacro che, nell’immaginario di Pasolini, caratterizza il po-
polo contadino tutto. La percezione del sacro permette al se stesso gio-
vane di sentirsi leggero nel riconoscere questo legame e nell’evidenza
di possedere il «destino di un puro».

Anche De André, come Pasolini, ha avuto un’esperienza primor-
diale che lo ha designato al «destino di un puro», esperienza perfetta-

mente raccontata dal cantautore nella canzone Ho visto Nina volare:®™

Mastica e sputa

da una parte il miele
mastica e sputa
dall’altra la cera

mastica e sputa

prima che venga neve.’”

Il brano ¢ interamente ispirato dal contatto con una tradizione ar-
caica. Fabrizio De André e Ivano Fossati, che ne € coautore, durante
un viaggio a Matera furono rapiti dall’immagine di anziane signore
che, con un gesto antico, dividevano il miele dalla cera masticando per
ore delle fette di favo per poi sputare il tutto in contenitori distinti.*** 11
contatto con questo rito stimolo in De Andr¢ il ricordo di una lontana
esperienza, quando, nell’eta dell’infanzia, s’innamoro della coetanea
Nina:

Ho visto Nina volare

tra le corde dell’altalena

un giorno la prendero

come fa il vento alla schiena.
E se lo sa mio padre

dovrod cambiar paese.™

378 F. De André e 1. Fossati, Ho visto Nina volare, in Anime salve (1996), cit.

379 Ibidem.

380 W. Pistarini, Fabrizio De André. Il libro del mondo: le storie dietro le canzoni,
cit., p. 266.

381 F. De André e 1. Fossati, Ho visto Nina volare, in Anime salve (1996), cit.

110



L’esperienza dell’amore ¢ raccontata in un quadro di purezza asso-
luta: De André vive I’innamoramento guidato dall’ingenuita di un sen-
timento istintivo e bambino, donato dall’innocente spontaneita della
vita.

Ho visto Nina volare

tra le corde dell’altalena

[...] Luce luce

Lontana che si accende e si spegne
quale sara la mano

che illumina le stelle.*

Come si puo osservare, il cantautore, mentre s’innamora, non puo
fare a meno di riservarsi, oltre ai pensieri d’amore e al rimorso di quel
sentimento (che, si badi bene, ¢ rimorso esclusivamente dovuto alla
paura dell’autorita paterna), domande su quella «luce lontana piu bas-
sa delle stelle», quindi sul dono sacro della vita. In Pasolini come in
De André, dunque, I’esperienza di vita primordiale consente lo svilup-
po della percezione del sacro.

E interessante, tuttavia, riflettere anche sul detto sentimento di ri-
morso nei confronti dell’autorita paterna, che pud esserci utile per
comprendere un altro aspetto fondamentale che accomuna De André e
Pasolini. L’io lirico della canzone, infatti, fatta esperienza del senti-
mento amoroso e, dunque, scoperto il sacro, deve scontrarsi con 1’au-
torita paterna che, lungi dall’essere una banale autorita restrittiva, ¢
I’incarnazione lampante dell’irreligiosita del popolo borghese, ormai
dimentico del senso del sacro. Si puo osservare, dunque, che all’inter-
no del brano vengono messi in contrasto il cantautore bambino, che
incarna un popolo positivo e sacralizzato, e un padre che incarna, di
contro, un popolo negativo e desacralizzato. Per comprendere questa
distinzione che il cantautore genovese fa tra popolo positivo e popolo-
borghesia negativo si puo fare riferimento a Pasolini.

Nella visione pasoliniana vi ¢ da una parte un popolo positivo, che
¢ purezza, liberta, spontaneita e autenticita, e da una parte un popolo

382 Ibidem.
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negativo, rappresentato dalla borghesia, che ¢ ipocrisia, finzione e au-
torita.*® 11 popolo positivo incarna il senso del sacro e presenta un bi-
sogno antropologico profondo a interrogarsi sul proprio essere al mon-
do; la borghesia, invece, perduta la percezione del sacro, possiede la
religione, che ¢ I’irreggimentazione di tale percezione entro schemi ri-

gidi e autoritari.”™!

3. 2. I AMORE PER IL POPOLO SACRO
E LA RIVALUTAZIONE DEGLI EMARGINATI

Fabrizio De André mostra, nell’intera sua opera, un profondo ri-
spetto e un amore reale nei confronti del popolo sacralizzato. Il suo
sentimento raggiunge vette elevate in alcuni brani che, a tratti, sem-
brerebbero suggerire una vera e propria venerazione per la sacra pu-
rezza che vi ¢ descritta. La canzone che trasmette nella maniera piu fe-
dele questo forte coinvolgimento emotivo del cantautore €, certamen-

te, Khorakhané (A forza di essere vento):*

11 cuore rallenta, la testa cammina
in quel pozzo di piscio e cemento
a quel campo strappato dal vento

a forza di essere vento.**

De André si mostra sinceramente rapito dal fascino del popolo
rom, cui la canzone ¢ dedicata. Un popolo di nomadi dalla storia mil-
lenaria, che vive nel mondo senza nazione, esercito e proprieta, e che
custodisce una tradizione che rappresenta la cultura piu vera e piu
semplice dell’uomo, ovvero quella piu vicina alle leggi della natura.

Porto il nome di tutti i battesimi

383 R. Carnero, Pasolini. Morire per le idee, cit, p. 82.

384 Tvi, pp. 82-83.

385 F. De André e 1. Fossati, Khorakhane (A forza di essere vento), in Anime salve
(1996), cit.

386 Ibidem.

112



ogni nome il sigillo di un lasciapassare

per un guado, una terra, una nuvola, un canto,
un diamante nascosto nel pane

per un solo dolcissimo umore del sangue,

per la stessa ragione del viaggio viaggiare.™’

Fin dal primo verso, De André racconta 1’innata predisposizione al
viaggio del popolo rom, che risulta essere 1’essenza stessa della sua
sacralita, con un poetico accenno al DNA che diventa 1I’«umore del
sangue» che forza il popolo, costringendolo a non trovare mai posa nel
mondo: anche quando «il cuore rallentay, restando affettuosamente le-
gato a una terra ¢ a un momentaneo desiderio di sedentarieta, la testa
continua a essere nomade e il “popolo del vento”, «a forza di essere
ventoy, torna a migrare.”® La sacralita del popolo rom ¢&, pertanto, in-
sita nella natura stessa di quel popolo e deriva dall’esperienza del rea-
le che esso fa fin dalla nascita e che, a tratti, puo risultare anche un’i-
nevitabile condanna a vita.

Scrive Pasolini:

L’educazione data a un ragazzo dagli oggetti, dalle cose, dalla real-
ta fisica — in altre parole dai fenomeni materiali della sua condizio-
ne sociale — rende quel ragazzo corporeamente quello che € e quel-
lo che sara per tutta la sua vita. A essere educata ¢ la sua carne
come forma del suo spirito. La condizione sociale si riconosce nel-
la carne di un individuo (almeno nella mia esperienza storica).*®

Pasolini afferma quindi che nella carne dell’individuo si mostra la
condizione sociale dalla quale proviene e che tutti i fenomeni materiali
che caratterizzano quest’ultima risultano essere I’esperienza del reale
che genera le caratteristiche dello spirito dell’individuo e, nel caso di
popoli sacralizzati, il senso del sacro.

387 Ibidem.

388 W. Pistarini, Fabrizio De André. Il libro del mondo: le storie dietro le canzoni,
cit., pp. 251-252.

389 P. P. Pasolini, Lettere luterane, cit., p. 48.
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E interessante sottolineare che la delicatezza dei versi che De An-
dré dedica al popolo rom si ritrova anche in un componimento poetico
di Pasolini:

E dai campi, ormai violetti,

viene una luce che scopre anime,
non corpi, all’occhio che piu crudo
della luce, ne scopre la fame,

la servitu, la solitudine.*”

Pasolini indirizza 1’attenzione, come De André, alla purezza del
popolo sacralizzato, il quale non ¢ composto da corpi ma da anime. La
luce del mondo ne scopre «la fame, la servitu, la solitudine»: queste
sono, nell’immaginario di entrambi gli autori, le necessarie condizio-
ni, ovvero i fenomeni materiali della condizione sociale di appartenen-
za, che sacralizzano il popolo. Il poeta immagina gli uomini del popo-
lo sacro come «vecchi contadini, coi loro figli piccoli»™' in «case
sperdute»*”* con «un certo odore di focolare, o di aia gelida»;** questi
sono gli «antichi aspetti di vita»®* con i quali, incatenati, sopravvivo-
no «antichi sentimenti».* «Cosi, con questi gesti, questo ritmo, questi
sentimenti, 'uomo ¢ vissuto, e si ¢ accontentato di vivere, per tanti se-
coli».**

Prosegue Pasolini:

Anime che riempiono il mondo,
come immagini fedeli e nude
della sua storia, benché affondino
in una storia che non ¢ piu nostra.

390 P. P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, Garzanti, Milano, 2021, pp. 102-103.
391 P. P. Pasolini, // caos, cit, pp. 116-117.

392 Ibidem.

393 Ibidem.

394 Ibidem.

395 Ibidem.

396 Ibidem.
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Con una vita di altri secoli, sono
vivi in questo.*”’

Le anime di Pasolini sono, dunque, anime contadine che «riempio-
no il mondo, come immagini fedeli e nude della sua storia», benché
questa storia esista oramai nella sola memoria del popolo sacralizzato,
che vive una vita d’altri secoli. La medesima immagine di anime salve
(ovvero “anime sole”, solitarie, secondo 1’etimologia della parola “sal-
ve”) ¢ proposta da De André nell’omonimo brano:

Mille anni al mondo, mille ancora
che bell’inganno sei, anima mia
[...] Ti saluto dai paesi di domani
che sono visioni di anime contadine
in volo per il mondo.**

Di notevole interesse, qui, ¢ il riferimento ai «paesi di domani» che
sono «visioni di anime contadine in volo per il mondo». De André
propone 1’idea che quelli del popolo sacro siano i valori esistenziali
piu puri e si augura che possano essere il fondamento delle generazio-
ni future, sottintendendo cosi la critica alla corruzione di quegli stessi
valori tipica del popolo-borghesia. A questo proposito risultano chiari-
ficanti le parole di Pasolini, il quale, assodata la corruzione e la dege-
nerazione dei valori esistenziali del popolo-borghesia, si augura il «ri-
torno di una poverta reale»,*” che riporterebbe sul volto della gente
«I’antico modo di sorridere, 1’antico rispetto per gli altri che era rispet-
to per se stessi, la fierezza di essere cio che la propria cultura povera
insegnava a essere». "

L’esperienza fondamentale del popolo sacralizzato €, dunque, cer-
tamente quella della poverta e della fame. Pasolini spesso sottolinea
come tale esperienza sia la consapevolezza della carne che porta alla

397 P. P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit., pp. 102-103.

398 F. De André e 1. Fossati, Anime salve, in Anime salve (1996), cit.
399 P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., p. 179.

400 Ibidem.
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maturazione di valori esistenziali positivi, e quindi non risparmia pa-
role di dolcezza per i ritratti di poverta proposti nella sua opera:

Una donnetta, di Fondi o Aversa, culla

una creatura che dorme

[...] Questa, [...] con gli occhi nel vuoto, ascolta
la voce che a ogni istante le ricorda

la sua poverta come una colpa.*”!

Stessa dolcezza la ritroviamo in De André che racconta un’elemo-
sina in Khorakhané (A forza di essere vento):**

Ora alzatevi spose bambine

che ¢ venuto il tempo di andare

[...] anche oggi si va a caritare.

E se questo vuol dire rubare

questo filo di pane tra miseria e fortuna

[...] 1o puo dire soltanto chi sa di raccogliere in bocca
il punto di vista di dio.*”®

Cifra stilistica e umana dei due autori ¢, pertanto, la dolcezza dei
ritratti popolari sacri: le loro parole non sono mai di giudizio, ma di
affascinata narrazione della sacralita rimpianta degli uomini del popo-
lo, che con il loro sopravvivere alla vita mostrano la vera sacra essen-
za dell’esistenza.

Pasolini:

Ora, ¢’¢ molta dolcezza nella mia natura, come forse lei indovina.
Ma I’uso, evangelicamente, solo coi poveri o con gli esclusi. Gli
altri, oltre tutto, non ne hanno bisogno, o, in nome della dignita
borghese, la disprezzano.**

401 P. P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit., p. 101.

402 F. De André e 1. Fossati, Khorakhane (A forza di essere vento), in Anime salve
(1996) cit.

403 Ibidem.

404 P. P. Pasolini, // caos, cit., p. 268.
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Il poeta non dimentica di citare, oltre ai poveri, anche gli esclusi
come destinatari della sua dolcezza evangelica. A ben vedere, infatti,
I’opera pasoliniana non mostra soltanto uno sguardo affascinato e di
profonda venerazione nei confronti dei contadini, ma lo estende al po-
polo delle borgate romane, delle quali ¢ assiduo frequentatore. Questo
popolo possiede, nella visione di Pasolini, il medesimo senso del sa-
cro. Nei romanzi dedicati al sottoproletariato delle periferie capitoline
— Ragazzi di vita*” e Una vita violenta®® — Pasolini descrive condizio-
ni di vita estremamente difficili: i ragazzi protagonisti di entrambi i ro-
manzi vivono in condizioni di forte poverta, che spesso provoca un
avvicinamento alla criminalita e alla violenza e la condanna a un de-
stino da emarginati, reietti ed esclusi. Pur tuttavia, nonostante spesso
coinvolti con la delinquenza, per Pasolini questi giovani non perdono
la purezza della vita e dell’esistenza:

Sono questi i luoghi, persi nel cuore
campestre dell’Italia, dove ha peso
ancora il male, e peso il bene, mentre
schiumeggia innocente 1’ardore

dei ragazzi, e i giovani sono virili
nell’anima offesa, [...] dalla quotidiana
cattiveria del mondo.*”’

I versi in questione sono ripresi, non a caso, da una sezione specifi-
ca di La religione del mio tempo*® intitolata Gli affreschi di Piero a
Arezzo — Viaggio nel brusio vitale — Il ventre campestre dell’Italia —
Nostalgia della vita; da questa informazione possiamo ricavare 1’ope-
razione di identificazione che Pasolini conduce riguardo i ragazzi di
vita delle borgate romane che vengono a corrispondere, per intensita
del sentimento del sacro e per purezza dei gesti esistenziali, ai ragazzi
delle campagne friulane e del «ventre campestre d’Italia». Tale identi-
ficazione ¢ ancor meglio chiarita nelle seguenti parole, con le quali

405 P. P. Pasolini, Ragazzi di vita, cit.

406 P. P. Pasolini, Una vita violenta, cit.

407 P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, cit., p. 11.
408 P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, cit.
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Pasolini, riferendosi al sottoproletariato delle borgate romane, affer-
ma:

Ci sono le novita, ¢ vero: nuovi bar, nuovi magazzini, benzinai,
case popolari. Ma ¢’¢ in tutto questo, che ¢ stato costruito da poco,
qualcosa di rozzo e di potente, che assomiglia al mondo antico a
cui si sostituisce. Si sente, indubbiamente, che tutto cio ¢ davvero
popolare.*”

Fabrizio De André svolge pit o meno una medesima identificazio-
ne tra il popolo dei caruggi e il popolo contadino sacralizzato, come

nella canzone Citta vecchia:*'°

Nei quartieri dove il sole del buon dio non da i suoi raggi

[...] Una bimba canta la canzone antica della donnaccia

Quel che ancor non sai, tu lo imparerai solo qui fra le mie braccia
[...] Una gamba qua, una gamba 13, gonfi di vino

Quattro pensionati mezzo avvelenati al tavolino.*"

Il cantautore ci offre un ritratto sincero degli abitanti dei caruggi,
una giovane prostituta ¢ un manipolo di vecchi ubriaconi.

Se t’inoltrerai lungo le calate dei vecchi moli

In quell’aria spessa, carica di sale, gonfia di odori

Li ci troverai 1 ladri, gli assassini e il tipo strano

Quello che ha venduto per tremila lire sua madre a un nano.*"

La descrizione prosegue via via che ci si addentra nei caruggi, tra
ladri, assassini e il «tipo strano [...] che ha venduto sua madre a un
nanoy». Una rappresentazione profondamente rispettosa: non vi ¢ alcun
giudizio morale, nelle parole di De André, ma solo il desiderio autenti-
co di mostrare la purezza e la sacralita di questa gente; pur essendo

409 P. P. Pasolini, // caos, cit., p. 117.

410 F. De André, La citta vecchia, in Canzoni (1974), Produttori Associati, PA/LP 52.
411 Ibidem.

412 Ibidem.
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tutti sottoproletari incattiviti dalla poverta, essi possiedono la medesi-
ma sacralitd dei popoli sacralizzati.

Interessante 1’accenno, all’inizio del brano, al «sole del buon dio»
che non illumina i quartieri degli emarginati, un’espressione dal gusto
squisitamente pasoliniano che richiama questi versi:

No, non a noi: tu manchi

aloro, [...]

Si son rimessi cappottini e scialle

sulle umiliate spalle,

stinti di vecchiaia, umidi, dimessi,
[...]Io sono qui, nel loro

mondo [...]

col vero cuore sento che tu manchi, sole.

413

Pasolini invoca il sole e lo accusa di non essere presente, di non il-
luminare i sacri popoli emarginati, lasciandoli cosi «stinti di vecchiaia,
umidi, dimessi». E cifra comune ai due autori, quindi, il percepire 1’e-
marginazione non come colpa ma come condizione coatta, innata all’e-
sistenza dei reietti. Per questa ragione Pasolini e De André evitano
qualsiasi condanna moralista nei confronti del popolo emarginato e si
limitano a raccontarlo, in una pura narrazione carica di fascino e sin-
cero affetto per [’uomo.

Nell’opera di De André, come del resto in quella di Pasolini, si os-
serva inoltre la completa mancanza di compassione nei confronti degli
emarginati, mentre ¢ evidente la dignita nello sguardo a loro rivolto o,
ancor di piu, il racconto della loro dignita.*'* L’assunto di base & che
ogni esistenza possiede il medesimo valore: da questa premessa si svi-
luppa il concetto del relativismo del sacro.

Interessante a questo proposito riflettere su alcune parole di Pasoli-
ni. In un’intervista rilasciata al regista e fotografo Gideon Bachmann,
egli parla del film Accattone® affermando che vi si possono trovare

413 P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, cit., p. 153.

414 Ai bordi dell’infinito, a cura di E. Valdini e Fondazione Fabrizio De André Onlus,
Chiarelettere, Milano, 2012, p. 132.

415 P. P. Pasolini, Accattone, Arco Film e Cino Del Duca, Italia, 1961.
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una religiosita e una sorta di sacralita tecnica.*'® Per capire tali concetti
bisogna ricordare che il poeta rivendica uno sguardo razionale sulle
cose del mondo, uno sguardo appreso dalla cultura laica, borghese e
poi marxista: ma il continuo esercizio critico della sua ragione nascon-
de un altro sguardo — vero, antico e arcaico, appreso nell’infanzia — ed
¢ lo sguardo (sacrale) che impedisce di dissacrare il mondo e dimenti-
care quanto questo sia miracoloso (appunto, sacro);*” la sacralita tec-
nica e la religiosita, che secondo il suo regista caratterizzano il film,
sono dunque frutto proprio di questo secondo sguardo.

Benché la storia di Accattone*'® ne presenti 1’alone, Pasolini speci-
fica che qui la sacralita tecnica non ¢ cattolica, ma trascende le confes-
sioni particolari. Accattone passa dall’essere un magnaccia all’essere
un ladro e questa per Pasolini ¢ una piccola redenzione, perché ¢ un
passo effettivo, per quanto minimo, nel tentativo di migliorarsi. Tale
redenzione ¢ comprovata dal sogno di Accattone raccontato al termine
del film: arrampicatosi sul muro di un cimitero, egli chiede che la fos-
sa dove finira la sua bara sia scavata non gia all’ombra del muro ma
leggermente piu al sole.*"” Pasolini, dunque, immagina che Accattone
meriti una sepoltura al tepore dei raggi del sole grazie al percorso di
redenzione che ha intrapreso. La religiosita della storia di Accattone ¢
dunque costituita proprio dalla redenzione cattolica che egli vive.

A ben vedere, la religiosita della vicenda di Accattone ¢ I’esempio
piu chiaro del concetto di relativismo del sacro, secondo il quale ogni
uomo, seppur criminale, possiede una propria sacralita, soprattutto nel
momento in cui si adoperi per una redenzione, per quanto limitata, al
fine di espiare le proprie colpe e riconquistare la sacralita originaria,
perduta a causa delle ingiustizie sociali alle quali la borghesia costrin-
ge gli emarginati, obbligandoli a una vita violenta e criminale.

416 Pier Paolo Pasolini. Polemica politica potere: conversazioni con Gideon Bach-
mann, a cura di R. Costantini, cit. pp. 40-41.

417 Ivi, p. 41.

418 Ibidem.

419 Ivi, p. 42.
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Di particolare interesse ¢ anche il riferimento, nel sogno di Accat-
tone, alla «lacrimetta»* di dantesca memoria**' che egli versa nel ve-
dere la fossa scavata proprio alla luce del sole, per Pasolini la concre-
tizzazione dell’espiazione dei propri peccati e il loro conseguente per-
dono.*?

La medesima immagine della «lacrimetta» ¢ riportata da Fabrizio
De André in una delle sue canzoni intitolata Delitto di paese.*” 11 bra-
no racconta di un vecchio signore che s’innamora di una ventenne, la
quale gli si concede per denaro; ma ben presto si scoprira che il vec-
chio € povero e non ¢ in condizione di pagare, per questo verra ucciso
dalla ragazza e dal suo uomo. Mentre lui lo tiene fermo, lei lo accol-
tella per poi mostrargli la lingua una volta morto:***

Allora presi dallo sconforto

[...] si inginocchiaron sul poveruomo
chiedendogli perdono

[...] Fu qualche lacrima sul viso

a dargli il paradiso

[...] Qualche beghino di questo fatto
fu poco soddisfatto.**

Il cantautore, con riferimento al medesimo dettaglio della lacrima
proposto da Pasolini, presenta la redenzione dei due assassini che ri-
conquistano la propria sacralita con il pentimento, con poca soddisfa-
zione dei beghini.

420 Pier Paolo Pasolini. Polemica politica potere: conversazioni con Gideon Bach-
mann, a cura di R. Costantini, cit., p. 42.

421 D. Alighieri, Purgatorio, in La Divina Commedia, a cura di U. Bosco e G. Reg-
gio, Armando Paoletti, Firenze 1985, p. 88: «L’angel di dio mi prese, e quel d’in-
ferno / gridava: “O tu del ciel, perché mi privi? / Tu te ne porti di costui ’eterno /
per una lacrimetta che ’1 mi toglie».

422 Pier Paolo Pasolini. Polemica politica potere: conversazioni con Gideon Bach-
mann, a cura di R. Costantini, cit., p. 42.

423 F. De André, Delitto di paese, in Canzoni (1974), cit.

424 'W. Pistarini, Fabrizio De André. Il libro del mondo: le storie dietro le canzoni,
cit., p. 37.

425 F. De André, Delitto di paese, in Canzoni (1974), cit.
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Pasolini e De André, dunque, operano un’attenta rivalutazione del
popolo degli esclusi, degli emarginati e dei reietti. Nello specifico, il
cantautore racchiude perfettamente tale rivalutazione nei versi finali
del gia citato La citta vecchia,* in cui afferma che, pur non essendo
gigli mondi da ogni macchia, i reietti dei caruggi genovesi sono «pur
sempre figli, vittime di questo mondo».*’

Fabrizio De André sicuramente realizza un’inusuale corrisponden-
za utilizzando il termine «gigli» in relazione agli emarginati. Il bino-
mio giglio-figlio caratterizza, pero, anche il suo racconto della storia
di Cristo:

E mori come tutti si muore

come tutti cambiando colore.

Non si puo dire che sia servito a molto
perché il male dalla Terra non fu tolto.
[...] Di Maria dicono fosse il figlio
sulla croce sbianco come un giglio.**

Questi versi possono introdurci a un altro concetto comune all’ope-
ra di De André e di Pasolini. Entrambi gli autori presentano molteplici
ritratti di Cristo all’interno della propria produzione artistica, realiz-
zando un’operazione di umanizzazione della sua figura e al contempo
la sacralizzazione degli emarginati, proiettati proprio nella figura del
messia.

3. 3. L’IMMAGINE DI CRISTO NEI RITRATTI DEGLI EMARGINATI

Pasolini mostrava completa noncuranza nei confronti dell’immagi-
ne di un Cristo rivelatore della divinita mentre, al contrario, avvertiva
I’urgenza di un Cristo ispiratore di pratica religiosa, che potesse ripro-
porre il senso di una sacralitd oramai nascosta, resa inaccessibile dalle

426 F. De André, La citta vecchia, in Canzoni (1974), cit.
427 Ibidem.
428 F. De André e G. P. Reverberi, Si chiamava Gesui, in Volume 1° (1967), cit.
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istituzioni ecclesiastiche.* 11 Cristo rappresentato da Pasolini conden-
sa contemporaneamente 1’immagine del Cristo uomo e I’immagine del
Cristo dio in una tensione sacrale colma di violenza, tremore e trepida-
zione.*’ Tale tensione ¢ il frutto dello sforzo di far coesistere, nella fi-
gura di Cristo, I’immagine che del messia ha un credente e ’immagine
che ne ha invece un non credente.*'

Medesima tensione sacrale ¢ ravvisabile nell’opera di Fabrizio De
André, nella quale troviamo un Cristo che, con la propria passione,
rappresenta «la sofferenza di un uomo che rimanda a mille altre pas-
sioni, a mille altre sofferenze degli uomini di ogni tempo».*? Non stu-
pisce dunque osservare che entrambi gli autori hanno tratteggiato ri-
tratti di emarginati ed esclusi che, a ben vedere, sono proiezioni con-
crete del Cristo evangelico — al di 1a delle opere di cui Cristo ¢ prota-
gonista (La buona novella** e Il vangelo secondo Matteo).**

A questo proposito risulta chiarificante analizzare i profili dei pro-
tagonisti dell’album Tutti morimmo a stento.*> Non ¢’¢ differenza tra
il grido di pieta che Cristo lancio sulla croce — «dio mio, dio mio, per-
ché mi hai abbandonato?»*® — e la preghiera del tossicodipendente nel
Cantico dei drogati:

chi
e perché mi ha messo al mondo
dove vivo la mia morte

429 G. C. Calabrese, Pasolini e il sacro, cit., pp. 32-33.

430 Pier Paolo Pasolini. Polemica politica potere: conversazioni con Gideon Bach-
mann, a cura di R. Costantini, cit., p. 25.

431 Ibidem. Si riportano le parole pronunciate da Pier Paolo Pasolini in relazione al
Cristo rappresentato ne /I vangelo secondo Matteo.

432 Volammo davvero: un dialogo ininterrotto, a cura di E. Valdini, cit, p. 371.

433 F. De Andre, La buona novella (1970), Produttori Associati, PA/LP 34.

434 P. P. Pasolini, // vangelo secondo Matteo, cit.

435 F. De André e G. P. Reverberi, Tutti morimmo a stento (1968), Bluebell, BBLP
32.

436 Vangelo di Matteo, in La Bibbia di Gerusalemme, a cura di F. Vattioni, Centro
Editoriale Dehoniano, Bologna, 1999, Mt 27, 46, p. 2153.
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con un anticipo tremendo?
Come potro dire a mia madre che ho paura?*’

E ancora, «la storia di un fiore appassito»*® raccontata nel terzo
brano dell’album, Leggenda di Natale, e la «morte senza
abbandono»*” dei condannati in La ballata degli impiccati, che scivo-
lano «recitando 1’antico credo / di chi muore senza perdono»:* non
hanno forse la medesima intensita sacrale del racconto della passione
di Cristo?

De André esprime perfettamente la corrispondenza tra i ritratti de-
gli emarginati e la figura di Cristo nel recitativo posto al termine del-
I’album: il cantautore immagina diseredati, perseguitati e reietti — in-
somma tutti quelli che hanno ceduto alle lusinghe del male — che,
dopo avere invano atteso dal consorzio umano un po’ d’amore, con-
cludono il proprio calvario destinando una supplica ai potenti e ai ric-
chi per chiedere loro un briciolo di pieta, affinché*"!

non vi assalga il rimorso ormai tardivo
per non aver pietd giammai avuto.*?

Gli emarginati, pertanto, si fanno portavoce nel mondo dello stesso
messaggio di pieta e fratellanza che Cristo suggella con la morte sulla
croce.

437 F. De André e G. P. Reverberi, Cantico dei drogati, in Tutti morimmo a stento
(1968), cit.

438 F. De André e G. P. Reverberi, Leggenda di Natale, in Tutti morimmo a stento
(1968), cit. Nel brano si racconta, con i toni e I’andamento di una fiaba, la vicenda
di una bambina traviata da un vecchio chiamato, ironicamente, “Babbo Natale”.

439 F. De André e G. P. Reverberi, La ballata degli impiccati, in Tutti morimmo a
stento (1968), cit. Nel brano il cantautore racconta la morte dei condannati all’im-
piccagione soffermandosi sui dettagli del momento del trapasso e non risparmian-
do invettive nei confronti del mondo artefice di quella condanna.

440 Ibidem.

441 Anche le parole sono nomadi. i vinti e futuri vincitori cantati da Fabrizio De An-
dré, a cura di Fondazione Fabrizio De André Onlus, cit., p. 26.

442 F. De André e G. P. Reverberi, Corale (leggenda del re infelice), in Tutti morim-
mo a stento (1968), cit.
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Anche Pier Paolo Pasolini, come detto, presenta nelle sue opere,
oltre alla raffigurazione del Cristo evangelico, questi ritratti di emargi-
nati in cui proietta la sacralita del messia, soprattutto nelle opere cine-
matografiche.

Tornando ad Accattone,* il protagonista — interpretato da Franco
Citti — & un emarginato delle borgate romane; la mancanza di pieta del
mondo che lo circonda lo trascina in una difficile condizione esisten-
ziale, che lo incattivisce e lo avvicina a comportamenti violenti e spes-
so criminali. Lui fa il “pappone”, ¢ uno sfruttatore di prostitute. La sua
vita si complica quando la prostituta alla quale ¢ legato finisce in car-
cere, costringendolo a cercare una nuova donna da sfruttare. Accattone
finisce per innamorarsi della donna in questione, la giovane Stella:
questo lo spinge a cercare una redenzione,*** e cosi da magnaccia di-
venta un ladro.

Nella sua prima scorribanda da ladro, trova la morte in un incidente
di moto, ed ¢ qui che Pasolini innesta 1’operazione di sacralizzazione
che fara di Accattone un ritratto concreto di Cristo. Nello specifico, in-
quadrato dopo I’incidente, come se fosse finalmente consapevole dei
propri errori e avesse accettato il sacrificio necessario alla redenzio-
ne,*” il protagonista pronuncia la battuta: «Aaah... Mo’ sto bene!»** e
volge lo sguardo verso i compagni Balilla e Cartagine, che si fa pian-
gendo il segno della croce.*’

Pasolini compie un’operazione simile anche nel film Mamma
Roma,*® nel quale si narra la vicenda di una prostituta romana, Mam-
ma Roma appunto, che come gia richiamato tenta di realizzare il so-
gno di un futuro migliore per il figlio Ettore e per se stessa comprando
casa in un quartiere migliore e trovando un nuovo lavoro come frutti-
vendola al mercato. Ma il ritorno del suo “pappone” la costringe di
nuovo al marciapiede e provoca una reazione di odio da parte del fi-

443

443 P. P. Pasolini, Accattone, cit.

444 Cfr. supra, pp. 121-122.

445 P. Spila et al., Tutto Pasolini, a cura di P. Spila et al., cit., p. 132.

446 P. P. Pasolini, Per il cinema, a cura di W. Siti e F. Zabagli, cit., vol. I p. 142.
447 Ibidem.

448 P. P. Pasolini, Mamma Roma, cit.
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glio. Ettore cosi prende la via della criminalita e finisce in carcere per
il furto di una radiolina. Ben presto morira a causa della febbre, legato
al letto del reparto destinato ai malati di mente della prigione.** Nelle
parole della sceneggiatura di Pasolini, il ragazzo morto appare come il
ritratto di Cristo:

Ettore ¢ immobile, sopra il tavolaccio, stretto dalle inutili cinghie.
Non si muove, non parla, non respira.
La luce del sole ha invaso 1’orribile cella.

450

Un evidente richiamo alla composizione “di scorcio” del Lamento
sul Cristo morto®' del Mantegna;*? tuttavia, al di 1a del rimando all’i-
conografia religiosa, 1’identificazione di Ettore con Cristo si realizza
nella natura della loro morte: entrambe sono inutili, causate dalla catti-
veria del mondo e drammaticamente evitabili.

Pasolini presenta un ulteriore ritratto di Cristo nel film La ricot-
ta.*>® Vi si racconta la storia di Stracci, un povero delle borgate che ha
come unica preoccupazione placare la propria fame e nutrire la fami-
glia. Le vicende del protagonista si svolgono sullo sfondo di un set ci-
nematografico allestito per realizzare un grande film sulla passione di
Cristo. Stracci interpreta il ruolo di uno dei due ladroni che finiranno
sulla croce con Gesu, e cosi riceve il pasto riservato a tutte le persone
della produzione. Avendolo ceduto ai propri familiari, riesce a procu-
rarsene un altro che, tuttavia, viene mangiato dal cane dell’attrice prin-
cipale. Dopo aver pianto per il cibo perduto, Stracci vende il cane a un
giornalista che vuole intervistare il regista del film e, con quel denaro,
compra una gran quantita di pane e ricotta. Rifugiatosi in una grotta,
mangia la ricotta e tutto cio che gli viene offerto dagli altri della ma-
novalanza, che lo deridono nel vederlo ingurgitare quella gran quantita

449 Cftr. supra, p. 84.

450 P. P. Pasolini, Per il cinema, a cura di W. Siti e F. Zabagli, cit., vol. L, p. 261.

451 A. Mantegna, Lamento sul Cristo morto (1470-1474), Milano, Pinacoteca di Bre-
ra.

452 P. Spila et al., Tutto Pasolini, cit., p. 132.

453 P. P. Pasolini, La ricotta, in Ro. Go. Pa. G., Arco film et al., Italia e Francia,
1963.
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di cibo. Stracci inchiodato sulla croce muore di indigestione davanti a
un pubblico borghese che ¢ li per vedere in anteprima qualche scena
del film. E lo stesso Pasolini a spiegarci in versi perché Stracci sia qui
il vero Cristo:

Il Santo ¢ Stracci.

[...] Se vi ¢ oscura la bonta con cui egli si toglie di bocca
il cestino, per darlo alla famiglia che lo mastichi

[...] se vi ¢ oscura I’intrepidezza

con cui affronta la sua sorte di inferiore

cantandone la filosofia nel gergo a lui caro dei ladri;

[...] se vi & oscura la semplicita con cui muore.**

L’aspetto certamente piu interessante & perd 1I’importanza che si da
alla «semplicita» della morte in croce di Stracci: 1’identificazione di
Stracci con Cristo si realizza proprio nell’immagine della crocifissio-
ne. La croce di Cristo ¢ quella dei peccati del mondo: e cos’altro rap-
presenta la croce di Stracci se non i medesimi peccati che lo costringo-
no a una condizione di penitente ¢ mendicante, a cui viene abbandona-
to nell’assoluta indifferenza e che si mostra solo nel momento in cui,
con il testone che penzola sulla croce, finalmente muore, rivelando la
sua condizione di sempre agli occhi del mondo.

Il regista sintetizza 1’orrore di questa morte con le parole: «Povero
Stracci. Crepare... non aveva altro modo di ricordarsi che anche lui
era vivon.*> La crocifissione pertanto non &, neppure per Pasolini,
quella sublimata dell’iconografia religiosa, ma la crocifissione reale e
concreta di un uomo che rappresenta tutti gli ultimi e gli emarginati,
vessati e ripudiati dal mondo. La passione di Cristo ¢ quindi dolore,
crudelta, disprezzo, sputo, colpo, sangue; lungi dall’essere salvifica e
risolutrice, ha una valenza esclusivamente denotativa, ossia spiega
I’orrore della societa.

454 P. P. Pasolini, Poesia in forma di rosa, cit., pp. 78-79.
455 P. P. Pasolini, La ricotta, cit.
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3. 4. LA CRITICA ALLA RELIGIONE CATTOLICA BORGHESE

Per entrambi gli autori la borghesia € completamente priva del sen-
so del sacro: cio comporta la corruzione dei valori che la distingue for-
temente dal popolo sacralizzato, il popolo degli ultimi.

Pasolini descrive in maniera chiara 1’irreligiosita del popolo-bor-
ghesia:

Cosi, se guardo in fondo alle anime

[...] vedo che dei mille sacrilegi possibili

che ogni religione naturale

puo enumerare, quello che rimane

sempre, in tutti, & la vilta.

[...] E quella vilta che fa I’'uomo irreligioso.**

Pasolini afferma dunque che ¢ la «vilta che fa 'uomo irreligioso»:
il principale dei «mille sacrilegi possibili che ogni religione naturale
puo enumerare». La vilta di cui parla il poeta rappresenta la totale
mancanza di rispetto della sacralita della vita, che anche De André in-
dividuava negli intenti, nella volgarita e nella grettezza della piccola
borghesia.”” Pasolini sostiene che la stessa vilta induce anche a vole-
re, «in nome d’un dio morto, essere padrone».*® La borghesia dunque,
immemore del senso del sacro e incurante della sacralita della vita,
utilizza la religione cattolica come strumento di potere sulle classi su-
balterne; idea comune e Fabrizio De André, secondo il quale la dimen-
sione religiosa ¢ una delle forme assunte dal potere per costringere
I’uomo all’obbedienza e alla sottomissione:**

11 potere che cercava
il nostro umore
mentre uccideva

nel nome di un dio,

456 P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, cit., pp. 93.94.

457 Cfr. supra, pp 74-94.

458 P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, cit., p. 95.

459 B. Salvarani e O. Semellini, De André. La buona novella: la vera storia di un di-
sco capolavoro, Edizioni Terra Santa, Milano, 2019, p. 18.
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[...] nel nome di quel dio
si assolse.*®

La borghesia, dunque, si ¢ impossessata della religione cattolica
come strumento di autoritd a danno delle classi emarginate e povere.
Complice di questo fenomeno ¢ certamente la chiesa di Roma che, se-
condo la visione di Pasolini, ¢ divenuta «lo spietato cuore dello
Statox,*! contribuendo a trasformare la fede cristiana in fede borghe-
se.*? Nell’idea del poeta, chiesa e stato, cio¢ le istituzioni che incarna-
no il vecchio potere (da distinguere dal nuovo)** hanno stipulato tra
loro il patto del Concordato,** cioé una reale alleanza di potere.**

Date queste premesse, Pasolini sostiene che la chiesa non pud che
agire al di fuori dell’insegnamento evangelico — benché assuma deci-
sioni pratiche in nome di dio**® — avendo dimenticato il concetto di ca-
rita, cosa che le impedisce di considerare la dignita umana e agire al
servizio dell’uomo:*’” «Chiesa e Borghesia son divenute unita di com-
portamento»*® e, nello specifico, in quanto istituzione, «la Chiesa ha
cosi contribuito / a sopprimere di fatto, la carita nel comportamento. /
Il caso poi vuole che tale comportamento / (da noi accettato) sia quello
borghesex.*”

Si tratta dunque di un’istituzione corrotta, notevolmente cambiata
rispetto a quella delle origini che Pasolini osserva con nostalgia, con-
sapevole di avere in sé duemila anni di cristianesimo e di aver costrui-
to con i propri avi le chiese barocche, gotiche e romaniche che ne rap-

460 F. De André e G.P. Reverberi, Laudate hominem, in La buna novella (1970), cit.

461 P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, cit., p.80.

462 Ibidem.

463 Cfr. supra, pp. 15-29.

464 Concordato del 1929, parte dei Patti Lateranensi, stipulato dal cardinale Pietro
Gasparri, Segretario di Stato della Santa Sede, e dal Capo del Governo Benito
Mussolini; riconosciuto dalla Repubblica Italiana, che I’ha sostituito con 1’ Accor-
do di Villa Madama del 1984.

465 P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., p. 35.

466 Ivi, p. 192.

467 Ivi, p. 37.

468 P. P. Pasolini, Trasumanar e organizzar, cit, p. 13.

469 Ivi, p. 14.
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presentano il patrimonio contenutistico e stilistico.*’”® Non stupiscono
quindi i versi carichi di rimpianto che il poeta le rivolge:

la chiesa del mio adolescente amore
era morta nei secoli,

[...] Nessuna delle passioni

vere dell’uomo si rivelo

nelle parole e nelle azioni

della chiesa.*”

Anche De André riconosce il proprio legame profondo con il cri-
stianesimo e mostra un intenso risentimento verso la chiesa che si rea-
lizza in quella che si puo definire una postura blasfema.

Come evidenziato da Erri De Luca, Fabrizio De André pronuncia
numerose volte il nome di dio all’interno della propria discografia,
dettaglio di certo non irrilevante, se si considera la laicita esplicita-
mente rivendicata dal cantautore. Per De Luca, 1’insistenza nel nomi-
nare dio suona come un mandato di comparizione: il cantautore intima
a dio di esserci, di mostrarsi e di intervenire nel mondo.** Negare
quindi I’esistenza della divinita per poi darle del tu non ¢ contraddi-
zione ma ¢ modalita: dio ¢ la massima creazione della specie umana
ed & per questo che gli si confa il tu delle preghiere come il tu dell’in-
dice puntato in segno d’accusa:*”

Mi arrestarono un giorno per le donne e il vino,
non avevano leggi per punire un blasfemo,

[...] Perché dissi che dio imbroglio il primo uomo,
lo costrinse a viaggiare una vita da scemo,

nel giardino incantato lo costrinse a sognare,

a ignorare che al mondo ¢’¢ il bene e ¢’¢ il male.*™

470 R. Carnero, Pasolini. Morire per le idee, cit., p. 100.

471 P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, cit., p.79.

472 Ai bordi dell’infinito, a cura di E. Valdini e Fondazione Fabrizio De André Onlus,
Cit., p. XV.

473 Anche le parole sono nomadi. i vinti e futuri vincitori cantati da Fabrizio De An-
dré, a cura di Fondazione Fabrizio De André Onlus, cit. pp. 163-164.
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Il cantautore attinge. per questo brano e per I’intero album da cui ¢
tratto, all’Antologia di Spoon River di Edgard Lee Masters tradotta da
Fernanda Pivano, opera densa di laicita e critica sociale.

E se furon due guardie a fermarmi la vita,

¢ proprio qui sulla terra la mela proibita,

e non dio, ma qualcuno che per noi I’ha inventato,
ci costringe a sognare in un giardino incantato.*”

La postura blasfema di De André ¢ legata, nello specifico, al risen-
timento nei confronti della borghesia per la sua strumentalizzazione di
dio: ¢ «qualcuno che per noi I’ha inventato» che «ci costringe a sogna-
re in un giardino incantatoy». Per il cantautore la borghesia adopera la
religione, svuotata degli originari valori cristiani, per controllare le
classi dominate, costringendole a vagare nel giardino incantato del-
I’inconsapevolezza.

La religione cattolica ¢ dunque un pretesto per esercitare la propria
autorita da parte della borghesia che punisce il blasfemo, il quale, piu
che mostrare un atteggiamento irriverente nei confronti della fede cri-
stiana e dell’immagine di dio, denuncia la dinamica di potere che di
dio si serve. Ecco dunque che, non appena il blasfemo si spinge a ru-
bare «il mistero di una mela proibitay, il mistero del bene e del male,
il potere e la borghesia intervengono punendolo con la morte.

La borghesia si serve dunque di un dio borghese, privo di tutti i ca-
ratteri e i valori che lo definivano nel cristianesimo delle origini, come
strumento di intimidazione e controllo delle classi subalterne. Questa
medesima visione di dio ¢ ravvisabile anche nei versi di Pasolini:

Da quando il pianto non fu piu d’amore
vidi il Tuo fulmine nelle mie lacrime,
non Te, il Tuo fulmine, non i Tuoi sacri
angeli, ma i Tuoi angeli senza cuore.

474 F. De André e N. Piovani, Un blasfemo (Dietro ogni blasfemo c’e un giardino in-
cantato), in Non al denaro non all’amore né al cielo (1971), Produttori Associati,
PA/LP 40.

475 Ibidem.
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[...] Tu non vuoi canto, ma solo fedelta!
[...] Ecco perché la luce
Tua, ch’¢ in me, a Te non mi conduce.*’®

Anche Pasolini distingue il dio originario dal dio borghese: «la luce
Tua», ovvero il messaggio religioso del cristianesimo delle origini,
non conduce piu al dio che lo ha creato («a te non mi conduce»). Si
osserva, dunque, in queste parole la medesima distinzione operata da
De André: da una parte il dio sacro, che incarna i valori cristiani, dal-
I’altra il dio borghese che, in quanto strumento di potere, disattende
questi valori.

Da questa premessa si puo comprendere anche 1’origine del tono ir-
riverente, accusatorio e quasi minaccioso che Pasolini ¢ De André ri-
servano al dio borghese. E interessante a questo proposito prendere in

esame la canzone Preghiera in gennaio:*"’

Lascia che sia fiorito,
signore, il suo sentiero
quando a te la sua anima
e al mondo la sua pelle
dovra riconsegnare.*’

Il brano ¢ dedicato a Luigi Tenco, caro amico di De André da poco
morto suicida.

Signori benpensanti,

spero non vi dispiaccia

se in cielo, in mezzo ai santi,
dio fra le sue braccia
soffochera il singhiozzo

di quelle labbra smorte

che all’odio e all’ignoranza
preferirono la morte.*”

476 P. P. Pasolini, L usignolo della Chiesa Cattolica, cit., p. 145.

477 F. De André e G.P. Reverberi, Preghiera in gennaio, in Volume 1° (1967), cit.
478 Ibidem.

479 Ibidem.
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De André si rivolge ai «signori benpensanti» borghesi invitandoli a
non soffrire nel vedere Tenco, benché suicida, accolto nel regno dei
cieli dall’amore consolatorio di dio:

dio di misericordia,

il tuo bel Paradiso

I’hai fatto soprattutto

per chi non ha sorriso
per quelli che han vissuto
con la coscienza pura.*®

L’intera canzone ¢ una preghiera a dio per far si che ’amico possa
essere accolto in paradiso. La postura blasfema caratterizza tutto il
brano, profondamente irriverente nei confronti dei dettami cattolici ri-
guardo il suicidio:

Meglio di Lui nessuno
mai ti potra indicare

gli errori di noi tutti

che puoi e vuoi salvare.
Ascolta la sua voce

che ormai canta nel vento.
dio di misericordia
vedrai, sarai contento.*!

In quest’ultimi versi il cantautore si spinge ad affermare che, se dio
accettasse Tenco, certamente ne rimarrebbe contento, in quanto dalla
sua voce potrebbe imparare come salvare le anime del mondo. La po-
stura blasfema sta dunque nel tono ingiuntivo con il quale De André si
rivolge a dio, dicendogli che potrebbe e dovrebbe imparare da Tenco
la compassione e il perdono.

Il medesimo tono ingiuntivo ¢ ravvisabile anche nei versi di un al-
tro brano, Smisurata preghiera:

480 Ibidem.
481 Ibidem.

133



Ricorda, signore, questi servi disobbedienti
alle leggi del branco

non dimenticare il loro volto

che dopo tanto sbandare

¢ appena giusto che la fortuna 1i aiuti.

[...] come un’anomalia

[...] come un dovere.**

Fabrizio De André rivolge una preghiera a favore delle “anime sal-
ve”, protagoniste dell’intero album in cui la canzone ¢ contenuta; il
cantautore chiede che le minoranze emarginate, dopo aver tanto sof-
ferto nella vita a causa delle violenze subite, ricevano un po’ d’atten-
zione e una ricompensa d’amore.

Ma anche in questo caso la preghiera si tramuta in intimazione,
quando De André mostra il proprio risentimento nei confronti della re-
ligione cattolica borghese. La postura blasfema ¢ ravvisabile proprio
nell’attacco che il cantautore rivolge al dio borghese.

Anche Pier Paolo Pasolini mostra il medesimo approccio, all’inter-
no della sua opera, nei confronti della borghesia che, nascosta dietro
I’immagine del proprio dio, perpetua violenze a danno delle classi
emarginate. Nel film Mamma Roma™® il poeta condensa la sua denun-
cia nelle parole della protagonista:

MAMMA ROMA (illuminandosi) E sai perché mi’ marito, er pa-
dre de Ettore, era un farabutto disgraziato?

PITTORETTO Boh, so’ cavoli sua!

MAMMA ROMA Perché la madre era ’na strozzina, e er padre un
ladrone.

PITTORETTO Perché allora la madre era 'na strozzina e er padre
un ladrone?

MAMMA ROMA (farneticando, ubriaca) Perché er padre della
madre era un boja e la madre della madre ’n’accattona, e la madre
del padre ’na ruffiana, e er padre der padre ’na spia!**

482 F. De André e 1. Fossati, Smisurata preghiera, in Anime salve (1996), cit.
483 P. P. Pasolini, Mamma Roma, cit.
484 P. P. Pasolini, Per il cinema, a cura di W. Siti e F. Zabagli, cit., vol. I pp. 238-239.
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Mamma Roma mette in evidenza una situazione di ingiustizia so-
ciale intergenerazionale che comporta una decadenza morale e crimi-
nale a catena.

MAMMA ROMA Tutti morti de fame, ecco perché! Certo se ci
avevano i1 mezzi, erano tutte persone perbene! (piu meditabonda
ancora) E allora de chi ¢ la colpa? La responsabilita?

[...] Mamma Roma alza al cielo gli occhi e un pugno chiuso, tra
minacciosa e implorante:

MAMMA ROMA Eh! Spieghemelo te, io che nun so’ niente e te er
Re dei re!**

Le parole di Mamma Roma diventano una preghiera carica di dolo-
re e risentimento rivolta direttamente a dio, particolarmente cruda in
quanto denuncia la sordita e la cecita della borghesia, ormai dimentica
del concetto di carita, che costringe gli emarginati a un’esistenza senza
dignita. Per Pasolini dunque la ragione della postura blasfema ¢, come
per De André, da attribuire al risentimento nel vedere i valori cristiani
originari dimenticati e offesi, risentimento perfettamente condensato
nelle parole: «Ah bestemmie ed eresie, unica dolce memoria di
Cristo...».**

3. 5. LA NATURA ANARCHICA DEL SENTIMENTO RELIGIOSO

La possibilita di considerare il sentimento religioso di Fabrizio De
André come di natura anarchica ci ¢ presentata dalle parole dello stes-
so cantautore: «tra il vangelo e I’ideologia anarchica ci sono molti
punti di contatto, peccato perd che la chiesa abbia poi rovinato
tutto».*’

Per comprendere quest’affermazione possono venirci in aiuto le
parole del teologo Johann Baptist Metz, il quale afferma che il cristia-

485 Ibidem.

486 P. P. Pasolini, L usignolo della Chiesa Cattolica, cit., p. 57.

487 L. Viva, Falegname di parole: le canzoni e la musica di Fabrizio De André, Fel-
trinelli, Milano, 2019, p. 69.
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nesimo, se analizzato nel suo nucleo, risultera sempre esagerato: i cri-
teri elaborati da Gesu sono scandalosi, anzi, a ben vedere, tutto il suo
messaggio & pervaso da un vero alito di anarchia.*®® Secondo il teolo-
go, ¢ da duemila anni che tentiamo di ridimensionare questi criteri per
non dover affrontare una conversione drastica.*®

Pasolini, consapevole della natura anarchica del cristianesimo, la
rappresenta magnificamente nel film Teorema,*® un ulteriore ritratto
di Cristo che questa volta non si conforma ai ritratti degli emarginati
ma conserva una natura misteriosa, ambigua, quasi eterea. Il Cristo
della pellicola rappresenta il verbo che si fa carne, e comporta una
conversione inevitabile e drammatica delle persone con le quali entra
in contatto. Nonostante il contenuto molto ambiguo e di difficile com-
prensione, Teorema mostra «la coerente ricerca e 1’autentica ansia spi-
rituale dell’autore, soprattutto evidente 1a dove il carattere lucidamen-
te metaforico della lingua cinematografica di Pasolini ¢ tramite effica-
ce di una prepotente dimensione umanay.**!

Nello specifico la pellicola (di cui esiste una trascrizione in forma
di romanzo) narra le vicende di una famiglia borghese: un padre, una
madre, un figlio maschio, una figlia femmina e una serva. La tranquil -
lita della loro vita, assopita in un ottuso torpore, viene scossa dall’arri-
vo di un ospite, il quale ¢ appunto il Cristo misterioso. Egli consumera
un rapporto sessuale con ciascuno dei membri della famiglia, generan-
do in ognuno un profondo cambiamento. Ma all’improvviso ’ospite
sara costretto ad andar via e questo mettera tutti i crisi, dal momento
che la loro esistenza non ¢ piu quella di prima.

Sono chiarificanti le parole che ognuno rivolgera all’ospite prima
del definitivo addio. Il figlio Pietro dira: «lo sono distrutto, o almeno
trasformato / fino a non riconoscermi»,*”* e ancora: «Il dolore dell’ad-
dio sconfina / con questo senso tragico di un futuro / da passarsi in

488 P. Ghezzi, Il vangelo secondo De André: per chi viaggia in direzione ostinata e
contraria, Ancora Editrice, Milano, 2003, pp. 27-28.

489 Ibidem.

490 P. P. Pasolini, Teorema, Aetos produzioni cinematografiche, Italia 1968.

491 P. P. Pasolini, Poeta delle ceneri, a cura di G. M. Villata, cit., p. 87.

492 P. P. Pasolini, Teorema, cit., p. 95.
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compagnia di un nuovo Pietro»;*”* la figlia Odetta dira: «Fino al tuo
arrivo io ero vissuta / tra persone — scusa 1’eterna parola — normali: / io
invece non lo ero»;** la madre affermera: «Come potevo vivere in
tanto vuoto?»,*> e ancora: «Tu hai riempito di un interesse puro / e
pazzo, una vita priva di ogni interesse»;**® il padre: «Hai distrutto,
semplicemente, / — con tutta la mia vita passata — / 1’idea che io ho
sempre avuto di me stesso».*’

Dunque Teorema®® rappresenta lo «scandalo che sposta le monta-
gne»,*” il senso del sacro che irrompe nella tranquillitd e immobilita
borghese per provocare una rivoluzione totale dell’essere a cui non si
puo sfuggire.

Interessante, a questo proposito, il ruolo della serva Emilia:** nel
romanzo come nel film, finisce per scoprire la propria natura sacrale
grazie all’incontro con ’ospite, e diventa santa. Un particolare impor-
tante, presente solo nella stesura romanzesca, ¢ che nel momento del-
I’addio I’unico personaggio a non rivolgere il proprio saluto all’ospite
— ma, al contrario, a riceverlo da lui — & proprio la serva, «un’alto-ita-
liana povera; un’esclusa di razza bianca»™' che proviene da qualche
paese «ancora completamente contadino».’”> E questo a renderla di-
versa € a rendere diverso il suo destino, una volta entrata in contatto
con la scandalosa anarchia del sentimento religioso risvegliato dal Cri-
sto-ospite.

Il taxi ¢ arrivato...

Tu sarai I’unica a sapere, quando sar0 partito,
che non tornerd mai piu, e mi cercherai

dove dovrai cercarmi: non guarderai nemmeno
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la strada per dove mi allontanero e scompariro,

e che tutti gli altri, invece, vedranno, stupiti,
come per la prima volta, piena di un senso nuovo,
in tutta la sua ricchezza e la sua bruttezza,
emergere nella coscienza.’®

Nessuno dei personaggi riesce a realizzare la propria sacralita ec-
cetto Emilia, perché in lei, nelle sue origini e nella sua natura, si ritro-
va il senso del sacro. Emilia sara dunque ’unica a non percorrere la
strada tracciata dal perentorio e anarchico messaggio religioso, in
quanto gia consapevole di essa, mentre gli altri la guarderanno «come
per la prima volta, piena di un senso nuovo», rimanendone pero inevi-
tabilmente distanti per le colpe borghesi pregresse.

E questa, pertanto, la natura anarchica del sentimento religioso:
esso conduce a un cambiamento dell’essere totale e inevitabile.

Pasolini esplicita tale concetto anche all’interno di I/ vangelo se-
condo Matteo.”™ Nel film il poeta coglie tutta la follia fanatica del cri-
stianesimo arcaico, racchiusa tra le tante nella scena in cui Cristo, at-
traversando un campo di grano, incontra dei contadini ¢ li apostrofa
d’improvviso con le parole «ravvedetevi, perché il regno dei cieli ¢ vi-
cino»,’” come un rivoluzionario particolarmente radicale.>

La capacita di rivelazione del sentimento religioso anarchico di Pa-
solini si lega, dunque, indissolubilmente, all’estremismo esistenziale
che caratterizza il Cristo nell’episodio dell’albero di fico, nel quale
Gesu condanna un albero di fico per non aver dato i suoi frutti (in real-
ta, essendo in marzo, quell’albero non poteva darne); la condanna al-
I’albero, quindi, ¢ dettata dal fatto che esso non sia riuscito ad andare
oltre se stesso.’”” La natura anarchica del sentimento religioso dovreb-
be dunque generare un cambiamento radicale dei valori dell’indivi-
duo, tale da farlo andare oltre I’individualita che fino a quel momento
conosce.
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La natura anarchica del sentimento religioso dei due autori ¢ ravvi-
sabile anche nel concetto di pietas, che non deve essere confuso con
una semplice tonalita sentimentale: essa ¢ piuttosto espressione di una
profonda religiosita, che si pone come fondamento del legame tra gli
uomini e che consente di prendere come criterio di giudizio i margina-
li e gli esclusi.”® La pietas in questione, inoltre, non deve essere scam-
biata per solidarieta, termine che ha in sé una sostanza moralistica e ri-
cattatoria figlia di una regola o di un’imposizione borghese, ma deve
essere identificata con la compassione, che ¢ un impulso istintivo e
umano.’”

Il messaggio religioso dei due autori ¢, pertanto, un messaggio di
carita per il quale nessun uomo puo prescindere dalla mitezza e da un
profondo amore nei confronti del prossimo. La carita, dunque, intrec-
ciando I’idea di Pasolini e di De André, si mostra come, «comprensio-
ne della creatura fuori dalla storia e, insieme, della storia»®'® e come
«il riconoscere in ogni uomo e in ogni storia la mia storia e il mio vol-
to»,”!! come «porre a fondamento dell’esistenza un sentimento di fra-
tellanza universale e di consanguineita esistenziale».’'> A ben vedere,
la carita corrisponde a quello che Fabrizio De André definisce il «pun-
to di vista di dio»,”" lo sguardo dell’indulgenza, del perdono e dell’a-
more che riconosce 1’altro in funzione di se stesso.

Questo sentimento di carita e la piefas sono tuttavia messi spesso
da parte, nel mondo; abbiamo gid accennato ai personaggi dell’album
Tutti morimmo a stento,”"* ritratti di emarginati costretti alla loro con-
dizione esistenziale dalla mancanza di compassione del mondo che
trasforma la loro vita in «un lungo cammino di morte».>'> La mancan-
za di compassione e di pietas ¢ quindi conseguenza dell’abitudine del-
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la desacralizzata borghesia a condannare gli emarginati, senza pensare
che sono la miseria, la solitudine e il dolore, da essa stessa generati, a
spingerli sulla china del male, non una loro scelta personale.

A questo proposito ¢ decisamente importante comprendere il con-
cetto di dolore che esprime De André. 1l cantautore distingue tra dolo-
re innocente, ¢ non imputabile, e dolore figlio della colpa, che gli uo-
mini si infliggono reciprocamente; quest’ultimo germina nell’ingiusti-
zia e la diffonde spietatamente: in quanto evitabile mostra tutto il suo
orrore’'%ed ¢, nello specifico, il dolore degli emarginati generato dalla
classe borghese. Chiarito questo concetto, si pud comprendere perché
De André non parli mai di perdono ma di pietas; il perdono, difatti,
presuppone una colpa che, secondo il cantautore, gli emarginati non
hanno, in quanto la loro condizione ¢ una condizione non desiderata e
alla quale sono costretti.

E a questo punto semplice comprendere perché questa societa priva
di pietd, in cui gli ultimi sono costretti a una condizione di vita dram-
matica, generi un’indignazione anarchica nell’animo dei due autori
che si tramuta in un messaggio cristiano risoluto, o cui principi fonda-
mentali sono il sentimento di carita e la pietas.

Si puo affermare che il messaggio religioso anarchico proposto da
Fabrizio de André e Pier Paolo Pasolini presenta un rifiuto totale della
borghesia, della chiesa e della religione cattolica borghese che si con-
densa nel rifiuto simbolico di dio (come rappresentazione complessiva
di questi elementi) nelle sue accezioni autoritarie e punitive, con la
conseguente proposizione, nella religione laica dei due autori, di un
dio mutato, espressione di misericordia e di attenzione all’'uomo, a
ogni uomo.’"” Da questa premessa discende un’inversione totale del
rapporto uomo-dio: non ¢ piu I’'uomo a dover cercare ’entita divina,
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ma ¢ dio a dover scendere dal cielo per incrociare il cammino degli
uomini.>'®

Il messaggio cristiano di Pasolini e De André, quindi, per conclu-
dere, ¢ anarchico perché: stravolge inevitabilmente la natura dell’indi-
viduo, si oppone alla religione cattolica borghese®” come strumento di
potere (e alla borghesia, che cosi la adopera), esprime il concetto di
pietas e, infine, si spinge a ricreare I’immagine di dio secondo i princi-
pi della carita e della pietas. Tutti questi concetti sono rintracciabili
nel brano di Fabrizio De André intitolato 1/ testamento di Tito,”*® «ma-
nifesto dell’'umanesimo anarchico deandreiano, o di etica corsaray,>'
«un’idea di come potrebbero cambiare le leggi se fossero scritte da chi
il potere non ce 1’ha».’ L’assunto di base del Testamento ¢ che se la
giustizia amministrata ¢ un’espressione del potere, I’unica giustizia da
rispettare ¢ la pietas, ovvero, la legge della carita e dell’amore.

Il testamento in questione ¢ pronunciato da Tito, uno dei due ladro-
ni morti in croce al fianco di Cristo. La scelta di De André di affidare
a Tito la recitazione del testamento anarchico, in cui € contenuto il
principio fondamentale della sua religione laica, ¢ certamente molto
interessante e rimanda a una suggestione contenuta all’interno dei
vangeli apocrifi.

In uno dei molteplici vangeli non canonizzati, nello specifico nel
vangelo arabo-siriaco dell’infanzia, il cantautore lesse un affascinante
aneddoto riguardo il ladrone in questione. Nel testo apocrifo si raccon-
ta di un gesto reale di umanita compiuto da Tito proprio a favore di
Gesu quando, ancora neonato, era in fuga nel deserto con il padre Giu-
seppe ¢ la madre Maria: Tito diede quaranta dracme all’altro ladrone
Dimaco per evitare che questi facesse del male alla sacra famiglia.”> E
come se Tito, dunque, possedesse in sé una propensione naturale alla
pietas e, per questa ragione, dovesse essere, simbolicamente, il mes-
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saggero di questa religione laica. Anzi, a ben vedere, Tito solleva Cri-
sto dall’incarico di messia: il messaggio di salvezza per il mondo non
¢ pronunciato dal figlio di dio, ma da un semplice ladrone.

Importante sottolineare che Tito, mentre recita il testamento, smon-
ta a poco a poco I’insensatezza di ogni comandamento della religione
cattolica operando un’esplicita rivendicazione dei propri peccati. Que-
st’ultima ¢ necessaria a chiarire che il peccato, il reale peccato dell’uo-
mo, ¢ la mancanza di pietas e di carita nei confronti dei propri simili,
non i peccati arbitrari delineati dal potere al fine di costringere gli ulti-
mi in una condizione di subalternita e colpevolezza.

In tali concetti ¢ ravvisabile I’eco di idee anche pasoliniane. Pasoli-
ni, difatti, all’interno del suo Vangelo secondo Matteo,” non manca di
rimarcare le parole di Cristo «amerai il prossimo tuo come te
stesso»,’” cioé il piu importante dei comandamenti, che insiste sul-
I’importanza e la priorita della pietas e del sentimento di carita, co-
mandamento perfettamente condensato nei versi finali del brano di De
André: >

Ma adesso che viene la sera e il buio

mi toglie il dolore dagli occhi

[...] 1o nel vedere quest’'uomo che muore,
madre, io provo dolore.

Nella pieta che non cede al rancore,
madre, ho imparato I’amore.>”’

Tito prova dolore nel vedere Cristo morire, ¢ attraverso la pieta che
nutre nei suoi confronti scopre 1’amore: il ladrone diviene incarnazio-
ne vivente del comandamento «amerai il prossimo tuo come te
stesso», verbo che si fa carne essendo prova concreta di come ogni
rancore ¢ odio umano possano scomparire al contatto con il sentimen-
to di pietas, che conduce a considerare gli altri uomini come propri
fratelli.
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Fabrizio De André e Pier Paolo Pasolini mostrano dunque il corag-
gio dell’eresia di un sentimento religioso di natura anarchica, la forza
di un messaggio che getta le fondamenta di una nuova religione laica:
la riscoperta del sentimento del sacro, la rivalutazione del popolo degli
emarginati, ’attacco alla religione cattolica borghese e il primato della
pietas.

3. 6. L4 BUONA NOVELLA E IL VANGELO SECONDO MATTEO

Fabrizio De André e Pier Paolo Pasolini, come abbiamo gia visto,
hanno realizzato entrambi opere dedicate alla figura di Cristo e al con-
tenuto dei vangeli, I’album La buona novella™ e il film 1l vangelo se-
condo Matteo.>”

Le opere in questione furono considerate dal mondo cattolico «un
prezioso ponte con la cultura contemporaneay,’*® insomma un antidoto
contro il dramma della fuga dei fedeli, sempre meno numerosi.

Fabrizio De André, come riportato da Cesare G. Romana, dice
chiaramente che modello del suo album ¢ il lavoro cinematografico di
Pasolini.

“L’idea del disco, come ce 1’ho in testa, ¢: una falsa partenza, mol-
to ligia, fatti conto un coro da chiesa, 1’organo, giaculatorie. Poi
una serie di vicende, ¢ alla fine ¢c’¢ Gesu in croce, ma non si vede ¢
non parla”.

[...] “Un vangelo senza Cristo?”.

“Diciamo un vangelo concreto. Cristo non appare mai ma c¢’¢ sem-
pre: ¢ il filosofo anarchico, il profeta d’amore che dalle quinte de-
termina tutto”.

“Se ho ben capito, il vangelo rivisto da un non credente, come
quello di Pasolini”.

[...] “Bravo: come Pasolini”.*!
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Cio che dovette colpire il cantautore fu certamente I’immagine di
Cristo proposta nel film. Pasolini difatti scelse un Cristo dal «volto
bello e fiero, umano e distaccato»**? e «severo, perfino duro in certe
espressioni»:*** un’immagine del figlio di dio molto diversa da quella
dell’iconografia canonica. Si puo affermare che Pasolini operd una
profonda umanizzazione di Cristo nel film che ispir6 a De André versi

come questi:

Non intendo cantare la gloria

né invocare la grazia o il perdono

di chi penso non fu altri che un uomo
come dio passato alla storia.

Ma inumano ¢ pur sempre 1’amore

di chi rantola senza rancore

perdonando con ’ultima voce

chi lo uccide fra le braccia d’una croce.**

De André non pud non assumere Cristo «come uomo»>** e «consi-
derare come “umana” tutta la sua storia»,”° perché «se lo si considera
un dio non si pud imitare; se lo si considera un uomo, si».**’

Tale operazione viene portata all’estremo in La buona novella
ma in maniera indiretta, giacché la figura di Cristo ¢ assente nel disco,
mentre presenti sono invece le figure che gravitano intorno a lui. E
come nei vangeli apocrifi che piu hanno ispirato il cantautore — il pro-
tovangelo di Giacomo e il gia citato vangelo arabo-siriaco dell’infan-
zia — ’'umanizzazione delle figure si attua praticando un isolamento di
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queste ultime nei confronti della figura di Cristo,*® attorno alla quale

invece, nei vangeli canonici, gravita tutto il cosmo dei personaggi.
Nell’album di De André quindi, cosi come nei vangeli apocrifi, Cristo
viene umanizzato, paradossalmente, in assenza e non in presenza. Ma
quali sono i personaggi umanizzati da De André?

All’intero dell’opera discografica ¢ sicuramente molto presente la
figura della vergine Maria, anzi meta dell’album ¢ dedicato proprio al
racconto dell’infanzia della madre di Cristo. Quest’ultima viene im-
maginata come una bambina portata — «per bisogno, o peggio, per
buon esempio»**® — al tempio dei sacerdoti alla tenera eta di tre anni;
qui stette, accudita da un angelo, fino ai dodici anni, quando i sacerdo-
ti le rifiutarono alloggio a causa della sua «verginita che si tingeva di
rosso».**! Cosi le si impose il matrimonio e, tra i tanti uomini che del
corpo di una vergine fecero lotteria, fu consegnata a Giuseppe, un «re-
duce del passato»™* che «stanco di esser stanco»™ si ritrovo in sposa
una bambina. Dopo essere rimasto lontano quattro anni dalla Giudea,
al suo ritorno trovo Maria incinta. Stupendo il ritratto che offre De An-
dré del momento in cui il segreto della gravidanza si rivela allo sguar-
do di Giuseppe:

E lo stupore nei tuoi occhi

sali dalle tue mani

che vuote intorno alle sue spalle,
si colmarono ai fianchi

della forma precisa

d’una vita recente,

di quel segreto che si svela
quando lievita il ventre.>*
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De André riesce a descrivere il momento con molta delicatezza,
mostrando poeticamente le emozioni di Maria, spaventata per quella
che potrebbe essere la reazione di Giuseppe alla scoperta della gravi-
danza:

E lei volo fra le tue braccia
come una rondine,

e le sue dita come lacrime,
dal tuo ciglio alla gola,
suggerivano al viso,

una volta ignorato,

la tenerezza d’un sorriso,

un affetto quasi implorato.**

Anche le emozioni di Giuseppe non sono dimenticate: egli ¢ avvol-
to dalla confusione del momento e dal dubbio che Maria abbia com-
messo adulterio, dubbio che si scioglie nel racconto del sogno dell’an-
nunciazione:

E a te, che cercavi il motivo
d’un inganno inespresso dal volto,
lei propose I’inquieto ricordo
fra i resti d’un sogno raccolto.™

Entrambe le figure sono rappresentate dunque con emozioni pro-
fondamente umane, ed ¢ questa la sostanza dell’operazione di umaniz-
zazione che De André tenta di compiere. Tale operazione prosegue,
per quanto riguarda la figura della vergine, in maniera ancora piu forte
nel brano successivo — I/ sogno di Maria — in cui la giovane racconta a
Giuseppe il miracolo del concepimento. Il racconto presenta i caratteri
d’un sogno che sembrerebbe 1’elaborazione onirica di un abuso ses-
suale:

Nel grembo umido, scuro del tempio,
I’ombra era fredda, gonfia d’incenso;

545 Ibidem.
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I’angelo scese, come ogni sera,

a insegnarmi una nuova preghiera:
poi, d’improvviso, mi sciolse le mani
e le mie braccia divennero ali.>¥’

De André lascia intendere che Maria sia stata facile vittima, a causa
della propria ingenuita, di un ragazzo che, presentandosi come un an-
gelo di dio,”* riusci a possederla:

Volammo davvero sopra le case,

oltre i cancelli, gli orti, le strade,

poi scivolammo tra valli fiorite

dove all’ulivo si abbraccia la vite.
Scendemmo 1a, dove il giorno si perde

a cercarsi da solo nascosto tra il verde,

¢ lui parlo come quando si prega,

e alla fine d’ogni preghiera

contava una vertebra della mia schiena.*

«E alla fine di ogni preghiera / contava una vertebra della mia
schiena»: Maria, dunque, non ¢ per De André una vergine che ha con-
cepito senza peccato, ma una donna comune che ha vissuto sulla pro-
pria pelle dei traumi profondi, fulcro della sua umanizzazione che ri-
sulta a tratti profondamente drammatica ed ¢ la base su cui poggia la
rappresentazione della sua maternita nei versi del brano successivo,
Ave Maria:

E te ne vai, Maria, fra I’altra gente
[...] nella stagione di essere madre.
Sai che fra un’ora forse piangerai

poi la tua mano nascondera un sorriso:
gioia e dolore hanno il confine incerto
nella stagione che illumina il viso.**
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Il cantautore pone ’attenzione sulla fragilita che si accompagna al
periodo della gravidanza, delineando il ritratto di una vergine profon-
damente umana, sul confine incerto tra gioia e dolore:

Ave Maria, adesso che sei donna,

ave alle donne come te, Maria,

femmine un giorno per un nuovo amore
povero o ricco, umile o messia.

Femmine un giorno e poi madri per sempre
nella stagione che stagioni non sente.>!

I versi finali del brano presentano Maria come «la madre
sintetica»,>? ovvero colei che incarna il sacrificio della maternita di
tutte le madri, «femmine un giorno e poi madri per sempre».

La medesima umanizzazione della figura di Maria ¢ ravvisabile an-
che nella pellicola di Pasolini, dove si realizza attraverso 1’accosta-
mento alla vergine di «oggetti reali, e percio stesso commoventi e infi-
ne sacri, della sua reale vita di sposa povera».**> Ma 1’umanizzazione
della maternita ¢ lampante soprattutto nella scena della morte di Cri-
sto. Pasolini sceglie infatti di dare alla vergine il volto anziano di sua
madre Susanna,” che di fronte alla croce si scioglie in un pianto sin-
cero, sentito, reale e nient’affatto sublimato, prima di ogni cosa vissu-
to: la donna riviveva il dolore provato alla morte del figlio Guidalber-
to, fratello minore di Pier Paolo, partigiano delle Brigate Osoppo bar-
baramente assassinato a soli diciannove anni a Cividale del Friuli, e il
suo dolore era «sintetico», era il dolore di ogni madre.

Assodata, pertanto, la modalita del processo di umanizzazione di
Cristo, che passa attraverso 1’'umanizzazione di Maria e della sua ma-
ternita, si puo definire per quale ragione essa sia stata operata. Occor-

551 Ibidem.

552 R. Giuffrida e B. Bigoni, Canzoni corsare, in Fabrizio De André. Accordi eretici,
a cura di R. Giuffrida e B. Bigoni, cit., p. 126.

553 P. P. Pasolini, Per il cinema, a cura di W. Siti e F. Zabagli, cit., vol. I, p. 490.

554 P. P. Pasolini, I/ vangelo secondo Matteo, cit.

148



reva la rappresentazione di un Cristo umano per inscrivere nella con-
temporaneita il suo messaggio.’

Entrambe le opere risultano profondamente in dialogo con il conte-
sto sociale del periodo; nello specifico, entrambi gli autori intendono
le proprie opere come realizzazioni dalla forte valenza politica. Pasoli-
ni affermava che nulla era piu contrario al mondo della figura di un
Cristo mite nel cuore ma mai nella ragione.>*

Eppure i due autori furono costretti a difendersi in maniera accesa
dalle aspre critiche politiche che vennero mosse loro. De André, che
pubblico il suo album nel 1970, poco dopo le rivolte del Sessantotto,
dovette rispondere a pesanti accuse di anacronismo o peggio di disim-
pegno da parte di chi non aveva compreso la profondita del suo lavo-
ro. Il cantautore affermo in maniera decisa che La buona novella®’ era
un’allegoria che mostrava come le istanze del movimento sessantotti-
no fossero profondamente in linea con quelle di un uomo di nome
Gesu vissuto ben 1968 anni prima.

Fabrizio De André e Pier Paolo Pasolini, dunque, intendono il mes-
saggio religioso anarchico come un messaggio che non puo non inter-
venire nella societa, indiscutibilmente politico; per questo le opere che
a questo messaggio sono dedicate sono chiara conseguenza della loro
urgenza di un intervento nel mondo.

555 Cfr. supra, pp. 139-146.
556 P. Spila et al., Tutto Pasolini, cit., p. 412.
557 F. De André, La buona novella, cit.
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4. 1 ANARCHIA SENTIMENTALE

Nel corso della trattazione si € potuto osservare che i temi affronta-
ti risultano tutti legati dal fi/ rouge della natura anarchica che accomu-
na il pensiero di Fabrizio De André e quello di Pier Paolo Pasolini:
tale natura anarchica considera prioritario 1’individuo, con la sua esi-
stenza ed essenza emotiva, realizzandosi dunque come pensiero anta-
gonista rispetto a tutto c¢id che minaccia tale priorita; il pensiero politi-
co, la critica alla borghesia e il sentimento religioso, sono tutti discorsi
inquadrabili in tale dinamica, come declinazioni specifiche di un pen-
siero piu ampio che vede 1’anarchia come elemento costitutivo fonda-
mentale.

I due autori mostrano, pertanto, un legame spontaneo e indistrutti-
bile con la vita — intesa come irriducibile e religioso valore, fisicita
non consumabile e inalterabile purezza — e intervengono in sua difesa
e a difesa dell’individuo come commistione di pensieri, corporalita,
sensazioni ed emozioni.

E dunque la considerazione della vita come dono sacro, inequivo-
cabile e irripetibile, che sprona i due autori ad agire anarchicamente.
Come in questi versi biografici di Pasolini:

E poi

quando adolescente nella nazione
conobbi altro che non fosse la gioia

del vivere infantile — in una patria
provinciale, ma per me assoluta, eroica —
fu ’anarchia.”®

Pasolini affianca al «vivere infantile» la parola «anarchiay», creando
un legame concettuale tra il vivere puro che caratterizzo il suo periodo
friulano e 1’anarchia intesa come attitudine a difendere la propria esi-
stenza, con la sua essenza particolare, dalle differenti minacce del

558 P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, cit., p. 53.

150



mondo. L’esistenza pura che si realizza in un contesto di cultura popo-
lare ¢ dunque cio che permette all’anima, essenza dell’individuo, di
scoprirsi come entita e di cominciare a nutrire per s¢ un amore che si
riflette e si realizza nell’atteggiamento anarchico di difendersi a ogni
costo da ogni cosa che ne minacci purezza e integrita.

Al centro della riflessione vi ¢ pertanto il concetto di anima come
«qualcosa che vive per sé, che ci fa vivere; una vita dietro la coscien-
za, con la quale questa non puo essere integrata e dalla quale, piutto-
sto, essa emerge»,” dunque, «un archetipo naturale che assomma in
modo soddisfacente tutte le qualita dell’inconscio, dello spirito primi-
tivo, della storia della lingua e della religione».”® L’anima cosi intesa
¢ minacciata dal nuovo potere e dalla cultura borghese, che opera una
progressiva sostituzione della coscienza morale privando I’individuo
della propria essenza. Pasolini individua il pericolo ed esprime esplici-
tamente la necessita di proteggere 1’anima e averne cura:

«Ma per un’anima bisogna avere la pieta
Che si ha per un bambino, un animale,
una creatura che si aggira sola

per la terray.>®!

L’anima ¢, dunque, per la sua delicatezza e fragilita, da difendere
sempre e in ogni modo, al di 1a del peccato, al di 1a dell’eccesso, al di
la della trasgressione. Pasolini in particolare mostra tale considerazio-
ne in un articolo che appare in Le Belle Bandiere®® intitolato Fascisti:
padri e figli. Qui il poeta, partendo da un aneddoto biografico, espone
una riflessione sul concetto di fascismo™® e, nello specifico, su un gio-
vane fascista. Pasolini afferma, in maniera molto provocatoria, che
I’adesione al fascismo di questo ragazzo sia, in veritd, nobile — in
quanto frutto della rabbia contro I’atrocita del mondo capitalistico, che

559 C. G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, Boringhieri, Torino, 1990, p.
48.

560 Ibidem.

561 P. P. Pasolini, Poesia in forma di rosa, cit., p. 96.

562 P. P. Pasolini, Le belle bandiere, cit.

563 Cft. supra, pp. 21-24.
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conduce a una protesta che si compie attraverso la forza dello scanda-
lo della propria decisione.’® Dal punto di vista di Pasolini, I’atto del
giovane ¢ da intendersi come il frutto di un profondo amore per la pro-
pria anima e di un viscerale desiderio di vivere libero, in relazione alla
purezza della propria essenza; questo lo porta ad agire anarchicamente
contro 1’orrore del mondo, in un gesto — 1’adesione al fascismo — che
se interpretato all’oscuro di tali considerazioni puo essere considerato
intrinsecamente negativo.

L’anarchia ¢, dunque, difficile da definire secondo i criteri di anali-
si e giudizio della morale e dell’etica comuni, perché molti degli atti
che gli individui compiono per preservare la propria esistenza possono
essere (anche solo apparentemente) immorali. A questo proposito puo
essere interessante prendere in considerazione il brano di De André in-
titolato La cattiva strada.>®

I versi della canzone di De André a un primo ascolto potrebbero la-
sciar perplessi, perché propongono un’etica e una morale diverse da
quelle comuni, a tratti molto provocatorie. Il brano presenta una serie
di ritratti umani che il protagonista, una sorta di messia oscuro, risve-
glia dal torpore per condurli sulla «cattiva strada» attraverso gesti
all’apparenza cattivi o immorali. C’¢ il ritratto di un innocente risve-
gliato durante una parata militare con uno sputo negli occhi, quello di
una «regina», ovvero di una prostituta, scossa dal furto del suo incas-
so0, e ancora quello di un pilota a cui il protagonista trucca le stelle per
farlo precipitare, o ancora quello di un «diciottenne alcolizzato» a cui
il messia oscuro ancora versa da bere. Tutte azioni che possono essere
facilmente considerate immorali ma che, a ben vedere, esprimono un
concetto piu profondo, che puo aiutarci a comprendere cosa sia 1’anar-
chia per De André.

Ad un processo per amore
bacio le bocche dei giurati

¢ ai loro sguardi imbarazzati
rispose: “Adesso € piu normale

564 Ivi, p. 348.
565 F. De André e F. De Gregori, La cattiva strada, in Volume 8° (1975), cit.
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adesso ¢ meglio, adesso ¢ giusto, giusto,
¢ giusto che io vada”

e 1 giurati lo seguirono,

a bocca aperta lo seguirono,

sulla sua cattiva strada.>®

In questa strofa il protagonista bacia sulla bocca i giurati i quali,
inizialmente imbarazzati da quest’atto d’amore insolito e improvviso,
gli si accodano lungo la cattiva strada. Questo gesto ha un valore mol-
to importante perché rivolto ai giudici, ai rappresentanti dell’etica bor-
ghese, e serve a generare in loro una crisi valoriale che riporti alla luce
la priorita dell’amore (anarchico):

E quando poi spari del tutto

a chi diceva “E stato un male”
a chi diceva “E stato un bene”
raccomando: “Non vi conviene
venir con me dovunque vada.
Ma c’¢ amore un po’ per tutti

e tutti quanti hanno un amore

sulla cattiva strada sulla cattiva strada”.>®’

Nei versi finali il messia sparisce: la sua rivoluzione ¢ dunque posi-
tiva o negativa? Egli stesso afferma «non vi conviene / venir con me
dovunque vaday, a lasciare intendere che la sua rivoluzione, piu che
etica, sia una personale rivolta morale operata esclusivamente in fun-
zione delle sue proprie esigenze emotive e particolari; il concetto di
anarchia ¢ pertanto chiarito: I’individuo, se consapevole della propria
anima, agisce anarchicamente a protezione di sé. Tuttavia questo con-
cetto non deve far pensare a un’anarchia violenta dimentica dell’esi-
stenza delle altre anime: cio che De André auspica ¢ che sulla cattiva
strada, il luogo di quest’etica anarchica, ci sia «amore un po’ per tutti»
e che tutti abbiano un amore. Un legame dunque netto tra anarchia e
amore che, lungi dall’essere cid per cui ¢ banalmente conosciuto, € un

566 Ibidem.
567 Ibidem.
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sentimento di profondo rispetto nei confronti della propria anima ed
essenza e delle anime ed essenze altrui.

Una poesia di Pasolini presenta la medesima atmosfera del brano di
De André:

La puttana ¢ una regina, il suo trono
¢ un rudere, la sua terra un pezzo

di merdoso prato, il suo scettro

una borsetta di vernice rossa:
abbaia nella notte, sporca e feroce
come un’antica madre: difende

il suo possesso e la sua vita.

Pasolini descrive, all’inizio del componimento, una prostituta defi-
nita regina, esattamente come nella canzone di De André, e prosegue:

I magnaccia, attorno, a frotte,

[...] combinano

nel buio, 1 loro affari di cento lire,
ammiccando in silenzio, scambiandosi
parole d’ordine: il mondo, escluso, tace
intorno a loro, che se ne sono esclusi,
silenziose carogne di rapaci.’®

La prostituta ¢ rappresentata nello squallore immorale della propria
esistenza, attorniata dai magnaccia che combinano i loro affari nel
buio. Come nella canzone di De André, questa atmosfera ¢ funzionale
alla medesima operazione, i ritratti e le azioni sono presupposto per
presentare un particolare concetto d’amore:

Ma nei rifiuti del mondo, nasce

un nuovo mondo: nascono leggi nuove
dove non c’¢ piu legge; nasce un nuovo
onore dove onore ¢ il disonore...’”

568 P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, cit., pp. 36-37.
569 Ibidem.
570 Ibidem.
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In questi versi Pasolini mostra come dal “peccato” si sviluppino
nuove leggi, leggi personali e particolari che ogni individuo impone al
mondo per difendere la propria anima. La regina difende «il suo pos-
sesso e la sua vita» con il suo «scettro», che € una «borsetta di vernice
rossa». Il poeta sottolinea anche il relativismo insito al concetto di mo-
ralita: non vi puo essere una singola, unica idea di moralita, perché
questa si esprime in ciascuno in maniera fortemente personale.

Nella facilita dell’amore

il miserabile si sente uomo:
fonda la fiducia nella vita, fino
a disprezzare chi ha altra vita.””'

Il «miserabile si sente uomo» grazie all’amore per la propria esi-
stenza che gli infonde «fiducia nella vita», nella sua purezza e bellez-
za, quando vissuta con la consapevolezza della sua sacralita. Tale sen-
timento induce disprezzo nei confronti di «chi ha altra vita», una vita
diversa e impura, quella dei corrotti borghesi che ne hanno perduto la
percezione di dono sacro.

Possono in questo senso risultare chiarificanti le parole che Julian,
protagonista del film Porcile,”” proferisce poco prima di morire:

Non posso dirti chi amo. Del resto non importa. Non credo che ci
sia stato mai un oggetto d’amore cosi insignificante in sé; ma ¢ I’a-
more che conta, i suoi fenomeni. Questi fenomeni... mi hanno tal-
mente deformato, ma non ¢ una degenerazione, [...] non si € spen-
to nulla, nella mia vita... Come spiegare quello che mi succede? E
come se mi avesse colpito una grazia, anche se in fondo ¢ una pe-
ste, e per questo insieme all’angoscia io vivo in una continua eufo-
ria...””

Il film ¢ costituito da due episodi paralleli: nel primo si narra la vi-
cenda di una famiglia borghese tedesca e del figlio Julian, nel secondo

571 Ibidem.
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la storia di un giovane che vaga in una landa desertica in cerca di cibo
e diventa cannibale.

Le parole sopra riportate appartengono con buona evidenza al pri-
mo episodio: Julian conduce la propria vita privo di qualsiasi ideale e
vittima di un’apatia tanto forte da costringerlo per un periodo immobi-
le a letto, come morto; 1’unico momento di forte gioia che riesce a vi-
vere sono i rapporti sessuali con i maiali di un porcile. Nello specifico,
il dialogo riportato ¢ quello che Julian intrattiene con Ida, una ragazza
innamorata di lui con la quale intrattiene una relazione che vuole ter-
minare.

Julian parla dell’amore come importante di per s¢, al di 1a del suo
oggetto, che — seppur infimo, come nel caso specifico — impedisce la
degenerazione dell’individuo. Afferma che nella sua vita «non si ¢
spento nullay e che anzi I’amore che nutre nei confronti dei maiali, la
gioia che gli provoca, ¢ allo stesso tempo una «peste» e una «graziay.

JULIAN Io mi alzo alla mattina, e cosa mi aspetta? Una giornata
piena del mio amore. Gli atti di questo amore devono avvenire in
segreto [...] perché questo segreto mi ricongiunge alla vita. [...]
Cosa intendo per vita? E quella cosa che sempre si crede apparte-
nere agli altri, che per noi invece ¢ incompleta [...] Ma io devo
misurarmi con la vita pura, evitando gli aspetti meschini, quelli so-
ciali, quelli a cui sono legato per nascita. lo devo penetrare nella
vita [...] evitando tutto quello che non mi appartiene piu; casa, fa-
miglia, chiesa, patria. [...]

IDA E cosa resta?

JULIAN Resta tutto quello che non ¢ mio per possesso o per eredi-
ta, ma invece & un dono.’™

Una «graziay» perché gli permette di vivere una vita che sia vera-
mente sua, «vita puray, priva di tutti gli «aspetti meschini» sociali im-
posti per nascita, quelli che caratterizzano la vita borghese, rituali vuo-
ti, privi di ogni senso e di ogni valore esistenziale ed emotivo. Julian
vuole rinunciare a tutto cid che non gli appartiene piu, ovvero a tutto

574 Ibidem.
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cio che ¢ suo per eredita — «famiglia, chiesa, patria...» — e di volersi
dedicare a ci0 che invece € un dono.

Le parole di Julian sono la summa del pensiero anarchico pasoli-
niano. Il richiamo estremo a un sentimento d’amore rivolto ai maiali
vuol essere una provocazione tesa a ridefinire con perentorieta le prio-
rita esistenziali, che per Pasolini non corrispondono a quelle dell’ege-
mone cultura borghese.

Questi concetti costituiscono fondamenta per un’ulteriore riflessio-
ne riguardante il sentimento. Se nelle parole di Julian vi € un’idea del-
I’amore come sentimento prioritario che conduce a una serie di realiz-
zazioni dell’individuo, questa ¢ ancor meglio chiarita da Pasolini al-
I’interno del romanzo Teorema,’™ di cui si € gia esposta la trama.

Nel romanzo i diversi personaggi di una famiglia si trovano ad af-
frontare I’istintualita dell’attrazione sessuale nei confronti di un ospite
misterioso. Tale istintualita ¢, in maniera evidente, opposta alla morale
borghese: tuttavia i personaggi vi si abbandonano e cedono al richia-
mo ad agire al di fuori della consueta razionalita.

Nel descrivere i momenti precedenti il rapporto sessuale tra Lucia,
la madre della famiglia, e I’ospite misterioso, Pasolini pone attenzione
sul sentimento di vergogna e pudore della donna che, per lasciarsi an-
dare all’esperienza e alla compiutezza di quel sentimento, «deve agire
prima di capire».’” Ella si trova assieme al giovane in una casa sulle
rive di uno stagno e approfitta della momentanea assenza di lui per
spogliarsi del costume da bagno, lanciato lontano come a precludersi
ogni ripensamento. Lanciare il costume lontano vuol dire che cedere
all’istintualita del sentimento amoroso: lei agisce affinché possa viver-
lo nella sua compiutezza, precludendo alla corrotta morale borghese di
intervenire attraverso il pudore. Ecco dunque che «Lucia ¢ nuda: si é
costretta a esserlo. Non puo avere piu pentimenti o ripensamenti».””’

Questi elementi si ritrovano anche nelle scene in cui il padre si in-
namora gradualmente dell’ospite misterioso, un amore e un’attrazione
sessuale che si mostrano istintivamente in gesti che vanno al di 1a di

575 P. P. Pasolini, Teorema, cit.
576 1vi, p. 44.
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qualsiasi razionalizzazione: «il padre — Paolo! — lo guarda, e, prima di
averlo deciso, lo accarezzay.”"

L’azione diviene quindi espressione di un sentimento istintivo, vis-
suto anarchicamente con I’intenzione di lasciarvi esprimere la propria
essenza, esistenziale ed emotiva: come una necessita anarchica di pu-
rezza, al di 1a del giudizio morale, negativo o positivo, che si puo ri-
volgere alla natura dei gesti di cui essa si compone. [’azione € neces-
sita di purezza anche quando si realizza in gesti che, secondo la mora-
le e il sentire comune, sono considerati infimi, negativi, riprovevoli; si
delinea dunque il ritratto di un’anarchia che puo essere definita “senti-
mentale”, perché si genera dal sentimento che ¢ I’istinto riflesso del-
I’individuo verso la propria essenza emotiva, istinto che conduce all’a-
zione.

L’anarchia sentimentale cosi intesa ¢ dunque 1’attitudine dell’indi-
viduo a proteggere anarchicamente la propria essenza, riscoperta gra-
zie all’istintualita di un sentimento puro che agisce rispondendo a que-
sta sola necessita e che non prevede un giudizio sulla base dei criteri
valoriali borghesi. Tali concetti sono alla base anche delle trasposizio-
ni cinematografiche che Pasolini realizza di alcune opere greche come
Medea’” e Edipo Re,”® le cui trame sono abbastanza conformi alle ri-
spettive tragedie.

Nella pellicola dedicata a Edipo, Pasolini ne delinea un ritratto in
cui si puo ravvisare il concetto di anarchia sentimentale, in particolare
nella scena in cui il protagonista uccide suo padre. Pasolini la costrui-
sce immaginando Edipo che, in cammino verso Tebe, si scontri con
suo padre — Laio, re di Tebe — scortato da quattro guardie e un servo
su un carro: «il padre di Edipo e Edipo si guardano a lungo, ognuno
aspettando di vedere cosa fara ’altro. Un profondo odio, irragionevo-
le, sfigura subito i loro lineamenti: qualcosa di disumano e isterico».*®!
Tale particolare sentimento di odio e repulsione ha tuttavia qualcosa di
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molto particolare: Edipo infatti non sa che 1’'uomo che ha davanti ¢
suo padre.

Edipo ¢ dunque la personificazione dell’anarchia sentimentale: en-
tra in contatto con I’istintualita di un sentimento, quello che lo porta a
rinunciare alla sua vecchia vita per mettersi in viaggio verso Tebe,
come se ci0 rappresentasse — conosciuta la propria essenza — la realiz-
zazione della propria esistenza reale e pura. Lo stesso sentimento lo
condurra a congiungersi carnalmente, a sua insaputa, con la propria
madre. E chiaro che Pasolini realizza qui un’ulteriore provocazione,
ponendo come esempio di purezza esistenziale un atto universalmente
scandaloso per la morale comune come I’incesto. Date queste premes-
se ¢ facile comprendere la ragione per cui Edipo prova un odio istinti-
vo nei confronti del padre, e finira per ucciderlo: il padre, infatti, rap-
presenta la minaccia all’anima di Edipo e alla realizzazione della pro-
pria essenza, potendo essere inteso come incarnazione del potere, del-
la cultura e della religione borghese.

Edipo ¢ un anarchico sentimentale in quanto, a partire dall’istinto
di un sentimento che risveglia la consapevolezza di sé, interviene
anarchicamente a difesa della propria essenza; un destino anarchico, a
ben vedere, gia prefigurato nelle prime scene del film, nelle quali si
rappresenta un neonato Edipo che, tra le braccia di suo padre, fara —
irriverente quanto istintivo — pipi sulla sua tunica.>

Tali concetti sono espressi anche nella pellicola dedicata alla trage-
dia di Medea. Lei rappresenta la purezza esistenziale, perché proviene
da una cultura popolare che 1’ha resa cosciente della propria anima e
della propria essenza. Questa purezza ¢ messa in pericolo dalla figura
di Giasone — I'uomo che lei ama, il padre dei suoi figli, I’eroe del vel-
lo d’oro — il quale, straniero e indifferente alla cultura di Medea, rap-
presenta per lei una minaccia. Medea soffre il trauma del rapporto con
Giasone, corruttore della sua anima, e per tale ragione interviene anar-
chicamente a propria difesa portando a termine una vendetta che pre-
vede addirittura ’uccisione dei loro propri figli.**

582 Ivi, p. 982.
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11 ritratto che mostra pero in maniera forse piu forte il concetto di
anarchia sentimentale ¢ quello del cannibale protagonista del secondo
episodio del film Porcile.”™ Dopo essere stato catturato, dinanzi alla
pena di morte, pronuncia senza timore le seguenti parole: «Ho ucciso
mio padre, mangiato carne umana e sto tremando di gioia».** Le paro-
le del cannibale sono, evidentemente, la condensazione piu esplicita,
provocatoria ed estrema del concetto di anarchia sentimentale, in
quanto eco di due reati molto gravi, il cannibalismo e il parricidio. Il
senso di tali parole ¢ di porre in evidenza, nella maniera piu estrema
possibile, la necessita anarchica di uccidere, figurativamente parlando,
il proprio padre, ovvero I’incarnazione delle minacce all’anima, e di
intervenire a propria difesa, agendo secondo una morale personale in
accordo con la propria essenza. Per questa ragione i suoi reati non
vengono rinnegati ma anzi rivendicati con forza, in quanto origine di
una gioia reale e personale.

Tutti i personaggi pasoliniani finora citati presentano tuttavia anche
un altro punto di contatto: la presenza costante dell’ombra della morte
sulla propria esistenza. Nell’idea di Pasolini, la vita ¢ percepibile
come dono sacro proprio grazie alla morte, tant’¢ che scrive: «La vita
piu dolce, quella che non muta mai, / € nella mortex.>*

La morte come necessaria tendenza sacra della vita ¢ presente an-
che nella discografia di De André, in particolare nell’album Non al
denaro non all’amore né al cielo,”® come gia detto in precedenza ispi-
rato all’Antologia di Spoon River di Edgar Lee Masters: un «cimitero
di vite»™®® «vissute e immediatamente scolpite per rimanere oltre il
tempo».”*” De André ¢ rapito dalla sinfonia della morte che si respira
nell’opera di Masters, perché i suoi personaggi sembrano inverarsi
nella loro purezza e proprio grazie a essa. Detti personaggi si aprono

584 P. P. Pasolini, Porcile, cit.

585 Ibidem.

586 P. P. Pasolini, Tutte le poesie, a cura di W. Siti et al., Mondadori (I Meridiani),
Milano, 2003, vol. I, p. 1309.

587 E. De André et al., Non al denaro non all’amore né al cielo (1971), cit.

588 Volammo davvero: un dialogo ininterrotto, a cura di E. Valdini, cit., p. 98.

589 Ibidem.
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da morti alla confessione della loro esistenza. E il ritratto che piu sem-
bra compiersi nella propria morte € quello del suonatore Jones:

Dov’e Jones il suonatore

che fu sorpreso dai suoi novant’anni

e con la vita avrebbe ancora giocato

lui che offri la faccia al vento,

la gola al vino e mai un pensiero

non al denaro, non all’amore né al cielo.>”

Ecco un’altra personificazione dell’anarchia sentimentale. Jones ha
vissuto la propria vita offrendo «la faccia al vento, la gola al vinoy,
dunque a contatto con la liberta, con i propri istinti e desideri, passioni
e sentimenti. E cosa c¢’¢ di piu anarchico, nell’accezione vista fin qui,
dell’espressione «e mai un pensiero / non al denaro, non all’amore né
al cielo»? L’associazione di questi termini ¢ molto interessante: Jones
¢ indifferente non solo a una cosa notoriamente negativa, quale pud
essere il denaro, ma anche al cielo e all’amore, che nel sentire comune
sono cose pure, moralmente elevate. [’anarchia sentimentale del suo-
natore Jones ¢ anch’essa figlia di una morale tutta personale e relativa,
che da conto esclusivamente alla sua individualita, ed € per questa ra-
gione altrettanto estrema.

Julian, Medea, Edipo, il cannibale, il suonatore Jones sono tutte
personificazioni dell’anarchia sentimentale, accomunate dalla medesi-
ma necessita di agire a difesa della propria essenza, nel rispetto esclu-
sivo di sé, anche al di 1a della morale comune. Questo concetto, se ri-
condotto in un contesto meno estremo e provocatorio, € in sé stesso un
messaggio d’amore, funzionale alla creazione di una cultura dell’em-
patia che riconosca la priorita della pietas.’®' L atto anarchico di difesa
della propria essenza puo diventare dunque, in una societa che si fon-
da sulla cultura dell’empatia, un atto di difesa di tutte le essenze. Del
resto, ogni atto anarchico di rivolta — compiuto contro il nuovo potere,
contro la cultura borghese o contro la religione borghese — ¢ sempre

590 F. De André et al., La collina, in Non al denaro non all’ amore né al cielo (1971),
cit.
591 Cft. supra, pp. 143-147.
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finalizzato alla protezione dell’individuo in maniera generale e assolu-
ta. L’anarchia sentimentale si esprime pertanto come il punto di incon-
tro dei particolari e specifici messaggi anarchici dei due autori e pro-
pone una chiave di lettura della visione che questi hanno dell’indivi-
duo come entita esistenziale ed emotiva.
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