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Ettore, guarda che la battaglia con Achille
quella volta I’hai vinta tu: non credere mai alla versione ufficiale.



Contra superbos

Albero che crescevi nel mio giardino
Ti hanno inaridito i superbi

Loro ti hanno fatto morire
ghermendoti ogni giorno le fronde

Il mio Canto ti vuol vendicare



Il primario

Mia madre doveva morire

Ho provato a parlare al primario

Ma lui raramente si concede

di solito incede

solcando sacro 1 corridoi del reparto.

Mia madre doveva morire

Era una strana piccola vicenda la nostra
come cercare la pieta tra le infermiere
rubando qualche sguardo

al drammatico problema del cambio turno.

Mia madre ¢ poi naturalmente morta
Nella stanza tutto funziona a dovere
Non avrei — davvero — rimproveri da fare.



Ode a Matera, citta mondiale della poesia

La domanda considerata fondamentale
¢ sulla differenza tra scrivere poesie ed essere poeta
cio¢ su quale sia il punto preciso del passaggio di stadio

Una mezza risposta una sera me ’ha data

una puttana kazaka in una bettola della Basilicata

quando la Basilicata di moda non era

e se dicevi vado a Matera

gli amici temevano fosse una quarantena

o un supplemento atemporale del confino fascista

inteso in questo caso come categoria dello spirito

o forse il suicidio, si il suicidio

vado a uccidermi a Matera cosi non se ne accorge nessuno
e non fate troppi pettegolezzi avrebbe detto quel tale

Matera della cultura

capitale europea ancora non era

semmai era gia allora capitale mondiale della poesia
solo che nessuno ovviamente lo sapeva

e figuriamoci io quella sera

Non c¢’erano i ristoranti nel tufo

e nemmeno 1 b&b tres chic con wellness ecc ecc

forse c'era gia passione ma nelle singole case

mille e mille chilometri lontano era il regista americano
dalle parti, credo, della fine del mondo



E dunque quella tale — la puttana kazaka —

quel buio nella sera al freddo della strada

prima ancora che nella bettola

mi disse chiaro nel suo linguaggio arcano

si tu vuoi essere poeta devi scrivere almeno sisanta poesie
meno di sisanta tu no poeta

tu solo uno che scrive poesie

E se la risposta sul tema ancora oggi non ¢’¢
intendo tra scrivere poesie ed essere poeta
o meglio se ¢’¢ nessuno scienziato I'ha capita
(ed ¢ vero: gira e rigira comunque la metti la risposta
[non c'e)
quella sera nel buio
quando la Basilicata di moda non era
quella sera nel buio
nelle oneste parole d’una puttana sincera
quella sera a Matera la risposta c’era



Elogio della ragionata cattiveria

Non mi stupisce la ragionata cattiveria
né mi indigna

¢ strada che tutti pratichiamo.

Mi disgusta la meschinita

la piccineria minuta

il pettegolezzo di paese

le donne quarantenni

sempre attaccate alle sottane delle madri

Pero — ricordo — ho letto d’una Madre

che dovendo il figlio partire per la guerra

disse Figlio torna ma non a tutti 1 costi

conserva comunque l'onore tanto tutti dobbiamo morire.

Detesto gli uomini sempre intrappolati da una caterva di
[parenti

che sgranano il rosario di zii suocere e cognati

€ non so se 1 parenti sono serpenti

o forse solo degli strani animali.

E allora meglio il battito d'ali

d'un corvo che picchietta furioso alla finestra

E non chiede da mangiare. Non domanda: pretende.

Perché con ragionata cattiveria

ha sempre saputo che gli spetta



A1 cattivi maestri

Voi che vi accoltellate per le strade

ingolositi da qualche strascico di idea

Io vi dico: fermatevi, non ne vale la pena

Nessuno di quelli che vi aizzano un giorno vi ringraziera
Nessuno di quelli che vi paiono eroi

troverete al capezzale della vostra vita piccola ferita
sarete da soli in ospedale

a chiamare un’infermiera che non viene

Fermatevi, capitelo per tempo

che siete solo carne da macello
strumento della vanagloria altrui

di gente che con le vostre vite

si gioca una lugubre partita di pallone

Molti di voi sono morti per loro

per i cattivi maestri

E attorno ai morti ci sono 1 silenzi e le erbacce
E ai cattivi maestri

gli editori commissionano libri
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I casolari

I casolari

svalutati dalla Nuova Ferrovia

svalutati dalla Nuova Autostrada
naturalmente vuoti

troppo vicini

all’asfalto o ai binari

crepati nei tetti derelitti

non risorgeranno mati

ristrutturati.

E noi dobbiamo dire

grazie alla Nuova Ferrovia

grazie alla Nuova Autostrada
Consentono coerentemente la morte delle case
popolate da ricordi morti

Evitano la violenza del ristrutturare

la minaccia dei faretti

di idromassaggi dove c’erano latrine

e papere che sciamano in comodi casali
ingorde di farro bio e affettato vegano.
Se ancora qualcuno permette la morte
e il ricordo e povero e diruto e umile e unto
se qualcuno permette anzi agevola

la fine strutturale per consunzione
ebbene noi dobbiamo dire

11



grazie alla Nuova Ferrovia
grazie alla Nuova Autostrada.
All’Orrore che scaccia 1’Orrore
All’Orrore che scaccia la Moda.
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Non dirmi grazie

Non dirmi grazie

se con debole pugno

tra infinite spine

riesco comunque a raccogliere rose.

Non dirlo nemmeno

quando stremato mi reincarno sveglio

0 comungque ti veglio con amore adeguato.
Grazie dimmi piuttosto se brancolo al buio,
se produco sconforto.

E cosi piu puoi ardere.

Tu, candela.
Tu, candida fiamma.
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Perdere ’attimo

Nulla € pit importante
che perdere I’attimo
Tutti dicono che no
bisogna coglierlo.

Ma cogliere I’attimo

¢ avere gia vissuto.
Perderlo invece
produce nell’ordine
pentimento struggente
senso di vuoto
fallimento

rimpianto iroso.

E a furia di perdere attimi
che 10 rinasco uomo
che un muro liscio
diventa sbrecciato.
Sale di mare

nuovo apprendistato.
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Nemmeno un addio

Ricordi — mi pare —

quel movimento strano

I’incedere scoordinato delle macchine
nel giorni comandati al lavoro.
Ricordi — sono certo —

anche quelle voci stridenti

1 pullman colorati di turisti

che guardano tutti verso un luogo

un punto preciso

dove chissa perché si ritengono raccolti
particolari tesori

che I’Uomo avrebbe creato.

Qualcosa da vedere

un baleno

uno scintillio

qualcosa — raccontano — che salverebbe dal buio
ogni nostro fratello derelitto.

Ricordi poi — speriamo —

quel tentativo di contatto

subito abortito in un errore.

E ancora uno sguardo freddo

un saluto accigliato.

Nemmeno un addio.

Perché Addio

presuppone Incontro.
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Orvieto

Non mi interessa

quando ti guardo dal treno

che tu sia un luogo d’arte.

Per me potresti essere scarna come Orte.
No, Orvieto: di te gradisco piuttosto

la luce sulla rupe che minaccia di sfaldarsi
il tufo che quando piove fa i capricci

e potrebbe morire portandosi dietro

1 tesori le chiese 1 monasteri

e tutte le cose belle che non valgono nulla
almeno per me, per come 10 SOno.

Mi interessa, ecco, la tua fragilita

il tuo rischio di Venezia secca

Solo questo sei, Orvieto.

Agli occhi d’un viandante moderno con il treno.
D’un viandante antico col carretto.
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Il gesto

Mi piacerebbe capire

dolcemente

come fossi cullato dalle onde

0 da una marea benigna

relativa a un luogo comunque liquido
mi piacerebbe — penso spesso — capire
il processo che crea e compone
ciascun gesto solido di esistenza terrena.
Se dietro questo gesto o quello

si celi I’inespresso non visibile
siccome anima bianca.

Mi piacerebbe capire se del gesto

¢ la parte principale che vediamo

o solo il retro.

La porta di servizio e non I’ingresso.
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Le referenze

Non so nulla di te

ma non chiedo referenze.

Cerco

—nella fiducia —
un segno

un solco

un luogo

senza tempo.
Nemmeno so di te
se dai dolori sei albergo.
Se hai animo
gentile

se vali

—nel silenzio —
un lampo

od un frastuono.
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Vento, mettere maglione

Nuvola.

Cifrario infinito.

Rupe.

Non sempre infinito

ed anzi tradotto a stento.
Vento.

Domestico.

Senza forza

Gradito

Sgradito.

Troppo vento in questa stagione.
Mettere maglione.
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Estate

Nella mia estate

Avevo gia cantato

E 1 miei furono versi di rugiada
Un vento del mattino

—un calice di vino —
Banchettavano allegri

Alla mia festa
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Non € affar mio

E 10 lo so che voi il mondo lo volete salvare
Ma non ¢ affar mio

Pare siate assai preoccupati per i coleotteri
e che ci sia sempre tanto da fare

per il commercio equo e solidale

Ma non ¢ affar mio

Dite pure che cosi non si pud continuare

che manca la necessaria tensione ideale

che porti a un modello di crescita realmente sostenibile
E per ogni battaglia giusta e imprescindibile

riuscite a suonare insieme

sia le vostre trombe sia le vostre campane

Io vi capisco, davvero, di cuore

Ma non ¢ affar mio

Anche se le zucchine sono molto rincarate

affar mio ¢ comprar pomodori a prezzi ragionevoli
E da dentro ogni favola intraveder le fate
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La rosa che non colsi

La rosa che non colsi
L'albero sbeccato
L'orizzonte senza vento
L'amico che ha tradito
Il pranzo malriuscito

Il fiore mai sbocciato

Il senso frainteso

Il cuore, abbandonato
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Se d’improvviso giglio fosse

E se fosse ginestra quel fiore di lontano
Stretto tra due spanne di pali della luce
Affogato nel traffico

Stregiato dal vomito d’un tossico cinetico

O se fosse invece rosa

Violata per lavoro ogni notte

Vilipesa nelle lacerate carni

Sudicia e sfinita nella bellezza sua perduta

E s’anche crisantemo si chiamasse
Stuprato nel suo biancore

inidoneo a presunte immortali purezze
guardiano part time di ebbrezze caduche

Non siamo pronti quando guardiamo
Non siamo pronti e detestiamo il mistero
Se d’improvviso giglio fosse

ad appassire nelle fosse
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Si1 debitore

Sii debitore, adesso

sii debitore verso

il filo delicato delle stelle

verso le cose belle

Il cigno, il lago, o di un ago la cruna
Sii debitore verso la fortuna

verso tutti i tramonti,

e ogni respiro d'alba

Sii debitore sempre,

e ricorda: sii debitore.

D'un calice semplice di vino
di laceri panni di bucato
dell'esserci stato

Debitore grato

al viaggio all'andata al ritorno
alla strana trama sottile

ordita dal sole ogni giorno
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Filastrocca per gli otto anni

Quando a otto anni

mi dissero ¢ morto tuo padre

non mi dissero ¢ morto tuo padre

mi dissero tuo padre ha raggiunto tua madre
e adesso sono felici insieme

Cosi per essere felice anch'io

da quel momento con le parole gioco
Se dici torto io dico ragione

Se dici mare dico aquilone

Se dici rabbia io dico perdono

Se dici multa dico condono

Se dici mai io dico ma dai

Se dici per sempre io dico per ora

Se dici gatto ti serve il sacco

Se dici son savio dico sei matto

Se dici odio ti dico amore

Tu usi le scale io I'ascensore

Se non mi apprezzi mi vuoi comprare
(segue giudizio universale...)

Quando un bel giorno tutti impettiti

verranno a te, Figlio, per dirti € morto tuo padre
almeno tu non avrai bisogno di giocare

Dirai ah si mio padre che noia quel signore

Nei giorni di nuvole guardava il sole
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Canto ideale di donna dopo un addio

Tu uomo non mi vuoi piu bene

ma non che sia una cosa cosi grave

Cose assai piu gravi al mondo abbiamo.

La cicala per esempio vittima della formica

quando la cicala — si sa — ¢ la parte bella della storia
L'uva non raggiunta dalla volpe

ed € sempre volpe — giammai uva — la parte bella della
storia

Caino che uccideva un giorno Abele

e come vibra e pulsa la rabbia di Caino

quanto m'¢ noioso invece Abele

Tu vomo non mi vuoi piu bene

ma tranquillo, ripeto, non ¢ cosi grave

Cose assai piu gravi al mondo abbiamo.

Un maremoto per esempio, con tre differenti tipi di
tsunami

e annessa eruzione di tutti i conosciuti vulcani

0 una guerra nucleare con sei miliardi di morti
Soprattutto non capire piu ragioni e torti

(e questa ¢ la parte brutta della storia)
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Nel senso delle rose

Tutto questo amore che ti dico

ha solo il senso

del tempo delle rose.

Non oltre va.

Solcar potrebbe forse oceani selvaggi
se volesse, se si credesse vero

e millenari antri

buie piramidi svelare.

Persino

o giovane divina creatura

aggiunger lieto fato

a precedente fato

mistero novo a mistero gia svanito.
Misero invece misero il mio amore ¢

Rosa sfiorita, nel senso
del tempo delle rose
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Due cose

Due cose contano davvero

di vita ornamento non essendo

né codicillo stanco

né della giovinezza facile destriero

o di placida vecchiaia consiglio muto

Due cose contano davvero
e gli incontri non sono, né gli amori
né le tenerezze o le passioni

Due cose contano davvero

e sono il tuo sorriso di bambino
e poi il tuo ultimo respiro
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Mozart a Bolzano

Mozart che cretino sei stato

A non amare Bolzano

A disprezzarne il tanfo delle vacche

E 1 fruttivendoli in piazza delle Erbe
Siamo stati per te una topaia

Irrisi da un genio sregolato e saccente
Nemmeno hai capito o voluto vedere
Le poiane

E il cambio perentorio delle nuvole
Trionfatrici controvoglia

nel turno di guardia sopra le montagne
Eri seduto ingordo a un tavolino
Cameriere, mi trovo in una strana condizione
Di momentanea insolvibilita

Pero vorrei una torta alla crema
Un'estasi estrema

Un buon caffe caldo

Una birra sincera

I1 conto lo paghero a sera
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Silenziosa canzone

Serbiamo in grembo le note
d'una silenziosa canzone.

Saltar giu lesti e sorridere
salutando gli amici sul balcone
Uscir fuori correndo

ogni giorno piu vicino alle sere

Sterpaglie di versi e di sassi
ispide scoscese mulattiere
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Anche se costa

Vedi, anche se costa.
Origina luoghi e voci nuove.
Osserva

tra le cose che scruti

ci0 che si muove.

Puo essere un dono
un'impressione

o forse ancora

nulla che valga la pena.

Resisti, quando guardi

e non distrarti

Vedi, anche se costa.
Un'ombra, una luce

o forse nulla che valga la pena.
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Incanta il tuo sorriso di bambino

Versi

sparsi qua e la quando piove
Sole

prossimo venturo

Futuro

Spiaggia ombrellone

poche parole

ma qualche aquilone lontano

E qui — a portata di mano —
incanta il tuo sorriso di bambino
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A te stamane, candida, ho pensato

A te stamane, candida, ho pensato
eri il diluvio universale senza pioggia
il solco senz’acqua della roggia

A te, candida, ho ripensato a sera

eri il luogo della speranza tramontata
della mia roggia 1’acqua evaporata

33



A1 confini del mondo

Ai confini del mondo

sull’erba ¢’¢ poca luce

e gli aerei hanno code molto grandi
Dagli altoparlanti morbidi

voci ovattate

disegnano dolcezza

sui volti delle ragazze bionde
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Cosi Bolzano ricorda Alex Langer

E quando scrollate impercettibilmente le spalle con quel
fastidio minimo
che lo uccidete, che tentate di ucciderlo ancora

E quando dite lui ¢ una figura complessa dobbiamo tenere
conto di una serie di cose

che lo uccidete, che tentate di ucciderlo ancora

Ma diciamo prima 1 fatti, se poi vogliamo scrivere una
poesia

Dunque Alex Langer ha tentato a Bolzano una rivoluzione.
Non per conto dei tedeschi e per la verita nemmeno degli
italiani

lui lavorava solo per conto del sangue del dio della ragione
e della pace

ed ¢ per questo che lo uccidete, che tentate di ucciderlo
ancora

Voleva diventare sindaco senza dichiararsi italiano né
tedesco

ma non era possibile gli ¢ stato ragionevolmente spiegato,
guarda che di questa dichiarazione campiamo tutti, lo
capisci,

il censimento, la tutela, la nostra tradizione, la nostra
bandiera

Qualcuno per tentare di tenerlo buono magari lo avra
anche preso sottobraccio
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promettendogli la rispettabile presidenza dell’ente delle
vacche tirolesi

e tanti inviti nei bei salotti delle case borghesi

o perfino chilometri e chilometri di quella terra

figlia del tempo madre dell’uva, come diceva il suo amico
poeta

Lui proprio ragionevolmente ha rifiutato, cio¢ con il
cervello prima che con il cuore

ed ¢ per questo che lo uccidete, che tentate di ucciderlo
ancora

Ora Bolzano lo ricorda solo con un ponte di legno senza
nome

cio¢ sarebbe suo ma manca anche il coraggio di mettere
una targa

poi mi pare ci sia anche una scuola e certamente tanto
livido cattolico imbarazzo

per un suicida, un visionario, un pazzo

Lui per la verita vi ha tolto il disturbo, quando si ¢
impiccato

Aveva un jeans e una camicia rossa ed era una persona
generosa

e guardate che sparendo nel buio ¢ stato gentilissimo con
voi, vi ha mostrato riguardo

eppure voi lo uccidete, tentate di ucciderlo ancora

solo perché avete paura che non sia mai morto per davvero

E I’imbarazzo della consapevole ingiustizia

della piccola pigrizia che nasconde spavento

come quando c’¢ vento e non riesci a reggere il vento,
e preferisci chiudere la porta
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I1 25 di gennaio (per Giulio Regeni)

Poseremo su te

tutti 1 petali delle nostre rose

e se dicono che in gennaio non ci sono rose
ma solo freddi fiori di serra

spargeremo quelli, allora

E intanto verseremo terra

sui mostri dell’'umana natura

omicidio vigliacco tortura

Pero di maggio vedrai le troveremo le rose
adagiate precise sopra unghie recise

sopra carni martoriate e appese, sui tuoi denti
(e le urla 1 lamenti)

Sfavilla I’orgoglio che nella paura devi aver provato
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Lieto fine

Ogni giornata ha un lieto fine
la luce illumini le tenebre
1 soli diradino le nuvole

Ogni giornata ha un lieto fine
nel senso del confine superato
di un giudizio stupido e sbagliato

Ogni giornata ha un lieto fine

per quella necessita di sortilegio
che trasforma il male in una stella
E ogni peccato in una storia bella
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Tranne il lamento

Amo chi ha consumato i marciapiedi
e dalla vita non ha avuto regali

Amo chi non parla di diritti
senza conoscere doveri

e nel frattempo fa mille mestieri

C'¢ un'epoca dello scontento e un'epica del fallimento
Ma tutto sopporto, tranne il lamento.

39



Piovere non piove. Esiste certo una traccia di umido che
pare tenda al giallo nel giardino di fronte, dove compaiono
1 limoni e resiste la rete del confine. In lontananza, lo
spettacolo tutto dritto del mare, ma prima qualche casa. E
la strada, con le poche curve che discendono dalla collina.
E inverno, parliamoci chiaro. Altrimenti la strada sarebbe
trafficata, e il mare meno gonfio € meno solenne, e in tutti
1 luoghi non sentiresti il silenzio di adesso. Potresti meglio
trafficare con le parole, con gli incontri, e i saluti che
I’inverno invece ti risparmia, costringendoti a salutare te
stesso, allo specchio, ogni mattina che vai al lavoro.
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Non ti daro la mano

Non ti daro la mano per dormire
meglio se fai da solo

Meglio se da solo scali cime di neve
ché tu puoi farne zucchero, bianco e delicato
Non io, non certo i0

E quando andiamo al mare

meglio se fai da solo

Bada a non ascoltare il mio richiamo
diventa anzi un piccolo puntino
Gioca a capofitto con le onde

Canta piu che puoi con le sirene

E quando andiamo a sera a riposare
potrai sognare mondi da scoprire
giocare con le stelle ad una ad una
andare per esempio sulla luna

E poi domani al sole appena nato

richiedere un bel sogno a buon mercato
Non io, non certo i0
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Io non ho invidia

Io non ho invidia

€ a nessuno auguro male

siamo tutti nati a camminare

una strada di angoscia comune

Io non ho invidia per la gente ricca che ride
quelle gran risate faccio mie

anche se riso

oramai non mi appartiene

Io non ho invidia

per il successo nel lavoro

io che I’ho conosciuto da vicino
lo so che va e viene

per strade strane e tortuose

Io non ho invidia

per quelli sempre senza dubbi
tutti convinti di far bene

E a milioni io ne ho conosciuti
che non ammettono gli errori

Ex ragazzi

— d’amore pazzi —

in ogni libro infilavano dei fiori

E il fiore ¢ secco. E il libro ¢ chiuso
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Ma io non ho invidia
Nemmeno a loro auguro male
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Tutte le sere del mondo

Vorrei chiamarti

tutte le sere del mondo

Credo sarebbe divertente

Vorrei che tu

tutte le sere del mondo

trovassi modo di spiegare a me

—ma a me non solo —

come ritieni possibile

il disgelo del fiume che si vede a valle
il venturo crepitio dei frumenti

il ritorno delle mandrie nelle malghe
Tu queste cose le sai

tu queste cose le hai viste

Ti si legge sul viso il concetto di paradiso ritrovato
e il concetto di ritrovata estate
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I filari delle vigne di Rovereto

Io sono gia da un’altra parte

Lo vedo — per esempio — scrutando quel che resta
impresso

del disegno del mondo

Capisco come scolorisce — per esempio —

un’alba calorosa e rossa nelle intenzioni

Scolorisce piano lentamente

in un suono susseguito da silenzi

cosi copiosi € netti

che tagliano in pezzi molto irregolari
uno sforzo vano complessivo di visione

E tutto resta appeso fermo sospeso
come i filari delle vigne di Rovereto
che danno ottimo vino — per esempio —
ma lo capisci che producono anche gelo
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Attualmente non ho cuore

Io non ho cuore
almeno attualmente

Forse ne avevo, un tempo
Ma il cuore non € eterno

Il mio I’ho consumato
quella mattina che non ti muovevi

Quel che ne rimase

— del cuore intendo —

credo ando poi perduto quella volta, d’estate
tra colori allucinati

canzoni cantate in comune

bagni di mare, bevute

Li mi accorsi — con te —
che 1l cuore non serve

E quindi lo riposi su un cespuglio

Mi appesantiva
Non I’ho piu ripreso
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Speranza Dea Vanesia

Anche per me

Speranza

sei stata davvero ’ultima a morire
Dopo, da morta,

hai un po’ cambiato umore
aspetto e senso

Ora sei Dea Vanesia

Quando ti invoco passi con mestiere
con un tipo di pieta contemporaneo
Stendi un velo

dici una parola

provi un sorriso

Poi ti fai un selfie
con il telefonino
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Tutta colorata

Era da tempo che non ti osservavo

e ti ritrovo in foto in bianco e nero
con una maglia a righe orizzontali

o forse ¢ un’immagine seppiata

Io invece ti ricordo — tutta colorata —
mentre cercavi qualcosa in un armadio
e sorridevi

con un sorriso che va da parte a parte

Forse guardavi o rimandavi

a un punto che vedevi di lontano

in un’estate rapida e finale

Dopo, nemmeno ricordo cosa ¢ stato
qualcosa di sbagliato o troppo forte
o forse ha solo deragliato

quel grado minimo di errore

che sempre esiste nell’agire umano
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Vite nei giornali

Case mandamentali
1 videoterminali
accesi in piena notte
e con il vento

Raffiche di giornali
preterintenzionali
lanciano suoni
indivisibili e atroci
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Sulla tomba di Aldo Moro

Scalfiscono tombe e lapidi

le lacrime dei potenti

silenziose e sovrane

coprono 1’asfalto

e le vite giocate all’inverso con ingenuita
Le lacrime dei potenti

inseguono sempre

bambini inevitabili
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Resta, se puoi

Resta,
resta qui se puoi

Afferra la maniglia della porta,
se proprio devi
Ma non aprirla

Pensa alle cose che hai da dirmi,
se proprio devi
Ma non parlare

Ascolta le ragioni del mio cuore
se ce la fai
Ma non seguirle

E se poi proprio fosse addio
dimmelo,

ma dillo

come fosse arrivederci

51



L’ultimo elefante di Annibale

Ti dico una cosa che non sai
che certamente non sai

da Fiesole si vede Firenze

e il tramonto rosso su Firenze
ma non poteva vederlo
d’Annibale 'ultimo elefante
perché I’ultimo elefante

di Annibale era cieco

dopo la traversata delle Alpi

Senza gli elefanti

Annibale si sentiva debole

la qual cosa ogni storico ha capito

€ se ancora non sappiamo con certezza
perché alle porte di Roma non attacco Roma
e perché ando a Capua e a Capua rimase
e non lo sapremo mai

¢ pero possibile tutto sia dipeso

da quell’ultimo elefante

perché non hai mai visto

il tramonto rosso su Firenze
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Quanta volgarita nella certezza della rabbia

Quanta volgarita nella certezza della rabbia

delle frasi urlate

degli slogan scanditi

del veleno che vi hanno messo in testa a tavolino

Negare del pensiero la carezza

il dono

il sortilegio

il dubbio

I’educazione

dicevo la poesia del dubbio

¢ un veleno

un veleno che vi hanno messo in testa a tavolino
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Ho molto da lavorare

Penso di avere

molto da lavorare

ora e per 1 prossimi anni ancora
Ma lavorare diversamente lavorare

Debbo osservare il monte

per esempio

fuori dalla finestra

E costa fatica se lo osservi bene
se ne scorgi le sagome

per intero

se ne studi la forma

se ne cogli il pensiero

Quel che per me ¢ lavoro

per te € oziare come un matto
¢ essere viziati

¢ comporre frasi

senza arte

senza parte

o quel che chiami

il minimo costrutto
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Stazione Termini

Occorrerebbe

alla stazione 1 Termini

che 1 viandanti
imbroccassero

istintive giornate, e gloriose,
nelle elemosine da inventare

Occorrerebbe

che il Cielo contemplasse
complice il piu possibile
quella sporadica grazia

che I’'uomo per un momento
pari ad altr’uomo rende

Occorrerebbe che I’atto del dare
I’atto del ricevere

per un momento fondessero

1 due diversi in uno

anche per un momento

per un momento solo
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Il lago lunare

I confini di un lago lunare
sono diversi dai bisogni miel
cosi concreti e netti

Vedere un airone cinerino
dal Talvera I’acqua sorseggiare
quando ¢ primavera

O il ronzio di una mosca in tavola la sera
dopo che d’estate
ho cenato con la donna che amo

I confini di un lago lunare

sono anni luce dai bisogni miei
ma di una luce che non ¢ veloce
solo lenta scintilla sottile produce
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Ho conosciuto Indro Montanelli

Ho conosciuto Indro Montanelli
ma non so se lui se ne sia reso conto
era gia vecchio

Ho conosciuto Indro Montanelli

e per me conoscerlo ¢ stata una fortuna
un salvacondotto

se qualcuno mi critica 0 mi attacca

io rispondo secco:

ho lavorato con Indro Montanelli

tu no, dunque sta’ zitto

Io non ricordo

di Indro Montanelli

ora che la morte ne screma il pensiero e il mistero
10 non ricordo — dicevo —

particolari articoli di fondo

10 ricordo piuttosto

— di Indro Montanelli —

I’umilta con Maimone e con gli uscieri

ore e ore a parlare della Fiorentina

con quella umanita tipicamente sconosciuta

alle tante boriose mezzecalzette che infestano il pianeta
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Poi ricordo la segretaria

Iside Frigerio

una gran donna

e il Dubbio il Pessimismo I’Ironia il Sarcasmo
d’un uomo che per sfuggire alle paure

al Corriere si chiudeva in un armadio

estremo tentativo — inutile — di vivere sereno
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Arrida a te benevolmente 1l meglio

Tra i versi delle favole di Esopo

o in vele vaste da Eolo gonfiate

Arrida a te benevolmente il meglio

Auspice sia e benigno il fato

Negli occhi delle anziane di paese

Nei flutti che schiumeggiano la riva

In tutti 1 fondi di bottiglia ed in ciascuno

Che ventura avrai avuto di vedere

Anche vedrai luoghi maligni e mostri
Evitarteli a me non ¢ possibile

ho domandato diverse volte agli Dei

ma non tutto possono gli Dei, nemmeno loro
indossano rapidi della guerra trionfali i colori
ma poi alla fine le guerre le perdono anche loro

Veder dunque mostri dovrai, ma non temere

Hai da temere nulla se fermo innanzi a te terrai lo sguardo
Se la nave segue bene la sua prora

Se ogni rischio s’infrange su ogni cresta d’onda

Arrida a te benevolmente il meglio

Nei luoghi di una fiera luccicante

In giostre dove ridono 1 bambini

fenici greci o zingari gitani

e il loro sorriso ¢ il tuo ricordo piu bello
fino alla storia della fine del mondo
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Padre mio

Padre mio che gia sei nei cieli

e ci sei da qualche tempo almeno

dicono occorra santificare il tuo nome

anche se per la verita io a santificare non sono bravo
io che il tuo regno lo rispetto

ma non I’ho mai conosciuto

e nemmeno in gran parte tua volonta conosco

e anzi del cielo capisco poco e forse anche della terra
Posso dirti che pane quotidiano ne ho avuto

anche se forse ne volevo di piu

e 1 miei debiti 1i ho sempre ripagati

perd compensandoli talvolta con 1 crediti

forse mi libera dal male

proprio questa tua preghiera

splendida e breve

come 1’amore che mi hai dato

60



Ci vorrebbe una guerra

Ci vorrebbe una guerra

per riprenderci la generosita perduta

il sorriso spontaneo del vicino

la schietta stretta di mano

del contadino

Con una giumella di lenticchie e di belle parole
partiremo cosi sorridenti per il fronte
in guerra con la rabbia che ci ha diviso
I’invidia che ci ha contaminato
I’abisso d’odio piccolo

che ha devastato il nostro mondo

E una guerra santa davvero

contro il cinismo del possesso

il rifiuto dell’elemosina

I’ingratitudine dell'amico

il sorriso viscido e perfetto del burocrate

Libereremo cosi nuovi canti d’amore
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Lasciatemelo dire

Lasciatemelo dire

il mondo non era all'altezza delle sue parole
Nessuna c'era nella brezza della sera

che potesse come lei esser sincera

E buona era buona vedete,

e caritatevole la sua parola

come poche cose mi sia capitato di ascoltare
Nel colmo di pianto mio bosco spento,

mai da lei ho udito lamento

mai di fiducia minima crepa

nel mare infinito della sfiducia mia

Nulla, nulla di tutto questo vedete, lasciatemelo dire.
Il mondo non era all'altezza delle sue parole
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