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Avvertenze degli autori

I personaggi e i fatti narrati in questo libercolo greve e “diversa-
mente corretto” — le cui trattazioni sono liberamente tratte da una ru-
brica a puntate pubblicata sul mensile satirico «Il Vernacoliere»
prima del Duemila (per la precisione, piu di quindici anni fa, dunque
molto tempo prima che un orsetto lavatore ci clonasse stile e idee) —
sono del tutto immaginari. Qualsiasi riferimento a persone e avveni-
menti ¢ puramente casuale: e se qualcuno se la prende a male lo
stesso vuol dire che cia ’r culo sudicio,' per cui sarebbe 1’ora che si
curasse quel chicchirillo legato ’6r filo* che si ritrova al posto del
cervello. Qua non si lecca il didietro a nessuno: ¢ chiaro il concetto?
Perché “satira” € un termine troppo corto e rapido per qualcosa che
esiste praticamente dagli albori del mondo.

Onde evitare che qualche candido bencreato ci resti di ’acio’ ¢
d’uopo precisare che la concentrazione di parolacce, rutti e scoregge
¢ tale da far decorrere Natale, Pasqua, Santa Giulia* e i nostri ribut-
tanti compleanni tutti insieme.

Le citazioni dei celeberrimi maestri d’arte e d’intelletto sono deci-
samente apocrife e formulate all’insegna d’un umorismo schietto e

1 It.: “Ha il culo sozzo”. A Livorno “avere il culo sudicio” equivale al modo di dire
“avere la coscienza sporca”.

2 It.: “Chicchirillo legato col filo”. In area labronica il “chicchirilld legato col filo”
¢ un oggetto immaginario che sta a indicare, per traslato, un certo non so che
d’intangibile. In questo caso 1’espressione ¢ stata utilizzata per sottolineare la
latitanza cerebrale di taluni ribaldi malpensanti.

3 It.: “Ci resti di cacio”. Modo di dire omologo nel significato al piu diffuso
“restare di stucco”. E stato usato nel presente contesto per rimarcare lo stato di
nociva catatonia nel quale potrebbero piombare i lettori durante la lettura di questa
bizzarra dissertazione.

4 Giulia, martire cristiana, secondo gli storici vissuta nel V secolo, commemorata
come santa dalla chiesa cattolica. E la patrona di Livorno e della Corsica e viene
festeggiata il 22 maggio.



sincero che non vuole essere offensivo né tantomeno recare oltraggio
alla memoria dei suddetti.

I vicini pisani,’ gli ex paninari, i surfisti e i baracchinari sono invi-
tati a non irritarsi dinanzi all’innocente perfidia che si respira a
spasso per codesta opera spregevole e, quindi, a non metterci il po-
lonio nel sushi: si fa per scherzare, ovviamente.

Cio vale pure per i luoghi di pubblico ritrovo (la “Baracchina
Rossa”, il moletto di Quercianella e via dicendo) e per le imprese del
turismo e dell’intrattenimento (il “Frumpy”, solo a esempio) di cui si
fa menzione in queste pagine: sono — o sono stati — tutti di qualita;
I’ironia e il sarcasmo accentuati non devono essere fraintesi.

Le note a pie’ di pagina, formulate perlopiu in chiave umoristica o
paradossale, sono state architettate in maniera da fornire al lettore
un’affidabile decifrazione della locale bolgia di purgatorio degli anni
Ottanta (diversi, per esempio, sono i riferimenti esplicativi ai modi di
dire della parlata livornese: a tal proposito, prestate attenzione agli
accenti). Molte delle summenzionate note, a vero dire, descrivono
anche cliché, celebrita e accadimenti di respiro nazionale e interna-
zionale, chiaramente sempre ascrivibili al decennio in questione. Per-
tanto chi ugualmente “padellasse” I'immediata comprensione di
questo scritto ¢ invitato a darsi alla monta parecchio di piu e a disper-
dere meno neuroni nell’atto della propria pericolosa manustupra-
zione.

Un’ultima cosa, ultima ma non meno importante rispetto alle
altre: in questo scurrile libraccio non abbiamo detto tutto sugli anni
Ottanta livornesi o extralivornesi, ma — tenetelo sempre a mente — ab-
biamo detto solo “la nostra”. Noi non vogliamo insegnare niente a
nessuno e i nostri pensieri hanno lo stesso intento didattico delle
cacce al tesoro, delle storie intorno al fuoco, dei bugiardini, degli
spray nasali e delle perle di saggezza dei guru condannati all’erga-
stolo dei social network, quei santoni abietti che istigano le persone

5 Abitanti di Pisa, com’¢ noto citta occupata a tempo indeterminato dai pisani. Per
fortuna la storica rivalitd tra questi ultimi e i livornesi, tipica delle citta
dirimpettaie, nel tempo ha dato vita a un campanilismo fondato, piuttosto che sulla
violenza, sul ridondante gioco delle grevi prese in giro.



all’odio verso il prossimo (come dice il saggio, “essere conosciuti
solo sui tabernacoli virtuali ¢ come essere ricchi al gioco del Mono-
poli”).

Ma ora dobbiamo informarvi che i tempi son maturi per recarci al
dotto camerino. Ci concentreremo bene e la faremo tutta, senza ae-
rare il locale prima di farvici soggiornare. Adesso, ci potete scom-
mettere, siete dér gatto!®

6 It.: “Siete del gatto!”. Qui la locuzione sta ancora una volta a sottolineare, in via
metaforica, lo stato di rischio o d’estrema difficolta in cui i lettori, alla stregua di
vivande incustodite che finiscono immancabilmente nelle grinfie d’un gatto,
potrebbero trovarsi dopo aver mal digerito il nostro sconcio partorire letterario.



Introduzione
Trent’anni dopo

Stronzoli’ si nasce. E noi due, Alessandro e io, modestamente li
nascemmo. Non siamo cattivi: ¢ che ci hanno evacuati cosi. Eppure
cio non ci ha impedito — nonostante lo squallore della Renault 5 GT
Turbo rossa, degli stivali Camperos ¢ del bomber jacket fintamente
double-face (un giacchetto orripilante, specie se indossato dal verso
color arancione) — di passare ai posteri come due tra i piu gloriosi e
leggendari “cugi” degli anni Ottanta.

Al momento stiamo scrivendo in quel luogo ove sin dall’alba dei
tempi gli uomini d’ingegno dotati furon sedotti dal fascino morboso
dell’ispirazione, ovvero cola dove si producono quelle allegre distra-
zioni fisiologiche meglio note come caate.® Trattasi di prosaiche testi-
monianze d’un mondo antico e per certi versi primitivo — il decennio
dell’*edonismo reaganiano”, com’¢ stato chiamato da chi se ne in-
tende — che riecheggiano degli usi e dei costumi giovanili d’'una ge-
nerazione oramai alla frutta e rammentano che quei momenti non
erano poi cosi male. Momenti in cui il buon gusto sembrava essersi
preso un decennio sabbatico: e ciononostante appare adesso plausi-
bile che il vivere d’allora — pur essendo meno spolverato da quella
tecnologia che oggi ha senza dubbio migliorato (e, in parte, condizio-
nato) il nostro quotidiano — era di fatto un po’ piu divertente, an-
corché ricolmo di pacchiani e trogloditici sollazzi.

Puo darsi benissimo, come di certo sosterranno 1 soliti detrattori
con la puzza sotto il naso, che Noi cugi - Come eravamo a Livorno
negli anni Ottanta somigli soltanto a una ciclopica e graveolente
zotta’, a una congerie di becerume lessicale di prim’ordine. Ma si

7 It.: “Stronzi”. Qua il termine, superando il significato primario di “escrementi”,
viene considerato come equivalente di persone odiose e maligne.

8 It.: “Cacate”. Ossia: cacca, feci.

9 It.: “Defecazione di cospicue dimensioni”.



tratta pur sempre d’una zotta vitale, schietta e verace come solo la
natura livornese puo essere, una zotta volgare e frastagliata, politica-
mente scorretta, che profuma di vis comica e talora polemica.

Del resto un’irriverente evasione satirico-umoristica non pud che
essere terapeutica per noi poveri mediani dalla vita piatta come una
sogliola. Un’esistenza in cui siamo abituati a essere sottoposti in con-
tinuazione ai melliflui clisteri di panna ideati dai nostri governanti,
che son piu subdoli rispetto alle sodomizzazioni a secco della “Prima
gara di “accole appicciate ar muro della ritirata”'” e senz’altro sotto la
nostra coda finiscono per svolgere acconciamente il loro crudele
mandato. Perché la destra e la sinistra, in Italia, di consueto sono due
chiappe dello stesso sedere: il nostro. Di conseguenza c’¢ da chie-
dersi se i favolosi budiuli'' che da sempre irradiano il nostro vivere
con luce celeste non siano altro che indiscusse e geniali autorita in
fatto di polipi anali, condilomi e legatura elastica dei gavoccioli
emorroidali.

Comunque pare che, secondo Nostradamus, 1’“Era dell’ Acquario”
(nella quale, stando a quanto affermano gli esperti di esoterismo,
siamo appena entrati) ci portera finalmente alla glorificazione della
pace e della saggezza e a una gestione delle imprese bancarie che
vedra 1 ricavi interamente devoluti #benrefte... hem, agli azionisti.
Quindi la domanda diviene lecita: Nostradamus era cugi? Perché, se
lo era, di sicuro scazzava di morto male!'?

10 It.: “Prima gara di caccole appiccicate al muro del gabinetto”. I deboli di
stomaco leggano pure “Prima Repubblica”. Peraltro all’altezza della “Seconda
Repubblica” e pure della “Terza” (ma quante ce ne sono?), poiché oggi, con gli zoo
aperti, le alpache e gli opossum sono a zampa libera. E il futuro sembra proprio
COMpromesso.

11 It.: “Buchi di culo”. Vocabolo appartenente alla famiglia terminologica unisex,
in questo caso adoperabile per lasciare intendere soggetti scaltri, levantini, talvolta
perfidi e sleali, amanti dei colpi bassi e inclini alla mancanza di rispetto e
correttezza nei riguardi del prossimo. Ma “buditlo”, proprio per la particolarita
unisex dianzi menzionata, viene altresi pronunciato per segnalare una femmina che
conceda le proprie grazie con estrema facilita.

12 It.: “Non era buono neppure a tirare a indovinare!”. Locuzione atta a esprimere
la classica propensione tutta livornese nel far passare per vere parabole inventate di



...Ma bando alle chiacchiere!

Nel novembre 2008, ospite della trasmissione “I migliori anni”
condotta da Carlo Conti, un appesantito Boy George" ha dichiarato:
“Durante gli anni Ottanta tutti parlavano male degli anni Ottanta. Ora
li amano”. Beh, invece io e Alessandro li abbiamo sempre amati,
adesso come allora: ed ¢ per questo che vogliamo rievocarli, seppure
in una chiave satirico-demenziale che oltretutto strizza 1’occhio a
contenuti surrealistici.

Ordunque, voi birbanti ancora ignari del tremendo pericolo immi-
nente, ascoltateci: se confidate nell’ironia al salnitro di due cugi in-
confutabilmente genuini e la curiosita ¢ vostra abituale compagna,
avrete ora la possibilita di schivare il tedio quotidiano avventuran-
dovi in questo rumoroso eppur brillante excursus di satira di co-
stume. In caso contrario, con rispetto parlando, accendete pure la te-
levisione per seguire un qualsivoglia talent-show...

sana pianta (da cui, “scazzare”).

13 George Alan O’Dowd, artista multiforme britannico di origine irlandese.
Principalmente cantante e deejay, Boy George approdo alla celebrita negli anni
Ottanta con la sua prima band, i Culture Club. Indimenticati e indimenticabili per
due hits pluripremiate (Do You Really Want To Hurt Me e Karma Chameleon), i
Culture Club sono stati dipinti dai soliti intenditori quali fautori del sound “synth-
pop” (cio¢ un cocktail di pop, rock e soul, con qualche spruzzata di reggae). Dopo
essersi sciolti nel 1986 per spianare la strada alla carriera solista di Boy George, si
sono poi riuniti tra il 1998 e il 2002 per celebrare gli oltre vent’anni trascorsi dalla
fondazione del gruppo. La loro formazione ufficiale vedeva schierati Boy George
in qualita di cantante, Mikey Graig al basso, Roy Hay alla chitarra e alle tastiere, e
Jon Moss alla batteria e alle percussioni.



Ah, si, siete stato
un gran cacciatore di tope,
ai vostri tempi.

William Shakespeare, Romeo e Giulietta
(Atto IV, scena IV: la battuta ¢ indirizzata a Capuleti dalla di lui consorte)

Evv’egli accaduto mai,
donne, aver I’anella strette?
Col sapon, che cava e mette,
cuoce un poco: pazienza!

Lorenzo il Magnifico, Canzona de’ profumi

Rustico, quella che cosa ¢ che io ti veggio
che cosi si pigne in fuori,
e non I’ho i0?

Giovanni Boccaccio, Decameron
(Giornata III, novella X: la domanda ¢ rivolta al monaco Rustico

dalla bella Alibech)



Libro primo

In principio era...

Dove si novella circa la genesi del cugi
¢ alcune sue costumanze poco edificanti



I guappi

Ecco che tosto ci apprestiamo a esplorare ¢ analizzare la fenome-
nologia della gioventu livornese degli anni Ottanta, descrivendo la
sottocultura che ha caratterizzato questo esuberante e multicolore
spaccato sociale di trent’anni or sono. In primis ¢ doveroso precisare
che 1 ragazzi livornesi rispecchiano pienamente il carattere esclusivo
della popolazione labronica: spensierato, irriverente e soprattutto
spaccone. Si puo infatti desumere che, mentre i tratti generali del
mondo giovanile d’un certo periodo storico spesso risultano simili
(almeno all’interno d’una determinata cultura nazionale), sussistono
anche dei particolarismi, nel caso di Livorno piuttosto pronunciati,
legati a un sottosistema di valori prettamente locali. Oltretutto da cio
si puo pure ricavare che non ¢ cosi facile trovare nelle altre citta ita-
liane lo stesso livello d’enfasi sociale che caratterizza gli abitanti di
questo angolo di mondo che sa di salmastro... e leggermente di bot-
tino de’ fossi'.

Affondando nello specifico, bisogna mettere in evidenza che il
mero proposito di questa stonata prolusione ¢ quantomeno un check-
up completo dei cosiddetti “guappi”®’, ossia di coloro che per leader-
ship, look e condotta riescono a distinguersi tra i giovani € a essere
ammirati da amici e ragazze, sebbene non abbiano la benché minima
idea di quale sia la parallasse dell’eclittica subsolare del pianeta
Smerdoz.

14 Tt.: “Liquame dei canali”. In zona labronica il “bottino” ¢ quel liquido putrido,
peculiare delle fognature, prodotto dalle sostanze organiche ¢ inorganiche dei
rifiuti in decomposizione. Spesso si riversa nei cosiddetti “fossi”, ossia in quei
caratteristici corsi d’acqua artificiali — creati a Livorno a partire dalla fine del XVI
secolo e utilizzati prima per scopi militari difensivi, poi per fini perlopiu
commerciali — che attraversano tuttora parte della citta.

15 It.: “Mafiosi napoletani, camorristi”’. In senso piu ampio, persone arroganti,
prepotenti, talora violente, purtroppo carismatiche.



Ovviamente 1 guappi si avvicendano nel tempo cosi come 1 loro
stereotipi mutano col trend del momento. Percid, mentre per gran
parte degli anni Ottanta ’onere del raffigurare il guappo livornese ¢
stato assunto dal mitico cugi, questa indimenticabile icona successi-
vamente ¢ stata insidiata da “paninari”'®, “surfisti” e via dicendo:
perché le epoche si rincorrono, una dietro I’altra, come le mazzan-
colle, e il profilo del mondo si fa il lifting in continuazione.

E naturale dunque che ci sia una ravvisabile differenza tra il cugi e
il guappo degli anni Cinquanta che, con la brillantina nei capelli, at-
tendeva con trepidazione ’estate per andare con la sua Lambretta a
ballare a Forte dei Marmi; e quello col giacchetto di pelle degli anni
Sessanta, che ascoltava i Beatles e si ritrovava con gli amici su viale
Carducci invece che in via Ricasoli'’; e quello ancora degli anni Set-
tanta, convinto figlio dei fiori con i pantaloni a campana che, sulle
note di Lucio Battisti e dei Pink Floyd, cercava d’ammaliare le
bimbe bombardandole col tormentone “make love, not war!” (e non
“Maracaibo mare forza nove!”, a ben riflettere).

Ma, differenze generazionali a parte, sempre di guappi livornesi si
trattava!

E dopotutto anche coloro che hanno da tempo abbandonato la fase
del “guappismo™'® e sono intenti adesso nel criticarla aspramente nei
loro figli, potranno ritrovare se stessi in questa colorita esposizione.

16 Col termine “paninaro” si identifica una sottocultura giovanile nata a Milano nei
primi anni Ottanta e diffusasi poi in tutto lo stivale nonché in alcune nazioni
europee. I paninari frequentavano ovviamente le paninoteche, erano dei maniaci in
quanto ad abiti e accessori griffati, e si potevano vantare d’essere immuni da
qualsivoglia virus politicizzante (a eccezione di qualche blando pensiero
neofascista). L’adesione a uno stile di vita fondato sul consumo, sul divertimento a
ogni costo e sulla spensieratezza: questa caratteristica completava il breve quadro
del modus vivendi del paninaro.

17 Viale Carducci, via Ricasoli, via Grande, piazza Attias, “Baracchina Bianca” e
“Baracchina Rossa”: sono stati (e alcuni lo sono ancora) tra i piu frequentati luoghi
di ritrovo della gioventu labronica dal Dopoguerra in poi, bazzicati altresi da
penosi matusa con inclinazioni verso una nemmeno troppo dissimulata pederastia.
18 It.: “L’esser guappo”.



In conclusione, ¢ opportuno aggiungere che questo scritto con-
tiene altresi una spiccata analisi dell’inevitabile metamorfosi com-
portamentale del guappo livornese dovuta alla crescita, alla maturita
o all’istinto di sopravvivenza. Questa variazione ¢ marcata da un
fatto che senz’altro la maggior parte dei guappi di Livorno ha vis-
suto: il passaggio da via Grande a via Ricasoli e piazza Attias, per ap-
prodare infine alla “Baracchina Bianca”. La regolamentazione di tale
trasferimento ¢ principalmente legata all’eta, anche se non mancano
casi di coloro — che possiamo definire “guappi mancati” o “eterni
aspiranti guappi” o “cloni di Fabrizio Corona” — che frequentano
sempre piazza Attias e la “Baracchina Bianca”, quantunque contino
piu di quaranta primavere e i gravissimi effetti delle scie chimiche
(scie chimiche?!) li abbiano alquanto abbruttiti...

Un ulteriore spostamento ¢ quello che pud avvenire tra la “Barac-
china Bianca” e quella Rossa, che tuttavia risulta meno scontato del
primo ed ¢ riservato solo a una ristretta cerchia di persone ormai da
ridvero” che, invece di fare testamento, si ostina a non voler abban-
donare la fase del guappismo.

19 It.: “Da ospizio”. In questo caso le cosiddette “persone da ridvero” sono da
intendersi quali soggetti assimilabili a coloro che vivono negli istituti per
I’accoglienza delle persone anziane o dei poveri. Con la sola differenza che questi
“eterni aspiranti guappi” non hanno settanta oppure ottanta compleanni alle spalle,
ma ne hanno parecchi di meno. Percio, inadeguati a determinati ritrovi, provocano
nei piu giovani pena, commozione, imbarazzo e talvolta vomizione.



Le origini

Innanzitutto ¢ importante precisare che il cugi non ¢ una preroga-
tiva della citta di Livorno, tantomeno dell’Italia. Ci sono infatti cugi
dappertutto, da via Ricasoli a Pechino, da Addis Abeba a Gallipoli,
dall’Isola di Capraia a Baghdad: solo che cambiano nome in funzione
dei contesti geografici — e, quindi, socio-culturali — nei quali matu-
rano in qualita di fenomeno collettivo. Qualche esempio: a Roma ¢
i, a Milano pro-

facile che i cugi non siano altro che 1 classici “coatti
babilmente vengono chiamati “tamarri”*' e in Afghanistan ¢ facile

20 II termine “coatto” (in senso proprio: “obbligatorio”) ha origine intorno agli
anni Sessanta nelle borgate e nei quartieri popolari romani. Allora indicava il tipico
pregiudicato costretto da processi in corso o sospensione condizionale della pena
(o, piu nel concreto, dal cosiddetto “domicilio coatto”, ovverosia quel
provvedimento di polizia che consisteva nell’obbligo di risiedere in un dato luogo)
a una forzata inattivita criminale. In principio disprezzati dalla criminalita
organizzata, i coatti furono in seguito sfruttati come bassa manovalanza per lo
spaccio capillare dell’eroina. Il coatto canonico era di giovane eta e, nel corso degli
interminabili stazionamenti — a rischio orchite — a cavallo di moto giapponesi di
grossa cilindrata (la Honda CB 750 Four, per esempio) davanti ai bar di periferia,
tiranneggiava i piu deboli e parlava di donne, calcio ¢ motori. Spavaldo e
aggressivo, con ristrettezze intellettuali, dalla parlata volgare, incline a ostentare
atteggiamenti da bullo, faceva sfoggio d’un abbigliamento pacchiano: camicia
floreale, pantalone svasato a campana ¢ senza tasche, ¢ capelli lunghi tagliati col
rasoio per scimmiottare i cantanti famosi dell’epoca. Da sempre poco o per nulla
politicizzato, verso la meta degli anni Novanta il coatto ha invece cominciato a
nutrire simpatia per l’estrema destra, esibendo simboli fascisti e neofascisti.
Dall’ultimo decennio del secolo scorso fino a oggi, col progressivo imborghesirsi
dei ceti impiegatizi romani, 1’etimologia del termine ‘“coatto” ha iniziato a
designare giovanotti all’ultima moda, superficiali e presuntuosi, attenti alla forma
fisica e all’estetica in generale, amanti delle canottiere e di luoghi di ritrovo come
discoteche, palestre, centri estetici, bar, sale giochi e talk-show.

21 Anche “tamarro”, vocabolo che sovente assume un’accezione ironico-sarcastica,
¢ usato nel linguaggio giovanile per suggerire un soggetto ritenuto cafone,
sguaiato, desideroso di calamitare 1’attenzione del prossimo a qualunque costo e
comunque non stimabile. Questa parola copre una gamma di comportamenti



che il loro nome corrisponda a “talebani”*. Anche se, come prece-

dentemente affermato, “quelli livornesi sono da considerarsi incom-
parabili per evidente superiorita fisica e intellettuale” (cft.: Nello Mo-
nopalla, “A me me lo strapuppate”, della collana “T grandi autori del
Chincagliere”, Edizioni “A Livorno la mafia non attecchira mai: ¢
una citta dove nessuno si fa i cazzi suoi”, Livorno 1983 d.C.).

E difficile isolare 1’etimologia del termine “cugi”. E probabile che
questa parola, tra I’altro quasi in disuso, sia nata per additare una per-
sona arrogante e violenta, essendo fortemente imparentata col napo-
letano “guappo”, un tempo indicante nientemeno che 1’affiliato alla
camorra; o, considerando come autentica quella fraterna solidarieta
che alle volte si puo instaurare tra picchiatelli, per rendere in carne
quel sentimento che unisce fra loro cuccioli che appartengono allo
stesso branco e che li spinge ad aiutarsi € a sostenersi 1’'uno con
I’altro (quasi fossero parenti e, ciononostante, parenti poco stretti
come, appunto, i “cugi-ni”’); oppure per sottolineare le doti di co-
raggio e galanteria del gentiluomo labronico, maestro di vita e d’av-
ventura, che nel passato, emulo convinto del grande Ernest He-

piuttosto eterogenea e variabile a seconda del contesto geografico d’appartenenza:
dalla semplice rozzezza goliardica al bullismo, fino addirittura ad alcune forme
delinquenziali. Generalmente un tamarro pare un tanghero: si veste con abiti
griffati e dai colori sgargianti (fucsia, rosa, azzurro), cercando in primo luogo di
metterne in mostra la marca; indossa anelli, braccialetti ¢ collane, prediligendo
I’argento; ¢ tatuato, adora il piercing, esibisce un’abbronzatura artificiale da
processo per direttissima e di solito detesta avere una relazione fissa con una
ragazza; di sera, infine, va a ballare munito d’occhiali da sole e collana di perle. I
vocaboli dialettali (o gergali) comparabili col termine precitato sono molti. Eccone
alcuni: “zarro”, “maranza” (quest’ultimo utilizzato soprattutto negli anni Ottanta e
Novanta), “coatto” (d’uso prevalentemente romano), “foggiano” (adoperato in
diverse zone della Toscana), “zanniéro” (in area foggiana usato per indicare
metaforicamente un individuo dotato di zanne, a sottolinearne 1’aggressivita) e
“zallo” (d’utilizzo piu che altro siciliano).

22 Studenti islamici appartenenti al movimento fondamentalista, che seguono con
rigore i principi della loro religione e usano la forza per imporli. Per ulteriori
informazioni, prego contattare via posta elettronica i proseliti del “fu” terrorista
saudita Osama Bin Laden (info@undicisettembreduemilauno.com).



mingway, girava il mondo zifonando™ come un ossesso a destra e a
manca e scoprendo poi d’essere afflitto da una caterva di malattie,
non ultime la sifilide e lo spietato virus tailandese della “passera den-
tata”; o ancora, concludendo, anche perché altrimenti si rischia di
farla palloccoldsa®, per delineare lo sgomento d’una gioventu senza
valori e ideali, abbandonata a s¢ stessa e bisognosa di farsi notare.

Senza concedersi troppo alla preistoria, facendo nostre le teorie di
certuni storici di fama, ¢ lecito affermare che 1’antenato del cugi li-
vornese, figlio della classe operaia (nella fattispecie della classe ope-
raia portuale), nasca nella seconda meta degli anni Settanta nei sob-
borghi di Shangai.”

Qualche studioso lo crede discendere dai cosiddetti “travoltini
guappi che si ispiravano alle peripezie d’un noto idraulico di nome
Tony Manero in un film del paleolitico superiore intitolato // water
closet intasato di sabato sera. 1 travoltini credevano fermamente
nella dottrina del giacchetto di pelle da fricchettone®” in tandem con

9926
)

23 TIt.: “Sifonando”. 1l verbo “zifonare” deriva da “zifébne” (sifone), con chiaro
riferimento all’atto del sifone quando introduce furiosamente un liquido in un
recipiente. Dal carattere qualitativo e intellettuale elevato, il verbo ¢ da recepire
allegoricamente come il compiere un atto sessuale con spedita risolutezza, col
rischio d’incorrere in una ben poco misericordiosa eiaculazione precoce.

24 1t.: “Farla lunga”. L’espressione, che allude a un processo defecatorio duraturo e
laborioso il cui prodotto finito non ¢ altro che una curiosa materia morbida a forma
di palle, rimanda alle piu consuete “farla difficile” o “farla lunga”.

25 Quartiere livornese, negli anni Settanta e Ottanta considerato — a torto o a
ragione? — malfrequentato.

26 1 “travoltini”, emuli del grande John Travolta, erano parecchio popolari negli
anni Settanta in virta dell’enorme successo della pellicola cinematografica del
1977 intitolata in realta Saturday Night Fever (it.: “Sabato sera? Che rottura di
coglioni!”). I soliti maligni hanno divulgato la notizia in base alla quale i travoltini
sembra fossero dediti alla “leccatura degli stronzoli”, che consisteva nell’applicare
una quantita piuttosto consistente di gel per capelli intorno al proprio tortello
evacuativo al fine d’assettare la capigliatura dei nascituri fecali all’espulsione, che
per I’appunto uscivano “leccati” come Carlo, principe del Galles, nel giorno del
suo matrimonio con Camilla Parker-Bowles.

27 Giovane che, non accettando i modelli diffusi di vita e comportamento, si veste
e vive in modo stravagante e pertanto controcorrente.



la maglietta bianca, della Marlboro rossa appiccicata alle labbra e dei
jeans aderenti alla coscia che terminavano in una grassoccia zampa
d’elefante. Per non parlare dei capelli col ciuffone impomatato...

Logicamente erano incalliti frequentatori di balere, nelle quali,
sulle note di Night Fever dei Bee Gees, si esibivano in vorticose pi-
roette sempre mantenendo 1’occhio ferino sulle numerose signore e
signorine che si aggiravano nei paraggi. I piu facoltosi bruciavano
I’asfalto con moto Harley-Davidson modello Sportster Iron Head 750
CC oppure Sportster XL 1000 CC; 1 benestanti cavalcavano invece
delle BMW R90 S, BMW R100 RS e Moto Guzzi modello Cali-
fornia; infine i meno ricchi sfrecciavano a bordo di guizzanti vespe
Piaggio col make-up dentro e fuori.

Altri luminari fanno risalire il cugi al tempo dei temibili “sanbabi-
1ini”?, guappi di chiara importazione milanese, di poco precedenti ai
sopra menzionati travoltini. Look d’ordinanza di questi fiammeg-
gianti carciofini sott’odio: polo Lacoste nera d’estate e giaccone mili-
tare d’inverno, Ray-Ban scuri da onoranza funebre, jeans o pantaloni
militari, scarpe a punta di pelle o di camoscio. Questi guappi, peraltro
dalle basette curiosamente inesistenti per via dell’iperbolica rasatura
laterale, ebbero un successo estremamente limitato a Livorno,
giacché avevano come componente prioritaria un’ideologia di destra
che, in una citta rossa (lo ¢ ancora?) come quella labronica, non po-
teva di certo avere un feedback di rilievo.

28 La centralissima piazza San Babila ¢ stata a lungo considerata come il punto
d’incontro preferito della Milano bene. Oggi viene ricordata come la trincea del
neofascismo milanese degli anni Settanta. L’infatuazione fra la destra e San Babila
maturo infatti alla fine degli anni Sessanta, quando, alla vigilia della contestazione
del ’68, in maniera estetica si stava esprimendo in questa zona di Milano una
gioventu diversa da quella dei “figli dei fiori”. Diversa oltretutto perché, prima di
coricarsi, anziché fumare una sigaretta con pochissimo tabacco, preferiva stampare
un bel bacione sulla pelata del busto del Duce. Romanticismo a parte, il fuoco
giovanile neofascista di San Babila era scarsamente controllabile, e non solo dal
punto di vista politico: difatti la violenza non era infrequente. In quel periodo
nacque percio un graffiante neologismo, inventato da alcuni cronisti per definire i
fascisti che si ritrovavano in piazza San Babila: “sanbabilino”.



Il cugismo

Plin! Plon! Pubblicita! E online “Editoriale TerzaGamba”, testata
web di punta nel settore della ricerca del lavoro. Orsu, cerca tra mi-
gliaia di annunci! Col nuovo motore di ricerca di “Editoriale Terza-
Gamba” potrai ricollocarti nel circuito lavorativo in tempi da record e
finalmente smettere di interpretare ad hoc un ruolo parassitario nella
nostra societa! Non essere scettico! Oggi Internet ¢ oramai lo stru-
mento piu utilizzato per la ricerca del lavoro. Percio, non esitare:
questo ¢ il tuo momento! Forniamo un numero impressionante di ser-
vizi: solo per fare alcuni esempi, la consultazione telepatica degli an-
nunci, la ricerca a pieno ritmo per settore, per profilo, per zona geo-
grafica, per parole chiave, per attitudine alla corruzione, per disponi-
bilita sessuale. Per non parlare della spedizione di annunci via email,
SMS o lettere anonime minatorie; della possibilita di leggere la new-
sletter informativa redatta appositamente da esperte eminenze grigie
del mondo del lavoro; e dell’inserimento vertiginoso di curriculum
vitae (se sei colluso con i servizi segreti deviati, con la mafia ucraina
oppure con Peppa Pig sei ben accetto ancora prima di entrare: del
resto siamo garantisti). In un periodo come questo, caratterizzato da
una carenza di lavoro da canna del gas, abbiamo inoltre deciso di ar-
ricchire la nostra dotazione di servizi col master “Agli zoppi, pedate
negli stinchi”, che consiste nel formare individui con i valori della
criminalita, dato che, considerato il numero altissimo di giovani di-
soccupati dello stivale, a questi ultimi in futuro non restera altro che
delinquere, preferibilmente nell’ambito della malavita organizzata.
Sono garantite la massima serieta e 1’ampia attendibilita delle offerte
e delle richieste di lavoro. Fai carriera anche tu nel ramo dello
spaccio di stupefacenti, dai!

Hem, il “cugismo”™ non rappresenta solamente una moda ma
piuttosto uno stile di vita che si sviluppa in un determinato ambiente

29 It.: “L’esser cugi”.



popolare. Difatti qua [’acido desossiribonucleico non c’entra
granché: pertanto ¢ senz’altro valido il vecchio adagio secondo cui
“cugi non si nasce, ma si diventa”.

La stella intorno alla quale ruota il mondo del cugi ¢ sempre e solo
la topa® nella maniera piu assoluta, categoria kantiana per la cui
comprensione conviene rimandare al mito delle meta contenuto nel
“Simposio del cugi” dello spurio-Platone. Stando al mito, infatti, al-
I’inizio 1 cugi erano esseri perfetti: per mantenere vivida la sua
nomea d’ufficio-complicazioni-affari-semplici, I’invidioso Zeus li
spacco in due meta, che da allora vagano in lungo e in largo cercan-
dosi arrapate come stalagmiti. Da ci0 si evince che per il povero cugi
I’amore ¢ il desiderio della topa perduta, trovando la quale tornera fi-
nalmente all’antica perfezione.

Per antonomasia il cugi si puo chiamare Iuri, Diego, Mirco, Nello,
Igor, Sole, Boemondo, Eleno e Margherito (Boemondo, Eleno e Mar-
gherito?!) oppure con nomi molto esterofili tipo Christian, Thomas,
Johnny, William, Michael, Jonathan, Oderysio, Tetsuya, Slobodan,
Omorzo e Papi Chulo (Oderysio, Tetsuya, Slobodan, Omorzo e Papi
Chulo?!). Invece per ’altro sesso 1 nomi piu in voga sono Katiuscia,
Jessica, Ylenia, Natascia, Solange, Zuleika, Mascia, Samantha, Bar-
tolomea, Teodolinda e Agamennona (Bartolomea, Teodolinda e Aga-
mennona?!).

30 A Livorno “topa” (come il sinonimo “pdtta”) sta per femmina in senso generico
oppure per organo genitale muliebre. Parafrasando Mario Cardinali (patron de «Il
Vernacoliere», storico mensile livornese di satira, umorismo ¢ mancanza di
rispetto), la topa € “un simbolo cosmogonico della fenomenologia terrena, un
preciso, continuo e puntuale riferimento ideologico e sostanziale a tutto cio a cui
I’'umanita ha sempre teso e sempre tendera: quel mitico mondo migliore — ’aldila
paradisiaco per i religiosi, la realizzazione in terra dell’uguaglianza per i socialisti
— che nella visione trascendentale-terrena de «Il Vernacoliere» immagina tanta topa
per tutti, e se ci levi anche quel sogno ci pare d’averlo sempre preso in culo e
basta”.



— “Vieni cugi, sei "na figu’, ciai ’na siga’?’' — chiese, mentre si tor-
mentava il ciuffo ossigenato, Mirco a Iuri la Bestia. Mirco era un tipo
simpatico: peccato fosse juventino...

— Lo volévi?* — rispose Iuri, scaracchiando il chewing-gum per
terra e grattandosi i coglioni con noncuranza: briao® ma sobrio, so-
cievole ma ombroso, brillante ma spento, aitante ma deforme, Iuri ha
sempre avuto 1 piattoni, ma non lo dite a nessuno.

I1 turpiloquio si pone alla base dei dialoghi tra cugi perché, come
gia detto, essi provengono dal noto popolino,* nel quale la parolaccia
e il moccolo® sono la linfa dei piu schietti rapporti interpersonali, in
cui I’amore per la coprolalia e le compresse purgative supera persino
quello per le soubrette — targate Drive In*® — Carmen Russo e Tini

31 It.: “Benincontrato Messer Iuri, lei ¢ un tipo che va a vele spiegate:
cortesemente, avrebbe mica una sigaretta da offrirmi?”: ipse dicit! In ambiente
labronico le espressioni “o vieni” oppure, piu semplicemente, “‘vieni”, vengono
utilizzate come saluto informale. Per un gentilcugi livornese, inoltre, “essere una
figura” vuol dire in pratica “essere assai piacente e carismatico”, dunque il top sia
per avvenenza esteriore, sia per modo di fare (specie con I’altro sesso). Infine il
locale sapiente di fama dottor Tanaka, che incontreremo piu avanti, ci fa notare
che, in risposta alla richiesta in oggetto, negli anni Ottanta la formula verbale
sovente utilizzata era: “No, fumo la pipa!”. Come a dire: “Vuoi una sigaretta? Vai
dal tabaccaio!”.

32 It.: “Ne sentivi la mancanza?”: ipse dicit! Trattasi d’una ricetta verbale
d’accoglienza usata per indicare scherzosamente la disturbante importunita d’un
babbeo che si stia per unire a una magmatica combriccola di gentleman.

33 It.: “Ubriaco”. Oltre che “sbronzo”, a Livorno sta a significare anche
“rincretinito”.

34 Si dice in tono dispregiativo riferendosi al “volgo superstizioso e ignorante”.

35 It.: “Moccio”. Nel presente utilizzo ¢ da assumere come “bestemmia”.

36 Programma televisivo “cult” andato in onda sulle reti della holding Fininvest
negli anni Ottanta. La formula di Drive In era rivoluzionaria per la televisione
italiana: gag rapidissime, brevi monologhi di cabarettisti di talento, parodie di film
famosi, spezzoni di comiche. Insomma un geniale pot-pourri intervallato da
stacchetti in cui ballavano ragazze maggiorate e, grazie a un montaggio incalzante,
ricostruito in maniera da trasmettere al telespettatore un ritmo che fino ad allora gli
era sconosciuto. Tra i comici che parteciparono a Drive In ¢ doveroso ricordare
Gianfranco D’ Angelo, Ezio Greggio, Giorgio Faletti, Francesco Salvi, Teo Teocoli,
Zuzzurro ¢ Gaspare, Enrico Beruschi e Massimo Boldi. Suscitarono clamore le



Cansino. D’altro lato, come sentenzierebbero 1 latini: “Vox populi,
vox cugi”. Vale a dire: “Voce di popolo, voce di cugi”.

E pero riguardoso chiarire che I’essere sboccato non & per nulla
dovuto al fatto che il cugi ¢ provvisto di un’educazione sommaria.
Anche se, ahinoi, ¢ vero che Mirco, dopo essere stato bocciato sette
volte al Colombo? (avendo saltato tutte le interrogazioni d’italiano,
storia e matematica per piazzare il record a Super Mario Bros®), de-
cise di ritirarsi dalla scuola per fare il part-time nella carrozzeria del
babbo.

Ed ¢ pur vero che luri, schiantato tredici volte all’l.P.S..A. “Or-
lando™ (avendo tirato solo cinquecentotrentaquattro volte i Cam-
peros nel muso alla professoressa di matematica, che di continuo lo
sorprendeva nell’atto della sua ordinaria opera di scaccolamento
delle narici), decise di fare un corso di bagnino per farsi assumere ai
“Lido™* al fine unico di beccare le fie.*! Cosa che, a causa d’una vi-
vace colluttazione col titolare dello stabilimento consumata a colpi di

cosiddette “ragazze fast food” (tra cui spiccavano Carmen Russo, Tini Cansino e
Lory Del Santo), cio¢ quelle ballerine con due terminali di rigassificazione off-
shore al posto delle poppe, divenute poi (le ballerine, non le poppe) la
manifestazione prototipica delle odierne veline. Drive In riscosse un ottimo
successo di critica e di pubblico e, a pari merito con Colpo Grosso, altro format
televisivo dell’epoca, € oggi considerata la trasmissione piu rappresentativa della
TV commerciale degli anni Ottanta.

37 Istituto Professionale per i Servizi Commerciali e Turistici “C. Colombo”,
Livorno.

38 Prodotto a meta anni Ottanta dalla Nintendo e considerato oggi un classico del
genere, Super Mario Bros & stato uno dei primi videogame a scorrimento
orizzontale. Curiosita: tra le maliziose programmatrici informatiche si mormorava
che Mario, il simpatico fontaniere protagonista del videogioco, malgrado la statura
da lillipuziano, avesse in dotazione un grosso Kalasnikov con doppio caricatore e
colpo in canna.

39 Istituto Professionale di Stato per I’Industria e 1’Artigianato “L. Orlando”,
Livorno.

40 Stabilimento balneare “Lido”, Livorno.

41 It.: “Fiche”. Donne o giovincelle d’indubbia belta. Ma a Livorno “fia” ¢ pure
sinonimo d’organo genitale femminile.



salvagente e spruzzi di latte solare idratante, non ando mai in porto,
caro il mio bel buolévere...*

Del resto con quella ghigna®, che cosa avrebbe mai potuto preten-
dere dalla vita?

C’¢ da dire inoltre che gli smadonnamenti continui dei nostri eroi,
apparentemente sintomo d’ignorantaggine, potrebbero dipingere solo
I’esigenza maniacale d’attirare 1’attenzione. Sarebbe percido impensa-
bile che, all’interno d’una discoteca sovraffollata, un cugi navigato,
in caso d’intenso traffico pedonale, si rivolgesse a un proprio coe-
taneo in punta di forchetta, cio¢ con una richiesta del tipo:

— Chiedo scusa, giovin signore: mica mi farebbe gentilmente pas-
sare?

Ma, specialmente se piu grosso e cattivo dell’altro, ¢ probabile
piuttosto che sforni qualcosa del genere:

—Ti lévi 'n po’ tre passi da’ "oglioni, sennd t’incrino *éme 'n vetro
di Murano!*

Nel suo perenne sforzo d’apparire il migliore sulla piazza, il cugi
adotta un comportamento cosi artefatto che val la pena di descrivere.
Nello Monopalla, il re dei re dei cugi, che tuttora si fregia d’essere
stato emulato da migliaia di stolti replicanti a pile (a onor del vero,
trentasette), ne ¢ ’esempio piu lampante. Questo cugi, acceso tifoso
del Pontino poiché originario di Colline e non di Cotéto, ora trapian-
tato alla Scopaia con contatti in Collinaia ma simpatizzante per Sal-

42 It.: “Buco leggero”. A nostro avviso ¢ da sposare la teoria secondo la quale il
vocabolo, pur appartenendo anch’esso alla famiglia terminologica unisex, sia
utilizzabile sul piano antifrastico (I’'usare una parola in luogo del suo contrario)
soprattutto per additare con ironia i cosiddetti “buchi pesanti” (o sbobinati) di sesso
femminile. Tuttavia, essendo sinonimo di “budiulo”, “buolévere” ¢ di conseguenza
adoperabile anche secondo i multipli significati del primo.

43 It.: “Volto arcigno e sinistro”. A Livorno il termine fa oltretutto sua una
connotazione che rimanda all’impertinenza mai estinta delle stesse genti che
I’abitano.

44 1t.: “Per favore si allontani tre metri dai miei testicoli altrimenti le procuro un
danno pari a quello d’un prodotto manifatturiero di Murano — noto a livello
mondiale per il plurisecolare artigianato concernente la lavorazione del vetro —
quando ahime s’incrina!”: ipse dicit!



viano,* dimostrava sempre una morbosa meticolosita circa le pose da
assumere a seconda delle circostanze. Tanto che se lo spettrale “Pola-
roid”* lo avesse immortalato a sua insaputa scattandogli una camio-
nata di foto nell’arco delle ventiquattro ore, lui sarebbe di sicuro ve-
nuto meglio d’un indossatore di «Vogue» in tutte quante. Era difatti
impossibile sorprendere Nello Monopalla in atteggiamenti che non
confacessero all’estro cugésco?’, come grattarsi il solco del bentivo-
glio*, scoppiarsi un brufolo, pisciare controvento, darsi i pizzicotti
nei paesi bassi, farsi una ceretta all’ano o violentare un aspirapolvere.
Non per niente era soprannominato “Bazza John”: il nomignolo deri-
vava dal fatto che Nello, ancorché bello senza sforzo, per accentuare
la somiglianza piuttosto vaga con John Taylor, il plastico e forse piu
affascinante membro dei Duran Duran,” manteneva sempre un’e-
spressione facciale molto seria, a rischio paresi, con la mascella in
fuori per evidenziare il presunto taglio perfetto del viso e le labbra
carnose in realta gonfiate dal tamponamento interno della lingua (il
che abbozzava una sorta di propedeutica del ciuccione™, hem...).

45 Pontino, Colline, Cotéto, Scopaia, Collinaia e Salviano: alcuni quartieri
livornesi.

46 Nomignolo di Andrea Tosi, libertino un po’ originale tuttavia squinternato, di
mestiere fotografo professionista, specializzato, per solidarieta di performanza, nel
ritrarre al volo le fulminanti copule tra gli elefanti del circo Medrano (tre secondi
netti): per quest’ultimo motivo ancora oggi viene altrimenti chiamato “Flash”.

47 It.: “Relativo al cugi”.

48 It.: “Ti voglio bene”. E equiparabile a “sedere”, “culo”.

49 Gruppo pop-rock britannico appartenente al filone “new romantic” e tuttora in
attivita, sebbene abbia raggiunto I’apice del successo solo negli anni Ottanta. La
sua formazione originale comprendeva Simon Le Bon (voce), John Taylor (basso),
Nick Rhodes (tastiere), Roger Taylor (batteria) ¢ Andy Taylor (chitarra). Come
potremmo mai dimenticare singoli storici come Save a prayer, The reflex ¢ The
wild boys?

50 It.: “Grossa ciucciata”. Variante del bacio alla francese che prevede, oltre al
movimento della lingua nella bocca dell’altro, un intenso succhiare della punta
dell’organo linguale stesso, come fosse la classica tettarella di gomma che i bebé
suggono con gaudio. E parificabile a preliminari sessuali quali la fellatio e il
cunnilingus, quindi in luogo pubblico costituisce reato (forse).



Imitare attori e cantanti celebri era un vezzo ossessivo del cugi.
C’era chi si schiariva i capelli con la candeggina per biondeggiare
come George Michael dei Wham!”' o Steve Norman degli Spandau
Ballet”. Ma anche chi, per sembrare scuro come Terence Trent
D’Arby,” s’interrava il viso con tonnellate di cipria color notte-in-
Congo, non sapendo che per annerire il carnato bastava prendere il
motorino e, profittando degli scarichi fuligginosi del tubo di scappa-
mento, pedinare un autobus dell’Attiélle®. Oppure ancora chi, per
raggiungere il medesimo precitato obbiettivo, si arrostiva la pelle
sotto micidiali lampade abbronzanti che sfioravano a malapena i tre-
mila gradi centigradi: lampade che, fra I’altro, erano di certo ricon-
vertibili alla piu idonea produzione della ghisa. Inutile ribadire che
per il cugi lo scopo di questi patetici accorgimenti fosse quello di di-
ventare il signore dell’harem, ovvero di farsi apprezzare in tutti i
sensi dalle scimunite cugétte: cugétte che d’altronde si reinventavano
a immagine e somiglianza della superstar Madonna...

51 Duo pop britannico fondato agli inizi degli anni Ottanta dal cantante e
compositore George Michael e dal chitarrista Andrew Ridgeley. Osannati dal
pubblico femminile, i Wham! si sciolsero nel 1986 su iniziativa del primo. Wake
me up before you go-go, Careless whisper e Last Christmas: questi i loro cavalli di
battaglia.

52 Band “new romantic” degli anni Ottanta, scioltasi nel 1990. I britannici
Spandau Ballet erano Gary Kemp (chitarrista), Martin Kemp (bassista), Steve
Norman (sassofonista ¢ percussionista), John Keeble (batterista) e Tony Hadley
(cantante). Tra le loro hit ¢ d’obbligo menzionare Only when you leave, I'll fly for
you e Through the barricades. A quei tempi 1’Italia fu conquistata dal loro sound
pop-rock melodico nonché da quello piu duro dei loro eterni rivali Duran Duran, il
che provocd, principalmente in seno al caloroso pubblico muliebre, un autentico
scisma, che determind due vere e proprie scuole di pensiero: “duraniane” e
“spandauballettiane”.

53 Terence Trent Howard — dal 2001 Sananda Maitreya — ¢ un cantante ¢ musicista
statunitense, sulla breccia soprattutto negli anni Ottanta, ma in questo momento
ancora in attivita. Tra i tanti brani da lui interpretati, meritano d’essere ricordati gli
eccezionali Dance little sister e Sign your name.

54 It.: “A.T.L.”. Azienda Trasporti Livornese.



— Chi saresti te?! Madonna?! Ma ’un lo védi ’e ciai 'n naso pare
’na ballotta!® — osservo Nello piu iracondo che mai perché giunto ai
limiti della sopportazione nei confronti di Katiuscia la Zoccola (cito-
fonare: “Sibilla”), una rinomata tre... hem, cugétta del rione Colline.
Che non era cicciuta. Che non era una chiavica. Che non era un po’
in carne. Che non aveva messo su qualche chilo di troppo. Che non
era sensuale come un’autoclave. Che non aveva il doppio mento
“valgo”. Che non era sinuosa come un vaso da notte. Che non era in-
cantevole come un’urna cineraria. Che, col tacco dodici, non pareva
Mordillo. Che non aveva i calli screpolati a causa del peso eccessivo.
Che non faceva rimpiangere di cingere le braccia attorno a una beto-
niera. Che non aveva un fondoschiena potente, di volume rispettabile
e granelloso alla palpazione. Che non esibiva le forme di una scultura
di Fernando Botero. Che, con quelle pieghe grasse del collo, non
sembrava un essere anfibio. Che non soffriva di peli superflui: sotto
le ascelle aveva soltanto due Yorkshire. Che non aveva il colesterolo
alto: solamente a 2mila 16 valvole. Che non aveva la testa grossa:
ogni volta che andava dal parrucchiere doveva solo accendere un
mutuo. No, niente di tutto questo. Quando si levava le mutande c’era
solo bisogno d’organizzare un varo. Nei suoi picchi di sudorazione
pareva di assistere allo sbrinamento d’un frigorifero. Se qualcuno
avesse voluto tenerla d’occhio, non gli sarebbe entrata nella pupilla.
Si buccina che prima di partorire, tra ’altro alla veneranda eta di di-
ciassette anni, non le si fossero rotte le acque, ma gli argini.

— O caata! Se le merde volassero, tu” ma’ ti darebbe da mangia
colla ’atapurta!® — fu la cordiale rimbeccata della grassopopputa cu-
gétta, ormai pazzamente innamorata.”’

55 It.: “Carissimo donnone sgraziato, neppure alla lontana mi pare che lei
assomigli alla cantante Madonna, tanto piu che ostenta un naso cosi tondeggiante
che rammenta una castagna candita e lessa!”: ipse dicit!

56 It.: “Bel mio escremento sgomberato a forza, se il letame si librasse leggero
nell’aria, la sua genitrice la rifocillerebbe con I’ausilio d’una catapulta!”: ipsa dicit!
57 Negli anni a venire, benché neppure Zeus, Manitou e Buddha ritenessero che
fosse il caso che continuasse a vivere, la cugétta Katiuscia la Zoccola, poiché era
comunque una viziata figlia di papa, venne assunta per chiamata diretta presso la



Nello inoltre palesava una maestria incommensurabile nel fumare
le sigarette, davvero da teatrante. Teneva la Marlboro senza soffo-
carla tra 1 polpastrelli del pollice e del medio, col mignolo flebil-
mente alzato... dunque si guardava intorno con piglio imperturbabile
alla Clint Eastwood e di nuovo abbassava lo sguardo da cugi vissuto
verso la sigaretta... in seguito se la portava lentamente alla bocca, la-
sciandovela stazionare per alcuni istanti e accennando un sorriso al-
I’amico immaginario... infine traspirava e lasciava che la mano se ne
riappropriasse, soffiando il fumo attraverso il lungo ciuffo stopposo
per avvolgersi di sintomatico mistero e fascino onirico. Una volta ri-
dotta la Marlboro in una cicca striminzita, Nello provvedeva a but-
tarla via con una schicchera che la faceva roteare in aria come un eli-
cottero prima di cadere per terra, dove veniva finalmente spenta dal
tacco dei suoi stivali alla moda.

L’unica volta che “Bazza John” non riusci a ultimare questo ri-
tuale da lesionati fu quando una birichina folata di Libeccio soffio
proprio nel momento in cui stava buttando il mozzicone che, soggio-
gato dal vento, tornando indietro gli si impiglio tra i capelli di sega-
tura, bruciandoglieli tutti. E fu cosi che Nello Monopalla divenne pe-
lato e fondo i Rockets®®.

Oltre a cio, Nello aveva I’abitudine di conversare senza guardare
negli occhi il suo interlocutore. Ma non per risparmiare agli altri il

Bulli & Pupe S.p.A. Dopo aver interpretato alla perfezione il ruolo della
sanguisuga raccomandata all’interno di un tipico sistema all’italiana e aver
centrifugato 1’equilibrio mentale di ogni collega capitato tra le sue grinfie, essendo
una buona forchetta in procinto di conquistare la vetta dei centocinquanta
chilogrammi, si rimise in gioco nel settore dell’alta cucina, unendo, dietro ai
fornelli, 1’utile al dilettevole. Katiuscia, come cuoca, si specializzo perlopiu in
ricette a base di pesce: del resto era sempre stata e sempre sarebbe stata una gran
figlia di bottarga.

58 Gruppo musicale francese celebre in Italia tra gli anni Settanta e Ottanta. Il loro
genere era il rock, poi ridefinito dalla stampa “space-rock”. E ¢io in virtu sia delle
affilate sonorita elettroniche che facevano pendant con i testi venati di
fantascienza, sia del maquillage dei membri della band, sia dei loro costumi
carnascialeschi. Teste pelate in silver-plate che sbucavano da finte tute da
astronauta: i Rockets erano cosi.



suo magnifico fiato tipo latrina di caserma, bensi per darsi quell’aria
di superiorita propria del pavone rincoglionito e allo stesso tempo va-
gliare I’eventuale presenza di notevoli pezzi di spingarda nei paraggi.
Ma mentre c’era chi guardava le ninfette con fare arrapato ma di-
screto, percio attento a non farsi sorprendere da queste ultime al fine
di evitare la classica brutta figura, Nello, per non smentire la sua
fama di “cugi a vapore™*’, con intemperante ghigna di *ulo® spolpava
con gli occhi tette e culi a distanza ravvicinata, fregandosene alta-
mente della reazione delle interessate, che il piu delle volte pensa-
vano preoccupate:

— Se se n’accorge ir mi’ >0mo, fa Casamicciola. ..

Quando Nello, infine, si intratteneva con la cugétta dei suoi sogni,
pompava al massimo i pettorali per sembrare pitt muscoloso, si pas-
sava piu volte la mano tra i capelli per sottolineare la perfezione del
ciuffo bianco-giallastro, accennava saluti e faceva 1’occhiolino ad
amici invisibili per farle credere d’essere un tipo illustre e solo di
tanto in tanto mirava la pulzella negli occhi, soprattutto per farle no-
tare il verde ramarro delle pupille (le lenti a contatto artificiali dei Vi-
sitors!®®) e i centotrentuno denti di porcellana risanati col correttore

59 Classe di merito piu elevata del cugi, conferita all’individuo in base
all’anzianita di servizio, al peso della leadership e, ultime ma non ultime, alle
misure del piolo in fase pendula (allora era obbligatorio esibire la relativa licenza
di porto di verga all’ingresso delle sale da ballo per beneficiare dello sconto
comitiva).

60 It.: “Faccia di culo”. Tipica utilizzazione del termine “ghigna”, la formula
composta “ghigna di ’ulo” lascia intendere la faccia d’un minchione privo di
scrupoli e inibizioni nell’atto di rapportarsi col prossimo. Per questa sua pregevole
condotta Nello fu denunciato per “atti contrari alla pubblica decenza” un numero
imprecisato di volte.

61 It.: “Se il mio fidanzato si avvede che questo scostumato mi sta mangiando con
gli occhi, stampa un casino pari al disastroso terremoto che nel 1883 rase al suolo il
comune di Casamicciola Terme, situato nell’isola di Ischia, nel napoletano...”: ipsa
dicit!

62 V - Visitors ¢ il titolo di una miniserie televisiva di fantascienza trasmessa in
Italia sul circuito della holding Fininvest negli anni Ottanta. In verita la miniserie
italiana era il risultato del congiungimento di due miniserie TV made in USA dal
titolo Ve V - The final battle, che negli States avevano riscosso molto successo. V -



da ufficio. Ma il nostro acchiappafarfalle, 10i6so® per eccellenza,
spesso recava tra i denti basilico, bucce di pomodoro, rimasugli di
polpa allucinogena di peyote sudamericano, caccole di esplosivo al
plastico della tipologia C-4 e altri residuati bellici contenuti nella
schiacciatina ripiena appena trangugiata, cosicché i punti appena
guadagnati agli occhi della cugétta venivano all’istante a mancare ¢
non c’era modo di riscattarli nemmeno a pagarli oro.

Visitors fu poi seguita da un altro prodotto per la televisione: ovverosia un serial a
puntate, che ebbe tuttavia ascolti inferiori. La trama? Eccola: provenienti dal
quarto pianeta della stella Sirio, i “Visitors” sono una razza di extraterrestri
determinati nel conquistare la Terra. Hanno sembianze di rettile e, per nutrirsi,
ingoiano esseri ancora vivi (topi, bradipi, cammelli, coiffeur, fie sprezzanti, agenti
assicurativi e Presidenti della Provincia). Pur nascondendo il loro vero aspetto
dietro delle maschere che li rendono uguali agli esseri umani, i “Visitors” possono
essere riconosciuti dal caratteristico timbro metallico della voce. Superfluo
aggiungere che tra questi ultimi e i terrestri si consumera una lotta senza quartiere.
Quasi trenta anni dopo ¢ stato realizzato un ulteriore serial a puntate intitolato V,
ideato come remake della serie degli anni Ottanta, che ha debuttato in chiaro nel
2012 sempre sul circuito della Fininvest.

63 1It.: “Persona poco incline all’igiene personale”. L’epiteto “loidso” piu
precisamente significa “sovraccarico di 10ia”, dove per “loia” s’intende quel
sudiciume untuoso tipico di chi si lava poco.



I1 look

Lo spurio-Sigmund Freud formulo la “Teoria della ricerca dell’E-
go-cugi nel subcosciente del maschio eterosessuale” dopo una serata
al “Frumpy”,* nel corso della quale Katiuscia la Zoccola, esaurita
dai discorsi indecifrabili dell’illustre psicanalista, non potendone pro-
prio piu di quell’individuo petulante e cervellotico, fini per mace-
rargli il groppone con una pinta di birra Peroni.

— Allora voi la guerra!® — esplose il celebre fondatore della psica-
nalisi in preda a una rabbia inaudita, piazzandole per rappresaglia un
calcione da paura nel panettone brufoloso e provocandole un’irrita-
zione irreversibile all’uscita posteriore.

Per lo spurio-Sigmund Freud, I’Ego-cugi ¢ il massimo della perfe-
zione estetica cui il maschio eterosessuale puo anelare: perfezione
estetica che simboleggia il mezzo piu congeniale per veicolare quello
stolto pascia del cugi verso il raggiungimento dell’obbiettivo di trom-
bare un numero olocaustico di odalische. Dunque il cugi ¢ un guappo
a cottimo: piu si applica e piu tromba. Ebbene: tutti i maschi etero-
sessuali inconsciamente ricercano 1’Ego-cugi ma, in conformita con
la profezia del saggio solitario Ezechiele Scannatriglie, solo I’Eletto
riuscira nell’ardua impresa di estrinsecazione del proprio egocen-
trismo cugésco. Ovviamente va da sé che, nel lungo ed estenuante
cammino attraverso i meandri piu reconditi della propria interiorita,
al cugi piaccia bardarsi adottando un look alla buttati-da-Calignaia.®

64 Discoteca “Frumpy”, Tirrenia, Pisa. L’attivita ¢ cessata da anni. Con la chiusura
del “Frumpy”, se n’¢ andato un altro pezzo di storia riguardante il bestiario
giovanile della Livorno degli anni Ottanta.

65 It.: “Diletta suina, codesto operare m’ha persuaso tanto della sua ostilita che
m’accingo senza indugio a guerreggiare con lei!”: ipse dicit!

66 Calignaia ¢ un piccolo angolo di paradiso della costa labronica, situato in via
del Littorale. Si accede al sentiero che porta alla spiaggia di Calignaia — un
sentiero, a dir la verita, piuttosto scosceso — dal parcheggio del vicino ristorante “Il
Romito”. La spiaggia, circondata da una maestosa scogliera, ¢ cosi confortevole



Ma come si abbigliava il cugi?

Tanaka,®” storico, archeologo ed esuberante bevitore di rhum, ci
informa che solo di recente si ¢ giunti alla conferma corale della sup-
posizione secondo cui I’attuale rione Shangai avrebbe costituito uno
dei siti originari della specie cugésca: e proprio da Shangai sarebbe
in seguito iniziata la dispersione del protocugi (Homo cugiens) nel
restante territorio labronico. Avvalendosi del metodo di datazione del
carbonio 14, il dottor Tanaka ha concluso che le tracce degli insedia-
menti associabili al’Homo cugiens rinvenute in quella striscia di
terra corrispondente oggi a via Giolitti sono risalenti al paleolitico in-
feriore (oppure, secondo un’attenta disamina scientifica improvvisata
dal Civili® tra un ponce® e [laltro, allo scorso mercoledi
pomeriggio). Tra codesti reperti archeologici val la pena di menzio-
nare: tre occhiali a specchio Boll¢; una decina di paia di stivali a tubo

che nella stagione piu calda non di rado diventa location di beach party con tanto di
falo e strimpellate di chitarra: inoltre 1’enorme ponte che la sovrasta proietta
durante alcune ore della giornata una lunga zona d’ombra su di essa, grazie alla
quale i bagnanti possono eventualmente ripararsi dal sole, che d’estate picchia
davvero duro. Il ponte di Calignaia ¢ tristemente noto nel livornese per essere stato
teatro di numerosi suicidi.

67 Soprannome di Damiano Morelli, artista marziale d’alto livello — seriamente:
uno dei migliori della penisola — e valevole intenditore di thum. Gli ¢ che fosse
cosi esperto nell’arte marziale del wing tzun che, nel corso d’uno stage in quel di
Bologna, riusci a mettere al tappeto tale “Ciccio Bastardo” senza 1’ausilio di mani e
piedi. Si € congetturato che I’impresa del dottor Tanaka avesse avuto esito positivo
grazie alla metempsicosi con Ng Mui, la monaca buddista ideatrice del wing tzun,
vissuta in Cina circa trecento anni fa. Ma, ancora oggi, i piu insistono alquanto
sull’effetto narcotizzante che ebbe sull’avversario il miasma d’un suo apocalittico
rutto al thum “Pampero Aniversario”.

68 Caffe “Civili”, Livorno. Storico bar dove si puo gustare il ponce alla livornese.
69 It.: “Caffe al rhum”. Questa bevanda alcolica concepita a Livorno all’incirca tra
i secoli XVII e XVIII e derivata dal punch inglese, prevede il caffé¢ corretto col
rhum, ma puo anche tollerare rettificazioni a base d’altri alcolici. Il ponce va
servito giocoforza bollente con una fetta di limone infilata a mo’ di vela sull’orlo
del bicchiere: da qui il modo di dire “pdénce a vela”. In illo tempore ci veniva
messo pure un pochino di zenzero. Oggi la sua correzione vede sovente mischiati
rhum e sassolino, ove per “sassolino” viene inteso quel distillato d’infuso d’anice
stellato a cui viene aggiunto dello zucchero raffinato.



Peter Flowers sia di color marrone chiaro che di color marron glacé;
cinque impermeabili modello “trench” in tessuto gabardine, alcuni
blu-marina-militare e altri neri, lunghi fino ai polpacci e talora con
bottoni dorati; diciotto cappelli tipo “beanie” con risvolto, verdi o
bianchi, abbinati ad altrettante sciarpe rigorosamente in tinta con
questi. Allineandosi con I’enunciato conclusivo della precedente di-
samina scientifica eseguita dal Civili, si pud azzardare 1’ipotesi se-
condo la quale le estremita delle sciarpe, dopo che queste avevano
avvolto il collo lercio dell’Homo cugiens, sembra venissero fatte pas-
sare attraverso le spalline porta gradi degli impermeabili, ma solo il
mercoledi pomeriggio, che diamine!

Comunque, scippando le parole di Tanaka: “Considerando la
storia del cugi nel suo complesso, emerge un dato caratteristico che
la contraddistingue in maniera rimarcabile da quella delle altre sotto-
culture: la continuita del look. Il concetto di ‘Continuita del look del
cugi’ va considerato sotto due aspetti differenti: il primo riguarda il
processo storico nel suo concreto manifestarsi, sarebbe a dire nella
sua oggettivitd cugésca; mentre 1’altro aspetto attiene alla coscienza
soggettiva della continuita del look, che trova espressione in una
vasta produzione storiografica, al di 1a d’ogni ragionevole dubbio la
piu ampia che una sottocultura abbia prodotto in tempi premoderni...
burp!”. Interessante questo volo pindarico del dottor Tanaka circa la
“Continuita del look del cugi”: se non fosse doveroso, apparirebbe
marginale commentare che nessuno ci ha capito una ceppa di cazzo.
Beh, neppure lo stesso Tanaka, come d’altronde si puo intuire dal
rutto al rhum in appendice.

E nelle epoche successive qual era il look del cugi?

Partiamo dal basso: prendiamo in esame i Camperos, per esempio.
Negli anni Ottanta i Camperos a tubo griffati Valleverde, che ricorda-
vano in tutto e per tutto i tipici stivali di produzione spagnola, spopo-
lavano. Con la punta stretta, in pelle opaca color beige o marrone
scuro, per la loro sobrieta e semplicita accontentavano sia cugi che
cugétte. Difatti questa linea di stivali era convenzionale nell’abbiglia-



mento del cugi di razza, specie se con lo spuntone ad angolo morto, il
tacco a strapiombo e lo sperone con la rotella dentata.

Ma venivano portati con disinvoltura dai cugi anche gli anfibi Dr.
Martens e le Cult, ossia quelle scarpe nere, basse e bombate dai tratti
osceni della zattera e con il pezzo di metallo scoperto alle estremita
che faceva tanto naziskin.

In estate dominavano invece gli zoccoli “clogs” color bianco per-
lato del Dr. Scholl’s (si! si! quelli da infermiere sfavato!™), che pre-
sentavano I’inconveniente di far puzzare di gorgonzola i piedi del gia
laido cugi. Qualche cugi a vapore un po’ piu attempato si sentiva pro-
fondamente guappo calzando inoltre delle tetre spardégne” a mo’ di
ciabatta.

Un altro must era rappresentato dai jeans Levi’s, El Charro e Uni-
form schiariti e frusti (e a vita alta, eh!), insaccati a regola d’arte nel
sedere. Di quando in quando venivano ficcati di prepotenza dentro 1
Camperos, ma potevano anche presentarsi scandalosamente corti alla
caviglia allo scopo di far notare i calzini a rombi Burlington. Giu-
stappunto, piu che illuminante sul piano dello status cugésco risulta
la “Legge economica dei calzini Burlington decrescenti” dello spu-
rio-Thomas Malthus: “E cosa nota che questi calzini fossero piul che
altro appannaggio dell’abbigliamento del paninaro, i cui genitori
erano solitamente facoltosi: logico che il cugi, non appartenendo pro-
prio al “popolo grasso”, amasse dunque sfoggiarli, interpretando tali
calzini come simbolo di riscossa sociale. Anche perché i calzini a

70 It.: “Scoglionato”. Termine usato per evidenziare la condizione di uggia mista a
nervosismo che colpisce a tutto tondo il genere cugésco qualora sia costretto: a
eseguire 1 propri incarichi sul posto di lavoro; a sopportare affronti o torti
martellanti; ad ascoltare sciocchezze luciferine; a subire perlustrazioni
sodomitiche.

71 Le “espadrilles” (a Livorno: “spardégne”) sono una sorta di ibrido posto a meta
tra la scarpa e la ciabatta, costituito da una suola fatta di corda intrecciata e cucita a
una tela che copre tutto il piede. Comode e adatte a ogni situazione, queste
calzature vengono indossate in prevalenza nei periodi caldi. Negli anni Ottanta
erano parecchio & la page: in particolare i colori in tinta unita (su tutti: il nero)
consentivano 1’abbinamento sia ad abiti serali che a mise da spiaggia. Piu leggere
d’un sandalo, erano praticamente ai piedi di tutti, vip e gente comune.



rombi Burlington erano si costosi, ma mai quanto un piumino Mon-
cler o un paio di scarpe Timberland: pertanto, alla fin fine, erano 1’u-
nico vero capriccio che il cugi potesse permettersi”.

Tornando ai jeans, talvolta il cugi stesso si recava in merceria per
acquistare delle striscioline di stoffa a fiorellini esplicitamente gay,
che la povera mamma provvedeva poi a cucire in varie zone del pan-
talone allo scopo di renderlo finemente barocco. Questi calzoni erano
sempre sostenuti da spesse cinture in pelle con pesantissime fibbie di
metallo da rodeo texano sia firmate El Campero, sia di marca liberty:
queste ultime — quelle di marca liberty — di solito raffiguravano te-
schi, capesante, uccelli paduli e marche di whisky e di motociclette
come Jack Daniel’s e Harley—Davidson. Di gran successo erano al-
tresi le bretelle nere con scritte incomprensibili, sovente in quella
lingua aramaico—sanscrito—cirillica che ¢ d’uso comune — tutti lo
sanno — presso le tribu dei predoni scemi del deserto del Takla
Makan (o del contado pisano, che sarebbe a grandi linee la stessa
cosa, fate voi).

I jeans venivano indossati non soltanto durante I’autunno e 1’in-
verno ma anche nei mesi piu caldi, a meno che il cugétto in questione
non fosse stato corpulento o atletico: in questo caso la scelta ricadeva
su pantaloncini corti molto attillati (magari anche da bagno: i
Sundek, per intenderci) al fine d’evidenziare le gambe muscolose e
depilate da passerotto tutto fru fru di mamma sua.

Non da meno erano i camicioni a quadri di taglia elefantesca, le
felpe El Charro da mandriano e i1 maglioni bianchi, rossi e blu della
Fila (tutti infilati a forza dentro i calzoni per dare risalto allo sventu-
rato didietro reduce dalla milionesima scoreggia pesticida), che rap-
presentavano autentici tocchi di classe nel look del cugi piu dandy.
Infatti, come dice lo spurio-Oscar Wilde, “Maremma indiavolata!
Posso resistere a tutto, tranne che al cugi!”.

Molto gettonate nel periodo estivo erano le magliette a manica
corta della Fruit of the Loom, acquistate al “Mercatino americano”’

72 A Livorno, nei pressi di piazza della Repubblica, troviamo piazza XX
settembre, dove aveva sede il “Mercatino americano”, cosi chiamato perché nato



di piazza XX Settembre, alle volte ingemmate dal pacchetto di siga-
rette arrotolato come un tappeto nella manica stessa allo scopo di
scimmiottare lo svanito Danny Zuko del film “Grease”.”

— “Vieni, luri! Saodsa: con quella maglietta mi pai *n burdrogghe!™
— disse zuzzurellone Mirco a Iuri la Bestia nel bel mezzo della festa
serale presso i “Pancaldi”.”

— Ma sai 'na sega te d’ésse” ar mondo!”® — fu I’immancabile strale
ironico di ritorno. Certo che quel giorno Iuri era proprio di buonu-
more: nella normalita difatti Mirco, per aver osato tanto, sarebbe
stato oggetto di sanzioni corporali gravissime.

Ma ecco la chicca della dottrina della ricerca dell’Ego-cugi: il
bomber jacket!

Di nylon, corto e stretto in vita, nero, blu e verde militare (ma
anche arancione, se messo al rovescio), imbottito con piume di pic-
cione-schiacciato-sulle-strisce-pedonali, questo giubbotto dava I’im-
pressione al cugi d’essere piu massiccio e pericoloso, specialmente se
portato con le maniche rimboccate. Ma quando le giornate si face-
vano particolarmente rigide, il bomber veniva saggiamente incasto-
nato in un giacchetto in jeans firmato Levi’s o Uniform, magari di
quelli col colletto di pelo bianco-igloo. Chi non era poverello per
censo poteva inoltre intervallare il precedente giacchetto di nylon col

con D’arrivo delle truppe americane in citta nel 1944: vi si trovavano i piu vari
articoli e si dice addirittura che un tempo vi si prendesse contatto per arruolarsi
nella “Legione straniera”. Nel 2009 il Mercatino americano ¢ stato spostato alla
“Stazione marittima” del porto labronico.

73 Pellicola cinematografica del 1978 con John Travolta e Olivia Newton-John.
Grease non ¢ unicamente uno sguardo nostalgico sui favolosi anni Cinquanta degli
States, ma uno spumeggiante omaggio musicale all’eta d’oro del rock’n’roll. Sul
versante dell’abbigliamento del cugi, appare ovvio che ’onda lunga della
mescolanza sottoculturale si faccia sentire ancora una volta. A riecheggiare ¢ infatti
il look del Travoltino, in questo frangente, se ci ¢ consentito, piuttosto da
inquadrare come uno pseudo-Travoltino con contaminazioni cugésche.

74 1t.. “Salve Messer Iuri! Sappia una cosa: la maglietta che indossa oggidi la
infagotta a tal punto che, con rispetto parlando, sembra proprio un cane di razza
bulldog!”: ipse dicit!

75 Stabilimento balneare “Pancaldi”, Livorno.

76 It.: “Ma che cosa ne vuol sapere lei della vita!”: ipse dicit!



bomber jacket in pelle marrone modello “Top Gun” della Schott
N.Y.C. oppure con lo shearling di antilope strabica dell’India (shear-
ling che poi poteva essere indossato addirittura rivoltato! roba da in-
ghiottire una tazzina da caffé!”’). Un’ulteriore valida alternativa al
bomber era infine il capo in camoscio da cow-boy con peneri sul
petto e sulla schiena, accompagnato talora da rivoltelle in plastica per
mantenere viva la fiction (milleottocento telecugi in ascolto col ven-
tinove per cento di share).

Il cugi vestito a festa prediligeva camicie di cotone bianche o nere
con ricami fantasiosi, talvolta corredate di disegni dorati e argentati.
Puntualmente fuori dai pantaloni, mezze aperte con le becche alzate
0 chiuse come un sarcofago fino all’ultimo bottone, non di rado
erano abbellite da una pregiata catenina di lega leggera che univa le
estremita del colletto a mo’ di festone. II cugi chiaramente aborriva le
cravatte, ma non disdegnava quei rurali legacci di cuoio alla John
Wayne con i puntalini di metallo e il nodo coperto da un pezzo di
latta con incisi sopra dei geroglifici senza senso.

Le giacche venivano allontanate dalle palline di naftalina solo in
speciali occasioni. Una di queste era la messa di Natale nella chiesa
di Montenero,” dove il cugi si recava per vedere se tante volte sedu-

77 “Jack La Cayenne”, pseudonimo dell’attore, mimo e ballerino Alberto Longoni,
¢ per I’appunto ancora noto al grande pubblico poich¢, durante il varieta televisivo
Non Stop, trasmesso dalla Rai sul finire degli anni Settanta, riusciva a infilarsi in
bocca un’intera tazzina da caffe.

78 Situata su una collina che domina il mare e il porto di Livorno, Montenero ¢ una
localita conosciuta in tutta la Toscana. La sua notorieta ¢ dovuta essenzialmente al
celebre santuario dedicato alla Madonna delle Grazie. Si racconta che, all’incirca
nel 1345, un pastore storpio trovo da queste parti un’immagine miracolosa della
Madonna, che gli chiese di essere trasportata sul colle di Montenero. Il pastore lo
fece e, arrivato sulla sommita del colle, si sorprese guarito. Da allora
quell’immagine non ha mai smesso d’essere fonte di devozione e il santuario che
vi ¢ sorto ¢ meta di visite e pellegrinaggi da parte di molte persone. Il nome
“Montenero” ¢ dovuto al fatto che in passato il colle sembra che fosse considerato
come un monte tenebroso, forse perché ricoperto da irte giogaie ¢ infestato da
feroci briganti che, molto probabilmente, da lassu aspettavano 1’arrivo dei
bastimenti a cui avrebbero dato poi 1’assalto. La localita ¢ collegata alla citta di
Livorno, oltre che dalla strada ordinaria, anche da una funicolare che sale fino alla



ceva qualche fia religiosa che si vestiva come una badessa d’un con-
vento che avesse chiesto udienza al Papa e che di contro, a onta della
vocazione, solitamente te lo cuoceva al cartoccio con ricca noncha-
lance. Per non parlare dello spencer, una giacchetta corta di vitupere-
vole eleganza provvista d’enormi spalline per garantire la consueta
falsa imponenza, di quando in quando di color amaranto, come a ri-
marcare la fede calcistica cittadina.

— Lo spénse’ cOr maglione: t’ho fatto *n errore di nulla!” — si ram-
marico Mirco con I’amico Iuri, mentre al “Maroccone”™ tutti lo pren-
devano per i fondelli.

—’Un ti preoccupa: tu pa’ I’ha fatto peggio!®' — lo conforto Iuri tra
una caccola e ’altra.

Di portentoso spessore artistico erano persino circensi ammenni-
coli come:

a) il catenaccio d’oro con crocifisso di dimensioni esagerate ed ef-
figi di santi (nonché di pornodive), spesso appartenente alla famiglia
da nove generazioni o regalo di comunione della zia benestante
(nonché ninfomane), inesorabilmente ostentato sopra la camicia per
celestiale (nonché opinabile) devozione alla religione cattolica;

b) gli orecchini d’oro a campanella, con corredo di crosta di ta-
leggio dovuta alla penuria igienica o di croce opportunamente aggan-
ciata al monile per imitare George Michael dei Wham!;

c) il terribile cavetto di plastica a spirale con funzione di porta-
chiavi, spesso guarnito di coda di ratto o di alluce amputato (causa
diabete), che veniva attaccato ai pantaloni tramite un moschettone
metallico;

piazza antistante il santuario.

79 1It.: “Questo misero spencer portato sopra la maglia di montone: mi par ahime
d’aver commesso un errore madornale nell’accostamento di codesti capi di
vestiario!”: ipse dicit!

80 Discoteca “Maroccone”, Livorno. Oggi la gestione della struttura ¢ cambiata.

81 It.: “La prego di non macerarsi nel dubbio: potrebbe darsi infatti che suo padre,
nel concepirla, abbia commesso uno sbaglio assai piu esecrabile!”: ipse dicit!



d) il portasigarette di cartone fradicio e maleodorante comprato da
un senegalese dalla doppia personalita dopo negoziazione violentis-
sima senza esclusione di colpi;

e) lo Zippo in similoro con perdita di benzina e conseguente in-
cendio nella tasca dei jeans con allegre ustioni sullo scroto ed eca-
tombe di peli pubici,

f) lorologio al quarzo multifunzionale, con feroce competizione
fra cugi in ambiente scolastico intorno a chi aveva la suoneria piu
amena e rapporti disciplinari a grappolo da parte del professore
oramai esasperato da cotanto pandemonio;

g) e, concludendo, il cappellaccio nero alla Rocky Balboa e 1 pre-
giati guanti scuri in finta pelle tagliati a meta dito da Eliotto lo
Storpio...

Secondo lo spurio-Sigmund Freud il cugi, giovandosi di tutti
questi americanoidi e briatoreschi accorgimenti, si ¢ impegnato fino
allo stremo delle proprie forze nel ricercare dentro di sé I’inintelligi-
bile e demenziale Ego-cugi: eppur vanamente, dato che 1’Eletto della
profezia del saggio solitario Ezechiele Scannatriglie pare galleggi an-
cora oggi nella leggenda. Cionondimeno, malgrado il suo disastroso
fallimento, il cugi ¢ riuscito lo stesso a fondare quel mito che gli ha
reso ’immortalita e lo ha accolto a gran gloria nella lobby delle piu
interessanti icone di tutti i tempi (il che, purtroppo, ¢ una macrofor-
zatura della verita poiché, alla stregua di molti politiconzoli e giorna-
listi dei tempi odierni, ci siamo lasciati prendere la mano dal revisio-
nismo storico: ma questo ¢ un altro discorso...).



La parabola del cugi motorizzato

Ed eccoci fieri e motivati per provare assoluto ribrezzo in merito
al tema di questo paragrafo: i cugi motorizzati! Difatti i mezzi di lo-
comozione (sia a due che a quattro ruote) per queste bizzarre bestie
sociali di fine millennio rappresentavano, psicologicamente parlando,
quel pene supersonico con il quale riuscivano a sentirsi appagati nella
quotidiana sfida copulativa che si consumava sull’asfalto cittadino.
Premettendo che trattavasi di pulsione primitiva e irrazionale, si puo
affermare che la patologia in oggetto scaturisse dall’esasperazione
vuoi dell’istinto penetrativo del cugi vuoi di quello ricettivo delle cu-
gétte: impulsi che trovavano quindi culmine, senza badare a sotti-
gliezze estetiche, nell’atto d’immettere il sanguinaccio in qualsiasi
tubo di scappamento o accogliere nella vulva un qualsivoglia cambio
sui generis.

Dissertazioni psicologiche a parte, i principali ciclomotori 50 CC
cavalcati dai cugi durante le loro sbiellate disavventure erano: per
quanto riguarda la casa Piaggio, il Si, il Ciao, il Bravo e I’inossida-
bile Vespino in tutte le sue molteplici varianti; e, inoltre, I’Oxford Pe-
ripoli, il Fifty Malaguti e il Califfone Atala Rizzato. Mentre, in me-
rito alle motociclette, tra le piu guidate figuravano: della casa Cagiva,
sia ’Elefant che 1’Aletta Rossa nelle loro varie cilindrate, nonché
I’ Aletta Oro 125 CC; e poi le Yamaha XT 600 CC Z Ténéré e TT 600
CC. Vero ¢ che la Vespa spadroneggiava pure nelle cilindrate supe-
riori ai 50 CC: difatti non si esagera nell’affermare che con la TS e la
PX 125 CC ci si poteva accodare ai treni della transiberiana.

In fatto di automobili, invece, i1 cugi erano disgraziatamente affa-
scinati dalla Citroén Dyane 2 cavalli, dalla Renault 4 Savane, dalla
A112 Autobianchi, dalla Fiat 127 Sport, dalla Peugeot 205 Rallye,
dalla Renault 5 GT Turbo (preferibilmente rossa) e dalla Volkswagen
Golf GT Turbo Diesel. Sul piano degli accessori, questi mezzi a
quattro ruote, pur differenti tra loro per linea e cilindrata, avevano



comunque un paio di dozzinali peculiaritd in comune: le tendine pa-
rasole da lunotto o quelle a ventosa per i vetri laterali (con sopra
stampata la foto di Marilyn Monroe) e I’impianto hi-fi Pioneer o Ke-
nwood con relativi autoradio estraibile e pianale posteriore con
woofer dirompenti. Ma per cogliere appieno il senso — o, per meglio
dire, il nonsenso — di tali argomentazioni, occorre riferirsi alla se-
guente “parabola del cugi motorizzato”.

% %k ok

Livorno. Il D-day, finalmente. Seduto sul suo Ciao Caterpillar da
nove tonnellate, lo sguardo rivolto verso le mura di via della Cinta
Esterna® che si estendevano inesorabili e severe, Iuri la Bestia si
scaccolava di buona lena e poi, famelico come una lolita in astinenza,
inghiottiva alacremente il risultato di tanta estenuante ricerca facendo
schioccare la lingua con grassa soddisfazione.

— Bone abbéstia! Capace fritte sono anco’ m¢llio!™

La faccia demente da primate allergico al pensiero, una cascata di
boccoli bisunti a svettare sulla tracotanza lardosa che gli raddolciva i
fianchi, la voce tediosa a similitudine d’una parafrasi de “Il cugi libe-
rato” dello spurio-Torquato Tasso, I’aroma vaporoso di calzettoni da
ginnastica che fagocitava la sua essenza metafisica, luri pareva pro-
prio un tegame di lombata in umido andata a male.

Il suo motorino andava da pazzi. La modifica Polini da 75 CC ac-
coppiata col carburatore 16/16 Dell’Orto e con la marmitta Proma ro-
vesciata (senza silenziatore) lo facevano volare sull’asfalto: di conse-
guenza, onde evitare spiacevoli decolli a mo’ di missile terra-aria, era
stato piombato con alcuni massi delle barriere antimareggiata. Nero
come gli stronzoli secchi, non fosse stato per i frammenti nausea-
bondi di castoro meticcio incastrati nei tacchetti della ruota poste-

82 Questa via, cosi come il ponte della Santissima Trinita, piazza del Pamiglione,
piazza Micheli, via Grande, piazza Grande, via Cairoli e piazza Cavour sono tutte
frazioni del percorso di gara dei due cugi.

83 It.: “Questo muco nasale appallottolato ¢ considerevolmente succulento! E
verosimile che cotto nell’olio bollente sia di gran lunga piu saporoso!”: ipse dicit!



riore, avrebbe anche potuto incutere un gran timore: invece, piu che
altro, il solo guardarlo faceva rovesciare un consommé di vomito.

Rosso alla stregua del sedere d’uno scimpanzé, sella lunga con 1
peneri, mascherine bianche modello le-mie-prigioni-di-Silvio-Pellico
su frecce direzionali e luci di posizione, bande antiurto sul parafango
anteriore e sui cofani laterali (le cosiddette “puppe”), leve del freno e
della frizione ad ala-di-cormorano, il Vespino PK 50 CC di Julien, al-
trimenti noto come “Frustami”, era altrettanto ganzo® e potente.

E la griffe Jaguar di plastica incollata sul parafango anteriore? E il
paraspruzzi posteriore col catarifrangente? E [’elogiativo “Pisa
merda” bellamente scritto col pennarello Uniposca sullo scudo? E il
cavalletto laterale del genere levriero-afgano-che-piscia che veniva
fatto strusciare sull’asfalto — per emettere scintille — quando il cugi
piegava in curva? E il portapacchi con lo schienale imbottito? E il
bauletto con lo stereo esposto all’acqua piovana? E le stelline adesive
applicate sulle puppe? Per non parlare delle colorite modifiche alla
meccanica: elaborazione Pinasco da 102 CC, carburatore 19 Del-
I’Orto e marmitta fallica Polini a espansione.

Quel giorno Julien stava sudando freddo: non tanto per 1I’emoti-
vita, quanto per via dei dodici chilogrammi di cée alla livornese®

84 Giuliano Costa, gaga un po’ complicato tuttavia impegnativo, il cui nomignolo
scaturi da un’asserzione masochistico-provocatoria da lui proferita sul posto di
lavoro in seguito all’ennesima richiesta di prestazione professionale straordinaria
da parte del suo incontentabile capo, purtroppo avvezzo a oberarlo d’incarichi (ma
soprattutto buono sempre a chiedere e mai a ricompensare). Giuliano, pur avendo
accondisceso ai suoi voleri, ebbe il fegato di replicare al responsabile: “Mai nulla
in cambio, nemmeno una pacca sulla spalla! E allora frustami!”.

85 It.: “Bello”. In questo caso ’aggettivo “ganzo” ¢ usato quale sinonimo di “fico”.
Ma si dice inoltre di persona abile e simpaticamente furba. In ulteriore significato,
¢ ’amante.

86 It.: “Cieche alla livornese”. Le cieche sono gli avannotti dell’anguilla, la cui
pesca in Italia ¢ vietata da anni. La pseudo-ricetta delle cosiddette “cée alla
livornese” ¢ la seguente: lavare in un colino con acqua fredda una badilata di
cieche — d’allevamento, occhio! — e scolarle bene; soffriggere in un maxitegame di
coccio (anche perché di eternit la vediamo dura) quattro cucchiai d’olio turbodiesel
a base sintetica con uno spicchio d’aglio e quattro foglie di cicuta maculata;
togliere I’aglio quando questo inizia ad assumere una colorazione preoccupante; far



gozzovigliate la sera prima, che spettegolavano acide nelle sue bu-
della, sollevando uno scintillante chiacchiericcio di pestilenziali
saette allo zenzero. Schivato il capannello di cugi petulanti accorsi
per assistere alla sfida, “Frustami” incrocio subito gli occhi spiritati
della Bestia. Per reazione allo spavento, il suo retto produsse all’i-
stante un rombo di tuono di proporzioni bibliche (quasi meglio delle

precipitare le cieche nel tegame perfettamente a perpendicolo da tre metri d’altezza
(¢ di vitale importanza ignorarne il motivo); coprire il tutto con un tappeto persiano
e lasciar cuocere per un’oretta; aggiustare con sale e pepe (o con bacche di
ginepro) e un paio di dozzine di riccioli di calce viva; mescolare finché il tutto non
si sia orribilmente rappreso e poi scottare con raggi gamma; stante che oramai
dovrebbe aver preso vita, prendere a calci I’immondo agglomerato fino a fargli
chiedere pietd e dopo, alla vigliacca, fargli ingoiare un confetto Falqui onde
impedire che sia colto da ansia; guarnire con un’alpaca viva, polpette in fuga e
un’oliva ascolana; evitando che vi stacchi una falange con un morso, servire
I’alieno manicaretto carnivoro con indosso un costume carnevalesco da orata e col
tappeto persiano sulla spalla. Infine, darsela a gambe. Ci rammenterete. E
ricordate: il lavoro del cuoco non finisce con la sua pietanza servita a tavola, ma
nel culo di chi I’ha mangiata.



esplosioni nucleari di Daitarn 3%") e un sito fatale da catacomba si
diffuse spiritosamente nell’aria.

— Boia dé! Lo Stanici I’ha avuta!® — gridd qualcuno.

Fu il panico: si dileguarono tutti come le blatte quando si accende
la luce. Tutti meno che luri, per niente impressionato dal cataclisma
tellurico provocato dalla precedente detonazione.

87 Serie televisiva a cartoni animati made in Japan, trasmessa per la prima volta in
Italia nel 1980. Il Daitarn 3 ¢ un enorme robot da combattimento pilotato dal
giovane e forte Haran Banjo e utilizzato per difendere la Terra dai Meganoidi,
cyborg marziani il cui scopo ¢ quello di schiavizzare il genere umano. Ad
affiancare Banjo nella lotta contro i Meganoidi ci sono Garrison (il maggiordomo
tuttofare), Beauty (una bionda mozzafiato), Reika (un’agente dell’Interpol) e il
piccolo Toppy (un orfano salvato da Banjo stesso). A differenza di altre serie
“anime” giapponesi degli anni Settanta e Ottanta — come Ufo Robot Goldrake, il
Grande Mazinga e Jeeg Robot d’Acciaio — in Daitarn 3 prevale un tono “giocoso”
che, pur non sottraendo alla serie momenti drammatici, la rende decisamente
atipica. Due esempi su tutti: la faccia del Daitarn 3 & paradossalmente in grado di
cambiare espressione a seconda delle situazioni e il robot, all’altezza dell’inguine,
possiede addirittura un’arma in tutto e per tutto equiparabile a un simulacro fallico.
Oggi elemento di identificazione generazionale, i cartoni animati giapponesi tipo
Daitarn 3 in quegli anni incollarono al teleschermo migliaia e migliaia di bimbetti
livornesi, ancora inconsapevoli del fatto che la loro adolescenza li avrebbe portati
presto sulla via del cugi. Eppure, in tutta franchezza, ci siamo sempre chiesti che
ne sarebbe stato di Livorno — e dell’Italia — quando la nostra generazione (quella
cresciuta con Ufo Robot Goldrake, il Grande Mazinga, Jeeg Robot d’Acciaio e
Daitarn 3, tanto per citarne alcuni) fosse stata matura per il potere del Palazzo. Poi
abbiamo valutato con occhio critico I’operato dei governanti e degli amministratori
nostri coetanei e, come per incanto, le nostre ghiandole sudoripare hanno vibrato di
intensa consapevolezza.

88 It.: “Accipicchiolina! Deve essere capitato un guaio alla raffineria dell’Eni, I’ex-
Stanic di quella frazione provinciale labronica chiamata ‘Stagno’!”: ipse dicit!
Circa la comprensione riguardo la natura e ’utilizzo del “dé€”, per venire incontro
ai lettori dobbiamo citare il direttore de «Il Vernacoliere» Mario Cardinali: “E la
tipica esclamazione livornese, usata in ogni occasione: come introduzione a un
discorso (D¢, ero li che caminavo, mi son sentito strattona...), come rafforzamento
nel discorso (sicché n’ho detto stronzolo e lui dé, s’intendeva di brontola...), a
conclusione (e io n’ho ridetto stronzolo e I’ho picchiato benebene, dé!), in
rafforzamento d’altra esclamazione (boia dé!) o d’un aggettivo (bello, dé!) o d’un



— Per te ora son cazzi da caa!® — lo apostrofo la Bestia con giuliva
arroganza.

Un detonante rigurgito al cesio leggero, naturalmente partorito per
I’ennesima volta dalla versatilita creativa del buon “Frustami”, oltre
che fulminare una vecchina innocente, sanci 1’inizio dell’ecologica
tenzone al benzene, il cui arrivo era previsto in piazza Cavour.

Partiti! Via della Cinta Esterna: Iuri si piazzo subito in testa, ri-
dendo spavaldo. Ponte della Santissima Trinita: Julien riusci miraco-
losamente ad affiancare il Ciao Caterpillar, ma la Bestia allungd un
calcio allo sparuto Vespino PK 50 CC che, impazzito, disarciono il
povero vespista e lo fece volare nei fossi paludosi! D’altro canto il
mondo si divide in due categorie: quella dei figli dell’antica Grecia e
quella dei figli di Troia.

— Ci si vede all’arrivo, testadiazzo

Ciononostante Julien non si scoraggio: rimediato un passaggio
sulla gabbian¢lla® dell’ambiguo Stoppata di Ulo, che peraltro lo co-
strinse a pagare il debito in natura, risali al volo sul Vespino, che da
solo aveva continuato fortuitamente a macinare terreno per via della
discesa, e fu di nuovo alle costole del Ciao Caterpillar del turpe ba-
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sostantivo (che topa, dé!) e in qualunque altra occasione in cui un livornese abbia
da far capire d’esser livornese”. Approfittiamo inoltre della circostanza per
sollevare una questione in seno all’uso letterario del “dé¢”: ammesso e non concesso
che “dé¢” derivi dall’interiezione “deh”, un tempo utilizzata per esprimere
desiderio, esortazione, meraviglia, sdegno e simili (e che, a sua volta, potrebbe
derivare dal latino “dee”, caso vocativo di “deus”, cio¢ “Dio”), ¢’¢ da osservare
che, accordandosi con la corretta pronuncia livornese, deve spuntarla la grafia “dé”
(con accento acuto su relativa “e” chiusa) a discapito della premenzionata grafia
“deh” (che, invece, dovrebbe essere pronunciata cavalcando la “h” con tanto di
strascico vocale a mo’ di tosse umida da fumatore di Nazionali senza filtro).
Questo per esortare i fruitori dei social network e alcuni scrittorucoli a cominciare
a nutrire delle perplessita quando, a cuor leggero, riportano, rispettivamente sui
loro aggiornamenti di stato o sui loro testi, “deh” in luogo di “dé€”: poiché non ¢ la
medesima cosa.

89 It.: “Per lei, Messer Julien, si sta mettendo davvero male!”: ipse dicit!

90 It.: “La rivedro al traguardo, lei che ostenta un capo comparabile con un
gagliardo genitale maschile!”: ipse dicit!

91 It.: “Piccola imbarcazione da diporto”.



rile di polpette, il quale lo squadrd con stupita interdizione. Piazza
del Pamiglione, piazza Micheli: per Iuri la curva fu fatale. Infatti
ando dritto a schiantarsi contro 1’edicola posta al principio di via
Grande: comunque approfittd della circostanza per acquistare una vi-
deocassetta pornografica con cui martorizzarsi d’autoerotismo in av-
venire.

— Maladétto ’r ganzo di tu” ma’!™ — lo lusingo Julien sulla via di
fuga, mentre impennava da autentico asso delle due ruote.

Furibondo, Iuri si cimento in una rimonta da far paura. Durante la
sua allucinante corsa lungo via Grande, il sinistro fotomodello per
anatomopatologi spalmo una suorina stridula sull’asfalto come fosse
Nutella; polverizzo il proprio agente assicuratore che stava pedalando
di gran carriera sul proprio velocipede a tre ruote; distrusse una
grigia pattuglia della Digosse” che da mesi lo stava tallonando; si
tromb0 una zebra che passava di li per caso; prese per corrispon-
denza il diploma di “perito prostatico a remi”; sfuggi per un soffio a
Stoppata di "Ulo che, animato da illuminata bonta, voleva tamponare
anche lui; dilanio sette paninari e tre tapiri; evitd un gatto e prese la
gotta; morse due cani e scoppid un canotto; si sposO a settantasette
anni e visse felice, cornuto e contento in mezzo a una nutrita prole di
cinghiali ciarlieri come lui...

Frattanto una folla inaudita si era raccolta nella piazza intitolata a
Camillo Benso conte di Cavour, ma non per assistere all’arrivo dei
due cugi psicolabili, bensi per presenziare alla cerimonia del sindaco:
perché, si sa, per accaparrare sempre piu consensi (oppure voti), si
ingabbiano i monumenti e poi ci si riunisce per scoprire il risultato
del restauro con stupore da giubileo.

Piazza Grande: il Vespino di “Frustami” fini la miscela. Turi in-
vece fini contro il muro sotto le logge...
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92 It.: “Messer luri, sono ahimé incline a coltivare una profonda disistima verso
I’amante di sua madre!”: ipse dicit!

93 It.:. “D.I.G.O.S.”. Acronimo della “Divisione Investigazioni Generali e
Operazioni Speciali”, ossia di quella sezione operativa della Polizia di Stato che
svolge attivita investigativa e informativa d’antiterrorismo.



— Mi son rotto la fodera delle palle!*™ — tuono la Bestia.

Disperato, Julien decise che avrebbe tagliato il traguardo a piedi.
Ma Iuri, scrollatosi di dosso le macerie, rimise in moto I’indistrutti-
bile Ciao e, com’era prevedibile, lo affianco in un battibaleno. Via
Cairoli: allorquando tutto sembrava perduto, “Frustami” cerco astuta-
mente d’attirare 1’attenzione di Iuri con una conversazione brillante e
forbita:

— Se ’na trombata media dura suppergiu cinque menuti, tu’ ma’
pipa all’incirca quattro vorte alla settimana, un uccello ’e si rispetti ¢
lungo diciotto centimetri, tre ¢ 'r numero perfetto e io scurreggio
’0me ’na Fiat 500, allora a quér budiulo della tu’ fia ni devi da’ ’n
chilometro di fava® all’anno!*°

A un passo da piazza Cavour, la Bestia, distratto da quelle parole
ancestrali, centrd un diabolico cassonetto ¢ volo tipo bomba-da-tre-
punti dentro il tendone che celava il monumento di Camillo Benso,
scultura che poi rovino sopra un prete donnaiolo, mozzandogli il ve-
noso messale. A quel punto della cerimonia la copertura fu fatta ca-
dere, rivelando al posto della statua del conte di Cavour quella marto-
riata cloaca che era luri la Bestia. Gli applausi degli intervenuti e del
primo cittadino livornese si smorzarono di colpo, ai bambini furono

94 1t.: “Me tapino! Temo proprio d’essermi strappato lo scroto!”: ipse dicit!

95 It.: “Ortaggio della famiglia dei legumi”. In Toscana il vocabolo “fava” si
assume tradizionalmente l’onere di rappresentare metaforicamente 1’organo
genitale maschile. Ma viene oltretutto utilizzato — insinuato nel grembo
d’ambivalenti virtuosismi lessicali — sia per esprimere tedio abissale (“Che fava!”),
sia in qualita di risposta evasiva a domanda sciocca o impertinente (“Si, la mi’
faval!”).

96 It.: “Se un rapporto sessuale completo dura nella media cinque minuti, sua
madre si unisce sessualmente col proprio ganzo quattro volte alla settimana, un
pene dignitoso misura diciotto centimetri in erezione, tre ¢ il numero perfetto e io
espello gas dall’ano facendo lo stesso rumore d’una Fiat 500, allora, a quella donna
di facili costumi della sua fidanzata, lei, Messer luri, dovrebbe dispensare un
chilometro di pisello nell’arco di un anno!”: ipse dicit!



tappati gli occhi e i piccioni iniziarono all’istante a fare il loro do-
vere...

— A te caata!”” — fu il sardonico saluto di Julien indirizzato alla Be-
stia.

Era stata dura, ma alla fine “Frustami” aveva vinto!

97 It.: “Messer luri, per me ¢ venuto il momento di squalificarla agli occhi di tutti
indirizzandole un epiteto che metta in evidenza la sua affinitd con un futile
escremento!”: ipse dicit!



Libro secondo

Alla ricerca della terra promessa

Dove si narra della diaspora del cugi
e di altre indecenti amenita



Il grande esodo

Plin! Plon! Pubblicita! Non sarete piu gli stessi dopo aver letto il
nuovo numero della rivista scientifica statunitense «Cielo di
piomboy, pubblicazione che ha lo scopo di divulgare le conclusioni
del lavoro svolto dal gruppo di ricerca capeggiato dal professor
Sponge Bob, scienziato di fama internazionale. Stavolta I’attenzione
dei ricercatori si ¢ focalizzata sull’analisi del comportamento di John
Pistolone, un bimbo con problemi psichici del Connecticut che, ar-
mato di una Glock 21, ¢ stato accompagnato a scuola dal padre Frank
Pistolone, ex marine e losco figuro della lobby delle armi, che aveva
il compito di contenere gli istinti omicidi del bambino pur garan-
tendo il suo diritto — previsto dalla Costituzione USA — ad andare a
zonzo con ogni tipo di arma possibile e immaginabile, scorte di
uranio e lanciarazzi anticarro compresi. A dispetto di qualsivoglia
previsione, nella scuola c’¢ stata una sparatoria: una strage, bimbi
morti e feriti in ogni dove. Conclusione della ricerca degli scienziati,
da adottare come risoluzione del problema: ridurre il numero dei po-
tenziali bersagli. La Casa Bianca ha fatto subito sapere che d’ora in
poi fara di tutto per arginare la diffusione di bambini...

Hem, dato che il cugi ¢ figlio della classe operaia, inizialmente i
luoghi da lui frequentati non possono essere che i tanti bar e
C.R.A.L. sparsi nei vari quartieri della citta, dove si esibisce solita-
mente in tesissime partite a rubamazzo e duelli a biliardo strappala-
crime. E nei barrini di Shangai che Ir Titi, soprannominato “Finta di
’Orpo” per le galoppate supersoniche sul water closet, ha carpito i
primi segreti inerenti la sistemistica del totocalcio e la ninfomania re-
cidiva, sognando un giorno di calcare le scene del mitico Nello, af-
fermato campione provinciale di limonate” sui divanetti delle disco-

98 Nel linguaggio popolare, “limonare” ¢ sinonimo di “pomiciare”, cioé scambiarsi
baci e carezze.



teche — oltre cinquemila femmine baciate, da Edwige Fenech®”
(forse) all’Ape Maia'” (sicuro) — nonché profondo conoscitore dei te-
gami'”' piu lerci di tutto il territorio livornese.

Che ve lo diciamo a fare: per i “cugi in fasce”'”” questi ritrovi rap-
presentavano insostituibili palestre di vita cugésca. Ma c¢’¢ sempre un
“per0”: in effetti la problematica che ammorbava i barrini e i
C.R.A.L. consisteva nel fatto che fossero disertati dalle fie. I cugi in
fasce dovevano pertanto accontentarsi della sola attivita di marke-
ting: farsi vedere dalle giovani meretrici di passaggio nei bar piu
quotati della citta, magari in compagnia di qualche cugi a vapore af-
fermato e influente, poteva senz’altro indorare la loro (presunta) re-
putazione di duro e accrescere esponenzialmente lo charme d’un
qualsiasi maschietto. Forse per questo Ir Titi amava vantarsi d’essere
grande amico del forzuto Corrado di Fiorentina,'® detto altresi “Tro-
nata” per il numero trascurabile d’incidenti in cui era rimasto coin-
volto da centauro (novemilasettecentotrentatré: a diecimila il manu-
brio d’oro): un cugi di sei anni piu anziano di lui che alzava, con un

braccio solo, le automobili parcheggiate quando non trovava posto

99102

99 Attrice, conduttrice televisiva e produttrice cinematografica italiana. Nata in
Algeria da padre maltese e madre siciliana, ¢ nota principalmente per aver
interpretato negli anni Settanta molti film appartenenti al genere della commedia
sexy all’italiana. Tra i suoi film: Quel gran pezzo dell’Ubalda tutta nuda e tutta
calda (1972), Giovannona coscialunga, disonorata con onore (1973), La signora
gioca bene a scopa? (1974), Ricchi, ricchissimi, praticamente in mutande (1982) e
Vacanze in America (1984). E scontato far notare che, data la sua bellezza, Edwige
Fenech sia stata catalizzatrice delle pratiche onanistiche dei cugi.

100 Cartone animato giapponese per bambini, che narrava le mirabolanti imprese
di un’ape di nome Maia che, oltre a produrre miele, non aveva altro da fare che
impollinare i coglioni agli altri insetti. Nel 1979 questo “anime” fu trasmesso
anche in Italia e le repliche si trascinarono su varie emittenti televisive durante
parte degli anni Ottanta.

101 It.: “Donne che hanno rapporti sessuali & gogo”. In ambiente labronico il
termine “tegame” serve per raffigurare una piu che distinta femmina proclive alla
reiterazione del peccato originale con diversi maschi (anche in contemporanea,
come facevano le ninfe con i satiri), specie se superdotati.

102 Classe di merito piu bassa del cugi, costituita perlopiu da ingenui mocciosi.
103 Nome di un quartiere dell’area nord di Livorno.



per il suo Yamaha Ténéré. Quante braccia ingessate nel tentativo di
emulare I’erculeo Corrado! D’altra parte chi va col cugi impara a cu-
giare... o almeno ci prova.

Comunque, per mettere le cugétte a novanta gradi era necessario
recarsi in centro, dove queste passeggiavano spesso a gruppetti di
quattro o cinque, tenendosi per mano e facendo le vasche'™ come
fossero state in passerella. “Per amor venne in furore e matto,/ di cugi
che si saggio era stimato prima”, recita “Il cugi furioso” dello spurio-
Ludovico Ariosto, a enfatizzare la drammaticita dell’evento.

A Livorno, nei primi anni Ottanta, il ritrovo prediletto di cugi e
cugétte dai tredici ai diciotto anni era, com’¢ noto, la meta di via
Grande che da su piazza della Repubblica,'” anche perché piazza At-
tias era ancora chiusa per gli interminabili lavori di costruzione del
parcheggio sotterranco. Se le bimbe avevano la prerogativa di fare le
sopra menzionate vasche, i ragazzi erano invece piu statici e preferi-
vano posizionarsi in luoghi strategici. La scelta del posto dove piaz-
zarsli, sia in via Grande che piu tardi in via Ricasoli, era d’importanza
macroscopica. Il cantuccio migliore in tutta via Grande era probabil-
mente occupato dal gruppo di Iuri, Mirco e del Titi: loro tre, infatti,
per beneficiare d’un costante afflusso di passerine, si posizionavano
sempre tra una profumeria e una boutique di biancheria intima.

E non ¢ tutto. Nel bar accanto alla profumeria c’era uno specchio
enorme grazie al quale Mirco — ah, vanita! — tutti i santi giorni poteva
controllare con maniacale pignoleria:

a) che il suo cadente ciuffo phonato fosse un portento di pacchia-
neria e allo stesso tempo non coprisse le sopracciglia rifatte che pare-
vano menomati accenti circonflessi;

b) che I'impressionante quantita che si era appena dato di cipria-a-
rancione-contro-la-pelle-lucida-del-cugi-che-non-deve-chiedere-mai-

104 Come nel nuoto “fare una vasca” vuol dire percorrere la piscina nel senso della
lunghezza, nell’ambito del “cazzeggio” giovanile “fare le vasche” significa
camminare avanti e indietro lungo una via, spesso senza una meta precisa, con
I’unico scopo di guardare le vetrine o, piu che altro, di farsi notare.

105 Nome di una delle piu belle piazze di Livorno.



essendo-un-po’-finocchio non avesse sporcato il colletto, doverosa-
mente rialzato, della camicia chiara;

¢) che il rimmel che adoperava per scurire le ciglia — che lo faceva
assomigliare al canarino Titti delle serie a cartoni animati Looney
Tunes e Merrie Melodies targate Warner Bros — non fosse colato, ren-
dendolo piuttosto somigliante all’orso del film d’animazione Kung fu
panda;

d) che risaltassero le collanine da cannibale che diceva d’aver
comprato in Giamaica, ma che, sia detto tra parentesi, aveva acqui-
stato da un marocchino eunuco in un camping di Follonica'* a se-
guito di contrattazione rabbiosissima...

Altro parametro importante che aveva convinto Mirco a optare per
quella location era dovuto alle sfumature di luce solare che, verso le
diciassette, filtravano timide tra i portici, le quali miglioravano consi-
derevolmente la sua bella ghigna di "ulo, eclissando come d’incanto
quei foruncoli grossi come olive ascolane che potevano pericolosa-
mente sminuire il suo guappismo. Inoltre, per la felicita del Titi, dove
il gruppo stazionava c’era un importantissimo scalino sul quale lui,
alto solo un metro e sessantuno centimetri (Camperos inclusi), po-
teva appoggiare i tacchi per sembrare piu alto e spadroneggiare negli
approcci con le cugétte.

Anni dopo la massa giovanile intraprese un esodo di massa verso
via Ricasoli e piazza Attias. Fu il principio della fine. Difatti in quel
periodo il cugi si vide costretto a condividere quello spazio sociale,
del quale prima deteneva il monopolio, con i veri antenati della gente
di plastica odierna: cio¢ i gia menzionati paninari.

— Un po’ per uno ’n collo a mamma!'” — solevano affermare
questi grigi gaglioffi, sbrodolando nell’etichetta. Eh, si: “Un mondo
privo di gente del genere sarebbe stato come una pasticceria in cui
non si sa distinguere la cioccolata dal fertilizzante” (cfr.: Nello Mo-

106 Comune della provincia di Grosseto. Bagnato dal Mar Tirreno, ¢ situato al
centro del Golfo di Follonica.

107 TIt.: “Illustrissimi e oltremodo inferiori cugi, noi paninari siamo spiacenti nel
mettervi al corrente che, d’ora in poi, il latte del seno della madre di noi tutti verra
giocoforza condiviso!”: ipsi dicunt!



nopalla, “A me me lo sgranocchiate”, Edizioni “La borraccina sullo
sturatubi non ¢ motivo d’orgoglio”, Livorno 1984 d.C.).

I paninari apparvero a Livorno nella seconda meta degli anni Ot-
tanta. Ebbero un mediocre successo, poco duraturo, circoscritto a sti-
tici benestanti o anche facoltosi. Questi palloni gonfiati tutti “fragole
e champagne” sul fronte sottoculturale hanno rappresentato, se vo-
gliamo, I’antitesi del cugi, in quanto amavano vestirsi con capi fir-
mati dai costi esorbitanti, frequentare ritrovi da high-life all’acqua di
rose, parlare con tono impostato e ascoltare i Pet Shop Boys'*® dalla
mattina alla sera. Si potevano ammirare mentre discettavano di baz-
zecole da collezione durante una cena all’ottimo “Béni”'”” prima del-
I’immancabile “Ciuchéba”,'"* armati di piumino Moncler, felpe Best
Company, jeans Armani e scarpe Timberland: un guardaroba che co-
stava un occhio della testa, comunque soldi da scucire a genitori
troppo accondiscendenti che ai loro decerebrati figlioli non volevano
far mancare niente. In aggiunta, non ci riserviamo la possibilita di ri-
girare il coltello nella piaga a tempo debito, ma lo facciamo all’i-
stante: anche per 1 paninari la psicopatia pura non tardo infatti a ma-
nifestarsi e lo fece sotto ’immorale forma della messa in atto d’aber-
razioni sconfortanti sul piano dell’estetica, quali il Moncler esibito
persino in estate, gli occhiali Ray-Ban portati pure di notte e gli scar-
poni Timberland — con il logo dell’alberello ben ricalcato col penna-
rello Uniposca — sfoggiati addirittura in spiaggia. In buona sostanza il

108 Duo synth-pop britannico tuttora in attivita — ancorché abbia raggiunto
I’apogeo del successo soltanto negli anni Ottanta ¢ Novanta — formato da Neil
Tennant (cantante, tastierista e, occasionalmente, chitarrista) e da Chris Lowe
(tastierista e, talora, cantante). La longevita della carriera dei Pet Shop Boys ¢
attribuibile alla loro abilita di produrre musica pop-dance melodica con testi
intelligenti. Divenuti celebri grazie a hit come West end girls, It’s a sin e Paninaro,
i due hanno venduto piu di cinquanta milioni di dischi in tutto il mondo. Ispirato
all’omonimo fenomeno tutto italiano, il singolo Paninaro ebbe nella nostra
penisola un grandissimo successo.

109 Ristorante “Béni”, Livorno.

110 Discoteca “Ciucheba Club”, Castiglioncello, Rosignano Marittimo, Livorno. 1l
locale non esiste piu: sappiate comunque che, negli anni Ottanta, il “Ciuchéba
Club” di Castiglioncello era stimato come una delle discoteche piu “in” d’Italia.



paninaro puo essere decodificato come il pottaione'" ante litteram,

ovvero una lontana anticipazione di quei ridicoli reggifiaschi che
oggi adorano mettersi in bella vista sia in “Baracchina Bianca” che in
“Baracchina Rossa”, aspettando con straripante desiderio che lo
smartphone squilli mentre sono impegnati in fruttiferi scambi di os-
servazioni dotte circa I’integrita morale delle loro mamme.

Uno dei mitici eroi della resistenza contro i1 paninari fu Aronne,
detto “Due Novembre” per il carnato da vampiro, il quale passava il
tempo a inventarsi gustose canzonature da utilizzare nell’aspra lotta,
tipo:

— Boia dé! Come fai caa! Se ti vede Spirberg, ti fa 'n preven-
tivo!'?

Quante vittime caddero sotto quelle parole corrosive! Ma ¢ natu-
rale. Del resto il cugi ¢ di tutt’altra pasta: ¢ un budiulo. Battaglie ver-
bali e pacifica convivenza a parte, Aronne era altresi additato come
giocatore di videogame dal talento eccezionale. Le partite piu glo-
riose le aveva disputate alla sala giochi “Attrazioni” di via della Ma-
donna:'” difatti, una volta salito sul panchetto (pure lui, come Ir Titi,
si piazzava parecchio sotto la media per statura), era fortissimo a
Super Mario Bros, ma a dir poco superlativo a Hyper Olympic,'* in

111 Nelle contrade labroniche, “pottaione” ¢ sinonimo di soggetto elegante, che
ostenta opulenza e che percid si da molte arie. Il gentilcugi livornese ¢ perd un
professionista nell’arte del bluff, talché spesse volte ¢ arduo intuire chi ¢ sul serio
danaroso e chi ha costruito la propria ingannevole immagine facendo rafting su un
fiume di rate.

112 It.: “Accipicchiolina! Caro il mio meraviglioso paninaro, m’avvedo che lei
possiede la benigna capacita d’indurre il prossimo a liberarsi dei propri tormenti
intestinali! Casomai I’adocchiasse il noto regista americano Steven Spielberg, si
rammenti che tosto potrebbe valutare di inserirla nel cast del suo prossimo film!”:
ipse dicit!

113 Nome di una via del centro di Livorno.

114 Prodotto dalla Konami, negli anni Ottanta questo videogame si guadagno
I’epiteto di “videogioco delle vesciche sui palmi”. E cio perché la velocita degli
atleti olimpici che praticavano le varie specialita dell’atletica leggera sullo schermo
(i centro metri piani, il salto in lungo, eccetera) era direttamente proporzionale allo
smanettare del joystick: pit un giocatore ci dava dentro, piu I’omuncolo correva
fulmineo (sia detto tra noi: pareva gli avessero piantato un sigaro acceso nel



cui, grazie al tremito naturale del settimo grado della scala Mercalli
dovuto alle poche pippe (novemilaottocentosessantasette: la “sega
d’oro” gli sarebbe stata conferita a un milione di miliardi, obbiettivo
difficile da centrare, eppure non impossibile), riusciva a muovere il
joystick alla velocita della luce. Ma il vero spettacolo era costituito
dalle incredibili espressioni che faceva sotto sforzo, rese ancora piu
agghiaccianti dal penzolare dei suoi rugiadosi riccioli all’olio di semi
di soia.

— Sembra ’e ’n’ abbino stioccato ’n palo 'n culo!'” — osservava
Mirco tra il serio e il faceto, riferendosi a “Due Novembre”. Ma
Mirco, circa I’attitudine sia ai videogame che ai giochi d’intelligenza
(ossia quelli che necessitavano d’una capacita di pensare non co-
mune, d’una grande prontezza di riflessi e di veloci reazioni agli sti-
moli), avrebbe fatto meglio a stare zitto. Difatti era dal 1981 che ten-
tava di risolvere il Cubo di Rubik,"® ma — ¢ il professore di matema-

diociliberi).

115 It.: “Dopo una coscienziosa osservazione, sono in grado d’affermare che
Aronne abbia beneficiato della premura di qualche retto buontempone, che lo ha
trattato a mo’ di spiedino servendosi d’un incursore anale improvvisato!”: ipse
dicit!

116 Gioco di logica ideato dall’ungherese Erno Rubik nel 1974. 1l rompicapo, in
principio chiamato dal suo inventore “Cubo Magico”, fu commercializzato dalla
Ideal Toys nel 1980. Nel giro di pochi anni, il Cubo di Rubik invase i negozi
europei ¢ americani, diventando il giocattolo piu venduto della storia: infatti,
considerando anche le imitazioni, si contano circa trecento milioni di pezzi
venduti. I1 Cubo di Rubik presenta nove quadrati per ogni faccia, per un totale di
cinquantaquattro quadrati; i quadrati differiscono tra loro per il colore, per un totale
di sei colori diversi; quando ogni faccia del rompicapo ha soltanto quadrati dello
stesso colore, il Cubo di Rubik ¢ risolto. A Nuova Delhi si svolgono annualmente i
“Giochi della Gioventu del Cubo di Rubik”, in cui vengono premiati i birboni che
giganteggiano nel risolvimento del rompicapo nel maggior tempo possibile. Il
primato del mondo di risoluzione singola, registrato durante le competizioni
ufficiali del 1985, appartiene al musicista inglese di origini labroniche Floyd De
Spregevoland, detto anche “L’Indiano” per la sua mania di strimpellare il sitar —
uno strumento cordofono la cui cassa armonica ¢ ricavata da una zucca vuota — per
ovvia affinita cerebrale. “L’Indiano” risolse il Cubo di Rubik in sole sei settimane,
tre giorni e tutto il tempo di una interminabile ramanzina della sua innamorata, che
di continuo lo redarguiva per I’eccessivo consumo di hashish, costumanza che



tica glielo aveva spiegato senza giri di parole — non sarebbe mai riu-
scito nell’intento poiché la sua evoluzione mentale era disperata-
mente proiettata verso 1’infinito negativo.

— Cia ’na ghigna pare ’n frullato di biacco!'"” — aggiungeva Ir Titi,
pure lui indirizzando la presa in giro verso Aronne e poi, autoreferen-
ziale come pochi, ridendo da solo per mezz’ora di seguito per via
della propria battuta. Ir Titi: non bollito, di piu.

Infine era il turno del gestore della sala giochi:

— Questa vorta riordati di leva la forfora dallo schermo, o su-
dicio!"™®

Comunque “Due Novembre”, sebbene di modesta altezza e brutto
come una cambiale in protesto, era rispettato e molto apprezzato da
un paio di cugétte che lui sessualmente castigava con regolarita. In
merito riportiamo, per dovere di cronaca, il commento pregno d’in-
vidia del sempre acido Iuri la Bestia:

— Boia dé! Se tromba anco luili mi levo di "ulo

Le solite malelingue affermavano che le cugétte in questione asse-
condassero le voglie di Aronne per compassione. Ma la leggenda

narra che una volta Maria Crostina, detta “Linda Blair”,'* una rino-

1119

sovente lo portava a oltrepassare Plutone.

117 It.: “Ma certo! E lapalissiano che 1’espressione sul volto di Aronne renda
manifesta una certa somiglianza con una bibita densa, ottenuta frullando vari
ingredienti indigesti, tra i quali il biacco, ovvero quel serpente squamato della
famiglia dei colubridi!”: ipse dicit!

118 It.: “Messer Aronne, lei mi sta infondendo un tale acuto malumore per via
delle lerce squame che si staccano dalla pelle del suo cuoio capelluto e che poi si
depositano sullo schermo del videogioco, che mi aspetterei che nettasse il tutto a
partita conclusa!”: ipse dicit!

119 It.: “Accipicchiolina! Se pure Aronne entra nel giro degli innestatori accaniti,
meditero il suicidio piu atroce!”: ipse dicit!

120 11 soprannome della cugétta pisana Maria Crostina, della quale non siamo a
conoscenza delle reali generalita anagrafiche, faceva nitido riferimento all’attrice
Linda Blair, che interpreto il personaggio di Regan — la giovane posseduta dal
demone Trombalemme — nella pellicola cinematografica del 1973 intitolata
“L’esorcista”. Difatti gli occhi da murena costantemente iniettati di perfidia, la
pelle del viso vizza e crostosa (donde “Crostina”) a somiglianza del muso d’una
tartaruga e il vezzo di proferire frasi inintelligibili (ma anche suoni, come i delfini)



mata bagase... hem, cugétta della campagna pisana sempre in tra-
sferta a Livorno per arrampicarsi su nuovi tralicci, in un momento di
debolezza avesse affermato:

— Aronne tra le gambe cia *n Boing 747!"!

Per di piu, in qualita di sedicente ricercatrice in seno alle dina-
miche disgiuntive degli organi genitali maschili di grandi dimensioni,
Maria Crostina, col suo “Principio della dissociazione del fallo dal
proprietario dell’immobile”, riscontro che “partendo dal presupposto
che le gambe dei cugi diversamente alti sono giocoforza corte, la
fava di questi ultimi di tanto in tanto tende a brillare di luce propria
esercitando la funzione opzionale di cavalletto: ¢ assiomatico che il
cugi nanerottolo rivendichi pertanto la propria fisionomia di tripode”.
Ed ¢ inoltre lapalissiano — tocca a noi stavolta dottoreggiare — che
difficilmente avremmo visto “Linda Blair” a far da madre ai nostri
figli: non sarebbe stato giusto che chi, come noi, ha sempre vissuto
nel buonsenso e nel rispetto della parola di San Iuri la Bestia,'** fosse
stato costretto a pagare per i di lei peccati.

In questo campo, comunque, gia lo spurio-Leonardo da Vinci,
dalle cui intuizioni nettamente si snoda il pensiero scientifico della
stralunata “Linda Blair”, aveva detto la sua: “E ancor si vede il batac-
chio diritto aver la testa rossa che segna d’avvenimento di sangue, e

la delineavano straordinariamente somigliante a Regan: addirittura le due parevano
separate alla nascita nelle scene in cui la poverina ruotava il capo di
trecentosessanta gradi o quando sputava magma nauseabondo in faccia al segaligno
prete esorcista Max Von Sydow. Forte di questa somiglianza con la suddetta
indemoniata (e col “metafisico nero” in generale), di recente Maria Crostina ha
preso parte al casting per ’interpretazione di uno dei licantropi del nuovo capitolo
della saga horror iniziata nel 1981 con Un lupo mannaro americano a Londra, il
cui titolo — che ha suscitato un vespaio di polemiche — sara, salvo ripensamenti
dell’ultima ora, Un lupo mannaro americano a Lucca (o a Lucchio).

121 It.: “Desidero ardentemente sottoporre a voi cugi una verita scientifica:
Aronne, quando balla il limbo, € proprio sfacciato nell’imbrogliare, poiché trae
molto beneficio appoggiandosi per terra con la terza gamba, che peraltro dispone
d’una potenza pari a quella d’un jumbo jet!”: ipsa dicit!

122 Santo protettore dei cugi, del quale disquisiremo approfonditamente nel “Libro
quarto” della presente opera.



quando non ¢ diritto ha la fronte biancheggiante: e alcuna volta ha in-
telletto per sé e, ancora che la volonta del cugi lo voglia provocare,
sta ostinato e fa a suo modo. Alcuna volta, movendosi da sé senza li-
cenza o pensieri del cugi, cosi dormiente come desto, fa quello che
desidera. E spesso il cugi dorme e lui veglia, e spesso il cugi veglia e
lui dorme. Molte volte il cugi lo vole esercitare e lui non vole, molte
volte lui vole e il cugi gliel’ vieta. Adunque pare che il batacchio
abbia spesso anima e intelletto separato dal cugi. E pare che a torto il
cugi si vergogni di nominarlo nonché di mostrarlo: anzi, sempre lo
copre ¢ lo nasconde, il qual si dovrebbe ornare e mostrare con solen-
nita, come ministro della spezie cugésca”.



I luoghi di perdizione

Il cugi ama andare in discoteca. Quale luogo migliore per espri-
mere il suo cugismo! E d’obbligo partire dal cugi in fasce, magistral-
mente interpretato dal pivello di dodici-quindici anni che non ha an-
cora I’eta per poter guidare la moto 125 CC — alle volte nemmeno per
il 50 CC — e deve accontentarsi di girovagare col motorino per le vie
cittadine, potendosi al massimo permettere di bazzicare qualche ba-
lera poco fuori porta. Dato che, essendo un moccioso, la sera non puo
rincasare troppo tardi, ¢ costretto inoltre ad andare a ballare alla do-
menica pomeriggio.

Negli anni Ottanta la discoteca piu frequentata dai cugi in fasce
era senz’altro 1’“Atleti”.'"® Trovandosi codesto locale vicino allo
stadio, quando la squadra del Livorno giocava in casa i piu appassio-
nati fra 1 nostri pelandroni timbravano giocoforza il classico cartel-
lino dell’ultra e si gustavano la partita in curva nord tra bandiere e fu-
mogeni: poi, terminato il match, potevano recarsi all’uscita della di-
scoteca precitata per cercare di raccattare qualche fia in zona Cesa-
rini. Poiché, come dice lo spurio-Sun Zu nell’“Arte del cugi”: “La
cosa piu importante ¢ levarsi le mutande”.

Quanti cugi sono stati svezzati in mezzo al fumo odorante di sapo-
netta Palmolive dell’Atleti”! E cosa gradita, fra 1’altro, ricordare una
detestabile costumanza di questo locale: ossia il deejay che, a un
certo punto della performance, metteva i brani lenti e le cugétte che,
passeggiando intorno alla pista spesso a braccetto tra loro, non aspet-
tavano altro che essere invitate a ballare dal loro cugi del cuore. Ma
nella semioscurita della sala da ballo il povero cugi in fasce, anonimo
agli occhi delle fie per via del tenebrore, per farsi notare da quante
piu bimbe potesse, talora le induceva in stato di ebbrezza — alla Dia-

123 Discoteca “Atleti Young Club”, Livorno. Oggi in questo locale si danno
periodicamente delle feste da ballo con musica degli anni Settanta, Ottanta e
Novanta.



bolik — con le esalazioni dolciastre del Drakkar Noir'** nel quale

aveva fatto il bagno durante la fase propedeutica alla discoteca; op-
pure si piazzava sotto la lampada di Wood,'* la cui luce ultravioletta
metteva in risalto il maliardo biancore intenso dei suoi denti e altresi,
ahilui, le migliaia di scaglie fluorescenti di forfora posatesi sullo
spencer nero. A dir poco patente ¢ il fatto che queste ragazzine lan-
ciassero gli anatemi piu tremendi contro quegli allocchi che, pur ac-
calcandosi intorno a loro, non avevano il coraggio di farsi avanti. Di-
fatti per 1 cugi questo frangente rappresentava un vero e proprio
esame: prima di tutto per dimostrare a se stessi che avevano il fegato
di proporsi alle cugétte e, in aggiunta, per racimolare valutazioni da
parte del belsesso sul proprio look e sulla propria (presunta) avve-
nenza. Per le bimbe, in questo periodo vergini come le cassette audio
o video della TDK ancora incellofanate, era invece un’occasione
d’oro per limonare con i piu esperti cugi a vapore (che nella competi-
zione finivano inevitabilmente per umiliare quelli in fasce) e, nel
contempo, una sollazzevole circostanza per esternare qualsiasi tipo-
logia di commento nei riguardi del sesso forte.

Spesso le cugétte erano infatti sboccate:

— Si por sapé caa voi? ‘Un lo vedi ’un ti cao nemmeno, o catroz-
zolo!'**

Ma talvolta, pur restando triviali, valutavano positivamente:

124 Eau de toilette pour homme “Drakkar Noir” by Guy Laroche, un must degli
anni Ottanta.

125 La lampada di Wood — “black light”, in inglese — ¢ una sorgente luminosa che
emette radiazioni elettromagnetiche prevalentemente nella gamma degli
ultravioletti e in misura trascurabile nel campo della luce visibile. L’osservazione
con luce di Wood, che va eseguita in ambiente assolutamente buio, viene impiegata
in dermatologia con finalita diagnostiche e, secondariamente, nelle porfirie e in
alcune patologie cutanee di natura infettiva. Il basso costo della lampada I’ha resa
utilizzabile in molti settori, tra i quali, soprattutto negli anni Ottanta, quello
dell’industria del divertimento.

126 1It.: “Vorrebbe essere cosi gentile da farmi capire che cosa desidera ottenere da
me? Si renda conto che lei non esercita alcuna attrazione su di me, caro il mio
sgradevole e malformato individuo!”: ipsa dicit!



— Boia dé! Com’ ¢ bono luili! Me lo farei anco ora, peccato cio ’r
chéciappe!'?’

A questa eta 1 cugi sono in fase d’apprendimento e registrano
prontamente i giudizi negativi delle cugétte al fine di correggere quei
difetti che esse si son divertite a rimarcare. luri la Bestia, tanto per
dirne una, inizio a fare body building per via d’una fia che gli aveva
detto:

— Ma vatti a nasconde’! “Un lo vedi ciai ’r fisio a fiasco!'*®

Un anno dopo luri alzava settecentosessanta chilogrammi di panca
orizzontale.

Per quanto attiene ai commenti positivi, ¢ chiaro che al cugi, come
d’altronde a tutti, i complimenti fanno molto piacere. Difatti a Le-
vante garbavano dimolto le scritte sui muri del corridoio d’ingresso
delle toilettes dell’*“Atleti”: una su tutte, “Levante bono a 2000! Al-
I’occorrenza, anco a 3000!”. Anche se tali apprezzamenti Levante se
li scriveva da solo, per accrescere la propria quotazione sul mercato:
e tuttavia, contro ogni previsione, lo stratagemma non funziono
granché. Anzi, il nostro borioso grafomane venne poi incriminato per
abuso della credulita popolare.

Verso 1 sedici anni, I’““Atleti” veniva di solito abbandonato dal
cugi in fasce, che preferiva spostarsi verso nuovi lidi, tra i quali spic-
cava il mitico “Maroccone”. Alcuni cugi raggiungevano il “Maroc-
cone” fruendo della linea riservata dei mezzi di trasporto pubblico (i
soliti autobus dell’Atticlle, mica la N.A.S.A.!), abusando tra 1’altro
del pigia-pigia per palpeggiare qualche curva femminile da night
club.

Che tempi! Ci ¢ impossibile cassare dalla memoria quelle dome-
niche pomeriggio d’inverno al “Maroccone” rese magiche dalla voce
squillante del leggendario Riccardo Cioni,'® del quale vorremmo im-

127 It.: “Accipicchiolina! La sua bellezza incanta tutte! Fornicherei con lui su due
piedi se cio non fosse ostacolato dal mio ciclo mestruale!”: ipsa dicit!

128 1It.: “Le suggerirei con tutto il cuore di nascondere le sue bruttezze all’altrui
vista! E si accorga una buona volta che le sue maniglie dell’amore sono piu larghe
delle spalle!”: ipsa dicit!

129 Deejay, remixer, musicista e produttore, il livornese Riccardo Cioni ha al suo



mortalare in queste pagine il refrain che 1’ha reso famoso a livello in-
ternazionale, vale a dire quello del brano “In America”, che suonava
a un dipresso cosi: “If you wanna get funky go to America!”.

E Igli? E Mefisto?'*

A tal proposito, ¢’¢ da osservare che la musica degli anni Ottanta
non ha niente a che vedere con la plastica trita e ritrita che oggi mar-
tella senza tregua i nostri poveri timpani. E giustappunto, ecco due
classifiche di solisti e gruppi musicali che furoreggiarono in quegli
anni — compilate secondo i nostri gusti personali — che pensiamo fac-
ciano la felicita di tanti cugi a vapore oramai invecchiati, magari spo-
sati e con figli. Stavolta abbiamo pero deciso di non corredare delle
relative note a pi¢ di pagina i nomi degli artisti, poiché ci sarebbe vo-
luta una cinquantina di pagine in piu (solo a esempio, per rendere
omaggio a Michael Jackson — badate bene: all’*‘artista”, non
all’*uomo” — non basterebbero la pazienza e la precisione di un ama-
nuense) e questo viperino libraccio sarebbe di conseguenza uscito dal
tema focale della sua trattazione.

Beh, probabilmente saranno molti i virtuosi delle sette note man-
canti all’appello, ma netta ¢ la sensazione che 1 ritornelli cantati dai
seguenti professionisti della musica rievochino ancora oggi quel ri-
masuglio di cugi che ¢ la quintessenza della nostra generazione.

E non storcete il naso: ricordate che anche i Beatles, perlomeno
agli esordi, erano una boy band...

Top Twenty dei solisti:

1) Michael Jackson

attivo decine di creazioni discografiche che, durante la sua carriera trentennale,
hanno avuto successo sul dancefloor internazionale (tra esse spicca la celebre “In
America”, hit del 1982 che raggiunse il numero uno nelle classifiche italiane ed
estere). Pioniere della dance music, Cioni ¢ tuttora sulla cresta dell’onda e propone
al suo vasto seguito il miglior revivalismo musicale degli ultimi decenni sino alla
dance piu innovativa e sperimentale.

130 Igli e Mefisto sono nomi d’arte di due conosciuti animatori dei pomeriggi e
delle serate danzanti della Livorno di allora.



2) Madonna

3) Prince (and the Revolution)
4) Tina Turner

5) Cyndi Lauper

6) Billy Idol

7) Brian Ferry

8) Paul Young

9) Nick Kershaw

10) Howard Jones

11) Robin Gibb

12) Falco

13) Nick Kamen

14) Sandra

15) Sandy Marton

16) Vasco Rossi

17) Den Harrow

18) Raf

19) Gazebo

20) Zucchero Sugar Fornaciari

Top Twenty dei gruppi:

1) Duran Duran
2) Wham!

3) Spandau Ballet
4) Queen

5) Simple Minds
6) Depeche Mode
7) Eurythmics

8) Culture Club

9) Talk Talk

10) Bon Jovi

11) Tears for Fears
12) Bronski Beat
13) Pet Shop Boys
14) Europe



15) Dead or Alive

16) Frankie goes to Hollywood
17) Scorpions

18) Alphaville

19) Modern Talking

20) Bananarama

Ma ¢ doveroso precisare che, salvo rare eccezioni, in discoteca il
cugi non ¢ smisuratamente interessato alla musica, quindi assai di
rado si esibisce in balli scalmanati che potrebbero scompigliargli i
capelli lunghi che puzzano di gelatina di pollo o addirittura farlo sci-
volare facendogli fare una figura meschina innanzi alle pulzelle. Lui
si reca in pista sporadicamente e solo per verificare con noia princi-
pesca il livello di qualita delle fie: non balla davvero ma piuttosto, le
gambe divaricate, 1 furbetti occhi socchiusi e il giacchetto cadente sul
dorso a scoprire di poco le spalle, ondeggia lentamente il busto, inter-
rompendosi di tanto in tanto per ravviarsi i capelli. Il piu delle volte
preferisce perd appoggiarsi a una colonna, atteggiandosi a duro
mentre fuma una Marlboro rossa: una faticosa pantomima inscenata
allo scopo d’ingaggiare, reso intrigante dalle esplosioni delle luci
stroboscopiche, un gioco di sguardi assassini con qualche pupattola.
D’altro canto il cugi non riesce mica a tenere la penna dentro il cala-
maio, certo che no: il cugi batterebbe®' le fie anche in punto di
morte.

Una strategia del genere puo portarlo all’attecchimento e forse alla
pomiciata a patto che, saturo di movenze esasperate, non finisca per
uscirne completamente matto come un cavallo. E per 1’appunto,
come sentenzia lo spurio-Erasmo da Rotterdam nell’*“Elogio del
cugi”: “E cosi bello non saper nulla, che la pazzia ¢ 1’ultima cosa che
1 cugi si augurano di non avere”.

Ma ora vorremmo aprire una parentesi marzullesca disquisendo
delle feste in casa, un’allegra e vomitevole esclusiva degli anni Ot-
tanta. Gia, perché anche in queste festicciole pomeridiane — sovente

131 TIt.: “Corteggerebbe”. A Livorno “battere” (presumibilmente nel senso di
battere il ferro finché ¢ caldo, cio¢ lavorarsi qualcuno) sta per “corteggiare”.



di compleanno e organizzate in prevalenza tra compagni di scuola —
c’erano musica, palle a specchi, luci intermittenti colorate e cosi via.
E si ballava. Principalmente i lenti, pero. I cugi (cugi in fasce, per-
lopiu) mangiavano i pasticcini o le pizzette o la torta alla panna, be-
vevano la Fanta oppure la Coca Cola, palpavano qualche tetta e
qualche sedere, giocavano a nascondino in settantacinque metri qua-
drati facendo venir giu ’appartamento e, infine, speravano di baciare
qualche bimbetta confidando nella dea bendata nel corso dello scon-
tatissimo gioco della bottiglia. E quei cugi che, arrivati a quel punto
della festa, non erano riusciti ancora a sfranellare'* con una cugétta,
potevano rivalersi della sorte contraria invitandola a ballare un lento.
Di rigore: nel mangiadischi il quarantacinque giri di “Reality”, tratto
dalla colonna sonora della pellicola “Il tempo delle mele”;"** le mani
di lui sui fianchi di lei; le mani di lei sopra le spalle di lui; la Sa-
lerno—Reggio Calabria in mezzo ai due; muoversi ondeggiando come
se fossero a bordo d’un traghetto della Corsica Ferries con mare
forza sette. E che dolori nell’emisfero australe per quelle erezioni re-
presse! In altre parole, il film “Il tempo delle mele” fu un catalizza-
tore d’ormoni...

Un’altra discoteca che, come il “Maroccone”, ha marchiato a
fuoco la memoria del cugi ¢ il “Frumpy” di Tirrenia. Situato in via
Pisorno, al confine tra Livorno e Pisa, questo locale ¢ stato per molti

132 It.: “Pomiciare”. In area labronica “sfranellare” ¢ sinonimo di “limonare”.

133 Brano musicale portante, cantato da Richard Sanderson, della colonna sonora
del film del 1980 I/ tempo delle mele (in francese La boum, cio¢ “La festa”),
interpretato da una Sophie Marceau al suo debutto cinematografico. La pellicola,
che parla d’amori adolescenziali in quel di Parigi, ebbe un notevole successo di
pubblico in tutto il mondo. La canzone Reality, cosi come il film I/ tempo delle
mele, sono rimasti impressi indelebilmente nella memoria di quella generazione
che, negli anni Ottanta, stava vivendo la propria adolescenza. Il tempo delle mele fa
parte del fortunato filone cinematografico per teen-ager degli anni Ottanta, nel
quale figurano anche Laguna blu (1980), Paradise (1982), Flashdance (1983),
Footlose (1983) e altri ancora. Comunque, tornando alla musica, qualora il
quarantacinque giri Reality non fosse stato disponibile, per I’intermezzo dedicato ai
lenti poteva altresi andare bene, benché risalisse al 1972, Questo piccolo grande
amore di Claudio Baglioni.



cugi il luogo dove allacciare rapporti con le topine delle campagne
lucchesi, pisane e pistoiesi, reputate piu facili da trombare di quelle
livornesi. E cosi, una volta in possesso d’un mezzo di locomozione di
piu ampia gittata, come una vespa PX 125 CC oppure una bella Ci-
troén Dyane 2 cavalli, proprio per inseguire queste ragazzine cono-
sciute al “Frumpy”, forse un po’ bifolche ma pur sempre maghe del
sesso, il cugi si mette a pattugliare le discoteche piu famose delle
zone limitrofe. Tra quelle oltremodo stivate di cugétte in calore, vale
la pena di ricordare il “Freedom”, il “Waikiki”, la “Casina Rossa”, il
“Concorde” ¢ il “Boccaccio”.'*

Quanti aneddoti sovvengono alla memoria! Oreste, detto “Terzo
Mondo” per come figurava allupato quando si trovava in mezzo alle
ortolane donzelle, era solito mitizzare le sue notti brave con sortite
del tipo:

— Sabato sera ar “Waikiki” c’erano suppergiu venti fie ’e mi caa-
vano abbéstia e i0 'un mi son fatto prega: ho fatto assaggia 'n drinke
a ’na biondina di nome Miranda e ’n tre balletti n’ho messo la lingua
‘n guazzetto! Poi, arrapata ’6me 'na scrofolona, m’ha detto ’e si vo-
leva imbosca e io I’ho trombata bene bene nella A112 di mi’ pa’!'*

Comunque il racconto del povero Oreste, che si credeva George
Michael dei Wham!, era totalmente frutto della sua fervida fantasia:
ma d’altronde per il cugi I’autoconvincimento ¢ fondamentale.

134 “Freedom”, “Waikiki”, “Casina Rossa”, “Concorde” e “Boccaccio”:
discoteche, rispettivamente, di Calcinaia (Pisa), Pontedera (Pisa), Ponte San Pietro
(Lucca), Chiesina Uzzanese (Pistoia) e ancora di Calcinaia in provincia di Pisa. Tra
queste, nel tempo, alcune hanno cambiato gestione, altre hanno chiuso per
cessazione dell’attivita.

135 It.: “Durante la tradizionale serata danzante del sabato presso la discoteca
'Waikiki', d’un tratto mi sono avveduto d’essere 1I’oggetto del desiderio di ben venti
giovincelle e ho tosto aperto la stagione venatoria: ho offerto da bere a una virginea
madonna chiamata Miranda e, immantinente, mi son sorpreso a esplorarle la cavita
orale col mio muscolo linguale! Poscia, eccitata come una maialdna, ha lasciato
intendere di volermi porgere le sue grazie e cosi abbiamo giaciuto insieme in
grandissimo diletto nell’automobile di mio padre!”: ipse dicit!



E il “Don Carlos”?"** Meta ambita principalmente da quei cugi in
fasce rosi dalla smania di bruciare le tappe della loro esistenza per di-
ventare dei marpioni assatanati alla stregua dei loro babbi, il “Don
Carlos” era I’arena dove i nostri lestofanti si contendevano le tardone
di bella presenza allo scopo di farsi iniziare al sesso. Anche se in ve-
rita, durante lo svezzamento, a causa dell’emozione finivano al di la
d’ogni ragionevole dubbio per fallire nell’intento, esibendo una tra-
gica tabula rasa.

Tra le folcloristiche usanze di questo locale, erano di eccelsa rile-
vanza le molestie da giullare di Stoppata di ’Ulo, il pederasta di
turno, un predatore che non pensava ad altro se non a tentare di de-
florare I’innocenza di qualche cugi in fasce inconsapevole del gaio
pericolo. Stoppata di ’Ulo — capitano medico delle Giovani Marmotte
che, essendo gravato dell’incombenza delle visite mediche di leva,
andava fiero d’un parco palleggi pari a circa tre miliardi e ottocento-
cinquantamila testicoli — aveva in effetti ’abitudine di salutare i gio-
vani cugi con I’espressione:

— Ciao, belli! Tutto bene... o tutto pene?

Ma per concludere in bellezza — udite! udite! — ecco la consueta
ciliegina sulla torta: “Il Lanternino™"’ D’inverno questa sala da
ballo era molto frequentata dai cugi, specie quando questi program-
mavano di sfruttare un week-end o qualche festivitd per andare a
sciare. Ir Titi, amico di vecchia data di Julien (“Frustami”, per gli
amici), nel corso d’un tour de force di tre giornate sulla neve, orga-
nizzato in occasione della gran baldoria prevista per la notte di San
Silvestro del 1987 (che doveva segnare il passaggio, secondo il ca-
lendario siculo-cinese, dall’*Anno del Topo™ all’**Anno della Topa”),
si rese protagonista d’un fatto un tantino increscioso. Ma, ancora una
volta, per cogliere del tutto il senso — o, in verita, il nonsenso — di tali
argomentazioni, occorre riferirsi alla seguente “parabola dei
Cremini”.

136 Discoteca “Don Carlos”, Chiesina Uzzanese, Pistoia.
137 Discoteca “Il Lanternino”, Pievepelago, Modena.
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In fila, su per i tornanti innevati dell’ Appennino Tosco-Emiliano.
Alla guida della Renault 5 GT Turbo rossa, il solito “Frustami”,
sempre tra 1 piedi peggio del prezzemolo. Con lui, altri quattro cugi a
vapore, suoi amici di vecchia data. Tra di loro ¢’era anche Ir Titi, so-
prannominato altresi “Caabullétte”’*® oltre che “Finta di ‘Orpo™: e
questo perché — ohiohi! — ha sempre sofferto di colite, ovverosia
d’infiammazione al colon, causata da alterazioni del contenuto inte-
stinale." Le automobili avanzavano a passo d’'uomo: la coda era chi-
lometrica, la processione era estenuante, interminabile. Le catene da
neve erano incandescenti, refrigerate soltanto dal ghiaccio sporco
spalmato sull’asfalto. I cinque cugi erano esausti e nervosi. Via via
qualche sinistra emissione di gas faceva loro intravedere la luce ce-
leste: ma dopotutto, niente di che.

D’un tratto pero “Caabullétte”, perplesso come un clistere ancora
odoroso di candore, li avviso tutti dell’imminente apertura involon-
taria del suo oblo di poppa:

— Bimbi? Mi scappa da caa!'*

Il suo intestino mormorava con voce chioccia: pareva un gruppo
elettrogeno.

138 It.: “Defecatore di chiodi”. Nomignolo di largo uso labronico da affibbiare a
persone convalescenti o cronicamente cagionevoli di salute.

139 Eppure, nella sua vita, “Caabullétte” seppe sopportare quanto non gli era
possibile evitare riuscendo comunque a trarne un utile. Dopo aver sfarinato le
proprie sinapsi e guaine mieliniche nell’aguzzare 1’ingegno per farsi beffe d’un tale
sciagurato disturbo di salute, al postutto ebbe, come si dice, I’ispirazione dal culo:
difatti, verso la fine degli anni Ottanta, ided “Corpses and ducks” (it.: “Cadaveri e
papere”), progetto musicale da discoteca che, sotto 1’egida del deejay di fama
europea Spruzzone Rimediotti, in arte “Guttalax”, giganteggio sul dancefloor
europeo. Il ritornello del brano, che allora tocco il cuore di ogni cugi e che oggi ¢
ancora inestinguibile, faceva cosi: “I shit a lot/ I shit a lot/ I shit a lot/ I shit until I
die” (it.: “Caco molto/ Caco molto/ Caco molto/ Caco fino a essere morto™).

140 It.: “Messeri? Dovrei espellere quella parte di cibo che non ¢ stata assimilata
dal mio organismo!”: ipse dicit!



— Seddercaso ci si ferma a quella piazzola laggiu! Tiénila un artro
poino, vai!'!

Nell’abitacolo della Renault 5 stava tuonando, come prima d’un
temporale.

— Accosta, budiulo! *Un la reggo piu!'*

E Julien, rivolgendogli una nera occhiata fulminea:

— Resisti, natoduncane!'*

A volte una piazzola pud simboleggiare la salvezza, una nuova
vita, la via di Damasco. A volte no. Per “Caabullétte” non rappre-
sentd alcunché: Ir Titi non era San Paolo. Difatti, appagato piu che
mai, sussurro:

—’Un importa piu, bimbi: oramai mi sono caato addosso..."*

Dentro I’automobile si materializzd ’oscura mietitrice: 1 cinque
crederono d’essere in procinto di tirare le cuoia. In realta I’olezzo —
un aroma infernale che pareva campare di vita propria, nemmeno
fosse il risultato d’un aberrante mutagenesi — si limito soltanto a spe-
dirne quattro tra le braccia di Morfeo. Tutti tranne Ir Titi, il Giuda
Iscariota della situazione.

“Caabullétte”, conscio che se non fosse uscito dall’automobile sa-
rebbe apparso il Nazareno in persona a maledirlo, saltd fuori dalla
vettura e si diresse speditamente verso quello spicchio di terreno,
zeppo di neve e vegetazione, compreso tra il tornante che stavano
macinando e quello che avevano percorso in precedenza. Ir Titi so-
migliava all’omino della Michelin: solo che, mentre il personaggio
della pubblicita degli pneumatici era gonfio d’aria, lui aveva la tuta
da sci traboccante di Cremini.'*® Prima d’accovacciarsi per pulirsi ce-

141 It.: “Messer Titi, nel caso la situazione volgesse al peggio ci fermeremo in
quell’area di sosta cola, lungo la via! E si contenga, cribbio!”: ipse dicit!

142 It.: “Messer Julien, arresti subito I’automobile a lato della strada, furbastro che
non ¢ altro! Questo fardello sta sfuggendo al mio controllo!”: ipse dicit!

143 1It.: “Messer Titi, si comporti da stoico, villanzone con tanto di pedigree!”: ipse
dicit!

144 1t.. “Messeri, ¢ troppo tardi: ho paura d’essere andato di corpo a profusione
dentro la tuta da sci...”: ipse dicit!

145 11 “Cremino” ¢ un cioccolatino a forma di cubo (o di parallelepipedo)
composto da tre strati, quelli esterni di cioccolato alla gianduia e quello interno di



stone, annessi € connessi, inizid a spogliarsi: insomma, cangureg-
giava e seminava Cremini a profusione. Culo, ghiande e tarello al-
I’aria, si chino sulla neve e si fece un bel bid¢ naturale. Tutto questo
tra 1 colpi di clacson, i sonori applausi d’ammirazione e i fischi da
stadio degli sciatori incolonnati sulle loro automobili.

E “Caabullétte”? “Caabullétte”, con piu che doverosa cortesia, ri-
spondeva all’acclamazione generale agitando con la mano un Moon
Boot e schizzando ovunque Cremini a piu non posso, mentre Julien e
gli altri tre, rinvenuti dallo svenimento, aspettavano i suoi comodi
con le lacrime agli occhi dalle risate.

Piu “figura di merda” di cosi, si muore.

pasta di cioccolato al limone, al caffé o alla nocciola. Questo cioccolatino venne
inventato nella seconda meta del XIX secolo da Ferdinando Baratti che, insieme al
socio Edoardo Milano, gestiva, in quel di Torino, la liquoreria-confetteria “Baratti
& Milano”.



La rissa!

Il battibecco, lo scontro fisico, la violenza: la rissa ¢ senza dubbio
un fattore centrale nella vita del cugi. Per quest’ultimo, infatti, ¢ indi-
spensabile dimostrare la propria supremazia ricorrendo all’uso della
forza fisica, pertanto battendosi alla stregua d’un leone come fareb-
bero sul grande schermo le piu nerborute stelle di Hollywood, come
Sylvester Stallone e Arnold Schwarzenegger.'* Cido non ¢ soltanto
imputabile a una sorta d’istinto animalesco legato alla civilissima (ci-
vilissima?!) lotta per la sopravvivenza, ma anche alla strafottenza che
gli & propria e che porta inevitabilmente alle puntate.'*’ Di solito le
ragioni che provocano una rissa sono sempre futili: il babbo pisano,
la mamma maiala, lo sguardo di sfida, le vigorose spallate da football

americano al “Freedom” o il “cinque e cinque” del “Seghiéri”'** con

146 Attori statunitensi (il primo statunitense per natalita, il secondo naturalizzato),
considerati dai critici cinematografici fra le icone piu paradigmatiche dei film
d’azione degli anni Ottanta e Novanta. Tra i film interpretati dal primo, ricordiamo
Rocky (1976), I falchi della notte (1981), Fuga per la vittoria (1981), Rambo
(1982) e Cobra (1986). Invece, per quanto riguarda il secondo, Conan il barbaro
(1982), Terminator (1984), Commando (1985), Predator (1987) e Danko (1988).
Curiosita: non ¢ mai stato svelato I’arcano secondo il quale i due, nelle scene
d’azione piu drammatiche, riuscissero ad attraversare una tempesta di proiettili,
coltelli, razzi, scimitarre, bombe, pugnali, missili, machete, granate, siluri, ferri da
stiro e kebab avvelenati senza farsi un graffio, riuscendo poi con una fionda
rudimentale e un sassolino a fare fuori tutti i nemici in un colpo solo e scongiurare
cosi I’estinzione totale della razza umana.

147 1t.: “Cazzotti”. Anche “pugni”, “colpi”.

148 11 “cinque e cinque”, cosi chiamato dalla convenzionale richiesta che
I’avventore labronico faceva al cosiddetto “tortaio” molti anni or sono (ovvero
cinque centesimi di pane e cinque centesimi di torta, intendendo per “centesimi”
quelli delle vecchie lire), ¢ una specialita basata su ingredienti poveri — pane e torta
di ceci (farina di ceci, acqua, olio e sale) — che rientra a pieno titolo nella tradizione
culinaria livornese. Se passate da Livorno e volete assaggiarla, chiedete indicazioni
per raggiungere la pizzeria “Seghiéri”: oltre al cinque e cinque, gusterete un pezzo
di storia.



le spine di istrice infilate dentro di nascosto dai rivali. Ma il motivo
piu ricorrente ¢ sempre quello: la fia, la fica, la figa, la topa, la potta,
la passera, la sorca, la frégna, la micia, la patacca, la féssa, la Ber-
narda, la patonza, "u pilu, la mona, la farfallina, I’ Alberta, la sorba, la
vulva, I’ostrica, la gatta, la Iolanda, la patata, la vagina, la lasagna, la
baffétta, la Giangiacoma, la nutria, la pucchiacca, la chitarrina, 1’albi-
cocca, la Babilonia, la fisarmonica, la manticora, la selva oscura, il
belpertugio, I’Anonima Sarda, la castora, la val pelosa, I’orca assas-
sina, la categoria kantiana, il Santo Graal, la vongola gigante, la
paella, il pane dei poveri, il buen retiro, la Grotta delle Fate, la falena,
“Apriti Sesamo”, il bosco incantato, la Coppa del Mondo, la sala
giochi, I’Orecchio di Dionisio, il tubero magico, la Baia dei Porci, il
pozzo dei desideri, lo Shangri-La, la cicciabaffa, “Amelia la strega
che ammalia”, il dattero festoso, la Fossa delle Marianne, il quarto
Segreto di Fatima, Al-Qa‘ida, la chiappatonti, la svaligiabancomat,
I‘accendimutui, I’accolladebiti, I’attizzabanane, I’afflosciapertiche,
I’abbattiquerce, la sbucciapiselli, la sdraiabatacchi, 1’infornacippe, la
seccacetrioli, la spuntaverghe, la rubafalli, la sfiancapaduli, I’incanta-
bisce, la strangolagalli, la sfibracapponi, la foderamazze, la strozza-
pioli, la sciancamembri, la mozzafave, la stracciaminchie, 1’ingab-
biauccelli, I’azzittapreti, eccetera...'

— Io ti strappo *n due *6me biglietti dér Metropolitan!'®

Come si puo intendere nettamente, sono colorite le minacce, tal-
volta terrificanti, con cui il cugi vuol spaventare i propri avversari
prima di passare alle vie di fatto. E se il rivale presenta qualche di-
fetto fisico, lui non esitera ad affondare il coltello nella piaga allo
scopo di ferirlo nell’amor proprio e, quindi, d’indebolirlo. Per
esempio, se ¢ pelato, I’ammonira velenoso:

149 Questa interminabile sequenza di sinonimi indicanti 1’organo genitale
femminile ¢ liberamente ispirata a uno dei pezzi di storia piu esilaranti della TV
italiana, ovverosia allo sproloquio sessuale improvvisato da Roberto Benigni
durante una puntata del varieta televisivo di Rai 1 Fantastico, datato 1991 ¢
condotto, quell’anno, da Raffaella Carra.

150 It.: “Messere, sarei felicissimo di romperla in due o piu parti come farei con lo
scontrino d’ingresso del cinema Metropolitan!”: ipse dicit!



— Ti stidceo *n picchio ti faccio doventa Bob Marlei! ™!

Per voce comune, innumerevoli sono state le volte in cui Iuri la
Bestia ha fatto a cazzotti per colpa delle fie. Una volta, all’**Atleti”,
un paracadutista di leva tocco il sedere a Katiuscia la Zoccola (che
era di nuovo sul mercato perché Nello I’aveva mollata) e lui gli disin-
tegro la carotide con due gollettoni'*? ben calibrati: adesso quel mili-
tare lavora alla Scala di Milano in qualita di voce bianca e le solite
malelingue spifferano che lo prenda pure nel bentivoglio.

Un’altra volta trucido Aronne perché aveva guardato con palese
interesse Maria Crostina, quella cugétta pisana dai costumi un po’
troppo rilassati che Iuri credeva fidanzata con Mirco, suo amico del
sole. Lo scalognato Aronne si sorbi una convalescenza di cinque
mesi per via d’una clavicola rotta, lo sterno fratturato e una sfilza di
lividi sulla cresta iliaca del bacino. Si venne a sapere poi che Aronne
era il nuovo moroso di Maria Crostina e per di piu figlio del questore
di Livorno. Al che luri, al fine di evitare una denuncia per lesioni
personali gravissime, ando in esilio dalla nonna a Pievepelago, dove
condusse vita eremitica per due anni € mezzo.

Infine, in un barrino di Shangai Iuri la Bestia sbriciolo di botte
persino Oreste, meglio conosciuto come “Terzo Mondo” poiché fa-
ceva piu senso d’un cassonetto a Santo Stefano. Come successe?
Pare che Iuri, sbronzo per overdose di whisky Jack Daniels, durante
una partita a briscola in cui faceva coppia proprio con Oreste, avesse
sacrificato ben tre assi e due tre in maniera discutibile.

151 It.: “Messere, con un pugno le potrei procurare un danno di tale portata da
riscrivere le sue informazioni genetiche onde trasmetterle i caratteri ereditari di
quel parruccone di Bob Marley!”: ipse dicit!

152 It.: “Colpi alla gola a mano aperta”. A Livorno il “gollettone” (o anche
“gozzdéne”) ¢ I’atto preliminare alla rissa che consiste nell’assestare un colpo alla
gola dell’avversario col palmo della mano, che deve essere aperta tra il pollice e
I’indice.



— La rétta *n culo di tu’ madre sciacquapalle de’ Vattro Mori!'>* —

gli grido in faccia Oreste su tutte le furie: ma il cicisbeismo di que-
st’ultimo non rappresento una solida attenuante. [uri era un campione
di diritti umani, infatti.

Anche Mirco, per il fare da rissaiolo chiamato appunto “Legnata”,
ha sempre fatto il diavolo a quattro. Il cerotto falso appiccicato all’ar-
cata sopraccigliare per apparire un veterano del combattimento, era
lui che movimentava le fredde serate passate in via Grande, gettando
il proprio bomber jacket in terra e aspettando con impazienza che
qualche pollo lo pestasse per scatenare un putiferio inaudito.

Ed era ancora lui che, il giorno prima del suo diciottesimo com-
pleanno, in preda a una profonda depressione provocata dalla consa-
pevolezza secondo la quale, una volta maggiorenne, non avrebbe piu
potuto picchiare chiunque e uscirne praticamente con la fedina pe-
nale pulita, decise — si! si! come se fosse un rito di passaggio! — di
pestare a sangue un passante, reo d’aver sbadigliato in sua presenza.
Ma quel passante era un poliziotto della Digosse: ¢ questo il motivo
per cui “Legnata”, oggi, alla veneranda eta di quarantaquattro anni, si
divide tra famiglia, chiesa e vita di comunita.

Il dopo-rissa, vale a dire quando il cugi racconta agli amici la
scazzottata cui ha preso parte, ¢ inoltre eccezionale. Infatti, essendo
invincibile, non era affatto pensabile che Iuri la Bestia ammettesse
d’averle buscate, mentre era piu che ovvio che esagerasse una vit-
toria facendo credere agli altri cugi d’aver salvato I'umanita dalla mi-
naccia interplanetaria, neanche fosse stato Haran Banjo che combat-
teva 1 Meganoidi col “Daitarn 3”.

153 It.: “Messer luri, sono costernato per il fatto di stare per confidarle che sua
madre ¢ demolita da tergo e, non di rado, usa detergere i testicoli dei Quattro
Mori!”: ipse dicit! Vorremmo ricavare vantaggio da codesta frettolosa citazione
definendo con precisione i premenzionati “Quattro Mori”: si tratta di un’opera
scultorea realizzata, tra la fine del XVI secolo e I’inizio del XVII secolo, da
Giovanni Bandini e Pietro Tacca ed eretta in onore di Ferdinando I de’ Medici.
S’innalza in piazza Micheli ed ¢ il monumento piu rappresentativo della citta
labronica.



Tra Paltro, imbevuto fino all’orlo di cartoni animati giapponesi,
[uri, mutuando il pensiero del dottor Kenzo Kabuto (il creatore del
Grande Mazinga), tento di progettare il “Reattore nucleare a scarica
di puntate”,'>* concependolo perd come arma di distruzione di massa
da rivolgere contro gli odiati pisani, e purtuttavia fallendo misera-
mente nell’impresa. Col buco nell’acqua di Iuri la Bestia ando addi-
rittura perduta ’unica speranza di provare ’esistenza del mitico cu-
stode del segreto delle origini del cugi e della civilta: ovverosia lor-
mungandur Stoppardi Paller, il “cugi nucleare” che cred 'universo,
padre del tempo e personificazione del sole.'” In ogni caso luri
avrebbe presto abiurato questa dottrina, poiché ritenuta ereticale, cioe
eterodossa rispetto alla teologia della fede cugésca: e questo passo
falso, fortunatamente per lui, non gli avrebbe poi precluso la via alla
santita.

Concludendo, dobbiamo osservare che queste caratteristiche del
cugi — il battibecco, lo scontro fisico, la violenza — non sono certa-
mente improntate al positivo: anzi, senza esagerare si puo dire che,
alzando le mani sul prossimo, egli impersoni con sentito ardore il bi-
schero'® per antonomasia. E sostenere il contrario sarebbe estrema-
mente incauto e irresponsabile.

154 Sistema complesso in grado di gestire una reazione nucleare a catena,
controllata e autosostenuta a suon di cazzotti. Il progetto di ITuri la Bestia era
ambizioso: refrigerare il nocciolo con una doccia termocontrollata di grappa Julia
e, valendosi del conseguente stato d’ubriachezza, moderare il flusso neutronico con
scariche di puntate a fissione sull’armatura del turbo-alternatore. Perfetto sul piano
teorico, un disastro su quello pratico.

155 Considerato la principale divinita dei miti dei cugi del nord (da Oslo al rione
Shangai), si buccinava che lormungandur accogliesse nel Valhalla lo spirito
immortale dei cugi caduti combattendo. E si credeva pure che i due corvi ciarlieri
posati sulle sue spalle — Gianni e Pinotto — gli raccontassero all’orecchio tutto cio
che avessero sentito e visto nel loro svolazzare intorno al mondo. lormungandur fu
oltretutto 1’unico nume che prese a calci nel culo il dio Odino, ardendo poi i suoi
testicoli sul nucleo incandescente della Terra (donde “cugi nucleare”). Insomma, il
prepotente lormungandur Stoppardi Paller stava proprio sui coglioni a tutti.

156 It.: “Persona sciocca”. Nel linguaggio popolare toscano, oltre ad avere il
significato di “persona sciocca”, puo essere usato per indicare il membro virile.



Libro terzo

1l passaggio attraverso il mare

Dove si favella degli addizionali sollazzi del cugi
e della sua resa scolastica



Le scampagnate primaverili

Chi siamo? Da dove veniamo? E perché siamo qui? Qual ¢ la na-
tura del nostro cammino? Dove ci sta portando? Siamo delle stringhe
di neuroni? O delle caate semiliquide? Rosso di sera, ergo non si
tromba? E qual ¢ I’anello mancante tra il cugi Erectus e ’Homo cu-
giens? Risiedono forse nel mito le cronache della preistoria cugésca?
Ma soprattutto: chi ha finito il Fernet-Branca? Quesiti complessi,
questi, sopra 1 quali 1 cugi dormono preoccupatissimi ogni notte e che
sono soliti affidare alla scienza e alla religione, senza realizzare che
viceversa potrebbero trovare risposta in seno alla rivoluzionaria
teoria elaborata da una équipe di eminenti scienziati di Castellam-
mare di Stabia. Secondo 1 quali la razza cugésca sarebbe null’altro
che I'ibrida discendenza d’una specie extraterrestre proveniente dal
pianeta Saturnino, sito nella Galassia di Menelik: sarebbe a dire la
tribu delle Cappelle Flambé, esseri intelligentissimi dal corpo di
capra, la coda di serpente ¢ la testa di cazzo. Considerando tuttavia il
tradizionale deficit cerebrale del cugi (che dire infatti delle nottate
trascorse a redigere listati chilometrici sul Commodore 64" solo per
vedere comparire “ciao!” oppure “puppamelo!” sullo schermo?), non
deve destare meraviglia il fatto — e lo diciamo con tutto I’amore del
mondo — che la “Teoria delle Cappelle Flambé” sia troppo arzigogo-
lata per poter essere presa in considerazione dalla specie cugésca. Ma
ora, cari lettori, dobbiamo informarvi che ci scappa di tornare a trat-
tare d’argomenti a localizzazione terrestre...

157 Home computer popolarissimo negli anni Ottanta. I sessantaquattro kilobyte di
memoria RAM, la facilita di programmazione e la semplicita d’uso hanno fatto si
che il Commodore 64 detenga ancora oggi il primato del computer pit venduto
nella storia dell’informatica. In poco piu di dieci anni di commercializzazione ne
furono venduti oltre diciassette milioni di esemplari in tutto il mondo, record che
prevedibilmente sara difficile da battere.



Quando arriva la primavera, assicurandosi la naturale abbronza-
tura a macchia di leopardo dei primi timidi soli, i cugi possono vi-
vaddio risparmiare tutti quei soldi che nel corso dei mesi freddi
hanno dilapidato nelle lampade a raggi protonici di “Jeeg Robot
d’Acciaio” (o raggi UV-A, forse). Fuggono dall’opaco grigiore citta-
dino dunque, librandosi leggeri all’aria aperta per esibire il gonfiore
dei muscoli stimolati tutto I’inverno in palestra durante le faticose se-
dute di body building e per ammirare alla sincera luce solare, eccitati
come tarli nel legno, i primi culetti in fiore. Diktat: trombare. D’altra
parte, secondo 1’“Accordo categorico col cugi”, “il mondo ¢ stato
creato in maniera giusta e il cugi € buono, per cui fa bene a moltipli-
carsi” (precetto della “Genesi del cugi”).

Meta particolarmente ambita dai nostri impavidi filibustieri, so-
prattutto in occasione delle festivita del Lunedi dell’Angelo, della
Festa della Liberazione e della Festa del Lavoro, era il “lago caldo”
di Venturina,"® dove orde di cugi si recavano per passare un bel po-
meriggio sguazzando in questa tiepida pozza. E tuttora ben lungi il
comprendere se il grado di calore di queste acque fosse dovuto a
cause naturali oppure “ad abnormi pisciate, il che spiegherebbe il
tenue color paglierino, molto glamour” (cfr.: Nello Monopalla, 4 me
me lo sbocconcellate, Edizioni “Lavati, che sei intriso d’olio”, Li-
vorno 1985 d. C.).

Un altro luogo dove il cugi trascorreva le festivita primaverili era
I’“Orso Bianco” di Vada,' all’interno del quale passava un piace-
vole pomeriggio tra gare di velocita su go-kart, partite di calciobalilla
e di ping-pong, corteggiamenti delle topine del circondario e un
sacco di puntate di rimando. Solo i cugi a vapore si cimentavano pero
nel pattinaggio a rotelle, la principale attrattiva del posto, esibendosi
in spericolate evoluzioni e sfrecciando supersonici tra gruppi di fie
isteriche, mantenendo oltretutto un’espressione facciale che lasciava

158 Centro termale “Il Calidario”, Venturina, Livorno. Le acque della sorgente
termale, gia note in epoca etrusca, sgorgano dalle polle alla temperatura di trentasei
gradi Celsius. La struttura ¢ immersa nel verde e inserita in una cornice storica da
sindrome di Stendhal.

159 Parco giochi “Orso Bianco”, La Mazzanta, Vada, Livorno.



intuire una concentrazione fatta di cemento armato, da vero profes-
sionista dello sport. I “cugi barzotti”,'® per evitare compromettenti
figuracce, si limitavano a osservare le ragazze da fuori della pista di
pattinaggio, criticando aspramente i cugi a vapore che volavano a so-
miglianza di atleti superumani. Sul far della sera tuttavia, con la pista
sgombra, era affatto raro vedere quelle stesse malelingue rose dall’in-
vidia cercare disperatamente d’impadronirsi dell’arte suprema del
pattino olimpico.

Torquato, detto “Valanga” non tanto per la mole quanto per I’inco-
scienza da slavina nel pattinaggio, era considerato uno spaventoso
fuoriclasse e, nonostante venisse spesso apostrofato dai cugi meno
bravi con gentili epiteti tipo “testina a rotelle” o “rollerblade di
merda”, riusciva sempre a beccare delle cifre industriali di fie. E che
tecnica! Quando una cugétta ruzzolava, Torquato la soccorreva con
astuta galanteria, attaccando bottone in questa maniera:

— Ti se’ fatta male? No, vero? Un ti preoccupa: t’inzégno io a pat-
tina!'®" Contemporaneamente pensando:

— Ora ti caa ’orso!'®

E le fie, vuoi per riconoscenza, vuoi per la voglia d’imparare, alla
fine ci stavano.

Altra localita dove i1 cugi si recavano in massa per la classica
scampagnata di primavera era il parco di San Rossore.'® Le favolose

160 Classe di merito intermedia del cugi, né carne né pesce.

161 It.: “Madonna, mi auguro che la sua incolumita sia ancora preservata! Ma non
si allarmi oltremisura: ¢ fuori discussione che sar0¢ io a inculcarle una grande
bravura nel pattinare!”: ipse dicit!

162 TIt.: “Ah, cara lei: adesso sara defecata da un orso, lo sa?”: ipse dicit! La
locuzione “ora ti caa 1’orso” appartiene all’orbita piu solleticante del linguaggio
popolare labronico. La sua connotazione senza dubbio minacciosa matura
presumibilmente dal costrutto metaforico della “caata dell’orso”, di per sé assai
ingombrante ¢ maleodorante, ¢ di conseguenza cagione di notabile nocivita
igienica e olfattiva. Nel presente contesto appare lampante che il piano tramato alle
spalle della mediocre pattinatrice sia da ascrivere, per via del suo impossibile
concretarsi, nella lista delle mancate copule sessuali dello sventurato “Valanga”.
163 Parco Naturale di San Rossore, Migliarino e Massaciuccoli, situato nella
striscia pianeggiante della costa centro-settentrionale della Toscana, a cavallo tra le



distese d’erba di questa riserva naturale, poco frequentate per la mag-
gior parte dell’anno, venivano in questo periodo letteralmente invase
da battaglioni di pivelli motorizzati pisani e livornesi (due milioni e
quattrocentomila per i cugi, cinquantasette per la spia di questura Ba-
vosa Linguacci'®): pivelli che, come cavallereschi guerrieri, incede-
vano minacciosi verso il campo di battaglia per disputare dei veri e
propri duelli all’ultimo sangue allo scopo d’assicurarsi la simpatia
del gentilsesso, di qualsivoglia citta fosse stato. Sarebbe successo il
finimondo? Non scervellatevi nel formulare una risposta: era una do-
manda retorica.

“Ma non di sola topa vive il cugi” afferma lo spurio-Aristotele,
che evidentemente non era cugi, ma di sicuro un tantino gay—
friendly. Infatti le sfide a San Rossore attenevano pure all’afferma-
zione della supremazia della bandiera amaranto su quella nerazzurra
dei pisani. Qualche esempio: se un livornese era ferrato nel moto-
cross doveva per forza sfondare il muro del suono sgassando mal-
vagio tra i pestamerde pisani, ovviamente cercando d’alzare piu pol-
verone possibile per farlo poi posare nel riso freddo che questi sta-
vano divorando alacremente; se invece era uno specialista nel far
brillare le mine nelle cave, a bello studio ne doveva fare esplodere
una sotto la loro auto mentre schiacciavano il pisolino pomeridiano.

province di Lucca e Pisa. Sviluppandosi lungo circa trentadue chilometri di costa
fino a Viareggio, questa magnifica riserva naturale ha un’estensione di ventitremila
ettari. La tenuta di San Rossore, con i suoi quattromilaottocento ettari, ne
costituisce il nucleo.

164 Bipede dagli occhi nerocerchiati, del quale parleremo nelle prossime pagine di
codesto “Libro terzo”.



Oltre al derby calcistico Livorno-Pisa e ai gavettoni'® di Ferra-

gosto a Tirrenia (sui quali non ci soffermeremo piu di tanto per ri-
sparmiare al lettore 1’imbarazzo nel percepire la violenza gratuita in-
sita in taluni appuntamenti), per i cugi livornesi 1’altra valvola di
sfogo per liberare I’aggressivita e canalizzarla contro 1 pisani restava
comunque la tradizionale partitella di pallone, che ogni anno si svol-
geva su questi prati suggestivi e si risolveva puntualmente in un’im-
pegnativa caccia al malleolo per la gioia degli infermieri del vicino
ospedale.

— Gad! S’¢ vinto!'% — esclamava il giovane citrullo dell’escremen-
tizia citta della torre pendente, affogando nella propria cristallina
idiozia.

165 A Ferragosto, a Tirrenia, terra di confine tra Livorno e Pisa, si instaura tra i
giovani delle due citta lo stato di guerra: sulla spiaggia 1’epico scontro viene
consumato a secchiate d’acqua marina o con lanci di palloncini in lattice
appositamente riempiti di liquidi alieni. L’incisivita di questa arlecchinesca
costumanza — parecchio alta negli anni Ottanta — ¢ andata nel tempo sensibilmente
diminuendo. Anche perché ¢ accaduto spesse volte che questo conflitto
campanilistico potesse assumere dei risvolti drammatici poiché qualcuno, avendo —
a torto o a ragione — qualcosa da eccepire in maniera seria e non faceta, finiva per
caratterizzare il casus belli di una immane rissa da saloon, con conseguente
intervento delle forze dell’ordine per reprimerla.

166 It.: “E certo! E stato il nostro esercito a sbaragliare le truppe nemiche!”: ipse
dicit! A proposito del misteriosissimo “gad”: la parlata diffusa entro i confini della
citta di Pisa ¢ generalmente piu dura e meno cantilenata di quella livornese, nonché
inframmezzata da intercalari quali “gad”, “maiale” e, ahinoi, lo stesso “dé”, che
tuttavia — ribadiamo — ¢ maggiormente indigeno di Livorno (niente da adito a
pensare al contrario). Nelle zone piu interne — quelle che s’incontrano
oltrepassando il Comune di Cascina e procedendo verso Firenze — per converso si
parla un pisano piu calcato e schietto, che comprende il “gad” (con I’accento acuto)
nel suo usuale parlare. Il “gad” e il “gad” possono equivalere sia a “¢ certo” o
“altroché” (se I’esclamazione ha intento affermativo), sia a “per nulla” o “no
davvero” (se invece ha funzione di negazione). Tuttavia, a seconda delle
circostanze, entrambi — “gad” e “gad” — possono manifestare pure ironia o
sbalordimento.



— Ma allora sei duro ’6me le pine verdi, accidentatté! S’¢ vinto
noi!'®” — replicava sobriamente il classico brutto ceffo labronico. E
giu botte da orbi...

167 It.: “Ma la smetta di fantasticare, emerita testa colma di pigne immature! Sta a
noi cantar vittoria!”: ipse dicit!



Il luna park

C’¢ qualcosa che non funziona nel modo col quale la storia del ge-
nere cugésco ci viene raccontata. Infatti la convinzione che i cugi
siano mentalmente arretrati sta sgretolandosi a mano a mano che ap-
profondiamo le conoscenze sulla loro specie, che ci imperniamo sul-
I’analisi percettiva delle notizie circolanti nella comunita scientifica,
che fino alla disperazione tentiamo di dimostrare che il cugi ¢ origi-
nario del quartiere Shangai e non di quella culla delle civilta che fu
I’area fertile tra i fiumi Tigri ed Eufrate, meglio nota come Pianura di
Testadicazzopoli (eppure nulla — ma proprio nulla — ci impedirebbe
di sospettare che, anziché dal protosobborgo Shangai, in realta sia
provenuto proprio dalla piana appena menzionata, in culo anche ai
precitati eminenti scienziati di Castellammare di Stabia, quelli che in-
vece sostengono che la razza cugésca sia oriunda della Galassia di
Menelik). Beh, ai postumi I’ardua sentenza!

Orbene, tornando a bomba, dobbiamo adesso rilevare che, con
I’avvicendarsi della buona stagione, ¢ il parco dei divertimenti a di-
venire un altro ambito ritrovo pomeridiano (a volte anche serale) dei
cugi di tutte le eta, ossia in fasce, barzotti e a vapore. Partendo dal
presupposto che al luna park c’era una caterva di topine — il chiodo
fisso del cugi — va da sé che compagnie sterminate di sempliciotti
frequentassero con sincero trasporto (si! si! ma funebre!) questo sini-
stro angolo del peccato, seminando personaggi impregnati di leg-
genda. Tra questi il corpacciuto Igor delle Giostre, detto “Ritorno a
Gola” per la decorosa consuetudine che aveva di ruminare di tutto:
stuzzicadenti, catenelle d’oro e relativo crocifisso, cannucce della
Fanta e della Coca Cola, stecchi di granulati al cacao, tappi di penne
Staedtler, doppie porzioni di baccala, sterpi di liquirizia e sigari To-
scanelli.



— “Vieni cugi, sei ’na figu’, caccia 100!'®® — chiese, mentre si avvi-
ticchiava i boccoli laccati, Igor a Iuri la Bestia, dissigillando un alito
ben piu discutibile di quel che prevedesse I’opinione unanime (ci sal-
dava le marmitte dei vespini).

— Lo volévi? — rispose luri, le cui magre risorse finanziarie, piut-
tosto che devolute in beneficenza, sarebbero state da lui dirottate
verso il “boxer”,'® ghiotta opportunita per far scoccare la scintilla
dell’ennesima rissa.

La campanella d’oro all’orecchio che oscillava alla stregua di un
Hula Hoop, la giacca a doppio petto sul glabro torace, gli stivali con
I’estremita squadrata e col cerchietto argentato all’altezza delle cavi-
glie, il cicciuto “Ritorno a Gola”, malgrado la paradigmatica contu-
macia di neuroni nelle contrade cerebrali, riusciva a restare in equili-
brio al centro del sismico “tagada”'™ — e per di piu con le mani in
tasca e il Toscanello in bocca! — per ore e giorni e settimane, insce-
nando talvolta delle cadute fasulle tatticamente finalizzate a tastare le
enormi  zizze di  Adriana la = Maggiorata  (citofonare:
“Colpogrosso™): una rinomata mignet... hem, cugétta del rione

168 It.: “Ben trovato Messer luri, lei ¢ un tipo che va col vento in poppa:
gentilmente, avrebbe mica cento lire da donarmi con spontanea generosita?”: ipse
dicit!

169 Simile allo “speedbag” (o “pera veloce”) delle palestre, il boxer del luna park
misura, in linea di massima, la forza del pugile improvvisato in base al pugno che
questi sferra contro la pera.

170 11 tagada ¢ una sorta di spropositata teglia per cuocere i dolci (o tegamoéne, con
rispetto parlando) stranamente angustiata da convulsioni sussultorie e ondulatorie
nonché da mattonate di musica a volume stratosferico, dove i giovinetti vengono
sballottati di qua e di la: tra questi, i piu pavidi se ne stanno seduti ai lati,
aggrappati ai corrimano, mentre gli impiastri cercano di restare in piedi al centro,
tentando vanamente di non spaccarsi i denti.

171 11 soprannome di Adriana la Maggiorata si ispira a Colpo Grosso, programma
televisivo “cult” andato in onda sulla rete televisiva Italia 7 tra la fine degli anni
Ottanta e I’inizio degli anni Novanta. A pari merito con Drive In, altro format
televisivo dell’epoca, € oggi considerata la trasmissione piu rappresentativa della
TV commerciale di quegli anni. Con Umberto Smaila al timone per quasi tutte le
edizioni (da ultimo questi venne infatti sostituito), Colpo Grosso raggiunse dei
notabili picchi di share e, soprattutto, divenne un fenomeno di costume dell’epoca.



Shangai, tra I’altro curiosamente pelosa come una mangusta nella lo-
calita pubica e, proprio per via della sua fragrante villosita, nave
scuola dei cadetti dell’Accademia Navale,'”? che su di lei facevano
pratica di realizzazione di nodi marinareschi.

Sembrera incredibile, ma molte giovani mangiauomini erano si in-
vaghite del pasciuto Igor che, sorridendogli maliziose, lo incoraggia-
vano a esordire con garbati fraseggi del tipo:

— O scemina, "un € mia difficile! Basta sta’ ar centro e vedrai "un
caschi! Ma ora vieni vi che t’offro 'no zucchero filato e poi si fa’ le
“osacce!'”

Ma “Ritorno a Gola” beccava le fie anche sull’“autoscontro”, ov-
vero sull’indimenticabile “batti-batti”. Il suo subdolo modus ope-
randi consisteva nel fingere d’investire una macchinina con un paio
di belle topine alla guida, spaventandole a morte. Algido come una
camera mortuaria, accennando un sorrisetto satanico, dopo aver pun-
tato dritto verso di loro all’ultimo momento le schivava, filando via

Era un sexy game ambientato in uno studio arredato come un casino: le vincite dei
giochi e delle scommesse venivano usate dai concorrenti per svestire le avvenenti
“mascherine” (che nella prima stagione erano sia donne che uomini — mentre in
seguito solo donne — e che venivano cosi chiamate perché 1’ultima cosa che si
toglievano era, appunto, la maschera sugli occhi); i concorrenti stessi potevano
spogliarsi per raccogliere denaro da giocare nelle scommesse; la finalita del gioco
era quella di denudare tutte le mascherine ¢ fare il cosiddetto “Colpo Grosso”,
vincendo I’intero montepremi. Dalla seconda edizione vennero introdotte le
vallette, in principio chiamate “portafortuna”, in seguito “ragazze cin cin”, che
eseguivano degli stacchetti-strip e che erano tutte rigorosamente maggiorate: ecco
spiegato il nomignolo di Adriana la Maggiorata.

172 I’ Accademia Navale di Livorno ¢ D’istituto di formazione degli ufficiali della
Marina Militare. E sorta a Livorno il 6 novembre del 1881. In oltre centoventi anni
di vita, I’Accademia Navale ha formato piu di ottomila ufficiali dei corsi normali,
piu di venticinquemila ufficiali dei corsi di complemento e piu di duemila ufficiali
a nomina diretta.

173 It.: “Leggiadra donzellétta, codesto non & un problema di grande difficolta! E
sufficiente che si impiombi al centro del tagada e di certo non perdera la stabilita!
Tuttavia ora mi si avvicini pure senza alcun timore poiché, dopo aver ingollato
insieme un paio d’etti di zucchero filato, ci coricheremo e conosceremo i piaceri
dell’amore!”: ipse dicit!



cattivello con I’adipe al vento. Alla fine della corsa, se rilevava
qualche sguardo di consenso da parte delle suddette, scattava il rego-
lare corteggiamento.

Sebbene non fosse nerboruto (anzi, assai globuloso), al gioco del
boxer “Ritorno a Gola” piazzava regolarmente I’indicatore della
forza in corrispondenza della dicitura “Superman”, ossia al massimo.
Era ovvio che cio attirasse 1’attenzione delle fie, reazione peraltro
prevista dal furbacchione, il quale poi si voltava sofferente verso di
loro e, come un diapason in vibrazione a esprimere il pugile Rocky
Balboa che era in lui, si profondeva in richiami d’amore, tra cui il
tradizionalissimo:

— Adrianaaa! M’hanno fatto la masaaa!'”

Alle prese con una bella verginella (si! si! ma dall’ombelico!) in
vena di romanticismi, Igor delle Giostre riusciva a rendersi quanto
mai interessante stappandole nel muso lo spumante appena vinto — in
realta, sgraffignato con finalita di spaccio — al “calci in culo”;'” o, al-
I’occorrenza, donandole 1 terribili pesciolini rossi carnivori dell’A-
frica Nera vinti — in realta, rapiti a scopo di estorsione — al “tiro nel
pitale”, non dimentico di rammentarle di dar loro sempre da man-
giare dalle proprie manine (tanto se poi gli fosse andato a buca il té-
te-a-téte con una cugétta, avrebbe potuto comunque rifilare i pescio-
lini al suo panciuto gatto Ugobaldo — un micio talmente narcisista
che si faceva le fusa da solo — e risparmiare cosi 1 soldi del Kit &
Kat).

174 1t.: “Adriana, mia consorte adorata! Al tuo infelice marito Rocky — che sarei
io, pur cavalcando la fiction — hanno procurato del dolore fisico intollerabile
strofinandogli violentemente i pugni chiusi contro il cranio!”: ipse dicit!

175 Trattasi della famosa giostra dei seggiolini legati, tramite lunghe catenelle, a
quella struttura rotante del luna park che da lontano pare un fungo porcino,
familiarmente chiamata “calci in culo” per la consuetudine dei fanciulli di spedire,
a forza di pedate, ’amico sul seggiolino davanti ad afferrare la coda del pupazzo
per vincere una zuppa di farro (o un viaggio a Paperopoli o un cavedano sbalzato a
dieci gradi sotto zero).



La parabola del cugi marino

Plin! Plon! Pubblicita! Stanchezza? Spossatezza? Eccessiva sudo-
razione? Rosicate cosi tanto che il vostro fegato somiglia a una vasca
a idromassaggio e vi siete ridotti a masticare zampironi per combat-
tere il bruxismo? Provate le pillole “Tidroghipeso” e ogni vostro pro-
blema come d’incanto svanira. A scelta, all’interno della confezione,
una lettera di raccomandazione per un impiego come esperto di
tracce sull’asfalto realizzate col martello pneumatico o un buono
sconto per un servizio completo di pompe funebri. Tranquilli, miei
cari cugi oramai ultraquarantenni, ecco il rimedio che fa per voi: le
pillole “Tidroghipeso™! E la vita vi sorridera!

Hem, ancorché il cugi verace si abbronzasse artificialmente anche
a gennaio, durante la stagione balneare questi frequentava i “Bagni
Fiume”, “Lido” o ‘“Pancaldi”, la Cala del Leone, Tirrenia o le
Spiagge Bianche,'’® in ogni caso per ricalcare le orme del consueto
merlo gaudente, tra I’altro divertendosi come un matto. Routine af-
fatto da biasimare perché, come verseggia lo spurio-Lorenzo il Ma-

176 “Bagni Fiume”, “Lido”, “Pancaldi”’, Cala del Leone, Tirrenia e Spiagge
Bianche: stabilimenti balneari di Livorno (i primi tre, due dei quali gia citati nelle
pagine precedenti), spettacolare insenatura di mare situata fuori citta (la quarta),
frazione litoraneca del Comune di Pisa (la quinta), tratto del litorale sabbioso
compreso tra le frazioni di Rosignano Solvay e Vada, nel Comune di Rosignano
Marittimo (le ultime). Una curiosita riguardante le Spiagge Bianche? Il mare
azzurro turchese e la sabbia candida rievocano i Caraibi: in realta sono il risultato
degli scarichi di un impianto industriale della zona.



gnifico: “Quant’¢ bella giovinezza,/ che si fugge tuttavia!/ Chi vuol
esser cugi, sia:/ di doman non c’¢ certezza”.

Ir Titi, “Finta di *Orpo” per gli amici, nel corso d’un canonico po-
meriggio ai “Bagni Fiume”:

a) arrivava assonnato a destinazione non prima di mezzogiorno
poiché, essendo un mangiapane a ufo, indolente opportunista nonché
manustupratore incallito, non aveva voglia di fare un bel niente e fi-
guriamoci se d’estate s’alzava presto dal letto. Mentre posteggiava il
Califfone, immantinente giungeva puntuale lo scambio di battute col
surfista provocatore e indisponente, coricato sul Vespino PK 50 CC e
con a cavallo la maialissima'”’ girlfriend che lo onerava di coccole:

— Mi venisse 'na grappolata d’emorroidi! Boia dé! Come se’
grosso!'”® — veniva apostrofato da Scaduta, popolare cavallerizzo
della lattescente spuma da sversamento di fognatura nera, un fellone
che in vita sua mai avrebbe incrementato la fuga di cervelli all’estero.

— Un son grosso... piuccheartro son grasso!'” — si schermiva Ir
Titi, spiazzandolo con calibrata autoironia.

Di scontata ispirazione americana, i surfisti si affacciarono alla fi-
nestra labronica verso la meta degli anni Ottanta e, in breve tempo,
ottennero un tale successo che, forse per ’ancestrale amore verso il
mare che qualifica le genti livornesi, iniziarono a riprodursi piu in
fretta dei conigli, partorendo oltretutto truppe di cloni in odor d’emu-
lazione prettamente estetica: gli pseudo-surfisti.'

Tuttora in auge a Livorno, i surfisti degli anni Ottanta edificavano
la loro esistenza sull’incalcolabile passione per il surf e la sregola-
tezza in generale. Spericolati, talora ammaestratori di escherichia

177 1t.: “Pulzella dai ragguardevoli trascorsi sessuali”.

178 It.: “Messer Titi, attendo con animo fiducioso che I’impressione che lei mi ha
ingenerato causi una detonazione emorroidaria del mio tafanario! Accipicchiolina!
Sono scioccato dalla sua imponenza statuaria!”: ipse dicit!

179 It.: “Mi duole contraddirla, caro il mio scaccolaculi, ma la muscolatura che
posseggo & per nulla straordinaria... E 1’adipe il mio punto di forza, altroché!”:
ipse dicit!

180 Bizzarre creature che amavano abbigliarsi dalla testa ai piedi come i surfisti,
pur non avendo mai domato, con la tavola da surf, un cavallone marino in vita loro.



coli, preferivano emanare una miscela penetrante di odor di cormo-
rano, salmastro e cacciucco'' piuttosto che la fragranza del Denim
After Shave del babbo. Si pavoneggiavano in virtu della bionda
chioma bruciata dal sole e dalla salsedine, ma avevano solitamente
poca cura dei capelli, preferendo non lavarseli per agevolare la for-
mazione di mazzetti cilindrici a base di acciughe sotto sale, alghe
killer, benzene e polistirolo: ovverosia i dreadlocks,'™ involtini di su-
dicio perenne.

Il bomber verde-scolmatore, le felpe e le magliette dai colori ab-
bacinanti firmate Fanatic e Mistral, i pantaloni con lo spaghetto della
Maui & Sons e le Converse semidistrutte, questi amanti delle canzoni
dei Beach Boys, tra i quali alcuni effettivamente abili nel cavalcare le
onde, si ritrovavano perlopiu ai Tre Ponti, nella zona del Moletto di
Antignano e al Lillatro," ma non di rado li si poteva pescare pure
nei vari negozi di articoli per il surf nell’atto di guardare i video dei
loro celeberrimi colleghi d’oltreoceano;

b) tornando alla parabola del cugi marino, mezzo nuotando a rana
con i vestiti chiusi in una busta stagna e mezzo arrampicandosi di
soppiatto per il muro di cinta schivando gli spunzoni come un navy

181 Piatto tipico della cucina livornese. E una zuppa a base, generalmente, di
polpi, seppie, palombo, scorfani, cicale, scampi, gamberi e cozze, cucinati in salsa
di pomodoro e poi adagiati su fette di pane abbrustolito e agliato poste sul fondo
del piatto. L’ipotesi piu verosimile circa le origini della pietanza resta quella che
venisse preparata dai pescatori col pesce rimasto invenduto.

182 Capelli lunghi aggrovigliati, la cui peculiarita ¢ rappresentata dai “locks”,
ovvero dai “nodi”, che possono essere ottenuti agendo in alcuni modi sulla
capigliatura, talora con la consulenza, prestata in allegrezza, delle “Bestie di
Satanasso”. Pur costituendo una pratica facoltativa, queste lunghe e dure trecce
vengono portate dai seguaci del movimento politico-religioso chiamato
Rastafarianesimo, sorto intorno al 1930 tra la popolazione nera della Giamaica, la
cui sostanza ideologica ¢ soprattutto attinta dalla Bibbia, pero interpretata in
funzione antieuropea, nel senso della fine della supremazia dei bianchi. A partire
dagli anni Ottanta, la cultura Rasta si ¢ propagata in tutto il mondo, grazie
principalmente al cantante giamaicano Bob Marley e alla musica reggae, che ne
hanno diffuso i contenuti.

183 Tre Ponti, Moletto di Antignano e Lillatro: siti costieri di Livorno (i primi due)
e di Rosignano Solvay, frazione del Comune di Rosignano Marittimo (1’ultimo).



seal in missione, Ir Titi fregava il bagnino di guardia ed entrava ai
“Bagni Fiume” sempre senza pagare il biglietto d’ingresso. Dopo una
decina di vasche sulla passeggiata per salutare gli amici e sincerarsi
della qualita delle ragazzine presenti (e soprattutto della loro disponi-
bilita a conoscere le gioie dell’alcova, specie in stereofonia, cioe
frontebretro), si tuffava nuovamente per compiere la famosa traver-
sata Fiume-Lido, squaletti bianchi, stronzoli tigre e quel cetaceo di
Katiuscia la Zoccola permettendo (e meno male che ¢’erano dei pe-
riodi in cui il nostro “Finta di ’Orpo” non era assillato piu di tanto
dalla colite, altrimenti col buzzo a mollo chissa quali disastri si sareb-
bero verificati: forse si sarebbe trasformato in un off-shore con mo-
tore Lamborghini...);

c¢) durante la nuotata Ir Titi non faceva quasi mai tappa ai “Bagni
Pejani”, che erano situati all’incirca a meta traversata, essendo questi
ultimi frequentati prevalentemente da coppiette, famiglie e neonati
con coliche a nastro, ¢ di conseguenza 1’interminabile sforzo fisico
gonfiava come un compressore i suoi acerbi pettorali, carta da gio-
care eventualmente in seguito, nel caso in cui avesse dovuto fare il
cascamorto con qualche cugétta: d’altro canto, come di frequente so-
leva far notare, Ir Titi era abituato ad accettare sfide di questo genere,
come quando si fece a nuoto tutto il Gran San Bernardo oppure il
Grand Cayon dell’ Arizona. Di tanto in tanto il pensiero volava verso
1 vestiti lasciati incustoditi ai “Bagni Fiume”, preoccupazione giusti-
ficata dal fatto che negli stabilimenti balneari, se non sei accorto, ti
fregano persino il raffreddore. Arrivato a destinazione, sul metro di
paragone della potta decideva se, al fine di combinare macelli col
gentilsesso, fosse piul opportuno restare ai “Bagni Lido” o tornare ai
“Bagni Fiume”. Quale oceano di pensieri nella sua mente! D’altro
lato non ¢ che Ir Titi fosse la sagra dei neuroni: come sdottoreggia lo
spurio-Vladimir Lenin, “se il cugismo si dovesse realizzare solo
quando tutto il popolo cugésco avra raggiunto un sufficiente sviluppo
intellettuale, allora non lo vedremmo per almeno cinquecento anni’;

d) ma ecco che si era fatta I’ora dei tuffi, non ultime consuetudini
sociali del cugi, volte a indirizzare messaggi subliminali negli ange-



lici scantinati delle cugétte. Armandone, meglio noto come “Grongo”
(per ragioni sconosciute) o come “Obluraschi” (per 1’astuzia spropo-
sitata nel gabbare ripetutamente chiunque con la trappola verbale del
“puppaaa!”'®), nonché allievo del fenomenale Ringo,'** era ammirato
per le esecuzioni ad hoc sia dei tuffi alla militare'®® che di quelli alla
siuski. Quando si tuffava alla militare, questo cugi barzotto sparava
schizzi a cinquanta metri d’altezza, spruzzando non solo tutti quelli
che da mo’ indugiavano sui suoi testicoli, ma pure gli elicotteri dei
Vigili del Fuoco.

E che dire della sua impeccabile effettuazione del tuffo alla
siuski? Armandone, dall’altissimo trampolino dei “Bagni Fiume”, si
lanciava in un volo d’angelo imitando John Rambo... indi, mentre si
librava nell’aria, si chiudeva a riccio, straziando la muscolatura da pi-
gnattone... riaprendosi di nuovo, fischiava come una marmotta in ca-
lore e, dunque, si risprangava come una saracinesca... infine, onde
evitare laceranti panciate, entrava in acqua in fase di perfetta chiu-
sura, alzando colonne d’acqua meglio di Mosé. Insomma, ogni volta

184 La trappola verbale del “puppaaa!” consiste nel mettere all’angolo
I’interlocutore, rivolgendoglisi alla sprovvista e sbadatamente con parole e frasi
criptiche come “scaramacai?”, “obluraschi?”, “scaramellozzi?” o “carpaccio a
quattro palmenti col concorde?” o ancora “satrapia di sabedi col camerlengo?”
(eccetera), di modo che, non comprendendole, questi replichi di propria volonta:
“Eh?”. A quel punto, a sottolineare la semplicioneria del collocutore, ¢ da manuale
ululargli in faccia: “Puppaaa!”. Non vale, nella maniera piu assoluta, il “puppaaa!”
proferito a seguire di altre repliche interrogative tipo “prego?”, “come?” o “che
dici?” (eccetera). Quanto al verbo “puppare”: € ovvio che si riferisce al prendere in
bocca il membro virile. In ambito labronico — e, piu in generale, toscano — il
“puppaaa!” (anche nella forma ancora piu sprezzante “me lo puppiii!”’) viene usato
pure per rispondere negativamente a una domanda o a una proposta sconveniente.
185 Storico tuffatore dei “Bagni Fiume”, la cui fama cittadina, tramandata di
generazione in generazione, ¢ maturata per via delle sue eccellenti esecuzioni di
varie figure di tuffo.

186 11 “tuffo alla militare” consiste nel buttarsi a candela e, a mezz’aria, afferrare
con entrambe le braccia una gamba opportunamente piegata verso il petto,
mantenendo D’altra distesa. L’ingresso in acqua non deve comunque avvenire
perpendicolarmente, bensi con il busto inclinato all’indietro, cosi da garantire
schizzi in abbondanza.
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Armandone si guadagnava una standing ovation, sempre che nessuno
degli astanti subodorasse la sua traboccante follia e chiamasse I’'SVS
o il 113 per farlo internare.

Eppure una volta, complice Milva la Secca che lo sfilava dalle
pippe, per sbadataggine senile “Obluraschi” sbaglio del tutto I’esecu-
zione del tuffo alla siuski, in aggiunta piantando tre denti nel mate-
rassino di Turi la Bestia che, per sua natura, lo accolse con pace pa-
pale.

Ma Armandone era un fuoriclasse anche nell’arrampicata collet-
tiva sulla scala della boa gigante che galleggiava nello specchio
d’acqua di fronte al trampolino, il che rappresentava un’occasione ir-
rinunciabile per gettarsi nella mischia e tastare puppe, culi e tope
delle cugétte.

— E la devi smétte — urlo contro di lui Adriana la Maggiorata,
togliendogli la mano viscida dall’incavo del proprio seno.

— Abbi pazziénza, budellone: ho pérzo I’orologio...'*®
fico “Obluraschi’;

e) ma facciamo ritorno a novellare le avventure di “Finta di
’Orpo”: una volta asciugatosi, impugnato il ghiacciolo all’amarena e
avvolto lo strofinaccio ai fianchi, questi iniziava a fare la corte a
qualche pulzella, argomentando a proposito delle spardégne color
merda o giocando a briscola e scopa coi piedi, con le carte infilate tra
le lerce dita da oltretomba. Nel corso del corteggiamento Ir Titi mai
si esponeva al pubblico ludibrio praticando ordinari giochi di movi-
mento, quali il beach tennis, il calcetto o il beach volley, per non cor-
rompere la propria flemma alla John Taylor (o per non rinfocolare la

>1187

— si giusti-

187 It.: “Messer Armandone, le sarei grata se cessasse di palpeggiarmi le
mammelle! Altrimenti potrei scatenarle contro un’iradiddio di cazzotti decisamente
atroce!”: ipsa dicit!

188 It.: “Sorvoli sulla mia stoltezza facendosi scudo con la grandezza d’animo che
la contraddistingue, munificentissimo avanzo di salsiccia: ho solo smarrito il
meccanismo per la misurazione del tempo che porto al polso...”: ipse dicit! In terra
labronica, “budello” (o “budelléne”) indica perlopit una “donna di malaffare”
oppure una “peripatetica on demand” o, comunque, una “poco di buono”. Sovente
il lemma viene preferito all’etimologicamente analogo “tegame”.



colite, a vero dire). Peraltro la deconcentrazione era giammai consen-
tita in quei delicati momenti di acchito: triviale aneddoto quello in
cui il precitato Armandone (parente di “Finta di Orpo” da parte di
Califfone), intanto che stava conversando lussuriosamente con Milva
la Secca, con fare da bullo ebbe a piazzare i1 pollici nel costume da
bagno, determinando 1’involontaria fuoriuscita d’una basculante pro-
tuberanza grossa quanto una baguette.

— O ’un lo ve-ve-vedi ’e via via qua-qua-quarche bell’uccello sarta
fo-fo-fori!'® — esclamo in stato di shock la sventurata cugétta, che tra
I’altro, fino a quel momento, non aveva mai sofferto di balbuzie.

— E tanto mi ’iamano “Grongo” per iscusa!'” — osservo Arman-
done con meditata modestia, mentre si ricopriva 1’equipaggiamento
bellico;

f) dopo una doccia appena accennata, in cui si guardava bene dal
lavarsi i capelli giacché questi piu facevano ribrezzo e piu garbavano
alle frementi damigelle, Ir Titi si recava in piazza Attias per raccon-
tare agli amici le gesta della giornata e figuriamoci se si faceva un
trilione di cazzi suoi;

g) nel caso delle popolarissime feste in notturna organizzate negli
stabilimenti balneari, che cadevano una volta alla settimana, Ir Titi,
essendo allezzito'' da far paura, per eludere lo spietato rastrella-
mento dei bagnini che reclamavano la corresponsione del supple-
mento serale al biglietto diurno, preferiva passare qualche ora im-
merso nel buio pesto della cabina di qualche suo conoscente. a ogni
buon conto, non dovete pensare troppo male di questo zuccone
poiché, per dirla con lo spurio-James Joyce, “meglio che sfuggano

189 It.: “Mi rallegro del fa-fa-fatto che talora la virtu tri-tri-trionfi a onta dei mi—
mi-minidotati!”: ipsa dicit!

190 It.: “Mica son qui a fare i graffiti nel soggiorno di casa! Difatti non & un caso
che un mio ulteriore nomignolo, che ammicca all’apparato sessuale di cui
dispongo, sia ‘Grongo’, vale a dire quel pesce simile alla murena e all’anguilla che
puo anche raggiungere i tre metri di lunghezza e i trenta chilogrammi di peso!”:
ipse dicit!

191 It.: “Tremendamente povero”. “Allezzito” proviene dal sostantivo “lezzo”: a
Livorno viene usato per designare una persona cosi indigente da non aver
nemmeno 1’acqua per lavarsi via la sporcizia.



novantanove rei piuttosto che un cugi sia condannato a torto”. Una
volta scampato il pericolo, rispondendo al richiamo martellante delle
casse acustiche della consolle del deejay, poteva, tutto leccato e si-
curo di sé negli abiti da competizione cugésca, saltare fuori dalla ca-
bina e confondersi nella massa scatenata.

Quantunque la maggior parte dei suoi approcci si risolvesse in im-
barazzanti due di picche, Lucianino di Rosignano Marittimo, detto
altresi “Spaccascurregge™®? per I’inconsistente scilinguagnolo col
quale abbordava fiumane di cugétte, nel corso di ogni appuntamento
danzante riusciva, perseverando fino allo sfinimento, a baciare al-
meno una megattera sull’orlo del baratro. Ma le figuracce conse-
guenti ai suoi acchiti erano da antologia: volete un esempio?

— Che profumo bono ti sei messa! Occos’¢?'” — chiese “Spacca-
scurregge”, famelico come non mai, ad Adriana la Maggiorata, shan-
gaina'* di residenza e pur zoccola di piede.

— Autan contro le zanzare, ber mi’ troidio!'” — rispose lei, evitando
di aggiungere che, se gli avesse messo in capo la topa, Lucianino sa-
rebbe sembrato uno stronzolo col sombrero.

Le feste serali degli stabilimenti balneari avevano maggior riso-
nanza in occasione del conferimento dei titoli di Mister e di Miss.
Raffinata ed elegante era la sfilata dei cugi a vapore, talvolta cultu-
risti gonfi come aerostati, col costume nero a fasce infilato nel di-
dietro scimmiesco, il petto di pollo scaraventato in fuori, lo sguardo
periferico da indossatore e le pronunciate maniglie dell’amore frutto
di indigestioni notturne di strudel con ripieno di mele, pinoli, upupa,
mortadella e brasato di amministratore di condominio. Invece le aspi-

192 TIt.: “Spaccone, millantatore, sbruffone”. Chi ha il vizio, verbalmente, di
elevare a quota del tutto irreale le proprie gesta e popolarita — percio infondendo
nell’ascoltatore piu attento una grave pena — a similitudine di chi, in senso figurato,
si cimenti in imprese impossibili, come il rompere al volo le emissioni di gas
intestinali.

193 It.: “Quale esalazione meravigliosa emana la sua gentil presenza, madama!
Vorrebbe mettermi a parte dell’origine di cotale delizia?”: ipse dicit!

194 It.: “Che abita nel quartiere Shangai”.

195 It.: “Non di fragranza godibile trattasi, bensi di un repellente efficace contro
insetti come lei, diletto Messere dall’immoralita agevole!”: ipsa dicit!



ranti al titolo di Miss erano, il piu delle volte, delle cugétte dalla bel-
lezza straordinaria, con marmorei culetti all’insu, tette a coppa di
champagne dai capezzoli a pungiglione, occhi celesti sbarazzini e ca-
pelli profumati d’innocenza: anche se, a onor del vero, poteva capi-
tare che qualcuna di loro si dimenticasse di depilarsi e salisse in pas-
serella con certi peli che parevano razzi di bicicletta. Queste giovani
concorrenti erano, purtroppo, il soggetto piu caro della segheria ado-
lescenziale nonché il sogno proibito di babbi malandrini, flautisti ba-
roccheggianti'® e, addirittura, di qualche nonnetto verboso e parec-
chio birbante: poiché ¢ possibile fare il galletto pure a settant’anni e a
ottant’anni, anche se poi non ¢ ancora dato sapere se il vigore ada-
mantino sia dovuto al Viagra o al rigor mortis.

Ma il momento clou della manifestazione era quello in cui il lesio-

nato Bavosa Linguacci'®’ — I’orsetto lavatore che conduceva la serata,

196 Ci si riferisce, non sprovvisti d’inclemenza, allo smilzo cugi a vapore Foffo
Sardinia Ferries, detto “Parruccone”, virtuoso contemporaneo di flauto traverso,
fobico-ossessivo da letteratura medica e maniaco sessuale malcelato (purtroppo
ancora in vita). Col suo ensemble Hocus Pocus, sodalizio dalle caratteristiche
creative di prim’ordine, ha suonato ¢ suona regolarmente in tutta Europa,
rompendo gli schemi, i timpani e i coglioni a chiunque. Lavora con cantanti di
fama mondiale quali Roderiga Paracetamolo, Emmanuelle Cimbalta e, in seduta
spiritica, con Marlene Dietrich. Di notevole successo la sua collaborazione col coro
da camera Scheifle di Francoforte, testimoniata da diverse registrazioni ambientali
della Kriminalpolizei, che hanno vinto un visibilio di premi della critica carceraria.
Incide in esclusiva per Rosolia Records de Le Vele di Scampia e ha ottenuto per
ben due volte la nomination allo Sciué Sciué Award, ma non I’ha mai vinto. Il
successo internazionale del Maestro Foffo Sardinia Ferries ¢ sottolineato da piu di
due milioni di bestemmie sommessamente proferite in napoletano stretto dai suoi
tredici ammiratori dopo ’acquisto di un suo qualsivoglia compact disc da un
vucumpra. Per i suoi meriti artistici, gli ¢ stato dedicato un cratere di ventotto
chilometri di diametro sul pianeta Crauto, che non esiste. Aspro detrattore del
monumentale Johann Sebastian Bach, il callido Foffo ha tentato di superare le
sublimi geometrie delle Variazioni Goldberg cercando di comporre un’aria
decriptando una cartella esattoriale, ma non ci ¢ riuscito. Per la vergogna, si ¢
ritirato sul Monte Fato, dove potete tuttora sorprenderlo a curare micini randagi e
riparare grammofoni con Sauron e altri celebri musicanti, quali Gino Petrolio, Al
Bana e Romino.

197 Negli anni Ottanta, coordinati dal dottor Bavosmik Linguaccberg (lontano



per gli amici del cuore “Fegatello” — si apprestava, con biliosa
schiuma alla bocca e rigagnoli ascellari dal delizioso odor di ca-
priolo, a rivelare a tout le monde non tanto il nome del Mister, quanto
quello della Miss. Da un attento esame delle testimonianze del pub-
blico di allora ¢ emerso che, per oltre un decennio, questo presenta-
tore — braccia rubate alla tinteggiatura dei peti — sia stato offeso e tor-
mentato fino al sonno eterno da un drappello di malvagi cugi barzotti

parente svedese — buono come il pane per i polli — del saltimbanco opportunista
Bavosa Linguacci), alcuni archeologi di Cellino San Marco, che studiavano le
antiche civilta del Peru meridionale, incapparono in strani solchi nel terreno. Col
tempo divenne evidente che si erano imbattuti in uno dei piu affascinanti enigmi
dell’archeologia: le cosiddette “linee di Cazca” (simili a quelle di Nazca, ma
decisamente piu cretine). Queste linee, che coprono una fascia che corre per quasi
cinquanta chilometri ai piedi delle Ande, tracciano delle immagini comunemente
definite “geoglifi”. Tra queste, il ragno, la scimmia, il condor, la lucertola, 1’airone,
I’oca bernacla, il vombato pernacchione, un rognone andato a male, una giocata
minima al Lotto e un aspirino Rowenta (chiedersi il motivo secondo il quale 1
Cazca abbiano riprodotto gli ultimi cinque geoglifi non ¢ pertinente e rallenta solo
la fluidita dell’esposizione). Mentre, sino a 0ggi, si pensava che la figura piu
interessante fosse un airone stilizzato lungo pressoché duecentosettantacinque
metri, una recente scoperta ha riportato alla luce un geoglifo di ben trecentosei
metri, finora nascosto dall’alveo del flume Purulenza, il cui corso € stato deviato
per via di un accoppiamento massivo delle popolazioni autoctone durante una
cerimonia religiosa inerente al culto della potabilizzazione dell’acqua, che allo
stato naturale pare lasciasse nel palato di questi ultimi un fine retrogusto di urina
aromatica. Tale geoglifo, che si ritiene sia stato tracciato nel I secolo d. C.,
raffigura un cugi in fasce intento a rimestarsi in maniera insolita i genitali. Oggetto
di scontro tra gli addetti ai lavori ¢ ora la modalita della raschiata. Come perorato
dal dottor Linguaccberg, il cugi in fasce si starebbe grattando i coglioni con mano
ad artiglio: ci0 a causa degli irritanti gas cadaverici prodotti a seguito del consumo
irresponsabile delle acque del fiume sopraccitato. Il dottor Tanaka (al secolo
Damiano Morelli), storico, archeologo e miracolistico trangugiatore di rhum, pur
avallando la tesi della tossicita della risorsa idrica fluviale, sostiene invece che il
cugétto, piu che sfregarseli, ai propri organi generativi stia rifilando dei pizzicotti,
poiché ¢ pacifico che con i jeans non si riesca a placare il prurito con
I’effettuazione del semplice grattamento. La Comunita scientifica internazionale
sta peraltro appoggiando all’unanimita la teoria del dottor Tanaka, a riprova del
fatto che il dottor Linguaccberg, come d’altronde il suo parente italiano Bavosa
Linguacci (detto “Fegatéllo”), ¢ davvero una gran testa di Cazca.



del rione Cotéto. Difatti, allorché costui, per accrescere la suspense e
tenere sulle spine i piu curiosi, chiedeva tre o quattro volte alla folla:

— Ma chi sara mai Miss “Bagni Fiume” di questa stagione?

Quelle sprezzanti canaglie rispondevano con puntualita svizzera:

—Ir budello di tu’ maaa’!;"®

h) Valida alternativa a questa sofisticata kermesse era la tradizio-
nale serata all’ippodromo “Caprilli”,' dove Ir Titi, considerata la
cronica scarsita di moneta, lontano da occhi indiscreti saltava il fos-
sato che lambiva la struttura e poi d’un balzo superava la susseguente
recinzione: insomma, per evitare di pagare il biglietto d’ingresso, in-
telligentemente correva il rischio di spezzarsi la noce del capocollo.
E scontato che Ir Titi, altrimenti conosciuto come “Finta di ‘Orpo”
anche dalle forze dell’ordine, non scommettesse su alcun cavallo:
piuttosto, microfono alla mano, il nostro vagheggino passava la mag-
gior parte del tempo nell’oscurita per concedere delle audizioni a
quelle precoci cugétte che coltivavano la passione per le estensioni
vocali da soprano. Ma spesso i residui caseari delle sue palustri spor-
genze, non senza profondo rammarico da parte sua, forzavano la si-
tuazione verso un magro nulla di fatto. Eh, alla lunga i problemi
emergono sempre, come le scoregge nella vasca da bagno.

198 It.: “Messer Linguacci, colei che 1’ha partorita richiama alle nostre menti, per
peculiarita fisiche e morali, il condotto intestinale di un qualsivoglia animale!”: ipsi
dicunt!

199 Ippodromo “F. Caprilli”, Livorno.



Il ritorno a scuola (o a gola)

A settembre il cugi ¢ oramai stufo d’andare al mare e, piu che ner-
voso, all’acme della propria gradevolezza (che pressappoco coincide
con quella di una qualsiasi canzoncina motivazionale da call center),
si sente struggere di proseguire a insozzare la propria carriera scola-
stica, che nel suo caso vuol dire perseverare a oltranza nel rifiutarsi
di studiare. Con ci0 non si vuol affatto stigmatizzare la sua smisurata
balordaggine, giacché I’'impegno che profonde nel risultare incom-
mensurabilmente guappo di certo comporta un elevato dispendio d’e-
nergie e figuriamoci se poi, dopo tanta fatica, trova pure la forza di
sgobbare sui libri.

In genere, 1 cugi non sono tagliati per I’Universita della “Sorbona”
di Parigi perché vantano un’intelligenza “a caduta forforacea”, cio¢
relativa a una corteccia cerebrale che va in pezzi. Si limitano alla
scuola dell’obbligo, ma di rado la concludono secondo le tempistiche
previste dalla legge, quindi portandosi, com’¢ facile indovinare, ben
al di 1a di queste. Insomma, i cugi non capiscono un sigaro col ciuffo,
sebbene non lo capiscano con autorevolezza e competenza. D’altra
parte recenti studi hanno dimostrato che una esposizione prolungata
alla cultura potesse essere per il cugi dannosa, se non letale.

La vicenda di Lucianino di Rosignano Marittimo, “Spaccascur-
regge” per gli amici e per la Stasi, un cugi a vapore che era stato pro-
mosso in quinta superiore ¢ si apprestava ad avviare le trattative sin-



dacali per superare gli esami di maturita alla veneranda eta di trenta-
cinque anni, ¢ stata consegnata alla piu cupa storia cugésca come “le
dodici fatiche di ‘Spaccascurregge’”. Dopo essersi ampiamente meri-
tato all’esame di terza media un “appena insufficiente”, del quale tut-
tavia andava fiero per il corredo di diciassette rapporti disciplinari,
nove sospensioni dalle lezioni, millecentoventiquattro “mavvainer-
culo™® al preside e tre seghe in classe, il nostro babbaleo, a quei
tempi cugi barzotto, optd per una scuola a orientamento tecnico:
I’“Orlando”, con indirizzo “meccanica”. Scelta dettata non tanto
dalla passione per la materia (poiché il suo maggior successo nella
meccanica consisteva nel montare la marmitta Proma sui Bravi
Piaggio degli incapaci cugi in fasce) e neanche dal desiderio di cal-
care le orme del babbo Alfio, operaio che fece della cassa integra-
zione 1’ultimo baluardo di vita: bensi dal fatto che I’“Orlando” pare
fosse un istituto pieno zeppo di cugi, con i quali lui se la diceva di-
molto. Innumerevoli furono le bocciature, vuoi per la sua notoria dif-
ficolta di apprendimento che tanto ricordava il marmo di Carrara (lui
non aveva delle lacune, ma delle paludi), vuoi, essendo la struttura
frequentata perlopiu da maschi, per la pressoché totale assenza di cu-
gétte: motivazione — quest’ultima — che, a detta di Lucianino, non lo
invogliava ad ampliare la propria erudizione. Eppure talora si tratto
solo di mera sfortuna: difatti, in seconda superiore, rimandato a set-
tembre in trecento materie, il nostro pendaglio di forca si brucio la
promozione per essersi dimenticato a casa il manuale di meccanica
con dentro 1 bigliettini piegati a prova di intercettazione del radar del
professore, ovverosia ridotti alle dimensioni di un tarzanéllo.*

200 In quel di Livorno, al piu tradizionale “vaffanculo” non di rado viene preferito

il “mavvainerculo”.

201 It.: “Piccolo Tarzan”. Si tratta di una delle immagini piu triviali per quanto piu
ingegnose che il vernacolo livornese abbia mai prodotto. Il “tarzanéllo” ¢ una
caccola di deiezione secca rimasta appiccicata alla peluria della zona d’affaccio
dell’intestino. La visionarieta dell’espressione suggerisce che il frammento,
restando ciondoloni sul pelo, rievochi Tarzan mentre utilizza le liane della foresta
come torpedoni.



In quel frangente babbo Alfio, fuori di sé, dopo aver bestemmiato
in aramaico per un’ora e mezzo, gli ululo contro:

— Boia dé! Sei ribocciato? Mavvainerculo!*”

— E corpa della stronzola di chimia, babbo! Un mi poteva
soffri!*” — si invento su due piedi Lucianino, pit bugiardo di J.R. di
“Dallas” >

Babbo Alfio, resosi conto che quella era una battaglia persa in par-
tenza (ai tempi in cui frequentava 1’“Orlando”, infatti, “Spaccascur-
regge” esprimeva la sua massima performanza intellettuale soltanto
nel disegnare falli sui diari dei compagni oppure, quando marinava la
scuola, nel giocare a biliardo al “Pantera™®), decise di iscriverlo al

202 It.: “Accipicchiolina! Figlio degenere, ancora una volta il fenomeno della
ripetenza contrassegnera la tua carriera scolastica! Che ne dici di recarti
destramente laddove con varia periodicita si verifica [’atto fisiologico
dell’espulsione delle feci?”’: ipse dicit!

203 It.: “La responsabilita di siffatto abominio ¢ da attribuire alla docente che ha
come compito I’insegnamento della chimica, iroso padre col malvezzo
dell’omicidio! Quella azzimata mondezza non ha mai promosso lo sboccio di un
rapporto di simpatia con me medesimo!”: ipse dicit!

204 J.R. ¢ il perfido petroliere senza scrupoli interpretato dall’attore Larry Hagman
(1931-2012), ovvero John Ross Ewing, personaggio principale della soap opera
statunitense Dallas, andata in onda in Italia dai primi anni Ottanta fino all’inizio
degli anni Novanta, in principio su Rai 1 e poi sulle reti della Fininvest. Dallas
spoglia la sfera privata della ricchissima famiglia Ewing: un privato fatto di intrighi
e trame per il potere, figli illegittimi e vendette, sesso e menzogne, droga e
alcolismo. Altresi di rilievo i personaggi di Sue Ellen Shephard e Bobby Ewing,
anch’essi colonne portanti di una famiglia sostanzialmente corrotta, che
rappresenta la classe dominante che lotta senza esclusione di colpi per rimanere
tale. Nella guerra dell’audience degli anni Ottanta, questa soap opera (cosi come
Dynasty e Falcon Crest, serial dai contenuti pressoché identici a quelli di Dallas)
lancio la TV privata nella sua prima vera sfida alla Rai. Il successo di allora non ¢
stato pero bissato dall’attesissimo sequel, trasmesso in Italia nell’ottobre del 2012
e, dato il clamoroso flop a livello di ascolti, cancellato dal palinsesto di Canale 5
dopo due puntate soltanto.

205 Sala biliardi di Livorno, chiusa per cessazione dell’attivita. In alternativa,
comunque, i cugi potevano trascorrere la mattinata in altri siti della citta deputati a
dribblare le lezioni, quali la Villa Fabbricotti, la Fortezza Nuova o la Villa
Maurogordato.



“Colombo”, dove c’erano cosi tanti container di topine che pareva
d’essere in “Darsena Toscana”.”” Ma questa volta furono proprio le
cugétte la causa del suo scarso rendimento: ritrovarsi I’unico maschio
in una classe di trentacinque psicopatiche tormentate dai primi pruriti
fu davvero troppo persino per “Spaccascurregge” che, terrorizzato da
cotanta superioritd numerica, cedette a Madame La Palm e le sue
cinque figlie fino all’ospedalizzazione.

Dopo I’ennesima bocciatura, babbo Alfio (che, di li a poco, sa-
rebbe andato al fresco per emissione di assegni cabriolet) lo spedi al-
PLT.C. “Calamandrei”,* sperando che la ragioneria potesse rilan-
ciarlo e facilitare il suo futuro inserimento nel mercato della disoccu-
pazione. Contrariamente alle aspettative del genitore, in quel periodo
Lucianino comincio a realizzare quanto fosse vantaggioso 1’essere ul-
traripetente: poteva godere del massimo rispetto e dell’ammirazione
delle pupattole piu giovani, che lo ritenevano cugi d’esperienza, e,
senza lesinare sulla sopraffazione, costringere i compagni di classe a
fare tutti i suoi compiti per casa. In sostanza, alla lunga era venuta
fuori la vera indole di Lucianino, un cugi adorabile come le infradito
con 1 calzini. Grazie alla concomitanza favorevole dei sopraindicati
fattori nonché alle minacce di morte nei suoi confronti da parte di
babbo Alfio, fioccarono le promozioni in seconda, terza, quarta e
quinta con la media del dodici e mezzo. In quella fase di successo,
“Spaccascurregge” si galvanizzo a tal punto che si convinse persino
di avere dei superpoteri: idea che si era fatto poiché una volta era riu-
scito a spostare un rotolo di carta igienica col solo ausilio delle pro-
prie facolta ano-gastro-intestinali.

Lucianino passo agli onori accademici — soprattutto in qualita di
elemento di statistica sul piano della labilita mentale di Vergine
ascendente Tamara con Venere in umido — per I’audacia con cui af-
frontd I’esame orale di maturita. La sua musa di corda picara e ba-
starda, che male allignava presso la commissione d’esame, lo stimolo

206 Terminal “Darsena Toscana” per contenitori, Porto Industriale, Livorno.
207 Istituto Tecnico Commerciale “Calamandrei”, Livorno. Prima del Duemila la
struttura scolastica ¢ stata unificata con I’LT.C. “Vespucci”.



a presentare, assai incautamente, una tesina dal titolo “Educazione
sessuale per segaioli*®”. Dopo averla sfogliata, quell’entita maligna e
velenosa della presidente di commissione, candida alla stregua d’un
cesso intasato, tenendo bordone a “Spaccascurregge”, gli chiese a
bruciapelo:

— Gia che ci siamo, poiché ci ha deliziati con questa sua prodezza
intellettuale, ci dica: secondo lei, qual ¢ I’eta a cui I’'uomo ¢ in grado
di dare sessualmente il meglio di s¢?

— LEta dér Ferro! — rispose il salame, con inevitabile deficienza.

Ma adesso una domanda sorge spontanea: quale esito hanno avuto
gli esami di maturita di quella mente fertile di Lucianino di Rosi-
gnano Marittimo, “Spaccascurregge” per gli amici e per il Mossad?
Nessuno lo sa, di preciso. Pero si dice in giro che si sia trasferito in
Brasile, dove ha aperto una scuola di samba. Ma, che rimanga inter

nos, pare invece che a tutt’oggi faccia il viado alle “Cascine”.*”

208 It.: “Coloro che eccellono nella sollecitazione volontaria dei propri organi
genitali”.

209 11 “Parco delle Cascine” (pit comunemente “Le Cascine”) ¢ un parco pubblico
di Firenze. Negli anni Ottanta la zona era assai nota per essere luogo di
prostituzione notturna.



Libro quarto

La fine del viaggio

Dove si tratta del mutamento del cugi
e delle sue evasioni calcistiche



Decadenze e trasmigrazioni

Stasera in TV, a “L’infelice”, si parlera di malasanita. Durante lo
speciale da favola intitolato “Capocolli e soppressate”, verra infatti
intervistato un capoccione, vale a dire il professor Liborio Schiappa
(direttore del presidio ospedaliero “Non ci sara nessuna alba”, situato
nel Comune di Datevi all’Ippica) a proposito del caso della signora
Pollena Ricotta (nei Forni). Affetta da plasmocitoma, un brutto male
localizzato in parte sul suo bacino, la signora Ricotta ¢ stata curata
dapprima chirurgicamente, poi con cicli intensivi di radioterapia, a
seguire con alcuni trattamenti di chemioterapia e, per finire, attra-
verso trapianto di cellule staminali: un bel cacciucco, per dire. Ri-
spondendo al giornalista, che gli ha posto una domanda circa la pos-
sibilita di salvare la vita alla donna, il professor Schiappa ha cosi ri-
sposto: “Ma vogliamo scherzare? In questa professione quali aspira-
zioni potrei mai avere io, ai confini della follia se non del suicidio? E
poi in quel periodo avevo I’amante, una battona brasiliana che mi fa-
ceva dannare”. Difatti, dopo qualche anno di martirio, la signora Ri-
cotta (nei Forni) ¢ stata cremata: nomen omen, ¢ il caso di dire. Il suo
peritoneo — la membrana sottile e quasi trasparente che ricopre gli or-
gani dell’addome — era oramai perforato e non assolveva piu corretta-
mente la sua funzione di contenimento. Non sapremo mai se il preci-



tato bombardamento radioterapico contro quella porzione di brutto
male localizzata sul bacino della donna, che avrebbe dovuto essere
opportunamente orientato per risparmiare i tessuti sani, abbia invece
causato dei danni collaterali irreversibili al suo peritoneo. Ma innan-
zitutto non sapremo mai se alla signora Ricotta ¢ garbato il cac-
ciucco. E, al postutto, neppure sapremo mai se, considerata 1’eta e la
presumibile ipertrofia prostatica, il professor Schiappa sia si un astro
splendente, ma piu che altro in rilascio di fiotti urinari all’impronta.
Stasera in TV, a “L’infelice”, verra insomma aperta una finestra da
urlo sul mondo della malasanita. Viva il professor Liborio Schiappa!
Viva la TV del dolore! Viva Barbara d’Urso!

Hep? Scusate, avevamo acceso il televisore. Niente paura: sa-
pendo di farvi cosa gradita, lo abbiamo immantinente distrutto a furia
di martellate...

Hem, nella seconda meta degli anni Ottanta, con ’avvento di
nuovi guappi (i paninari e i surfisti, come gia disquisito), il cugi, col
suo Vespino PK 50 CC e i Levi’s ficcati di prepotenza dentro i Cam-
peros, vide declinare a rotta di collo la propria popolarita: del resto
ogni guappo vede nel prossimo un potenziale nemico e tenta di dan-
neggiare o eliminare gli altri guappi che ostacolano il soddisfaci-
mento dei suoi desideri. Dunque il cugi passo a poco a poco di moda.
Ma non accadde soltanto questo. Da quel momento in avanti il ter-
mine “cugi” assunse un contenuto semantico interpretabile in senso
piu esteso e alquanto dispregiativo: non suggeri piu esclusivamente
una sottocultura, ma designd chiunque esprimesse atteggiamenti da
bravaccio e modi sguaiati o fuori luogo, e cio a prescindere dalla sua
estrazione sociale e dalla conventicola subculturale cui questi appar-
teneva. Allora non desta meraviglia il fatto che, addirittura, il cugi
iniziasse a essere oggetto, da parte degli altri guappi, di derisioni
sprezzanti e ingiuriose, del tipo:

— Guardate ’e capelli a cugi cia Nello! Pare ne 1’abbino fatti cor
tosapéore!*'?

210 It.: “Le Vostre Signorie adocchino il modo abituale d’acconciarsi i capelli che
ostenta Messer Nello! Sembra che si sia fatto riordinare la chioma per mezzo delle



Oppure:

— Uimmeéna! Qui ¢ zibillo di cugi!*"

Ma quali nuove sensazioni conosceremo ora che siamo arrivati
quasi alla conclusione di questo viaggio? La fine ci portera al males-
sere? Al tripudio? Alla morte? Chissa. ..

Hem, fra paninari e cugi non sussistette mai stima reciproca né
tampoco alcuna apertura al dialogo, data 1’estrazione sociale piut-
tosto elevata e la mentalita classista dei primi: come dire, se i pani-
nari mangiavano I’hamburger in una paninoteca tirata a lucido, i cugi
si abbuffavano di pane e porchetta seduti su un marciapiede, meglio
se sudicio. Invece tra cugi e surfisti ci furono grosso modo vicende-
vole tolleranza se non approvazione, forse perché poteva accadere
che 1 secondi, facendo della sfrontatezza la loro singolarita, si guada-
gnassero talora la simpatia dei cugi stessi.

Una meteora: questa furono in Italia i paninari, che presto diven-
nero uno sbiadito ricordo. I paninari erano d’altronde delle figure
simboliche che sottolineavano il divario tra le classi sociali, dei figli
di papa che si autocompiacevano in un mondo concepito per molti
ma non per tutti, e pertanto non potevano essere tenuti in pregio dalle
genti labroniche. Di conseguenza ¢ facile comprendere la ragione per
cui, a Livorno, ’estinzione non abbia riguardato anche i surfisti:
istintivi e sanguigni, questi ultimi “hanno saputo costruire un feeling
particolare con i livornesi, continuando percio, sebbene diminuiti di
numero rispetto agli anni Ottanta, a brillare di luce propria” (cft.:
Nello Monopalla, 4 me me lo smammellate, Edizioni “La Postepay te
la ricarico a suon di pedate nelle gengive”, con testo latino a fronte e
ir budello di tu’ ma’ a lato, Livorno 1986 d. C.).

Non sono stati comunque debellati del tutto, i paninari. Difatti, da
che mondo ¢ mondo, se il benessere diviene generale non costituisce

122,

tecnologie piu all’avanguardia per il tosamento degli ovini!”: ipsi dicunt!

211 It.: “Ohime¢! Questo sito, cosi disgustoso da ripugnare alla vista e alla moralita,
¢ stracolmo di bestie di razza cugésca!”: ipsi dicunt! L’esclamazione “uimmeéna!”,
atta a esprimere soprattutto lamento, disappunto o anche meraviglia, ¢ da
considerarsi snaturamento dell’interiezione “ohimeé”, mentre di origine incerta ¢ la

ERINT3

parola di uso livornese “zibillo” (o “zipillo”), che significa “zeppo”, “straripante”.



piu segno di distinzione. Ecco perché il paninaro ¢ trasmigrato in
un’altra figura emblematica degna di attenzione: il “baracchinaro”.
D’altra parte in questo sporco mondo il concime viene sparso a
pioggia: e noi non possiamo far si che non ci cada addosso, al limite
possiamo indossare dei buoni impermeabili.

I baracchinari sono perlopiu dei gonfi rompitasche (talvolta di
buona nonché ricca famiglia,”’> ma non ¢ detto), trasudanti sugo di
stufato dalla camicia alla moda, che passano tutto il tempo a mazur-
keggiare dietro giovenche stallerecce. Latin lover, tombeur de
femmes, gran corteggiatore, il baracchinaro, se astuto, riesce infatti a
giacere con diverse donzelle dalla mutanda con sfilamento facile o
con valida attivita circolatoria residua: peccato che, con una certa fre-
quenza, il suo pennino faccia restare morta la lettera. Lo sguardo
freddo, ma in qualche modo entusiasta, come se non credesse in nulla
ma nutrisse nel contempo una fede assoluta in qualcosa, il baracchi-
naro non molla un peto senza cambiare 1’equilibrio dell’universo. Si
puo individuare seguendo la pista dei debiti che semina: conti di al-
berghi a cinque stelle e ristoranti di lusso, perdite al gioco, affitti di
appartamenti, bollette della luce, del gas e dell’acqua, fatture di sarti,
gioiellieri e fiorai. Falso come le teste di Modigliani rinvenute nei
fossi di Livorno,?" venderebbe la madre per cinque soldi di cacio uno

212 Spesse volte i genitori dei baracchinari, specialmente di quelli considerati dei
“figli di papa”, sono impegnati in politica e ricoprono posizioni di potere: in casi
del genere, la pecca fondamentale di babbo e mamma ¢ che nemmanco con la
fiamma ossidrica si riesce a dissaldarli dalle poltrone su cui si son seduti. Inoltre
alcuni di questi pezzi grossi — quando oramai politicamente sono sul viale del
tramonto — non ¢ inconsueto che per nomina vengano riciclati, in special modo
qualora non abbiano alcuna competenza in relazione all’incarico ricoperto, nei
consigli di amministrazione dei carrozzoni d’ambiente municipale e che tuttavia
assolvano il proprio dovere con la dedizione di uno scarabeo stercorario. Oppure ¢
parimenti non inconsueto che possano altresi giovarsi di certe conturbanti
consuetudini dei carrozzoni succitati, come I’assunzione diretta — cioé senza
concorso pubblico — della loro prole: prole che, spesso e volentieri, ¢ assai
marginale sul piano dell’efficacia e dell’efficienza, eppure atrocemente
performante in merito al parassitismo cronico. Detto col massimo rispetto, eh.

213 La vicenda delle false teste di Modigliani recuperate nei fossi labronici ha
dell’incredibile. Nel 1984, per il centenario della nascita di uno dei piu grandi



sull’altro e te lo mulina nel diociscampi coi trucioli di ferro. Ha la
materia grigia in fermo amministrativo e una faccia che ¢ una istiga-
zione a delinquere, guida un fuoristrada o una cabriolet da centocin-
quanta cavalli e le Spiagge Bianche gli sembrano le Seychelles. La
sua ¢ una categoria fortissima, quasi una casta.

Molti nemici, molta gloria: si, ma nell’Alto dei Cieli. Quindi, mai
e pol mai mettersi contro 1 baracchinari! I cugi di genio difatti non
fanno errori: al limite, i loro sono errori voluti e configurano portali
di scoperta. Sicché, per non soccombere e per sopravvivere senza
macchiare la fedina penale, questi ultimi, non potendo vincere il con-
fronto, decidono di seppellire 1’ascia di guerra e unirsi ai potenti fre-
quentatori della “Baracchina Bianca” e della “Baracchina Rossa”.
Basti ricordare i1 “Pensieri del cugi” dello spurio-Giacomo Leopardi:
“Nessuno ¢ si compiutamente disingannato del baracchinaro, né lo
conosce si addentro, né tanto I’ha in ira, che guardato un tratto da
esso con benignita, non se gli senta in parte riconciliato”.

artisti del XX secolo, ovvero Amedeo Modigliani (1884-1920), pittore e scultore a
cui Livorno dette i natali, si decise di accertare la rispondenza a verita di un gesto
sconsiderato del Maestro: leggenda voleva infatti che nel 1909, a seguito degli
sfottd di amici artisti a cui le aveva fatte vedere, Modigliani, in un impeto di
rabbia, avesse gettato nei fossi alcune sculture da lui realizzate. E fu cosi che il
Comune di Livorno si lancid dunque alla ricerca delle teste perdute. Durante il
dragaggio di un tratto di fosso in prossimita di piazza Cavour, vennero per
I’appunto rinvenute tre sculture, tre teste. Qualche critico negd su due piedi
I’attribuzione a Modigliani, ma svariati sostennero con certezza che invece erano
proprio opera sua. Alcuni studenti universitari, seguentemente, si presentarono alla
redazione di un periodico italiano, confessando che erano stati loro a scolpire una
delle teste ritrovate e ad averla gettata di notte nel canale, mostrando ai giornalisti,
quale prova della beffa, una fotografia in cui erano stati immortalati mentre la
realizzavano. Tuttavia mancava ancora all’appello 1’autore delle altre due teste.
Poco tempo dopo, eccolo pero uscire alla luce del sole: un pittore livornese ammise
d’averle scolpite e buttate nei fossi non per burla, ma per saggiare quanto la critica
specializzata, i media e la gente potessero partorire dei miti. Anche lui, per
comprovare le sue dichiarazioni, forni un filmato in cui era stato ripreso nell’atto
della realizzazione dei due falsi. La beffa made in Leghorn del 1984 ebbe una eco
mondiale e fu un terremoto per la critica d’arte di allora.



Tuttavia, ahinoi, cid non ha deposto a favore dei cugi: poiché cre-
diamo che un leccapiedi che, per istinto di conservazione, se la dica
con dei mangialardo con la mascella a incudine e scansi le persone
alla buona, oltre che di ricalibrare i propri criteri di valutazione,
abbia seriamente il dovere di attardarsi a rimuginare sul concetto di
solidarieta di categoria. Viceversa, i cugi a vapore rimasti fedeli alla
linea, cio¢ quei veterani che, nonostante abbiano riscosso negli ultimi
trent’anni un successo malinconicamente limitato, non si sono piegati
€ nemmeno spezzati, sono tenuti da noi in grande stima.



M.I.B. (Men In Baracchina)

Seconda meta inoltrata degli anni Ottanta: il cugi, dimenticati lo
Zippo in similoro, il bomber jacket, piazza Attias, via Ricasoli e i
tanti bar e C.R.A.L. sparsi nei vari quartieri della citta, si ritrova abi-
tualmente, per intrattenersi, nelle baracchine. Essendo portatore sano
di miseria, ¢ chiaro che si sforzi di insabbiare il suo passato: per non
farsi riconoscere e dunque confondersi meglio tra i baracchinari, an-
zitutto sacrifica I’inflessione vernacolare del proprio corpus poetico.
Fare sfoggio di una dialettica gravida di decoro e farcita d’espres-
sioni assai formali per lui diventa la prima regola da osservare, ra-
gion per cui esordira con un:

— Salve, lieto di conoscerla;

al posto del ruspante:

— “Vieni, bello! Com’¢? ...Ma puzzi te di merda o hanno ’onci-
mato ’pratini?*"*

214 1t.: “Lieto di rivederla, Messere di bell’aspetto! Negli ultimi tempi ha provato
entusiasmo per la sua miserevole vita? ...Sia detto tra parentesi: ma ¢ lei a odorare
di fertilizzante oppure questo miasma malsano ¢ frutto della concimazione del
verde pubblico?”: ipse dicit! Riguardo all’utilizzo del “bello” come appellativo
affettuoso, € d’uopo rammentare che a Livorno “belli” son tutti: € comunque basta
esserne convinti.



Oppure preferira un:

— Sono desolato, ma purtroppo stasera non potro venire al cinema;

al verace:

— Stasera ¢’¢ I’Inter! Settuvvoi ci vengo a vedé Rambo! Mavvai-
nerculo te e ’r cine’!*"

Il cugi, sempre con I’intendimento di farsi accettare dalla cricca
dei baracchinari, abiura I’Ego-cugi persino improvvisando un abbi-
gliamento ad hoc che gli consenta di nascondersi in piena luce. Pec-
cato che poi si tradisca per via delle classiche stonature da scaricatore
di porto, quali la camicia Ralph Lauren — che odora di capodoglio
spiaggiato — col cordiglio d’oro in bella mostra, i jeans Armani insac-
cati nel tafanario, le scarpe Aketohn col calzino bianco a vista, i ca-
pelli tagliati corti che mettono in risalto la campanella zulu che pende
dall’orecchio, eccetera.

Gioco leale e niente favoritismi: non funziona cosi nelle barac-
chine. “Grazie”, “chiedo scusa”, “si figuri”, “buona giornata!”: e
tanti baci, baci, baci. Bellini si, quei baracchinari prestanti che, col
prosecco in una mano ¢ il Motorola DynaTAC 8000X*'® nell’altra, vi-
vono solo per gli orpelli, tipo la carriera a tutti i costi o la buona
creanza calcolata. Fanno discorsi da osteria zeppi di ovvieta, spac-
ciandoli per oro colato, con sorrisi fasulli stampati sulla faccia; par-
cheggiano 1’automobile in quinta fila e tengono la cappotta abbassata
anche a dieci gradi sotto zero; si sentono superiori, non danno niente
al prossimo, se non a caro prezzo. Sono figli della societa dello spet-
tacolo degli anni Ottanta, del nulla. Magari il cugi potesse farne degli
insaccati o far indire un referendum per abolirli! E invece no. Per tor-

215 Tt.: “Questa sera verra trasmesso in televisione il match di calcio della mia
squadra del cuore! Non assicuro la mia disponibilita al godimento della proiezione
del film “Rambo”! Ordunque, Messere, si avvii pure tra le chiappe lei e tutto il
cinematografo!”: ipse dicit! La formula labronica “settuvvoi” manifesta negazione
del verbo che la segue: in soldoni, “settuvvoi ci vengo” € equipollente a “non ci
vengo di certo”.

216 11 modello Motorola DynaTAC 8000X ¢ il primo telefono cellulare portatile
della storia, disponibile in commercio a partire dalla meta degli anni Ottanta. La
sua linea era “a mattone”, non per niente pesava intorno agli ottocento grammi.



naconto personale, ¢ costretto a fare buon viso a cattivo gioco.
Perché sa che sopravvivere lo portera a ottenere la ricompensa su-
prema, quella capace di fargli ingoiare qualsiasi boccone amaro: la
topa.

Il cugi, in “Baracchina Bianca”, fingendosi studente fuori corso, si
infiltra nelle cerchie ristrette degli universitari per fare il filo a
qualche pulzella, pur consapevole del fatto che non potra cogliere il
frutto della passione finché questo non sara davvero maturo, il che
equivale a dire che il corteggiamento non durera meno del tempo di
attesa per una mammografia. Di tanto in tanto, fa finta d’essere un
tipo tormentato o depresso o che percepisce il presente con nostal-
gico rimpianto: cid per rastrellare le simpatie di fanciulle avvenenti
che basano la scelta del baracchinaro — oltre che sul portafoglio
gonfio e sul pisello con sproporzioni dimensionali, in ottemperanza
alle direttive dell’Unione Europea — su quelle serie difficolta psi-
chiche in grado di stuzzicare la componente materna e protettiva
della loro personalita confusa (se la loro personalita ¢ confusa, altri-
menti 1’alzata d’ingegno non ha effetto). Il piu delle volte, assorbite
come sono da corsi d’anoressia e pettegolezzi, le fanciulle che il cugi
incontra in “Baracchina Bianca” non hanno perd esperienza ¢ nem-
meno sono molto sveglie: a queste baracchinare non si puo chiedere
di capire, cosa al di sopra delle loro possibilita, ma di tirarsela, cosa
che al contrario si adatta loro mirabilmente e che non tralasciano mai
di fare. In “Baracchina Bianca” il cugi tromba poco o per niente, se
non s’era ancora capito.

Bazzicata in linea di massima da gente piu matura (ricordiamo che
stiamo ancora parlando degli anni Ottanta), la “Baracchina Rossa” ¢
invece una riserva di caccia che pud consentire al cugi di accompa-
gnarsi con qualche ricca ereditiera, panterona perversa o donna in
carriera, che hanno si un mugoldne®"’ giusto per ogni occasione, ma
sono anche petulanti a tal punto che sovente ti fanno venire una fava

217 It.: “Persistente mugolio”. Trattasi di vocabolo che a Livorno suggerisce la
stimolazione orale dell’organo sessuale maschile accompagnata dall’emissione,
ovviamente a bocca chiusa (o piena, dipende dai punti di vista), di suoni indistinti e
sommessi, in segno di piacere e allegrezza.



come un parabordo. Queste sono baracchinare di lungo corso, navi
scuola di quando in quando divorziate, quindi, per certi versi, nere
come il diavolo: poiché se la tirano poco, se il cugi non fa loro la
corte danno per scontato che sia gay e spargono la voce ai quattro
venti per ritorsione. Mai che considerino che il cugi potrebbe non
calcolarle perché non gli piacciono abbastanza o perché talora prefe-
risce misurarsi, con grande intelligenza e semplicitd, con un tema
complesso, al centro di un dibattito che dura da sempre e che coin-
volge I’intera umanita: la coltivazione dei cazzi suoi.

E fu cosi che Nello Monopalla, il re dei re dei cugi, inizid a darsi
ai bagordi col fior fiore del dongiovannismo baracchinaro: Amebeo
(che aveva il padre milanese e la mamma maiala) e Zebed¢o (che
aveva la madre pisana e il babbo becco). Adoncino d’amore, carezze-
voli capelli biondastri di mammina sua, occhi a pesce morto e gam-
bucce di grillo, Ameb¢o gia da giovane dimostrava piu anni di quanti
ne aveva in realta: a meno di venticinque anni pareva un ultrapensio-
nato della Coldiretti. Era un baracchinaro che ordinava al ristorante
un filetto di carne alla Strogonoff con sopra un uovo in camicia e poi
faceva il bagno una volta alla settimana per risparmiare sulla bolletta
dell’acqua: infatti ogni tanto puzzava di culo, ma non badiamo al ca-
pello. Amebéo si comportava inoltre come il Vermilinguo tolkie-
niano: muoveva la sua lingua forcuta affinché fosse fatta terra bru-
ciata intorno a chi riteneva che lo potesse lasciare nell’ombra. Per di
piu, era un raccomandato che offendeva e turbava ogni coscienza
poiché, pur essendo un baracchinaro, ovvero un soggetto poco per-
spicace, grazie all’appoggio del padre potentato vinceva decine di se-
lezioni e concorsi pubblici: certo, le selezioni e i concorsi pubblici,
manifestazioni di trasparenza senza se e senza ma, quelli in cui ti
passa avanti in graduatoria perfino un grullo che ha passato lo
straccio per terra in qualche ufficio comunale. D’altro lato, se a Mi-

lano hanno “Il Trota”,*"* noi, a Livorno, per non essere da meno, ab-

218 Nomignolo affibbiato al figlio di un pezzo da novanta della realta politica
italiana degli ultimi vent’anni. “Il Trota”, figlio di papa per eccellenza, si ¢ messo
in luce, specie all’inizio del secondo decennio del XXI secolo, per una condotta
non propriamente caratterizzata da vivacita d’ingegno e prontezza d’intuito.



biamo i ghiozzi di bua.*” Eppure, come se non bastasse, Amebéo, per
ambizione mista ad avidita, volle poi concedersi il lusso di rinunciare
al posto di funzionario pubblico per dirottare le proprie mire verso
una piu lucrosa carriera da dirigente di banca, pure quella decisa a ta-
volino, ovvio. A chiare lettere, talvolta per farci sognare basterebbe
soltanto che un asteroide delle dimensioni di una Volkswagen Golf
GT Turbo Diesel centrasse la testa giusta. ..

Zebedeo non era migliore del suo compare. Trottolino amoroso,
lungo di tronco ma corto di gambe e basso di sedere, il pizzo oltre-
modo curato per mitigare 1’altrui percezione del suo mento equino,
Zebedeo era un modello di cogliomberologia, tutto boria e chiac-
chiere: per quest’ultima peculiarita ricordava parecchio 1’agente
Frank Poncherello del telefilm CHiPs.**® Moro, gia prima dei tren-
t’anni faceva uso di tintura per capelli per coprire la canizie precoce,
talora esibendo un’imbarazzante ricrescita sale e pepe. Era un barac-
chinaro che mal tollerava I’intelligenza oltre la media: difatti non
sopportava di essere contraddetto e viveva I’esposizione di opinioni
anche solo in parte contrarie alle sue come un affronto personale, e
con la stessa ottusa intolleranza di un Tomdas de Torquemada che si
trovasse di fronte alle manifestazioni di una eresia. Idolo delle barac-
chinare piu sciocche, aveva giocato a calcio per undici anni nella

219 It.: “Ghidzzi di buca”. L’espressione “ghiozzo di bua” indica, in area
segnatamente labronica, una persona tonta, ingenua, spesso ottusa. I ghiozzi —
pesci appartenenti alla famiglia dei gobidi, che vivono negli incavi dei fondali
costieri — si distinguono per la loro peculiare voracita: in effetti ¢ molto facile che
restino attaccati all’amo, come a rimarcare una certa imbarazzante stoltezza.

220 CHiPs ¢ una serie TV prodotta negli States a cavallo tra gli anni Settanta e
Ottanta (e successivamente trasmessa in Italia da diverse emittenti), che racconta le
avventure di due poliziotti della California Highway Patrol. I due agenti — Frank
Poncherello e Jon Baker — pattugliano, in sella alle loro motociclette Kawasaki, le
smisurate freeway di Los Angeles: in particolare, il personaggio di Poncherello
(interpretato dall’attore Erik Estrada) ¢ presuntuoso, ciarliero e imprevedibile. Una
nota a margine: le situazioni del telefilm di frequente non sono granché verosimili.
Difatti, quando i due poliziotti accorrono sul luogo di un incidente, riescono
sempre a mettere in salvo i conducenti o i passeggeri incastrati negli autoveicoli un
attimo prima che questi ultimi finiscano in un burrone, esplodano per la fuoriuscita
del carburante e via dicendo. Che fortuna!



“primavera” di Lecchino (in provincia di Infamia) e percio si credeva
un asso del calcio. In aggiunta, era convinto d’essere grosso e mem-
bruto e di poter cosi spianare le costole a tutti i baracchinari di Li-
vorno: ma non conviene sentirsi grossi, poiché cio che ¢ grosso fa
spuntare le emorroidi. ..

Per adescare qualche sexy signorina, dato che la competizione ¢
agguerrita, il cugi ricorre a turpi stratagemmi, come quello di presen-
tarsi in “Baracchina Bianca” col cucciolo di cocker spaniel in
braccio, il cui sguardo languido intenerisce il gentilsesso e lo rende
piu avvicinabile. Grazie a questo trucchetto da malandrino, Nello
Monopalla riusci a strappare un appuntamento alla burrosa Dina Set-
tepotte (citofonare: “Scontocomitiva”), una rinomata baldra... hem,
baracchinara del rione Collinaia, studentessa di veterinaria dedita al
meretricio occasionale in cambio dei trenta e lode: per riconoscenza,
Nello regald ogni anno seguente un soggiorno estivo a Ibiza al suo
amato cocker Gundam finché un infarto letale non colse quest’ultimo
nel corso di una maratona sessuale — a base di polvere d’angelo — con
tre barboncine.

— Cara, parmi che una loffa insolente stia saturando 1’abitacolo.
Sapresti mica dirmi chi ’abbia sprigionata? — chiese Nello, in un ita-
liano pressoché impeccabile, alla bella Dina, mentre la stava por-
tando a Tirrenia con la sua Fiat 127 Sport per offrirle un Biancosarti.

— Io non sento nulla... — rispose la baracchinara, tutta sostenuta.
Perd com’era graziosa, avvolta da quella nube di gas intestinali: gia,
c’era un fetore da attaccarci i lampadari...

— Cara, parmi che si sia aperta una crepa nel parabrezza per via di
codesto odorino. Pensi che passeremo a miglior vita? — domando il re
dei re dei cugi a quella tremenda erogatrice di puzze, che oramai
aveva le guance di brace per la vergogna.

— Uh! Ebbene si, Nello: I’ho sganciata io. Sono desolata. Ma non
scandalizzarti, dai: dopotutto ¢ da un po’ che ci conosciamo!

Nello era gia persuaso d’amarla. Avrebbe voluto svegliarsi tutte le
mattine accanto a lei: si, nella bara contigua. Adesso aveva inteso



come mai la chiamassero con affetto “Soffiatromba”: perché durante
il congiungimento carnale soffiava come una vipera, pero col culo.

— Cara, fammi capire: seguendo il tuo ragionamento, se ti avessi
conosciuta da una vita mi avresti riempito la macchina di merda?

Finanche una volta accadde, in “Baracchina Rossa”, che Nello
tentasse di fare da paciere. Quella volta c’erano, da una parte,
Amebeo e Zebedeo che amoreggiavano con due attempate baracchi-
nare e, dall’altra, Turi la Bestia che faceva volare patacche di sca-
racchi in ogni dove, flettendo 1’abortivo busto a ogni espettorazione.
Iuri aveva in orrore la “Baracchina Rossa”: era capitato la solo
perché la Renault 4 Savane di Mirco era rimasta in panne nelle vici-
nanze e cosi stavano cercando di rattoppare alla bell’e meglio la se-
rata.

— Chiedo fcufa. o, il mio amico e quefte due fignorine faremmo
felici che tu teneffi un contegno piu dignitofo, cortefemente. Fenno
mi vedro obbligato a infegnarti le buone maniere a fuon di fberle,
caro il mio buontempone — bisbiglido minaccioso, con quella faccia da
Nerone gonfio di sidro, Zebedeo a luri la Bestia. E siccome Zebedeo
aveva la zeppola, immaginate quale timore potesse incutere...

Turi non ribatté, ma diventd paonazzo per la collera. Mirco si fece
il segno della croce. Nello Monopalla, che si trovava poco piu in 1a a
inseguire baracchinare tardone, accorse per placare i bollenti spiriti.
Difatti cerco subito di calmare Iuri con complimenti eccessivi circa la
sua muscolatura e illusorie promesse di sgravi fiscali. Ed ecco che, a
un certo punto della sua vita, Iuri la Bestia si interrogd su dove lo
avessero portato le scelte che aveva fatto. Le efferatezze che aveva
seminato per monti e per valli erano indicibili e avrebbero tolto il
sonno a chiunque: percio, per ragioni a noi sconosciute, Iuri si senti
in dovere di fare, per una volta, chiarezza su se stesso. Ma poi si
ruppe i coglioni di fare chiarezza su se stesso e procurd sia ad
Amebeo che a Zebedeo un traumatismo pluricontusivo complesso. E,
gia che c’era, siccome non c¢’¢ due senza quattro, spelliccio pure BA-



vosa Linguacci e il balordo Gioio il Boio,?' che non gli piacevano a
pelle.

L’episodio lascid comunque uno strascico ultraterreno, che tra-
scese 1 limiti dell’esperienza e della conoscenza cugésca. Infatti
Amebeo, essendo un cercopiteco vendicativo ma pusillanime, capi
che, al fine di distruggere Iuri la Bestia, doveva mettersi in cerca di
qualcuno che fosse assai piu forte di quest’ultimo e poi scatenarglielo
contro. E siccome cid che vogliamo sovente si palesa persino nelle
brutture del mondo, cosicché dobbiamo decifrarne 1 segni anche lad-
dove ci appaiano occulti e intessuti di una volonta del tutto intesa al
male, il rancoroso baracchinaro decise di evocare 1’eresiarca dei
tempi antichi, la sentina del vizio, il custode della devastazione, vale
a dire I'immonda divinita dei miti dei cugi del nord: lormungandur
Stoppardi Paller, il cugi nucleare. Quella volta, mentre orchi alati con
spade di fuoco dividevano i sempliciotti dai budiuli, Amebeo, dopo
aver recitato un complesso di formule magiche conformi ai parametri
del Trattato di Maastricht, essersi denudato il petto e inginocchiato
sul pavimento rovente della “Baracchina Rossa”, nel fulgore dell’A-
pocalisse riusci a strappare al trantran dell’abisso la mostruosa crea-
tura. E fu I’avvento dell’ Anticugi, I’aborto del peccato, il figlio della
perdizione, quello che si contrappone e si innalza sopra tutto cio che

221 Ringhiante baracchinaro-rottweiler (o chihuahua) originario del piombinese
che, per invidia, idrofobia o psiconevrosi, aveva il vizietto di parlare male di
chiunque, spargendo stallatico a carrettate non soltanto contro rivali ¢ oppositori,
ma finanche ai danni di chi gli fosse utile per raggiungere i suoi scopi: tipicita —
quest’ultima — che cagionava notabile disorientamento in chi volesse penetrare il
senso della sua viperina condotta. Codesto mammalucco stamburava nobilta
d’animo mascherandosi da persona di buon cuore: chiamava “amico” o “amico
mio” quelli che credeva che lo potessero aiutare nella sua scalata al cielo, dei quali
si abbassava a fare il reggicoda, e si faceva immortalare compiaciuto accanto a
questi gonzi per poi enfatizzare il portato sentimentale di tali fotografie. Eppure,
alla fine della fiera, non ne poteva fare a meno: alla chetichella, sputando fiele
dalla sua boccaccia, latrava pure contro di loro. 11 Boio, dopotutto, era un bietolone
di poco momento, uno spandiletame da commiserare: una volta, svegliatosi di
soprassalto mentre sparlava di se stesso nel sonno, si dice che, cosa del tutto fuori
della norma, si fosse cacciato via a pedate dalla propria casa da solo.



¢ il cugi sacramentale. Corpo d’asino, fauci di leone, corna di stam-
becco e testa di minchia, I’orribile lormungandur affiord dal sotto-
suolo fiammeggiante e, inviperito al pari d’un tacchino selvatico, si
rivolse al baracchinaro con voce affine al sibilo delle serpi:

— Chi osa disturbare il maestoso Iormungandur Stoppardi Paller,
persecutore del dio Odino e incendiario di cassonetti?

E Amebéo:

— Mia Magmagnificenza, fetente Signore dello Zolfo, tosto mi
presento: il mio nome ¢ Amebeo, splendido baracchinaro, figlio di
papa e futuro dirigente di banca...

Banca?! lormungandur fece mente locale: il macrocosmo legato al
termine “banca” voleva dire conti correnti e interessi da capogiro,
carte di credito e mutui all’aceto, finanziamenti e debiti da pistola
alla tempia, agenzie di sorveglianza dell’adempimento degli obblighi
fiscali e societa incaricate della riscossione dei tributi. E litigi a raf-
fica con la moglie! E pupi in lacrime dalla mattina alla sera! E sven-
dita dei gioielli di famiglia! E rovina e poverta! In conclusione,
stante il fatto che Iormungandur doveva ancora finire di pagare le
rate del Califfone per il proprio figliolo (il mitico Thor-solo), scelse
ipso facto di battere in ritirata, poiché¢ qualunque ribaldo gravitante
intorno alla “banca” riusciva atroce persino a lui che era I’ Anticugi.
E anche Amebéo, ormai avendo definitivamente rinunciato al desi-
derio di vendetta nei confronti di Iuri la Bestia, se ne tornd a casa,
tutto sconsolato. D’altro canto, dicendola con lo spurio-Ludwig
Borne: “La maggior parte dei baracchinari ¢ scontenta perché pochis-
simi di loro sanno che la differenza tra uno e zero ¢ piu grande della
differenza tra uno e mille”.

E d’estate? Il cugi, durante la stagione balneare, se vuole seguire
le orme del baracchinaro deve prediligere il moletto di Quercia-
nella:*** gonfio di steroidi, una volta indossati gli occhiali Dolce &
Gabbana e il costumino bianco metrosexual con finto pacco idrore-

222 Localita balneare del litorale livornese, ritrovo estivo di vacanzieri e talora di
vip: nel corso della stagione calda il relativo moletto era (ed ¢ ancora oggi) da
ritenersi abituale convegno della crema della gioventu labronica.



pellente, ¢ obbligato a sdraiarsi sull’asciugamano per prendere il co-
lore del bronzo, restando immobile sotto il sole come una lucertola e
interrompendo occasionalmente il barbecue per curare le pubbliche
relazioni con le baracchinare carbonizzate, fare un bagnetto in mezzo
ai natanti killer o semplicemente per essiccare I’emissario amazzo-
nico di sudore in cui sta annegando.

Otello, detto anche “Scaramellozzi” (I’'unico cugi, a Livorno, a es-
sere riuscito a gabbare Armandone con la trappola verbale del “pup-
paaa!”), sapeva posare a somiglianza d’una divinita greca sugli scogli
che fiancheggiavano il moletto di Quercianella, esibendo un’abbron-
zatura invidiabile e un groppone infiorato da una costellazione di
merde di gabbiano. “Scaramelldzzi” aveva convinto i baracchinari
che il suo color mercurocromo fosse dovuto alla miracolosa crema
abbronzante Insolazione®, che aveva inventato lui e che, fra le tante
proprieta, aveva oltretutto il pregio non indifferente di far schizzare il
rondone verso 1’orizzonte, a migrar lontano.

Otello riusci pure a vendere sottocosto la suddetta crema (sette
milioni di lire+uno shearling di topo grigio di Calcutta, tutto ovvia-
mente in “nero”, con rispetto parlando) a un untuoso baracchinaro
dalla voce flebile di nome Priscillo Frustoni, oriundo dell’Isola
d’Elba e altrimenti conosciuto come “Grandano”. Fu un errore: la
fama in apparenza inarrestabile di Otello subi infatti una brusca fre-
nata quando il succitato baracchinaro, noto per la sua propensione
alla spiata e alla mormorazione (per Priscillo la vigliaccheria era una
delle virtu cardinali), rivelo che il di lui padre si chiamava Babatunde
ed era originario del Kenia.

— Lo dicevo io che la sua eva una fava sospetta, cavo il mio bel
mandingo imbvoglione! — biascico con candida erre moscia 1’anno-
iato “Grandano” mentre una squadra di globetrotter superdotati glielo
stava pestando nel paniere senza olio di semi di girasole.

Ma forse non tutti sanno che, proprio a seguito di questa espe-
rienza con i globetrotter, allo scopo di sostenere 1’omoerotismo indi-
pendente, I’isterico Frustoni avrebbe poi fatto fortuna smerciando in
nero delle gaie t-shirt con scritte del tipo “Amore, arredami ’antro”,



“Neri forever”, “Son tutta tua, finiscimi!”, “Dove piantare le betulle”,
“Ecco ‘Grandano’, sempre bellano” e altre amenita che neppure in
questa nostra gia ignominiosa sede possiamo permetterci di riportare.
Purtroppo, pero, Priscillo fini molto male, avendo pestato i calli al
cugi a vapore sbagliato: certo, proprio a luri la Bestia. Quel pezzente
di “Grandano”, infatti, non avendo ben compreso con chi avesse a
che fare, commise il gravissimo errore di meleggiarlo alle spalle con
quei suoi vezzi da bullo effeminato. Ma Iuri lo venne a sapere e
gioco a Shangai con le sue ossicine, per giunta rendendolo catatonico



a vita per lo spavento™. Quella fu I'ultima scelleratezza a cui Iuri

mise la firma: difatti poi spari e non se ne senti piu parlare*.
La febbre del pallone

Plin! Plon! Pubblicita! Da qualche giorno disponibile in tutte le
edicole di Palo Alto, il nuovo numero del mensile “Ucci, ucci, sento
odore d’imbrogliucci” contiene una utilissima guida esplicativa sulle

223 Sulla scorta del parere del dottor Tanaka (al secolo Damiano Morelli), storico,
archeologo e competente tracannatore di rhum, 1’odio esiziale tra Priscillo Frustoni
e Iuri la Bestia aveva radici lontanissime, annoverando questi ultimi tra i propri
antenati i cugi a vapore Alessandro Grand Anus III (piu conosciuto come
“Alessandro il Grande Ano”) e Dario la Bestia III, che avevano avuto qualche
screzio tra loro oltre duemila anni prima (non ¢ vero). Lo testimonia il filmato in
bianco e nero, che vira quasi al seppia e al totano ripieno, rinvenuto da Tanaka
durante gli scavi eseguiti nel 1987 a Torvajanica per la realizzazione della
metropolitana. L’eccezionale reperto archeologico ha riportato alla Iuce
I’aneddotica legata ai due personaggi storici or ora menzionati, specialmente quella
che riguarda Alessandro Grand Anus III, della quale subito tratteremo. Alessandro,
nato nel 356 a. C. a Pella, in Macedonia, da re Filippo II, detto “Cippamagna”per
imprecisati motivi, e dalla principessa Olimpiade, soprannominata “Beltraforo” per
altrettante enigmatiche ragioni, a poco piu di vent’anni parti per una campagna di
conquista in lungo e in largo (non ¢ vero). Pur disponendo le sue forze in campo
davvero a cazzo, a Gaugamela batté Dario la Bestia III e il suo milione di soldati
persiani, adottando quale stratagemma lo scatenamento di una tempesta di sabbia
in virtu della propulsione eolica di un suo orripilante rutto, cagionato da consumo
spropositato di rhum “Pampero Aniversario” allungato con Coca Cola (non ¢ vero).
Eppure il dottor Tanaka, giudicando I’espediente gassoso storicamente non
attendibile poiché in questo passaggio il filmato ¢ rovinato e non si vede una
mazza, insiste sul raggiro alessandrino della “caata corale”. Sembra infatti che
Alessandro avesse improvvisato nel deserto un flash mob con i propri soldati,
mettendo in pratica I’insolita costumanza della defecazione collettiva, allegramente
eseguita al grido di: “Dario la Bestia III ci fai caa!” (non ¢ vero). A quel punto i
persiani, come folgorati sulla via di Nocera Inferiore, sarebbero passati
immantinente dalla parte del comandante macedone, determinando la prima delle
numerose vittorie che avrebbero caratterizzato la lunga campagna di conquista di
Alessandro. Il quale, dopo anni di bisboccia, invase addirittura 1’India, dove
esclamo: “Boia dé, sono sfatto!”. Allora ritorno a Babilonia e vi mori nel 323 a. C.,
forse per un complotto dei loschi Rotoloni Regina, forse per lo shock anafilattico
dovuto a ingestione di ottantanove portate di ribollita. Ah, anche se faceva tanto lo



nuove misure governative indirizzate al sostegno delle persone che
hanno perso il posto di lavoro. Infatti particolare interesse ha destato
il novello meccanismo di somministrazione dell’indennita di disoc-
cupazione, ovverosia la pratica in virtu della quale lo stato finanzia il
sostentamento di chi non percepisce alcun reddito da lavoro. Tra le
tante ghiotte novita, ha soprattutto suscitato apprezzamento 1’introdu-
zione, al posto delle precedenti forme definite “ordinarie” e “con re-
quisiti ridotti”, di un’unica indennita di disoccupazione denominata
“attaccati al tram” e siglata da Hello Kitty, la cui erogazione di de-
naro, in una sola tranche, ¢ pari al quindici per cento della media
dello stipendio lordo precedentemente percepito durante tre lustri la-
vorativi non discontinui. La percentuale ottenuta ¢ tuttavia legittima
solo se compresa nella progressione logico-matematica nota come “i
numeri di Fibonacci”: a questo punto il risultato deve comunque es-
sere diviso per il numero di ipoteche che gravano sull’abitazione del
disoccupato, sottoposto all’esperienza probabilistica del paradosso
del gatto di Schrodinger e, finalmente, moltiplicato per zero. Questo
¢ quanto vi spetta, vagabondi che non siete altro...

Hem, dove eravamo rimasti? Ah, gia: il cugi non puo essere sotto-
posto oltremisura a costrizione nel letto di Procuste dell’aspetto este-
riore e della formalitd mondana: pertanto, bomba irreversibilmente
innescata, di tanto in tanto deve smettere i panni del baracchinaro
onde poter sfogare la sua aurorale irruenza, la sua natura primitiva,
quella propria dell’inizio, delle origini, dell’Homo cugiens. Do-
manda: quindi qual ¢ il posto dove, per spegnere 1’incendio della sua
repressione, il cugi puo lasciar fluire tutta la sua rabbia belluina?
Panem et circenses: ma allo stadio, senza ombra di dubbio!

smargiasso, pure Alessandro Grand Anus III, come il pronipote Priscillo Frustoni,
lo prendeva nel ciappali: difatti, pit che un cugi a vapore, era un cugi a vaporella (&
Vero).

224 Taluni dissero che Iuri si fosse arruolato nella Legione Straniera, talaltri che
avesse aperto una rivendita di lettiere per gatti nel deserto del Sahara: ma ¢ piu
plausibile che, durante una battuta di caccia di frodo in Abruzzo, fosse deceduto
per i postumi di una furibonda scazzottata con un orso marsicano che si era reso
colpevole di essersi autocommiserato di fronte a lui.



Nello Monopalla andava allo stadio solo in una certa misura per
serbare fedelta alla squadra calcistica del cuore e nemmanco lo prati-
cava per fare la posta alle cugétte (anche perché ce n’erano pochis-
sime e tra I’altro macabre). Non dimenticate che lui, benché avesse
gli occhi buoni come 11 mio amico Arnold,” in quanto re dei re dei
cugi non poteva non amare le risse, i tafferugli. Pure Nello aveva nel
sangue la passione per le scazzottature e altre marachelle, ancorché, a
vero dire, fosse soltanto un Iuri la Bestia in diminutio. In generale,
comunque, lo spurio-Cecco Angiolieri dimostra di saperla lunga in
merito: “S’ 1’ fosse fuoco, arderei ’l mondo;/ s’ 1’ fosse vento, lo tem-
pestarei;/ s’ 1’ fosse acqua, 1’ I’annegherei;/ s’ 1’ fosse cugi, manderei-
I’en profondo”. Difatti il birichino Nello, specie quando il Livorno
giocava fuori casa, andava a buon diritto orgoglioso di:

a) scagliare incudini in testa all’arbitro poco competente ¢ nondi-
meno cornuto;

b) tirare innocui gavettoni pieni di bottino in direzione dei pizzar-
doni;

c) scaraventare fumogeni e lamperogeni nel muso dei pompieri
sonnecchianti;

d) tagliare con le asce le automobili targate “Pisa” per rivendere i
pezzi alla disfattura piu vicina;

e) esporre in curva nord, in occasione del derby Livorno-Pisa,
degli striscioni con testi un po’ irritanti, come il classico: “Pisani di
merda, che il vento vi disperda!”.

A luri la Bestia, dato per prematuramente scomparso nel corso di
una scampagnata a scopo di bracconaggio in terra abruzzese (un

225 1l mio amico Arnold — Diff rent Strokes, in inglese — ¢ un’agrodolce sitcom
statunitense andata in onda in Italia negli anni Ottanta sui canali della Fininvest. Il
serial racconta i frammenti di vita di Arnold e Willis Jackson, due giovanissimi
orfani afroamericani che vengono adottati dal ricco uomo d’affari Philip
Drummond, il quale li accoglie nella sua lussuosa casa di Manhattan e cosi forma
una famiglia interraziale. E stato I’attore Gary Coleman (1968-2010) a impersonare
il piccolo Arnold, calamita dagli occhioni dolci e dalle guanciotte irresistibili.
Celebre la battuta di Arnold rivolta al fratello, un tormentone che oramai fa parte
della storia della TV: “Che cavolo stai dicendo, Willis?”. 1l telefilm, all’epoca, fu
un successo planetario.



grave lutto nel mondo dell’abuso del talco mentolato e delle seghe a
cremagliera), vennero attribuiti diversi prodigi soprannaturali, tra cui
il “Miracolo del pestaggio dei baracchinari” (cio¢ di Amebeo e Ze-
bedéo): furono di conseguenza poste le basi della sua canonizza-
zione. Il processo canonico si concluse positivamente e la dichiara-
zione ufficiale della sua santita venne emessa durante la solenne
“Processione delle sacre spardégne”®°: da allora in poi fu venerato
come santo protettore dei cugi.

Di rilievo, fra i miracoli operati da Iuri la Bestia, anche quello del-
I’affogamento dei “cugi a sonagli”™®’, compiuto dentro lo stadio di

226 La “Processione delle sacre spardégne” contemplo che i cugi indossassero
delle spardégne rigorosamente nere e compiessero un determinato percorso, nella
fattispecie da piazza Grande ai “Bagni Fiume”. Al suono del campanello benedetto,
preceduta da una statua plumbea di Iuri la Bestia trasportata a spalla da Mirco e
Armandone (una riproduzione a grandezza naturale, ossia del peso di trecentoventi
chilogrammi circa), la processione si appropinquo per le vie cittadine con contorno
di litanie, inni e urla di dolore per via dell’autoflagellazione praticata da alcuni cugi
con 1 cavetti di plastica a spirale dei portachiavi. Nello Monopalla, Katiuscia la
Zoccola, Julien, Ir Titi, Aronne, Levante, Corrado di Fiorentina, Eliotto lo Storpio,
Oreste, Maria Crostina, Torquato, Igor delle Giostre, Milva la Secca, Lucianino di
Rosignano Marittimo, Adriana la Maggiorata, Otello, il gatto Ugobaldo, il cocker
Gundam e molti altri cugi in fasce, cugi barzotti e cugi a vapore seguirono la santa
scultura di Turi la Bestia con nimbi, glorie e aureole, portando arpe, palme e corone
d’ulivo, con indosso vesti su cui erano intessuti i sacri emblemi cugéschi. Passo
dopo passo, di quello straordinario cugi a vapore vennero cantate le gesta: ¢’era chi
gorgheggiava che avesse venduto indulgenze alle vedove libertine, chiedendo in
cambio che familiarizzassero con quel tragico mozzicone di guttaperca che gli
pendeva mencio tra le gambe; e c’era anche chi salmodiava che avesse speso la
maggior parte della sua esistenza a guarire gli infermi, a sanare i lebbrosi, a
scacciare i demoni, a resuscitare i morti e a possedere sessualmente diecimila
vergini. Arrivati ai “Bagni Fiume”, infine, tutti i cugi si tolsero le spardégne nere ¢
le tirarono con virulenza inconsueta contro Mirco ¢ Armandone, oramai in estasi
per aver trasportato per chilometri la riproduzione in piombo di quello strepitoso
cugi a vapore: la tempesta di spardégne durd pressappoco un mesetto, sinché
queste ultime, oramai lise, persero prodigiosamente la colorazione nera in favore di
un bianco luminoso, cosi bianco da essere splendente, a simboleggiare I’assenza di
macchie, vale a dire la purezza, la santita di Iuri la Bestia. Tutto era compiuto. Oh,
beatitudine!

227 Sublivello del cugi, riservato ai cugi che sono modelli senza eguali di vilta e



Livorno. Perché Iuri, allo stadio, ricongiungendosi all’Homo cugiens,
diventava un’arma letale, una bomba atomica, poteva distruggere il
mondo e disonorare la volta celeste con qualsivoglia nefandezza: e
per di piu poteva farlo con sicurezza e tranquillita, poiché aveva la
possibilita di mimetizzarsi fra i facinorosi. Il summenzionato “Mira-
colo dell’affogamento dei cugi a sonagli” novelleggia infatti che una
volta Iuri avesse approfittato dell’immane caciara scatenatasi nell’a-
rena calcistica per seguire nelle latrine due cugi a sonagli che lavora-
vano con lui alla Bulli & Pupe S.p.A.*** e poi affogarli insieme nel-
I’acqua giallo miele dell’orinatoio: uno era un rifiuto solido urbano
di Collinaia soprannominato “Pantaléne”*” per via del vezzo che

che solitamente se la intendono solo con quelle cugétte che di notte, mentre fanno
roteare la borsetta, pestano deiezioni canine nelle strade di periferia.

228 Nel 1984 la Bulli & Pupe S.p.A., azienda leader nella produzione di figli di
papa (si! si! degli androidi programmati con encefalogramma piatto!), venne
insignita dalla Repubblica dell’Azerbaijan del premio di sublimita “Figli di papa
ecoefficienti” per il progetto “Borghesia classista e industriale”. E patente,
d’altronde, che il grado di civilta di una nazione si misuri in base alla sua capacita
di produrre e consumare figli di papa.

229 Iguano Parapaponzi, pavido cugi a sonagli dalla lingua forcuta che, dopo aver
brillantemente dribblato una carriera calcistica che di certo gli avrebbe reso 1’alloro
di raccattapalle ai massimi livelli, sapeva distinguersi per 1’erudizione sopraffina
(stupro seriale della lingua italiana e tabellina del tre recitata avanti e indietro con
un dito in bocca e I’altro, ahilui, infilato di poppa) e per il contegno da
arruffapopoli presso la Bulli & Pupe S.p.A. (presunto scialo di forfora sulle
sopracciglia, presunto sesso libero nella medicheria dello stabilimento nel corso
dell’orario lavorativo, presunto spreco del timbro vocale ovattato da anello
mancante tra 1’uomo e il malato di peste polmonare, presunto fuoco di fila di
minacce e ritorsioni ai danni degli operai refrattari al leccaculismo cronico,
eccetera). Come aveva fatto a fare carriera? Semplice: 1'unico modo che hanno i
brocchi scarsamente scolarizzati per fare carriera ¢ azzoppare gli stalloni
purosangue oppure fare i prepotenti con le palle degli altri (o tutt’e due insieme).
Beninteso: ci chiediamo ancora oggi come San Iuri la Bestia, nella sua infinita
bonta, non abbia ancora cacciato a testa in giu lui e tutti i suoi incorrotti discepoli
in una accogliente latrina per il resto della loro vita. Comunque, se ne giudichera:
ché le patrie galere, per gente come questa, son sempre dietro 1’angolo.



aveva di portare i calzoni un pochino alti in vita, a mal di gola; I’altro
era un neurolabile di Shangai detto “Ciglione”.**

— In fabbria fate *ganzi, ma qui ’un contate 'na sega, caate!”' —
tuono Iuri, con gran voce che s’alzava con accenti d’alterigia e orgo-
glio.

Le esperienze precoci, cosi come i fattori genetici, nel corso della
crescita determinano 1’evoluzione positiva o anomala dello sviluppo
cerebrale del cugi e delle sue relative funzioni della vita di relazione:
per questo motivo la scintilla della natura psicopatica di Iuri la Bestia
¢ da ricercare nella sua infanzia. Invero, con grande sollazzo, gia al-
I’eta di sette anni il nostro sadico criminale:

a) spalmava balsamici strénzoli canini sulla maniglia dell’automo-
bile della maestra;

b) scassinava a testate le cabine telefoniche per raggruzzolare
dindi per la sala giochi;

c) rubava la miscela dalle motorette parcheggiate per strada,
squarciando le selle di queste ultime qualora non ve ne fosse stata ab-
bastanza e, non di rado, incenerendole con fuochi di gioia;

d) lanciava granate col suo Panzerfaust portatile contro cabarettisti
falliti, pennivendoli bugiardi, procacciatori di religioni, promotori di
locali notturni e amministratori delegati di circhi ex municipalizzati;

e) tirava poponi e cocomeri nelle anche doloranti dei vecchietti
della casa di riposo “Non fiori, ma opere di benefit”, gestita dalle
suore del Sacro Ordine del Suicidio (S.0.S.).**?

230 Segéne Del Morto, cugi a sonagli un po’ fanfarone tuttavia vendifrottole,
operaio della Bulli & Pupe S.p.A. e specializzato nella pretesa selvaggia di
permessi d’uscita anticipata durante il turno 14-22 del venerdi nonché, per finalita
birbonesche, nel mescolamento intenzionale dei componenti di montaggio dei
robotici figli di papa che assemblava in azienda. Segone Del Morto era una zotta
inestirpabile. Si, “zotta inestirpabile” suona bene: ha una sua nobilta.

231 It.: “Orbene, Messeri! Nell’opificio ove esercitate il vostro mestiere abusate
della fiducia che ¢ stata riposta in voi, ma in codesto loco tale facolta ¢ del tutto
irrilevante, cari i miei risultati d’escrezione rettale!”: ipse dicit!

232 Non di dominio pubblico era il fatto che le suore del Sacro Ordine del Suicidio
facessero business nel settore delle onoranze funebri, commerciando casse da
morto, lapidi, urne cinerarie, sedie inquisitorie e imitazioni malriuscite della Sacra



E questo ¢ solo un assaggio delle mascalzonate del piccolo Iuri!

Negli anni Ottanta lo stadio di calcio, quantunque il campionato
durasse all’incirca nove mesi, veniva frequentato dai cugi perlopiu in
autunno, dappoiché le retrocessioni della squadra nelle categorie di-
lettantistiche finivano per tradursi in bruciante umiliazione e depri-
mevano una piazza in crisi da tempo. Che dire: nel Livorno non gio-
cava mica il leggendario “Pablito”,”** maremma maiala!

Percio, dopo soli tre o quattro mesi passati a contestare tutto e
tutti, era quindi matematico che persino i cugi piu appassionati smet-
tessero di andare allo stadio, innanzitutto cercando la rivalsa dove le
cugétte strappafrenuli abbondavano. Perché la topa, si capisce, puo
causare dipendenza patologica: tranne nel caso in cui siate amanti
delle penetrazioni subascellari, poiché le scoregge vaginali son di
gran lunga migliori.

Cugi caput mundi: che San Iuri la Bestia lo abbia in gloria, nei se-
coli dei secoli, sino alla consunzione dei tempi.

Sindone nonché curando I’organizzazione di funerali, cremazioni, depilazioni
inguinali col messale e seminari di studio e approfondimento sulla legalizzazione
dell’evasione fiscale. L attivita che contribuiva in misura maggiore alla produzione
del fatturato dell’S.O.S. era perd la vendita delle bare. I modelli di punta erano
infatti i sarcofaghi deluxe “Et moriemur” e “Mors tua vita mea”: due magnifici
articoli in legno di ciliegio, con imbottitura di cuscini in seta, finestrini ai lati,
tettuccio apribile, filtro antiparticolato, riscaldamento autonomo, frigobar e tutte le
ultime novita librarie delle Edizioni “Diavoline”.

233 “Pablito” fu il soprannome dato al calciatore Paolo Rossi ai tempi della Coppa
del Mondo di Argentina del 1978. Ma la popolarita del soprannome di Rossi fu
catalizzata, quattro anni dopo, dal Campionato Mondiale di Calcio di Spagna. La
squadra vincitrice della competizione del 1982 fu difatti 1’Italia che, allo stadio
Santiago Bernabéu di Madrid, sconfisse in finale la Germania Ovest per tre a uno
(reti di Rossi, Tardelli e Altobelli), tra I’altro dopo aver sopraffatto in precedenza
nazionali molto forti come 1I’Argentina e il Brasile. Questi i1 giocatori italiani che
disputarono la finale: Dino Zoff, Fulvio Collovati, Gaetano Scirea, Claudio
Gentile, Antonio Cabrini, Gabriele Oriali, Giuseppe Bergomi, Marco Tardelli,
Bruno Conti, Francesco Graziani e Paolo Rossi (sostituzioni: Franco Causio e
Alessandro Altobelli). Rossi — “Pablito”, se preferite — con sei reti fu
capocannoniere della Coppa del Mondo del 1982 e successivamente Pallone d’Oro.






Congedo
Che anni quegli anni!

Sappiamo quanto fiacca possa essere qualunque parola che tenti di
distrarvi dall’afflizione d’una perdita cosi opprimente. Ma non pos-
siamo trattenerci dall’offrire a voi la consolazione che risiede nella
gratitudine del senso di civilta che il cugi ha contribuito a diffondere.
Preghiamo che la parola di San Iuri la Bestia possa mitigare 1’ango-
scia del vostro cordoglio e vi lasci il ricordo meraviglioso dell’amato
cugi, nondimeno la solenne fierezza che vi deriva dall’aver deposto
un cosi costoso sacrificio sull’altare della liberta. Con grande defe-
renza e rispetto, vi salutiamo.

...Avete mangiato la foglia?

Niente paura: il cugi € in noi e non morira mai. Perché noi pos-
siamo chiudere col cugi, ma il cugi non chiude con noi. Negli anni
Ottanta, quando si assisteva a un concerto in uno stadio, se veniva
eseguita una ballad subito tutti insieme alzavamo il braccio al cielo,
ondeggiandolo con 1’accendino acceso nella mano: adesso facciamo
la stessa cosa con lo smartphone col display illuminato. Forse 1’ef-
fetto non sara esattamente lo stesso, ma la finalita € la medesima.

Beh, magari I’uso piu appropriato di questo libraccio sitibondo di
onori (onori?!) sara il reiterato confezionamento di decine e decine di
saraghi da parte di qualche gestore di pescheria del livornese o di
chissa dove. Ma la degradazione delle testimonianze che concernono
il cugi non riuscira a scalfire la robustezza di questa nostalgica icona
generazionale, di questa gagliarda sottocultura che oramai ¢ entrata a
far parte della memoria storica dei livornesi. Ah, quale saudade...
(saudade?!).

D’altro lato, secondo il mito filosofico dell’Eterno ritorno del
cugi” elaborato dallo spurio-Friedrich Nietzsche (secondo il quale
ognuno degli istanti che viviamo ¢ destinato a ritornare infinitamente



nell’attimo della presenza: il che vuol dire, in altre parole, che il di-
venire del cugi si ripetera all’infinito cosi come 1’abbiamo vissuto),
la storia della stirpe cugésca ricomincera daccapo, e altre centinaia di
brutti ceffi come Lucianino di Rosignano Marittimo andranno
all’*Atleti”, al “Maroccéone”, al “Frumpy” e perfino in “Baracchina
Bianca” o in “Baracchina Rossa”, tromberanno a pitu non posso € poi,
una volta rimasti fregati, magari sposeranno una baracchinara tipo
I’indimenticabile e indimenticata Dina Settepotte. L’ importante ¢ che
ci siano sempre in giro degli squilibrati eruditi, quali noi ci gabel-
liamo d’essere, disposti a consacrare la propria generazione con eva-
sioni letterarie di codesto spessore culturale (spessore culturale?!).

A tal proposito, in tutta umilta, spesso ci capita di ritenere con
ferma convinzione che le nostre madri ci abbiano messo al mondo
per spazzare via tutta la letteratura precedente, tanto ¢ sviluppato il
nostro stile raffinato e spiccatamente composto, mai incline a mo-
menti rozzi e ordinari.

...Avete rimangiato la foglia?

Tranquilli, la boria non ci appartiene e mai ci apparterra: io e
Alessandro siamo solo due strénzoli da espellere con molta fatica, e
niente piu. Ma ora basta lodarci: per I’appunto si sta aprendo una
falla nello scafo del nostro didietro e, ancora una volta, urge trovare
la rotta per il dotto camerino.

E, visto che a ragionar di culo siamo finiti, tanto per raccontarvela
tutta, mentre leggevate questa insolente dissertazione intorno al cugi
e alle sue malefatte, la crisi economica ha continuato a mordere e il
nostro placido bentivoglio, opportunamente cerchiato di rosso per
I’occasione, ¢ stato bersagliato per I’ennesima volta da decine e de-
cine di tappi di Moét & Chandon. Tappi che hanno infiammato
quello stoico eroismo proprio dei tanti cugi ultraquarantenni — mai
abbastanza macumbati — che si considerano inermi dinanzi a quei
prepotenti che si scolano litri di champagne alla faccia loro: e ciono-
nostante, forse non paghi del tiro a segno che hanno dovuto subire di
poppa, quegli stessi cugi stringono ancora 1 denti e cercano di serrare
a bello studio il diociliberi. Insomma, ricordate la “Prima gara di ac-



cole appicciate ar muro della ritirata” accennata nell’introduzione?
Inutile sperare, nemmeno in questo ulteriore lasso di tempo ¢ cam-
biato granché: forse un governo ¢ caduto e un altro lo ha sostituito,
eppure noi siamo ancora qui a prenderlo in quel posto. E inevitabile,
non abbiamo via di scampo: siamo nelle mani dell’ultimo padrone®*.
E allora sapete che cosa vi diciamo? Dato che dobbiamo per forza
prendercelo, allora ci conviene accoglierlo nel sottocoda a testa alta:
nel buonéro® si, ma con classe e dignita! Ma che vi vada sempre
bene, pidocchiosi capitani di ventura coi capelli tinti (e trapiantati) o
sobri professori dalla robotica temperanza: perché talvolta ci si puo
illudere d’avere ai piani inferiori una Treccani, ma poi va a finire che
¢ solo un Bignami.

Comunque, gentili e devoti lettori, prima del consueto saluto
adatto alla circostanza, gratificateci con la vostra incomparabile in-
dulgenza per la grave noia che vi abbiamo inflitto e non allarmatevi
oltremodo: una volta tirata la catena, ce ne andremo via senza lasciar
traccia. Del resto, a questo punto, si puod credere senza riserve nella
nostra innocenza di bambini: pensate un po’, ridiamo ancora delle
nostre flatulenze...

In ultima istanza, vorremmo dunque citare il grandioso “Congedo
del cugi” dello spurio-Giosue¢ Carducci, la cui struggente malinconia
(dello stornello, non del Carducci) fu proprio quella che ci mosse I’a-
nimo a tal punto da spronarci a scrivere questo riprovevole libercolo:
“Fior tricolore,/ Tramontano le stelle in mezzo al mare/ E si spen-
gono i cugi entro il mio core”.

...Ci siamo: qua dal dotto camerino non ci rimane altro che salu-
tarvi alla maniera dello spurio-Che Guevara. Ovvero: “Hasta il cugi
siempre!”.

234 It.: “Siamo in balia del papavero piu spregiudicato e incompetente che ci sia in
circolazione”. Diffusa in ambiente toscano, l’espressione “essere nelle mani
dell’ultimo padrone” trova generalmente utilizzo per esternare la fatalistica presa
d’atto del rischio di un imminente tracollo oppure di una contingenza di stento o
disagio.

235 It.: “Buco nero”. Significa “ano”, “culo”.
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Pregevoli “mavvainerculo”

Placidamente inviati a:

- Lucianino di Rosignano Marittimo (detto “Spaccascurregge”);

- Iguano Parapaponzi (“Pantalone” per le genti perbene): ovve-
rosia quel pecoraio rubapolli con i calzoni a vita alta, organismo ge-
neticamente modificato che mi ha sempre rammentato il sordiano
Guido Tersilli, primario della clinica “Villa Celeste”. Beh, caro “Pan-
talone”, la prossima volta che mi incontri nel parcheggio di un centro
commerciale, non c¢’¢ bisogno che te la fai nelle mutande: non aver
paura, cuor di leone, non ti faccio niente, per caritda. Comunque,
“Pantalone”, oltre al pregevole “mavvainerculo” ...ir budello di tu’
maaa’!

P M.

Bonariamente indirizzati a:

- quel politico pidduista che da oltre vent’anni attenta all’integrita
delle nostre gonadi;

- quell’evasore che si finge cieco, ma che in verita ci vede di
molto bene (e tocca a noi contribuenti mantenerlo): guardami nella
ghigna quando ti mando in culo!;

- quei bimbetti ignoranti che, alle due di notte, sfrecciano sui loro
scooter con la marmitta sfondata;

- quel palestrato ghiozzo di bua tutto tatuato e col fisico a fiasco,
che pensa d’essere ganzo perché tromba due fie a malapena, ma che
invece ¢ solo un buono a nulla e sarebbe meglio che andasse a lavo-
rare sul serio.

A. C.



L’enigma di fondo

Contro il logorio della vita moderna, un bell’enigma per voi. Scio-
glietelo, ma non con ’acido.

L’anagramma di un sol nome,
e intendiamo di scrittore,
¢ un primato in tre parole.

Se non riuscite a risolverlo, sottoponetevi all’amaro supplizio
della flagellazione.
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