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Prefazione

Negli anni Novanta Dario Meneghetti, assieme a un gruppo
di amici, diede vita a Limbranauta, un giornaletto sgangherato
fatto di pochi fogli fotocopiati e rilegati a mano. A rileggere oggi
quelle pagine si coglie la vitalità ma anche l’amarezza di una
città,  Venezia,  che  vedeva  già  allora  profilarsi  i  pericoli  che
l’avrebbero portata a essere altro da sé. Ma vi si coglie anche, e
soprattutto, l’intento ludico che animava i suoi ideatori.

Da allora Limbranauta ha accompagnato la vita di Dario e dei
suoi amici, passando dalla carta alla rete e poi ancora alla carta:
scrivere,  nello  stile  che  ormai  li  accomuna,  è  da  allora
divertimento e salvezza, riflessione e gioco verbale, confessione
e accusa.

Oggi  Dario  è  un  prigioniero:  prigioniero  del  suo  corpo  a
causa di una malattia, la Sclerosi Laterale Amiotrofica. Scrive
con l’ausilio di una tastiera videocomandata dallo sguardo: non
una cosa semplice, ma è l’unico mezzo di comunicazione che gli
è rimasto.

Molti  scrittori  sono stati  dei  prigionieri,  molte  opere  sono
state  scritte  in  un  carcere  o  parlano  di  una  prigionia.  La
condizione carceraria è forse la metafora stessa della scrittura, e
nel gesto di scrivere possiamo cogliere lo sforzo di gettare sé
stessi oltre il muro che perimetra ogni esistenza: scrivere è forse
sempre una fuga. Ma oggi, per Dario, scrivere significa anche di
più, significa essere vivo.

Limbranauta era nato anch’esso da una prigionia, quella di
una città che non dava speranze, e su cui incombeva un futuro
che adesso è il nostro presente.
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Quel  giornaletto,  che  arrivò  a  soli  sei  numeri,  è  stato  la
palestra in cui abbiamo mosso assieme a Dario i  nostri  primi
passi  nel  mondo  della  poesia.  Passi  guidati  da  poche,  chiare
idee,  forse solo una,  anzi:  scrivere come scoccare una freccia
per scardinare i nostri consueti punti di vista, per inquadrare il
mondo da una prospettiva insolita, per mettere il naso fuori dalla
nostra prigione.

Lo  scarto  improvviso  dalla  traiettoria  prevedibile,  lo
scivolone su un errore grammaticale voluto, la sorpresa di una
parola sostituita da un’altra sulla base di un’assonanza, il lapsus
rivelatore:  sono  alcune  applicazioni  dell’umorismo  che
accomunano  gli  scritti  raccolti  ne  Limbranauta  alle  poesie  di
Dario. 

Umorismo  e  autoironia  sono  infatti  i  tratti  dominanti  di
questa  sua  prima  raccolta,  a  partire  evidentemente  dal  titolo.
Dario  aveva  da  principio  avanzato  l’ipotesi  di  un  poco
convincente  Parole  latenti.  Alla  controproposta  degli  editori
(Poesie  latenti),  Dario  ha  rilanciato  con  lo  sconcertante  e
definitivo Poesie SLAtenti. 

L’irruzione del comico nella vita, anche nei suoi aspetti più
drammatici, è il sintomo di una vitalità, ovvero di un’indomita
ilarità che non vuole mai venire meno, e che in queste poesie
può  anche  essere  declinata  nei  termini  di  una  malinconica,
paradossalmente allegra, autoironia, come accade nei versi finali
di Trincea: «gutta cavat lapidem per dio / peccato che la lapide /
stavolta sono io». 

Questa  coincidenza  di  biografia  e  poesia  ha  anche  il  raro
valore di una testimonianza morale, mai appesantita da orpelli
didascalici ma tutta affidata alla sensibilità del lettore. 

La malattia non ha fatto peraltro perdere a Dario l’impulso a
orientare il proprio sguardo all’esterno per cogliere le attrattive
di un mondo che non può più appartenergli («adesso che non
posso / scorgo / tra le ali di una rondine / l’ordine sottile / del
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mio mondo rimosso», recita la commovente chiusa di  Adesso
che non posso), o per denunciarne sdegnosamente gli obbrobri,
come  nella  poesia  Parole  dipinte,  dedicata  «A Aldo,  libero
barbone»,  il  clochard  ucciso  a  Palermo il  18  dicembre  dello
scorso anno. 

Se è possibile dirlo senza incorrere in una facile retorica, la
lezione  morale  che  Dario  consegna  al  lettore  è  quella
dell’understatement:  chi  lo  conosce  sa  che  la  sua  attitudine
dominante è quella di un uomo che fa l’occhiolino al mondo,
sempre e comunque, e lo fa, in ultima istanza, a sé stesso, oggi
lanciando alla propria condizione di prigioniero la sfida di non
prenderla troppo sul serio.  Ci sia consentito allora concludere
questa nota con lo sbrindellato  curriculum vitae recentemente
scritto da Dario: ci sembra il modo migliore per illuminare nella
giusta luce il suo carattere e le sue poesie.

DARIO L’INVENTARIO. Inventore dello sparapelle di pollo, ha la
lobby della lirica,  perciò gira vestito da Nabucco maestro di
urli. Ha inventato la tecnica dello schiacciapalle per gli acuti
che,  affiancata  alla  sua  tecnica  di  respirazione  podalico-
diaframmatica, dà risultati stupefacenti, a esempio fa svenire.
Ha da poco brevettato il fucile a canne zozze che ti esplode in
faccia  e,  per  i  disabili,  la  carrozzella  a  scatto  con  molle
disumane che se per caso riesci ad aprirla devi stare trincato
duro se no si chiude come una trappola per gli orsi. Non ha
ancora capito a cosa serve ma la ricerca anzitutto. Sua è anche
la  tastiera  per  galline  che  scrivono  come galline.  Dai  primi
esperimenti  ottimi  risultati:  una  avrebbe  zampettato  «due
omelette e una birra, non fredda», anche se l’interpretazione è
opinabile  e  in  alternativa  potrebbe  essere  «so  perché  il
principio di indeterminazione di Heisenberg non è applicabile
in presenza di forti campi gravitazionali».

Giorgio Silvestri
(con il contributo di Guido Caserza)
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A Giorgio e a tutti gli imbranauti 
perché «quando la gravità ti piega, l’amico è la tua schiena».

Alla mia musa e compagna Giovanna.
A Francesca preziosa amica 

e a tutti i miei colleghi e amici del Teatro La Fenice.
A tutte le anime sensibili che mi hanno portato fin qua, grazie.

A voi dedico queste parole perché sono anche vostre.





T.S.O. 

Bofonchia nel casco, 
coperto di foglie 
l’astronauta in panchina, 
le spalle curve, la testa china, 
bisbiglia al lampione 
come fosse una stella 
a mezza pensione.
Qui sto bene, le dice, 
non son io lo scemo di guerra,
se voi non vedete riflessa la terra 
mentre aspetta alle sette 
l’astronave in manette, 
la camicia di forza, 
la navicella ospiziale, 
il ritorno coatto 
all’esistenza banale 
e alla stronza vita 
della stanza imbottita. 
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Gocce 

I passeri. Sai quanti sono. 
Nessuno sa quanti sono. 
Io non so quanti sono. 
I passeri, non so quanti sono, 
non so neanche quanti sono io: 
per quanto li guardi 
vedo solo una goccia 
di milioni di passeri, 
per quanto mi guardi 
vedo solo una goccia 
di milioni di uomini. 
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Caos e ordine 

Il caos è ordine 
nella sua versione 
nella mia testa 
è la stessa cosa 
c’è il caos rigoroso 
di uno stormo di occhiate 
o di un branco di rondini. 
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Fratelli 

Fratelli 
non lo siamo tutti 
io i miei fratelli 
me li sono scelti 
ci siamo raccolti strada facendo 
portandoci a casa 
chiudendoci fuori 
volendoci bene 
ma senza pietà 
dopo sette lustri 
siamo ancora qua 
siamo gli uni 
le mani degli altri. 

14



Lotto alle otto 

Sono manco le otto 
e ho il fegato cotto 
alle otto di sera 
solo grappa alla pera 
in otto minuti 
perepeppepe`.... Uti 
otto rime mi restano 
perché dopo mi arrestano 
ora in quattro e quattr’otto 
facciamo tutti fagotto 
il sole ha fatto il botto 
e a noi ci restano 
minuti otto. 
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I baci veri 

Rivoglio le nozze 
dei tuoi baci a canne mozze 
quando mi lasciavi stordito 
nel rimpianto di un bacio 
infinito 
baci veri non baci di serra 
come quelli ai soldati 
scampati alla guerra 
baci a crepapelle assurdi e rovesci 
baci allo specchio 
improvvisi e sghimbesci 
smettiamola adesso coi baci in sequenza 
tiepidi abissi di ordinaria frequenza 
non baciamoci più 
non facciamoci male 
aspettiamoci in fondo alla fine del sole 
finché troveremo il coraggio di averci 
e ancora baciarci qualcosa da dirci. 
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Frequentazioni 

Ci vediamo, 
e questo davvero lo pensiamo 
prima di abbandonarci 
ci vediamo dici, 
ma vedersi è sopravvalutato 
e io ormai preferisco 
essere immaginato. 
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Pulviscolo 

Non vi fa strano respirare 
quella roba controluce? 
Eppure siamo fatti di quello. 

Pulviscolo 2 

Sapete quel posto 
dove si va a morire? 
Li chiamano uomini. 
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Ornitorinco 

Sei uno scherzo, una beffa, 
sei lo specchio dei nostri limiti 
perché fai i vuovi e c’hai le tette 
un spavento inaccettabile, 
la confusione innaturale 
dicono persino che non esisti 
che sei bugiardo 
ma tu rispondi col tuo corpo assurdo 
che il destino è beffardo 
e che i bugiardi siamo noi. 
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Io 

E io me ne fotto 
delle tue cannonate col tappo del prosecco 
dei tuoi fantasmi rosé 
io tiro dritto per le quasi e mezza 
io tetrarca da cantine io millesimatto 
ti sfratto 
e me ne sbatto 
pensaci poi tu alle bollicine e all’etichetta 
a me questa vita va stretta 
offro il collo all’accetta 
imbottiglio il tempo invecchiato 
in botti del Capodanno passato 
apprezza l’inchino ingessato, 
perdona la fretta: 
il niente mi aspetta.
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Avanti 

Vado, non so come, 
non so dove ma vado 
evado, come l’acqua dal pozzo 
avanti secchio a secchio 
grazie all’abbrivio del tuo afffetto 
nel mio viaggio immobile. 
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Artificial Poetry (poesia col T9)

Fiori e piante in modo semplice
e la prima parte della nostra storia
che non si vede
ma la prossima stagione di essere
è una delle cose che ho
non mi ricordo se ti interessa sapere come
ma il tempo di andare è giunto.
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Talento 

Il problema non mi tocca 
se me lo chiedi 
il talento 
sta sempre negli occhi 
degli altri 
e per quanto mi riguarda 
quando capita 
sguazzo nell’incoscienza 
e non sono più qui.
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Indecisioni 

La luce graffia l’ingresso 
e tu resti di gesso 
più in là è un tuffo al cuore 
ti accontenti del sole
il dubbio fa male 
nei momenti di sale 
ti costa il senno di poi 
non sapere se in fondo 
c’eravamo noi. 
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Trappola 

Le sabbie mobili del giudizio 
il pantano immobile dell’ignoranza 
trappole mortali 
piccole prigioni di piccole menti 
sereni omicidi 
dipinti di un cieco 
il circo squallido 
di vite bisognose dell’inganno 
la promessa presenza 
di una prossima esistenza 
per paura che sia tutto qua 
come la trappola di un dio 
ma la mia trappola sono io. 
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Al freddo 

Guadando incoscienti l’inverno 
ammanettati ai ricordi 
l’esistenza si sbriciola in attimi 
levigati dal tempo 
ma tu non svegliarmi, non farmi parlare 
adesso non posso sono troppo stanco: 
forse più tardi quando sarò bianco 
ci troveremo più in là, nevicandoci addosso. 
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Qualcosa  

Una sciarpa, un morbido cappio, 
una carpa, uno sciappio, 
quando l’inverno t’impicca è qualcosa 
più di una bandiera, è uno scherzo 
per te scientifico barbone 
col cappotto da un milione 
che ne hai venti di lana 
per i venti di tramontana 
perché non dormi in stazione 
dove vivere è un opinione 
e te la dai a bere 
con la storiella dell’essere e avere 
finché all’addiaccio 
mendicherai uno straccio. 
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Vento 

Di pensieri spettinati 
di sciocchezze e scherzi 
vento di guerra e di tempesta 
ogni vento è una giostra 
in cui lotto volante. 
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Punto su tela 

Stanotte guarda in alto 
quel puntino bianco sono io 
anche se non esisto non c’entro 
con tutto quel nero che è il resto 
Il nero muove e vince 
respirando tutta l`aria 
con il pretesto del buio 
è il mondo che sdegna il sole 
e ti restano da capire 
cose microscopiche, piccole parole vuote 
che quasi esistono 
impronunciabili come anima 
irrinunciabili come i tasti neri della notte.
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Bull’s Eye

Pensandoci bene
proprio non conviene
e anche pensandoci male
o così così
inutile indagare il volo immobile
di un colibrì
la cadenza infinita
delle nostre vite
meglio farsi di lato
e buttarsi di petto
all’insensata ricerca
di un centro perfetto.

30



Affetti 

Giunti davanti al buio 
nessuno è ateo, 
c’è da impazzire dicono 
ad aprirsi così 
porta dopo porta 
nel vuoto, 
vertigini insopportabili 
da morirsi addosso, 
l`ormeggio di un affetto profondo 
è un cardine per non perdersi 
quando la gravità ti piega, 
l’amico è la tua schiena, 
l’amore il tuo petto 
finché gli aquiloni non tornano a casa. 
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Messaggi (poesia col T9)

Questo messaggio senza esserne il destinatario 
è un problema 
la risposta prima che si spenga la luce 
è questione di scopo 
(queste son cose serie) 
il giorno è scomodo per tutti e la notte è un punto 
e magari il punto è nel frattempo di svariate insistenze 
come una goccia di milioni di persone. 
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La ruota

Il criceto ha un sospetto
mi guarda di soppiatto
e si domanda
chi dei due sia in gabbia
ci fissiamo un attimo
poi chiude gli occhi e spalanca il mondo
lasciandomi fuori
con la mia ruota,
solo un po’ più grande.
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Il compenso 

Non rispondere, 
cerca di capire, il dado è tratto, 
tutto è silenzio sul mio corpo sfatto, 
non rispondere non vale la pena 
la pietà fa male e non è la mia scena, 
lasciamoci perdere finché siamo in tempo 
per seminarci nel prossimo campo, 
abbiamo il diritto di restare noi stessi 
cambiando la forma dei nostri riflessi. 
Non rispondermi quindi, ormai non ha senso, 
sarò sempre occupato, è questo il compenso.
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Ti amo

Tiamo perché riverberi in me
tiamo tuttoattaccato
senza scampo
tiamo ma ho le chiavi sbagliate
mentre distogli lo sguardo
e sommi gli istanti
tiamo
perché sei la pazienza
nella mia incostanza
è inutile che insisti
tiamo
perché non esisti.
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Candela 

E i sorrisi in penombra 
e le facce sfocate 
abbiamo riso insieme 
alla luce fioca 
ma il vento cambia 
e consuma il talento 
di abbracci spezzati 
stavolta va così 
e questo non è giusto 
ma la candela si scioglie 
e arriva l’inverno.
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Otto e... 

Il luna park è in coriandoli 
e non sappiamo fare di meglio che ridere 
ti sei mai chiesto perché 
piacciano tanto le giostre dove soffri? 
quelle dove vomiti il terrore, 
un giro a pagamento nel male del mondo 
perché puoi uscirne indenne alla fine. 
La felicità è scontata 
finché non soffri davvero, 
finché l`otto non è volante 
e il nove non arriverà più. 
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Il mandarino 

Di vite ripetute 
e infinite domande 
il nostro dialogo muto 
appesi ci aspettiamo 
come vecchi amici 
sullo stesso ramo 
tu fuori io dentro 
parliamo del tempo 
tacendo la gara 
a chi cade per ultimo. 
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Trincea 

Di fango e pazienza la mia militanza 
nella sorda devastità di una trincea vuota 
di carne e nuvole la mia guerra immobile 
alla metronomica perfidia 
di un nemico inaccettabile 
di routine e speranza la mia resilienza 
perché allenarsi alla morte 
non diventi una scienza 
gutta cavat lapidem per dio 
peccato che la lapide 
stavolta sono io. 
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Umido 

Sottile e molle, 
bemolle imbellle 
sfarina 
tesse la nebbia 
gli umori opaca 
indossando le ossa 
come febbre dell’acqua 
su anime assorte 
equanime, come la morte. 
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Basta un attimo

Dove ho messo la mia faccia
ricordo il rasoio e lo specchio
una canzone ubriaca
il rumore dei piatti sbattuti
e lo scatto netto di te che mi poti il collo
mi guardo dal pavimento e mi domando
dov’è la mia faccia
e tu che mi rispondi
adesso sai dov’è la mia.
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Araund de cloc 

A mezzogiorno 
come un tifone ti ballo intorno 
verso le tre ti amo 
anche se è un lustro che non lo facciamo 
al The delle cinque 
sei già con chiunque 
e all’ora di cena la solita scena 
di un uomo assorto in un quadro storto 
che a mezzanotte ti aspetta in cucina 
chiedendo al soffitto se ne vale la pena. 
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Premio fedeltà 

Viaggio nell’estremo niente 
biglietto omaggio per il cliente 
la pastiglia verde alla mattina 
quella rossa se si avvicina 
il terrore di atterrare 
senza niente da dichiarare 
il capitano che saluta 
passa la hostess con la cicuta 
gradite musica già sentita 
oppure il film della vostra vita 
alla vostra destra la solita minestra 
mentre a sinistra il nulla in bella mostra 
e all’arrivo signori, tranquilli, 
sarete trattati come birilli 
com’è d’uopo e si conviene 
alla gente perbene. 
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Urla 

A volte restano 
vuote urla graffiate sui muri 
grida sconnesse di gente squarciata 
reietti randagi guardiani del tempio 
eroi sfasciati alla fine del tunnel 
santi sconfitti con gli occhi spezzati 
da aguzzi frantumi di verità 
urlano limitrofi ai latrati della folla 
caduta dal quinto piano 
della povertà di spirito 
e te ne accorgi sempre tardi, 
troppo tardi, 
quando la loro grandezza 
fa male dentro e non serve più a niente. 
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Per mondo di dire 

Se ci fosse il mondo 
ne sarei l’eremo 
o l’angolo esterno, 
metterei la sordina al sole 
per girarti intorno e darti l`alba 
ecco se ci fosse il mondo, 
e non solo un modo di dire, 
sarebbe già qualcosa 
anche se un modo di dire 
è sicuramente un mondo. 
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La piazza 

Alle cinque di mattina 
l’aria vitrea taglia un silenzio perfetto 
i diamanti di marmo splendono nel palco vuoto 
tutto è come dovrebbe sempre essere, 
alle cinque di mattina, 
vestito dell’acqua sottile della notte, 
prima che la splendida tristezza 
dell’umana commedia 
squarci l’incanto. 
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Superna Afrodite 

Superna bellezza Afrodite in infradito 
kafkiana ierofania 
caleidoscopio di controsensi 
sciatta madonna degli inconsapevoli 
mi depongo ai tuoi piedi come spada spezzata 
sotto le tue capriate arrendo 
precipizi di vacuità 
finché non parli 
schiantandomi il sogno. 
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In provincia di te 

Il miracolo di un silenzio nella tempesta 
vinto alla lotteria degli attimi impossibili 
col capo cosparso di silenzi 
rammendo i ricordi di te 
mater matuta, pensiero tatuato 
che mi stai davanti, terrena e ineluttabile 
come il centro del mondo. 
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Ode a u cervelle 

Dear cervelle tu si o cchiu` belle 
ntelliggento si nu portento 
manco fussi mio ca puro scoppiato i’ te vurrio 
si, puro scopecchiato quantevveroiddio 
abbascta ca ce no’ uno 
ca` sinza nun me vo` nisciuno 
sinza cervelle niente ailoviu 
niente bardasce ché dico, dde ppiu 
adesse me schifeno puro li cani 
se segnano a fronte come l`umani 
cco` tutto scto vuoto in dentro la capa 
lo putisse affitta` ce mettisse na rapa 
cca sinza cervelle se scta cchiù leggeri 
cca panza cà scoppia e sinza pensieri. 
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A volte 

A volte uomini a volte sinonimi 
a volte dire, fare 
a volte baciare 
la lettera e il testamento 
a volte sfiorare il cemento 
a volte strapparsi per raccontare 
quel po’ di talento nel farsi amare 
a volte spiegare a Orazi e Curiazi, 
mentre sbevazzi, che la poesia 
è il mestiere dei pazzi. 
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Strade 

Strade storte, strade sparse, 
strade a quadri sospese ed arse 
uniche vie traverse 
strade dolci e diverse 
dove perdersi è trovarsi 
dove ferirsi e innamorarsi 
farsi luce e sparire 
vestiti di note, lacrime 
poi dormire. 
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Il destino e Margherita 

Quando nasci non sai, quando nasci bonsai 
o margherita, cui giocando strappan la vita 
se già vecchio non arrivi allo specchio 
o appena nato ti han già potato 
t`ama non t`ama il destino roulette 
mentre lo aspetti nella bouvette 
oppure lo ignori nel vaso da fiori 
tra il lusco e il brusco dei tuoi malumori 
che t’ami o no, unico stelo sopra il comò 
lo vedrai mietere 
il sole, l’etere 
e ciò che resta di te. 
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Aspetto 

Stretto, nelle mie ossa aguzze aspetto 
porto pazienza, per dio e l’esistenza 
sfogliando il tempo lento 
fuori dal mondo che ogni giorno invento 
sfumando la realtà nell’attesa di un miracolo, 
normalità.
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Arazzo 

Il tempo cola nell’umore molle 
dell’afa fangosa e gravida 
lo spazio sazio 
trabocca e muore 
non più tempo né spazio 
per l’apollo satollo 
solo lo squarcio pietoso del tuo sguardo 
mentre fuggi da me 
come un petardo. 
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Niente 

Come un pugno senza mosche 
non ho niente. 
Un punto di fuga all`orizzonte 
un vuoto laborioso e complice 
mentre tramonto sui miei sforzi. 
Non ho niente, 
neanche un seme, un porto 
dove attraccare il desiderio feroce 
di lasciare una traccia, 
come un solco nell’acqua. 
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In fieri 

L’attesa prima dell’attesa, 
il venerdì del villaggio 
il big prima del bang 
questo importa, 
l’inizio è la fine, 
e il resto è solo conseguenza. 
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Meditazione 

Nell’afrore magmatico dell’aria agostana 
un vecchio enigmatico in sé si rintana 
è un uomo alla coque servito in panchina 
che rimpiange l’epoque e i suoi litri di china 
chi è uomo e chi panchina, 
chiederanno i curiosi, 
ma il vecchio tace il segreto e finisce l`osmosi. 
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Nonno Petanque 

Plasticamente proteso 
in un gesto di consapevole perfidia 
azzanna il punto 
con ghigno satanico 
come saliva prima del morso 
pavloviana risposta 
al miraggio della vittoria 
Nonno Petanque sapeva 
tutto prima di tirare 
lo zen casalingo e passeggero 
dei gesti ripetuti all’infinito. 
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Così 

Di getto, come nei sogni mi getto 
lasciando segni invisibili 
nel nitore ieratico 
di una tela vuota. 

59



Il giuoco di Dio 

Che ne so io del gioco di Dio, 
sicuramente non è il mio. 
Visnù ha vinto? cos’ha fatto Buddha? 
Le bocce intergalattiche dove il boccino è il sole 
o il biliardo cosmico con Giove dichiarato in buca d’angolo, 
Allah ha barato, Dio è indispettito, 
Ataualpa ha rubato il tabellone, 
lo so non c’è più religione 
e neanche ragione, in balia di un bullo trascendente.
Qual è il gioco di Dio, 
se il boccino sono sempre io? 
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Lu Giano 

Lu Giano bifronte 
chiddu ca chiagne e ride 
chille tiene ’na capa tanta 
du capocce addirettura 
una d’indentro dell’attra 
sa sconfonne e s’rrravuglia, sa`ncazza co li cervelli sua 
sa schputa dint’e luocchie 
ca nisciuno capiscc commm o`fa 
pecché a raggione nun sape addostá 
ma nonnè accussì devesso dell’attri 
che basta nu ciarvello sola 
ppe ’ttrovasse ’nne gguai 
vero è che isso Luciano, 
lu ciano bifronto, chillo 
ca futtt`e chiagne 
chillo co ddu facce e nu core sulo 
du ciarvelli pe ’ggovernà ’nu culo 
s’arritrova le mutande spuocche 
e la coppa nunn’è mai sua. 
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S’i fossi Cecco 

S’i fossi foca magnerei ’nu tonno 
s’i fossi lacca ’l pettinerei 
s’i fossi fuco melinerei 
s’i fosse mortensen m’en viggherei 
si fosse pappa pappapparappapperei 
s’i fosse fuoco m’affumerei ’sto pongo 
ss’i fossi fiappo comma songo e fummo 
pigghierei lacchiubbedda Molière 
e na cummedia shchiverei 
sisì se fossi motto pocchi mammotti 
s`i fossi motopicco ’l motopiccherei 
s`i fosse zio billi ’l biastemerei 
s`i fosse papà allor sarei giòcondor 
s’ì fossi becco come son e fui 
mi spaccaria li corni sulle recchie altrui. 
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Tasche 

Ho tasche spaventose 
colme di grandine 
tasche fonde come la notte 
disabitate e rotte 
vuote tane per i lupi 
di tasche piene di tasche ho piene le tasche 
labirinti in cui cercare è inutile 
se alla fine del temporale 
non è grandine quello che ti serve. 
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C’ero una volta 

C’ero una volta, una volta o l’altra, 
l’altra volta c’ero, ne sono sicuro, 
appoggiato ad un muro, 
bendato ma c’ero 
poi lo schiocco secco e netto 
a dirmi che non c’ero 
per il prossimo giro in giostra 
stavolta c’ero una volta. 
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Veramente 

Facciamo quattro passi, 
andiamocene da questo odore accecante, 
lasciamo tutto per terra e scappiamo, 
così, senza rimpianti corriamo senza senso 
tanto per vedere, tanto per provare 
se siamo veramente o fingiamo, 
se siamo veramente o fagiano.
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Moebius 

Distilla parole al doppio malto 
come cristalli di vino 
raschiati dalla botte 
annota i pensieri prima dei sogni 
certo di dimenticarli 
scava gli odori della memoria antica 
e delle vite passate 
poi togli il tappo e ricomincia. 
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Làsciatelo dire 

Un penny del tuo tempo sprecato 
è una rapina 
la gioia negata, la felicità preclusa, 
è una rapina 
làsciatelo dire, ho fatto una rapina 
mi sono comprato una prigione. 
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Prestami una poesia

Ho paura, qui è un buio impossibile 
fuori c’è tutto, ma per me è troppo 
prestamene una che mi tolga il fiato 
come hai fatto tu 
la prima volta che ti ho vista 
riflessa come una pietà capovolta 
regalamela adesso 
come ultimo desiderio di un condannato. 
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Tracce

Tracce sparse
tracce di sangue
scie di una commedia
di una vita che langue
orme su orme
come ombre su ombre
dettagli invisibili
di glabre tenebre
siamo impronte consunte
di piedi di carta
confessione dei passi
di esistenze presunte
ci voltiamo nel viaggio
per poterci capire
e vederci daccapo
prima di morire
perché altro non siamo
che tracce nel tempo
stinti ricordi
di ciò che lasciamo.
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Raccogli le briciole 

Raccogli le briciole al vento dei pensieri latenti 
setaccia il fondo dell’anima 
cerca quello che resta 
con le dita tinte dei colori dell’aria 
cattura la certezza 
o l’illusione 
la fuga o la strada 
rabdomante di parole  
a meno un quarto da te stesso 
scegli 
prima che il tempo lo faccia per te.
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Abbonato Grazie 

Sferraglia rutila
fischiotta sferraglia 
dalle crepe
dai buchi vecchi di esperienze
fischiotta come una caldaia rotta 
fino al capolinea delle rette parallele 
e là ti incontri 
capotreno di te esteso 
quando è l’ora di fare i conti 
e la multa è salata. 
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Crittografia sociale 

Forse è vero 
forse abbiamo tutti ragione 
chiusi nel nostro loculo 
spostiamo gli stessi mobili 
tutta la vita.
Il dialogo tra muti 
rende il silenzio assordante 
le permutazioni delle soluzioni comuni 
tendono sinteticamente a zero 
nel regno degli ipocriti 
hanno tutti un po’ ragione 
e ogni coglione è re. 
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Belle parole 

Ho finito le parole 
le ultime le ho perse per terra 
erano le più belle 
erano per te 
ho pianto di tutto 
poi ho capito 
che tanto non servono. 
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Un’altra cosa 

Non parlo perché non ne ho voglia 
e perché tutti capiscono 
un’altra cosa 
leggendo dietro e di sguincio alle parole direi 
forti dei loro pregiudizi 
ma come biasimarli 
nessuno te la racconta giusta 
non ti puoi fidare
e le parole non sono la realtà 
neanche la realtà è la realtà 
dopotutto 
come l’eco della caverna che muore 
abbandonando ogni senso 
lasciarsi attraversare trattenendo il necessario 

[per sopravvivere 
aspettando che la poesia ti cada sulla testa.
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Foglie

Appeso alla miccia 
di una vita posticcia 
capisco le foglie. 
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Ecco perché 

Ti aspetto da cinquemila anni 
ti ricordi il vento sulla ziggurat? 
Beh, non è cambiato niente, 
siamo sempre uguali 
con dio e tutto il resto 
abbiamo ancora paura del buio. 
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OHNE TITEL 

Non ho tempo 
di piangere, di guardarmi addosso, 
non ho tempo 
di avere ragione, di tessere la nebbia, fallo tu, 
io non ho più tempo, 
pensare è un lusso che non mi posso permettere. 
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La bella poesia 

Le diecimile parole 
è troppe parole 
basta le tre 
che è più fonde 
emerble turble mirble. 
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L’ barile 

Curvo in un barile di assenzio sto  
con le spalle a schegge 
tra il lusco e il lambrusco 
il tempo evapora in silenzio 
fuori il mondo pettegolo 
dentro si vive nel cuore 
la pace disumana di sconfinati spazi  
tirami via come l’acqua sporca 
dalle vetrine della tua memoria 
poi chiedimi ancora dove trovo 
il coraggio di ridere. 
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Le briciole 

Non parlarmi d’amore, 
l’amore non va parlato, 
non blaterare sull’infinito, 
l’infinito non esiste, 
non dire anima, non è onesto, 
taci il silenzio e l’io imprescindibile 
taccontami le briciole piuttosto 
poi sbattimi fuori con la tovaglia 
quando hai finito. 
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Eppure lo sappiamo 

Come ciottoli sparsi 
su greti arsi 
brulichiamo,
come echi stonati, 
come lattine vuote 
rotoliamo, 
questo lo sappiamo, 
eppure la clessidra 
si riempie ancora della sabbia 
dei nostri ricordi 
senza mai fermarsi,
la neve cade sui pioppi,
la bellezza sussurra 
ma noi siamo sordi. 
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Sono cemento 

Sono una pianta, 
sono un cactus senza braccia, 
sono un’erbaccia. 
Sono un vaso 
un vaso rotto, crepato dal vento, 
sono cemento. 
Portami con te 
perché sono craquelet, 
non mi opporrò 
dove mi metti, sto. 
Dove sarai, staró. 
Mettimi fuori tra gli ultimi fiori 
coi rami secchi dei tuoi malumori 
fuori in giardino tra gli aghi di pino 
lì sarò finché potrò 
della tramoggia berrò la pioggia 
fino al sonno d’autunno. 
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Il corpo è zona di guerra 

Le gambe ruote, le braccia immote, 
le dita laboriose e prensili 
ormai pensili. 
Ho rischiato la vita per un cappello, 
per un fratello, 
per cose assurde che non ricordo  
viravo spesso a balordo. 
Scrutavo il destino nel fondo dei bicchieri, 
fino a ieri 
non sapevo che la vita 
è un campo minato 
disegnato da un dìo sbagliato. 
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Poesia japanesa

La testa china di turistezza 
sul taborino, 
fuori, vetri di nubbore sporche 
dentro pensieri furigginosi 
si affastellano.. 
ma tu, ricorda 
di dire allo specchio 
tu non è garrina, 
non è coniglo, 
tu è Reone. 
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Non ricordo 

Non ricordo: 
il vento tra le dita, tenere in mano una matita, 
la storia infinita delle piccole cose della vita. 
Ricordo adesso invece il riflesso, 
nei tuoi occhi pieni di imbarazzo, 
di un pupazzo di pezza col cazzo. 
Ricordo il brusio nei bar di notte, 
il pensiero muto, di aver bevuto 
anche il vuoto assoluto. 
Ricordatemi voi, per quanto sarò distratto, 
che nella vita non lascio 
solo un letto sfatto. 
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Campane a non 

non plin 
non plon 
non le campane din don 
non fare dire 
non baciare, la lettera 
e il testamento 
non lacerare il foglio, 
la musica dei sordi 
non ascoltare i bardi ingenui e bastardi 
fai come le campane 
nnoonnn nonn nonn 

86



Homo Prospectus 

Siamo macchine del tempo 
sul filo tra passato e presente
camminiamo senza rete 
accompagnati da altri viaggiatori 
più o meno sincronizzati 
per vagare 
sciogliendo i lacci traditori del tempo 
bucando il momento. 
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Danza

Stormi danzano all’unisono
vibrando della stessa mente,
disegnano la danza della vita,
li guardo inebetito parlarmi
come si parla ai bambini,
mi dicono di non avere paura
di stare tranquillo
che tutto è perfetto.
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Habanera 

Non mi avrai, nera Habanera 
porto di miracoli e lentezza, 
regina in quattro quarti 
che deridi cromatica 
la mia inadeguatezza 
mentre arrampico i tuoi accordi 
non mi avrai, non adesso 
che ho trovato me stesso 
rivela agli altri di te 
le deluse speranze andaluse 
io t’aspetto seduto 
col bicchiere vuoto 
fino all’ultimo istante. 
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Pioggia

Una pioggia di vetro
un fragore assurdo
cascano lampadari di stravento
e gocce di Boemia
da nuvole di Murano
piovon forme eleganti
nei pensieri silenti
piove sempre a dirotto
dal tetto bucato
del mio cranio rotto
e nel cervello
mentre sogno distratto
ma senza ombrello.
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È vero?

Nessuno è vero 
non è vero? 
è vero, è vero, 
non è vero nessuno 
tutto e niente 
sono scherzi della mente 
ognuno crede ciò che vede 
nel grande inganno della fede 
ognuno vede ciò che vuole 
col cervello nelle suole 
allora credi in te stesso 
e nell’io riflesso 
di uno specchio convesso 
io farò come i ciechi 
crederò in ciò che sento 
al dolore e all’affetto 
di ogni momento 
a queste mie vecchie ciabatte 
compagne di viaggio 
e alla verità nascosta 
dietro un pomeriggio. 
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Riflessi

Cosa siamo adesso
di fronte a noi stessi
incastrati tra specchi e infiniti riflessi
frecce scoccate da un preciso mistero
ci attraversiamo copia dopo copia
immersi nell’eclissi dell’autore
come stracci bagnati di dolore
cosa siamo dunque
se non l`errore 
di un dio frattale
che guarda sé stesso 
infinitamente riflesso.
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Parole dipinte

A Aldo, libero barbone
Intingi, 
dalla tavolozza del mondo 
attingi, 
pittore di parole. 
Tra indifferenza e avanzi 
accartocciato all’angolo 
solo uomo tra comparse 
colma i silenzi tra la gente 
cuci gli spazi con parole e gesti. 
Tu puoi dire tutto 
perché non esisti, 
come gli angeli sporchi 
puoi dire tutto, 
la mano tesa verso un sorso di speranza 
puoi dire tutto, 
finché qualcuno per trenta denari 
chiuderà la tua bocca.
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Ode al neutrino

Oh neutrino, 
ragiono a capofitto sul tuo destino 
col tuo amico elettrone 
sei solo un’opinione 
un po’ mi sento gabbato 
e sì che sono sensiato 
penso che la realtà 
è solo probabilità 
e quella non mente, 
quando mi dice 
"non capissi niente".

94



Adesso

Sferruzza la maglia del tempo 
mentre cesella i ricordi 
la comare con gli occhi chiusi 
si veste di gioventù e tramonti 
di rose e viole 
di sabati delusi 
scricchiolando l’attesa 
dell’ultimo trucco 
sorride forse un angolo 
della sua bocca amara? 
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Adesso che non posso

Adesso che non  posso
capisco il sasso
e invidio la pioggia
che suona la terra,
adesso che non posso
vivo riflesso 
nello specchio
di un sogno promesso,
adesso che non posso
scorgo 
tra le ali di una rondine
l’ordine sottile
del mio mondo rimosso.
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Se questo

Se questo è vivere
se questo è adesso
un sorriso sfiorato
sono mille risposte
che non pretendo
mi basta un minuto
per stare seduto
tra gli aghi di pino
in un attimo muto
e cadere paziente
in un campo di ovatta
chiamato gente
del resto è poco
starai pensando
e questo è tutto
ciò che domando.
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Tilt

Giocavamo benissimo
ma abbiamo spinto troppo
e si è spento tutto
bastava accontentarsi
per non bruciarsi
affacciati ai colori
con un pugno di grigio
in tasca
abbiamo fatto tilt
come l’uomo in kilt
e la sua cornamusa
che disegna del vento
la faccia delusa
la triste storia
di un uomo solo
con le mutande
piene di tritolo
un uomo in kilt
che come noi
ha fatto tilt.
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Somma

L`alba è di ferro
con due monete sugli occhi
e le bocche piene di rubini
non raccontano meraviglie
non mi ricordo del giorno
in cui mi parlavi
non ricordo di averti sentito
mentre mi uccidevi
ma era solo una delle poche vite
che mi erano rimaste.
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È tardi

Sai che ore sono?
Non vedi che è tardi?
Affrettarsi adesso è inutile
come rincorrere i rimorsi
regaliamoci due mani di bianco
scriviamoci sui muri
quando tutto dorme
ricominciamo da quel ti amo
inciso nel nulla
di una strada qualsiasi
prima di fare tardi per sempre
aspettandoci il giorno dopo
sul binario morto
di un treno sbagliato.
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Lui

Prima era tutto
un centro di gravità
la quiete nell’occhio del ciclone
il motore immobile e il suono del sonno
poi un miraggio
una circonferenza sempre più lontana dal mio centro
fino quasi al silenzio
adesso dopo tutti i rimpianti
una foto sul caminetto
con cui continuo a parlare
senza volere risposta
era mio padre.
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Nota

Le poesie qui raccolte sono state scritte tra il 2017 e il 2018.
Alcune di esse compaiono nel volume dal titolo Limbranauta è
stato qui, stampato nel 2018, e nel suo seguito, Limbranauta. Il
lato D, del 2019, stampato dall’editore online Youcanprint. 

Le  poesie  Gocce,  Pulviscolo,  Io,  Punto  su  tela,  Otto  e...,
Premio fedeltà, Nonno Petanque, Il giuoco di Dio, Lu Giano, S’i
fossi  Cecco,  Crittografia  sociale,  Homo  Prospectus,  Adesso
sono state scritte a quattro mani. La prima,  Gocce, con Davide
Silvestri, le altre con Giorgio Silvestri, entrambi fratelli di penna
dell’autore e suoi sodali nell’avventura di Limbranauta.
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Il meraviglioso contagio
Note per Dario Meneghetti

e le parole non sono la realtà
                                                                               neanche la realtà è la realtà

                                                                 dopotutto

Limbranauta va oltre l’opinione corrente. Usa la parola come
spada sottile, leggera e aguzza. Lingue preferite: silbo, camilbo,
ilbo.  L’italiano  è  opzionale,  anche  se  Dario  Meneghetti  –
imbranauta per vocazione – lo usa con maestrìa.

Il  nonsense è elegante, materia difficilissima da maneggiare
(peggio del silbo), senza chiamare in causa Alice e il Cappellaio
Matto, senza giubbotto di salvataggio o pistola di gomma, senza
museruola («mai farsi trovare senza museruola, soprattutto nelle
serate di gala» recita il secondo manifesto di Limbranauta).

Eppure Dario, «l’astronauta in panchina», scrive versi potenti
che scivolano come una carezza, s’insinuano tra le pieghe delle
vesti, oltre i sorrisi di convenienza. Nulla come il paradosso –
negativo,  positivo,  retorico  –  sfiora  l’infinito.  Neppure  il
camilbo vi riesce, l’abbaio richiesto in alternativa alle minuzie
idiote  del  dire  comune.  Dario  l’imbranauta  sfiora  con  uno
sberleffo la vita  e la morte,  esorcizza la  paura con antinomie
degne  di  André  Breton.  C’è  più  velocità  nel  suo  «viaggio
immobile»  che  nei  treni  Freccia,  gli  aerei  supersonici,  le
astronavi lucenti. 

L’immaginazione  plasma  la  realtà,  distorce  le  coordinate
spazio-temporali e ci restituisce una visione diversa. Dipende da
come  si  procede  nella  propria  storia:  se  i  testi  di  Dario
Meneghetti  venissero  considerati  solo  autoreferenziali,  non ci
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farebbero  quell’effetto  di  cosmica  trasmissione,  di  adorata
impermanenza,  di  relativizzazione  dell’oggetto.  Non
scaveremmo con lui trincee nelle nostre personali solitudini, non
penseremmo  ai  fiori  che  quell’«astronauta  in  panchina»,
museruola  e  tutto,  ci  offre  di  nascosto  quando  l’ironia  è  più
tagliente,  lo  sguardo  lucido:  «forse  più  tardi  quando  sarò
bianco / ci troveremo più in là, nevicandoci addosso». Quel noi
– anche se limbranauta è una condizione esclusiva, un po’ d’élite
– non può non coinvolgerci. Agite commossi, ci dice, ma senza
smancerie: questo è il segreto. 

La  pietà  fa  più  male  del  male,  meglio  immergersi  in  una
cascata paradossale, nel vento in cui – scrive l’autore – «lotto
volante».  Tuttavia,  anche  l’esercizio  della  resilienza  non  ci
appare sistematico. Limbranauta Dario è piuttosto un virtuoso,
gioca in anticipo e il suo gioco – ciò che è più importante – ci
spiazza di continuo. Inventarsi la vita, fare della speranza una
routine, sono magistrali assoli che trasmettono amore invece che
rabbia, intelligenza emotiva, sensibilità alle cose: «Appeso alla
miccia / di una vita posticcia / capisco le foglie».

Se la poesia è contagio, se lo desideriamo insieme, questa è
poesia.

Francesca Ruth Brandes
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