



*Donna Giovanna. L'ingannatrice di Salerno*

di Menotti Lerro

ISBN 978-88-6438-698-0

Collana ZONA Contemporanea

© 2017 Editrice ZONA

Corso Buenos Aires 144/4, 16033 Lavagna (Ge)

Telefono 338.7676020

Email: [info@editricezona.it](mailto:info@editricezona.it)

Web site: [www.editricezona.it](http://www.editricezona.it) - [www.zonacontemporanea.it](http://www.zonacontemporanea.it)

progetto grafico: Serafina - [serafina.serafina@alice.it](mailto:serafina.serafina@alice.it)

Stampa: Digital Team - Fano (PU)

Finito di stampare nel mese di maggio 2017

Menotti Lerro

**DONNA GIOVANNA**  
L'ingannatrice di Salerno

Libretto d'opera in due atti  
*Dramma allegro*

Prefazione di  
**Maurizio Cucchi**

Postfazione di  
**Enrico Renna**

**ZONA Contemporanea**



## Prefazione

Di Menotti Lerro conoscevo soprattutto la poesia scritta per la pagina, di cui avevo potuto apprezzare il rigore nella scrittura, frutto anche di una robustezza culturale di fondo non so quanto diffusa tra i giovani poeti del nostro tempo. Ne avevo anche apprezzato la capacità di poetare su richiesta e quasi improvvisando, come aveva dimostrato di saper fare nel certame del premio Cetonaverde.

Questa sua nuova prova, questo aprirsi a un genere così particolare e tradizionale, eppure oggi così poco praticato, mi sembra che possa rafforzarne l'immagine, confermandone la maturità.

Dunque un libretto d'opera, con tutti i problemi che questa scelta non può oggi non comportare, nel suo passare dal recitativo al canto, in modo che le sillabe obbediscano alle note senza lasciarsene sopraffare. E qui la forza netta del tema, il dongiovannismo femminile, fa la sua parte con indubbio successo.

Ma questo avviene grazie ai meriti del nostro poeta, del quale ho subito apprezzato la virtù di sapersi muovere con leggerezza, diciamo quasi con leggiadria, entro situazioni tutt'altro che lievi o agevoli, come quelle imposte dalla trama prescelta.

Una leggerezza favorita, naturalmente, dalla gestione felicemente ironica di una tematica o da situazioni persino complicate per uno scrittore del ventunesimo secolo. E tali anche per la necessità (o tentazione che sia) di utilizzare, spesso o in prevalenza, forme arcaiche, stilemi letterari, e per di più di una letterarietà tutt'altro che agile per noi come quella del libretto d'opera classico.

Lerro riesce peraltro a mescolare toni e registri diversi, a introdurre la contemporaneità in uno schema di riferimenti d'altra epoca. Ad “anticare” la superficie del testo con una certa grazia, appunto ironica, che gli consente di giostrare tra verticalità delle arie e orizzontalità del racconto con lodevole destrezza.

Maurizio Cucchi

Personaggi  
(in ordine di entrata)

CONCETTINA, cameriera di Donna Giovanna

DARIO, servitore di Donna Giovanna

DONNA GIOVANNA

DON RUGGERO, marito di Donna Giovanna

CAROLINA, parrucchiera

ALICE, parrucchiera

BRUNELLA, amica di Donna Giovanna

ARTURO, marito di Brunella

GB, uomo benestante

SPETTRO

*La vicenda è ambientata in Campania*

*Io non sono di quelli.*

Don Giovanni



# Atto I



## Scena I

Concettina, Dario, Donna Giovanna

*(salotto della casa di Don Ruggero e Donna Giovanna)*

[N. 1 Aria]

CONCETTINA – *(con un telefono cellulare in mano)*

Gli uomini? Tutti mascalzoni.

T'abbindolano, parole d'amore.

Perché? Sempre lo stesso scopo!

Corpo maledetto!

Farabutti, farabutti! La fine del topo.

*(guardando lo schermo del telefonino)*

Scrivimi... Scrivi! Maledetta me!

Sei là. Lo so. Un *mi piace* sulla foto.

Ah, che rabbia vien!

Ti colpisca una saetta di fuoco!

DARIO – *(entrando nel salotto)* Hai con me parlato?

CONCETTINA – Come dici?

DARIO – Mi è sembrato di sentirti dir degenerato.

CONCETTINA – Ma no, che c'entri tu?

Parlavo di quest'altro maiale.

Che se lo prenda la peste, lo colpisca un rito vudù,  
giaccia in un ospedale!

DARIO – Deve averti turbato parecchio.

Metti ai tuoi pensieri un bel coperchio...

CONCETTINA – Ma che ci posso fare?

Il mondo è pieno di corpi...

È facile farci la testa girare.

Parole dolci come miele,  
armi nascoste che a te scoprir non conviene.

DARIO – Con tante stupidaggini,  
rimpiango quasi certe lungaggini...

CONCETTINA – Ti allungherei il collo, tanto son nervosa!  
Possibile non trovi un attimo per pensarmi? Faccia da bavosa?

DARIO – Sai cosa ti dico?  
Dovresti a Donna Giovanna chieder aiuto.  
Lei sì, sa farsi rispettare!

Tutti gli uomini la vorrebbero amare.  
Non ha ancora quarant'anni  
e già il vino di ogni cantina ha provato  
e una volta pure il mio ha assaggiato...

CONCETTINA – E se anche fosse?  
Noi donne sappiamo quel che vogliamo!  
Ma come ottenerlo mai lo diciamo!

DARIO – È tornata stamattina.  
Il viaggio una messinscena.  
Avrà incontrato un ricco, un uomo... un gatto,  
di certo un mentecatto.

CONCETTINA – Beata la signora,  
che ha bevuto un buon vinello!  
Vinello bianco, vulcanico, su un vassoio di certo bello!

DARIO – Però, diciamoci la verità:  
tradire così quel sant'uomo di Don Ruggero.  
Lui che le ha dato tutto... soldi e nobiltà.  
E per fortuna che esistono persone come lui,  
signori nei modi e nel linguaggio,  
altro che i tuoi amici buoi.  
Ripudiò la sua prima moglie per far lei felice.

Perché piangeva, piangeva... la nostra grande attrice!  
Lo amava troppo, diceva. E ora cosa fa?

Approfitta della sua assenza e in albergo se ne va...

CONCETTINA – Sì, per essere uomo di tal freddo fuoco  
Don Ruggero è così gentile! E non è nemmeno  
brutto, come lo sarebbe un cuoco.

Avesse a me offerto i suoi terreni  
e quel lussuoso pontile...

DARIO – Ah, guarda, ecco che arriva.

La lascio tutta a te! Io vado nella cantina  
a farmi un bel rosè. (*esce*)

DONNA GIOVANNA – Concettina, hai sistemato quelle tende?  
Facciamo, ti prego, in fretta, la primavera non attende.

CONCETTINA – Sì, le ho fatte uscire bianche,  
tanto che sembran nuove.

DONNA GIOVANNA – Hai fatto molto bene, bravissima,  
erano stuoie e stuoie!

CONCETTINA – Fosse così facile un cuore rammendare,  
così come con le tende io son solita fare!

DONNA GIOVANNA – Che c'è, Concettina, soffri per amore?

CONCETTINA – Oh, signora mia! Mi sento  
un calpestato fiore.

DONNA GIOVANNA – Fa effetto sentirti così parlare.

Ti prego, dimmi che ti turba e  
ti vuol far sbroccare?

CONCETTINA – Gli uomini! Mi fanno stare sempre male.

DONNA GIOVANNA – Ah, come ti capisco, Concettina.

Anche il mio cuore non ne può più di soffrire...  
Ma non ti preoccupare, vai pure, lasciami sola.

Anzi no, resta pure, prepara un bagno... grappoli d'uva.  
Bagno caldissimo, pieno di oli profumati,  
bolle e sapone di ogni colore.  
Essenze vegetali, grasso di cinta senese.  
Non immagini i risultati, la pelle un velluto di chiese!  
Ah, la pelle, la pelle non dovrebbe raggrinzirsi mai,  
perdere lucentezza! Svuotarsi come i calamai!  
Mi riempi la vasca, per favore, Concettina?  
Finirò di raccontarti in quel sollievo  
d'acqua calda la mia storiellina...  
CONCETTINA – Sì, anch'io vi devo raccontare  
quanto l'anima mia s'è ammalata.  
Di come quel bel personaggio seppe barare.

## Scena II

Donna Giovanna, Concettina  
*(bagno della casa di Donna Giovanna)*

DONNA GIOVANNA – *(immersa nella vasca da bagno)*

Che meraviglia è l'acqua.

Tornerò ai bagni arabi di Siviglia.

Apparisse adesso Alfeo... che meraviglia!

Aitante cavallo... *(ridacchia)*

CONCETTINA – Ah ah, di che parlate?

DONNA GIOVANNA – Niente. Una vecchia storia.

CONCETTINA – Ad ogni modo, cara signora,

la verità è che gli uomini valgon quanto patate.

E guai a cadere nella loro tela!

Ti fanno schiattar la bile! E i sogni subito marcire!

[N. 2]

DONNA GIOVANNA – *(allegro piccola aria)*

Se vuoi capire

come la donna ama,

le sue parole al contrario

devi ascoltare.

Se vuoi capire

come l'uomo ama,

quando parla d'amore

le orecchie devi tappare.

*(guardando Concettina)*

Hai ragione, comunque.

Gli uomini sono come il vino.

Li assaggi, sembrano buoni,  
ti eccitano i sensi... come usignoli.  
Poi ti ritrovi col capo che gira.  
E se non attenta stai,  
la fine di Ofelia farai.

Forse sarebbe meglio cambiare sponda. (*ride di gusto*)

CONCETTINA – In che senso, o mia signora?

DONNA GIOVANNA – Niente, dicevo così per scherzare.

Ricorda che a nessun uomo appartiene il sole  
più di quanto appartenga a te.

Non lasciare mai che ti si metta all'ombra.

(*cambiando improvvisamente tono*) Senti, Concettina, mi diresti in parole povere cosa ti piace in particolare di un uomo?

Così, senza rifletterci troppo.

CONCETTINA – Eh, signora, è meglio che non ve lo dica.

(*sorriso malizioso*)

DONNA GIOVANNA – Ho capito tutto!

E a chi non piace il loro frutto...

Per noi donne è una droga maledetta.

Sprofondiamo nei sogni di notte

e di giorno ci tengono all'erta.

Ma l'uomo va provocato bene,  
se lo vuoi conquistare.

Altrimenti per loro sarai  
solo il trastullo d'un'ora e poi morrai.

CONCETTINA – E come? Io, a dirvi la verità,  
non sono stata mai brava  
a tirar loro fuori un po' d'umanità.  
Forse è perché son troppo timida.



Mi basta guardarli un momento negli occhi  
e già mi sembra che vedano la mia anima limpida.  
E allora me ne scappo dalla vergogna.  
Gli occhi dicono quel che la lingua  
vorrebbe trattenere.

DONNA GIOVANNA – Sì, l'afferrano subito, la tua timidezza...  
(ironico)

Va bene, ti darò lezioni approfondite.  
Stamattina si comincia.  
Siediti qui, sul bordo della vasca.  
Ascoltami, rilassati, rimarranno  
le tue pupille sbalordite.  
Lasciati andare come l'acqua che casca.

CONCETTINA – Va bene! Ecco qua!

DONNA GIOVANNA – Ti insegnerò a sedurre un uomo.  
Come farlo tuo per sempre,  
schiavo d'amore, nel terrore.  
Sarai la sua droga, la sua malattia peggiore.

CONCETTINA – Son tutta un fuoco!

[N. 3 Aria]

DONNA GIOVANNA –  
Per prima cosa,  
guardarlo negli occhi;  
così come ti guardi  
in uno specchio  
per ingannarti.  
Questo anche se credi  
che quegli occhi ti leggano dentro,  
anche se persa di esser già pensi.

Ricorda che, in verità,  
più paura lui di te avrà.  
Tieni conto, però,  
che l'uomo è sensibile agli occhi di una donna.  
È come se da vicino tutto gli apparisse più bello,  
se è avvolto in una gonna.  
E sai perché?  
Perché è nato cieco!  
Osservandoti così,  
arriva presto a figurarsi di baciarti  
un po' qui un po' lì,  
di passarti la lingua nei solchi del volto.  
Ti guarda pochi istanti e già ti vede senza vestiti,  
nuda come una pesca senza buccia, dolce corpo.  
Frutto che attende  
di essere mangiato,  
e tutto il suo succo nella bocca schizzato.

CONCETTINA – Veramente? *(con sguardo sognante e malizioso)*

DONNA GIOVANNA – Sì, ma prima di altro dirti  
spegni quella luce e accendi le candele  
la penombra in certe situazioni a stupirti  
fondamentale è come nel latte il miele.  
È come se ci portasse in un altro tempo.  
I contorni dei volti e dei corpi  
appaiono più interessanti  
fossero pure i più stolti e storti.  
Il tempo perde il suo ruolo inesorabile  
e sembra non essere nella vita di ognuno così importante.

CONCETTINA – Che bella la penombra! *(accende una candela. Parla con voce sognante)*

DONNA GIOVANNA – Allora, dicevo...

lo guardi e poi...

Magari tirandolo a te (*la tira*)

gli sussurri qualcosa all'orecchio,  
come per esempio: “Lo sai che hai delle belle orecchie?”

Gli devi sfiorare i lobi con le labbra, così.

Fagli sentire il fuoco della passione, oh, sì!

Ardore che arde sulla punta della tua lingua.

Ah, la lingua... Che cos'è la lingua  
se non una fiamma accesa nel camino della bocca...

o un nastro di seta delicatissima

che ti avvolge e ti conduce fuori dal mondo,

in un morbido silenzio che mai si tocca.

CONCETTINA – (*imbambolata*) Veramente? (*con sguardo eccitato*)

DONNA GIOVANNA – Sì, e anche il tuo collo

è molto sensuale. (*la bacia lungo il collo*)

Lo senti? Senti il piacere che scende  
fino al basso ventre? (*la tocca con una mano nelle parti intime*)

CONCETTINA – Signora, mi sento...

Non so dirvi come, ma...

Un fremito mi prende!

DONNA GIOVANNA – Abbandonati, cara,

lascia che ti mostri quanto di più bello

tu debba sapere. (*spoglia Concettina e la fa entrare nella sua vasca da  
bagno*)

CONCETTINA – Signora.

Voi sapete bene come conquistare un uomo in meno di un'ora.

DONNA GIOVANNA – Devi farli abbandonare.

Ecco, abbandonati. Lasciati accarezzare.

Che bello. I tuoi capezzoli sono delle fragole

di bosco in fiore,  
emanano fragranze d'amore.

CONCETTINA – Vorrei... Potrei... Posso toccarvi anch'io,  
Donna Giovanna?

DONNA GIOVANNA – Vuoi toccare queste sfere?

Ecco, accarezzale pure.  
Potrai vedervi immagini future.

### Scena III

Donna Giovanna, Dario, Don Ruggero  
*(in una sala del palazzo di Don Ruggero e di  
Donna Giovanna)*

DARIO – È andata via?

DONNA GIOVANNA – Finalmente! Solo inutili pantomime.  
Dal primo giorno non aspettava  
che infilarsi nel mio letto.

L'ho accontentata.

Ma è stato facile come scrivere rime.

Avrei preferito doverla prendere di petto! Ah ah!

DARIO – Signora, lei sa leggere nei vizi della gente.

DONNA GIOVANNA – La gente è solo schiava  
delle convenzioni sociali.

Non vale niente.

Basta che dai loro un'occasione  
e si mettono a nudo.

DARIO – Metteste una volta a nudo questo cardine,  
donna divina e generosa!

DONNA GIOVANNA – Non iniziare.

Altrimenti prenderò un altro per tenermi  
a posto giardino e casa.

DARIO – Per carità, mi volete male!

DONNA GIOVANNA – Ho un'idea!

Qualcosa che mi frulla per la testa.

Credo sia giunto il momento  
di mettere in atto il mio proposito.

Dobbiamo dare una magnifica, lussuosa festa.

Presto, prepara per tutti l'invito.  
Bisogna invitare bella gente  
e soprattutto Brunella e quell'essere  
insignificante del marito.

DARIO – Un'altra festa? Spero che stavolta abbiate  
in testa una cosa bella...

DONNA GIOVANNA – Ma le hai viste le gambe di quella?  
Cosa c'è tra quelle gambe?

Lo voglio sapere! Gliel vorrei baciare  
da quando gliel vidi una volta accavallare.  
Ho nella testa i movimenti dei muscoli.

DARIO – Però i due sono sposati da poco.  
Non credo vi sarà facile dar sfogo al vostro fuoco...  
E poi... Lasciate che quei due siano felici.  
Non intromettetevi nella loro vita.  
Ci sono tante altre persone al mondo  
e tra i vostri amici.

DONNA GIOVANNA – Vedremo, caro Dario.  
Nel frattempo vai a spargere la voce,  
specifica l'orario.

Dici a tutti di condividere il messaggio  
tra le solite persone che siamo soliti invitare  
che accorran numerosi, voglio strafare!

DARIO – Va bene, signora, ma forse dovrete  
la testa mettere a posto,  
sceglierne una fra le tante conquiste.  
O tenervi quella che avete: vostro marito,  
che è tanto un brav'uomo anche se pare rimbambito.  
Non vi sembra di esagerare agli occhi di Dio?  
Potrebbe farvela pagare...

DONNA GIOVANNA – Lascia in pace Dio!  
Questo tuo falso moralismo mi ripugna.  
Vedi forse in giro il marito mio?  
Vedi forse in giro una persona felice,  
ad eccezione di quando bevono come una spugna?  
Vedi coppie che vivono l'una per l'altra?  
Qui siamo tutti schiavi della carne, non della carta.  
Perché la verità è la carne, e solo carne! Nient'altro!  
E non è il corpo una colpa.  
Ormai la gente passa le giornate  
a guardare culi, tette e pettorali  
su canali virtuali e sociali.  
Tutti bramano tutti.  
Ma non raccolgono frutti.  
Come si fa in una società così mutata  
ad acquietare i bollenti spiriti?  
Allora, prendiamone atto. È fatta la frittata.  
Ognuno cerchi il piacere  
che lo divora e l'annienta.  
Ormai siamo tutti in gabbia e abbiamo il carceriere.  
Basta ipocrisie! Io voglio seguir l'istinto,  
l'ardore del mio desiderio,  
in altri tempi inconfessabile ma mai estinto.  
I momenti d'amore servono  
a rammentarci che la nostra condizione  
tenderebbe alla felicità!  
Se non posso godere d'altro in questa società  
che goda almeno delle mie pulsioni, della libertà!  
Noi nasciamo maschio o femmina,  
ma non sappiamo cosa diverremo,

a quale genere alla morte noi apparterremo.  
Godrò di tutto ciò che mi piace.  
La donna della mia vita sarà sempre  
quella che incontrerò domani e che non tace.  
E mi sia testimone Geova degli eserciti,  
mai mi pentirò!  
Da ogni soffio caldo, non so,  
dal vortice della passione  
che mi rapisce - puro ardore -  
ogni qualvolta m'imbatto nella grazia  
delle forme, in certe voci vellutate  
che parlano di tutto per evitare di parlare d'amore,  
trasportare mi lascerò.  
Ah quelle voci...! Le vorrei possedere tutte.  
È come se il mio cuore si nutrisse  
dell'essenza degli altri cuori, piccole foci,  
per poter continuare a battere per prendere respiro.  
Dario, io sono un vampiro!

DARIO – Mai che vi piacesse di succhiare il sangue mio...

DONNA GIOVANNA – Ancora con questa storia?

Mi stai torturando l'anima con la tua paranoia.

Non mi interessi! Mettitele bene in testa!

Questo corpo lo voglio gettare tra mani d'orchestra,  
non tra calli sfregiati dalle spine.

Hai mai notato quanto ridicolo appare  
colui che si impegna nel corteggiamento  
senza riuscire la persona desiderata ad attirare?

DARIO – Un tempo non la pensavate così.

Eravate felice delle mie mani callose.

Questo non è l'abito della vostra sorta.



Davvero mutata!

Certe volte mi sembrate un'altra!

DONNA GIOVANNA – Felice, dici? La felicità è l'illusione di essere felici, l'infelicità è la paura di esserlo.

Un po' di paura aiuta a vivere nella luce,  
troppa ti strangola nel buio.

Un'altra? Sì, sono un'altra!

Ti pare che uno sempre lo stesso rimanga?

Ogni giorno, ogni ora, in ogni minuto che vola  
l'essere umano si rinnova.

Ogni esperienza, ogni pensiero, ogni azione,  
è pronto a cambiarti senza apparente rumore.

Ci illudiamo di rimanere gli stessi per la vita,  
e invece siamo altro ogni attimo.

Ecco perché cambiamo idea così rapidamente:

perché i desideri che avevamo prima in mente  
non sono più quelli di chi ora siamo realmente.

Fossi rimasta quella di un tempo,  
quando tutto m'appariva profumato,  
anche una pozzanghera, un luogo dalla guerra devastato...

Ma vai, ora, non mi seccare più!

Quello che ti ho detto fallo come sai fare tu!

DARIO – *(in modo risentito, tra i denti, fermandosi sulla soglia della porta)* Ah, puttana!

Si nasce pagina bianca e si muore pagina nera!

DONNA GIOVANNA – Che mormori, domestico melenso e tedioso  
come la fame? *(pausa)*

Dai, non ti arrabbiare,  
torna qua che ti racconto  
della mia fiamma vigorosa  
per la bella, un po' virtuosa.

Non mormorare tra i denti  
in questo modo risentito;  
in simili circostanze, quando qualcuno  
ti dà degli ordini che non comprendi  
o non riesci di buon grado ad accettare  
ricorda che ti si può impedire di parlare,  
mai di pensare.

Vedrai, verrà il tuo momento, stai tranquillo.

Non ora, però, che ti voglio amico.

Forza, posa quel vassoio e torna qui che meglio ti dico!

DARIO – (*rientrando nella stanza*)

Va bene, Donna Giovanna.

Ditemi tutto. Come ha fatto Brunella a turbarvi tanto?

DONNA GIOVANNA – (*gioiosa*)

Oh, è una ragazza meravigliosa!

Mi piace quel suo fare la santerella,

che poi lo è davvero, non è mai spocchiosa.

Ingenua e inesperta, amabili i suoi tocchi,

arietta simil nobile si coglie nei suoi occhi.

Ma sotto sotto... è un fuoco!

Riconoscerei un fuoco che arde,

anche all'inferno, è questa la mia arte.

E sarà mia! La voglio per me.

Le farò dimenticare quello stolto

di marito che si è scelta per lacché.

DARIO – Ma è un brav'uomo!

questo non dovrete dimenticarlo.

DONNA GIOVANNA – È un uomo senza passione,

inutile, come tutti quelli di cui ti parlo

che della filosofia e della poesia

fanno ragione di pigra riflessione,  
anziché di seduzione.

Con i suoi modi affettati  
è riuscito a catturare Brunella,  
non il suo fuoco.

Ci penserò io a rimettere le cose a posto,  
grazie al mio gioco ardito  
Brunella diventerà una lingua incandescente  
che vuol bruciare tutto tranne la cera scadente  
di quel candelabro del marito.

Il tempo che le resta  
lo vorrà spendere tutto a fare festa!

DARIO – Vergine santa! Vado... *(esce dalla stanza. Donna Giovanna rimane sola. Sorride e accende una sigaretta)*

DARIO – *(rientrando poco dopo nella stanza)*

Signora, è arrivato vostro marito!

DONNA GIOVANNA – Sì, appare sempre  
quando si nominano i candelabri...

DARIO – Vado ad aprire.

DONNA GIOVANNA – Bravo, srotola un tappeto!

DON RUGGERO – *(fuori dalla porta)*

Ma è possibile che mettete  
sempre la chiave dietro?

DARIO – *(aprendo)*

Di questi tempi è bene chiudere  
le proprie cose a doppia mandata, signor Ruggero.

DON RUGGERO – È vero! In effetti sono tempi brutti.  
Meglio essere previdenti.

Dov'è mia moglie?

DARIO – E dove volete che sia? Non ha certo le doglie...

È di là che vi aspetta, signore.

DON RUGGERO – Che donna meravigliosa  
che ho sposato, non è vero?

DARIO – Sì, è una rosa rossa senza spine del creato.

DON RUGGERO – Che mai potrebbe appassire,  
aggiungerei, amico mio beato.

*(entra Donna Giovanna)*

Ecco qua, guardate quant'è bella!

Sembra una stella!

DONNA GIOVANNA – *(dopo averlo guardato con un sorriso malizioso)*

Hai ragione, amore, sono una rosa  
che non sfiorisce. Vieni subito  
a darmi un bacio altrimenti  
l'incantesimo non finisce.

DON RUGGERO – *(abbracciandola e baciandola)*

Mi sei mancata troppo!

Non ho fatto altro che pensare  
a te per tutto il tempo. Oh amore,  
oh passione, oh vita mia!

DONNA GIOVANNA – Gioia mia!

Anch'io ti ho pensato. Non immagini quanto.  
Tra me e me e con Dario ne ho parlato.

DON RUGGERO – Ma cosa ho fatto per meritarmi  
una donna come te?

DONNA GIOVANNA – Qualche peccato l'avrai  
pur commesso.

DON RUGGERO – Parrebbe di no, data la mia felicità.

DONNA GIOVANNA – La nostra, maritino zuccherato,

cuore mio.

DON RUGGERO – Sì, la nostra! Fedelissimo cameriere  
ci porteresti una bottiglia di vino rosso,  
a tuo piacere?

Corposo e speziato, per favore.

È il gusto dell'amore.

DONNA GIOVANNA – Che idee meravigliose che hai!

Sono così felice che tu sia qui,  
mi sembra di sognare. A lungo resterai?

DON RUGGERO – Purtroppo no. Domani già riparto.

Andrò in America a sedurre  
nuovi compratori già amici.

DONNA GIOVANNA – Spero non siano compratrici! (*mette il broncio*)

DON RUGGERO – No no, sono tutti uomini, tesoro!

DONNA GIOVANNA – Dunque hai cambiato gusti?

Seduci uomini ora? Ah ah!

DON RUGGERO – Si fa per dire, amore,  
non li ho cambiati ancora.

Lo sai che ho occhi per una donna sola,  
per la mia Venere senza alcun veleno.

DONNA GIOVANNA – Meno male, male meno!

Vorrei ben vedere che mi diventassi gay.

DON RUGGERO – Lasciamo queste cose ad altri.

E soprattutto lasciamo in pace i gay,  
hanno già tanti ca... (*si copre la bocca*) per la testa.

DONNA GIOVANNA – Bravo, e sia!

Adoro la tua ironia.

DON RUGGERO – Amore... (*le tocca una gamba in modo provocante*)

DONNA GIOVANNA – Devo darti una brutta notizia,

cuore al cioccolato.

Non sai quanto me ne dispiaccia.

DON RUGGERO – Dimmi, cara, che succede,  
hai avuto una giornataccia?

DONNA GIOVANNA – Niente di cui allarmarsi.  
Riguarda solo questa nostra serata.

Tu sei stato così amabile  
a far portare il vino per sdraiarsi...

E quelle lenzuola sono lì  
per avvolgere e rinfrescarsi...

Ma da ieri ho le mie cose.

Tu sai che non posso,  
in tali circostanze,  
altrimenti poi mi sento male,  
mi cade il mondo addosso.

DON RUGGERO – Ma tesoro, figurati, capisco benissimo,  
non preoccuparti! Mi avevi spaventato.

Non fa niente, tutto è già archiviato.

L'amore lo faremo un'altra volta.

DONNA GIOVANNA – Non vedo l'ora, adorato.

DON RUGGERO – Sapessi io, mia vita, mia gioia.

Venendo qui non facevo altro che pensare a noi.

A quanto ti avrei amata stanotte.

Alla maniera in cui avrei voluto possederti.

Ancora e ancora. Mi sembrava d'impazzire  
ripensando alle tue grazie, una condanna a morte.

E ora... Meglio che cambi disco  
altrimenti mi scoppia!

DONNA GIOVANNA – Sarebbe un piccolo botto... *(ridendo)*

DON RUGGERO – Cara, tu mi offendi.

Sai che tipi passionali  
come me, in fondo,  
ce n'è ben pochi al mondo...

L'amore lo può capire solo  
l'uomo migliore.

E tu, mio puro fiore,  
mi hai trasformato in un fulgore.  
Senza la donna l'uomo che cos'è?

Sole senza raggi,  
luna senza sogni,  
gatto senza padrone.

Al mondo ci sono  
tante forme d'amore.

Si uniscono le bestie sulla terra  
e nei fondali.

Si uniscono le foglie,  
si attraggono i pianeti,  
persino il polline cerca il suo fiore.

La madre ama i figli,  
il contadino i suoi conigli,  
Ofelia amò i suoi gigli.

Ma al mondo l'amore più grande  
è quello che prova un uomo per  
la sua sposa, per la sua dea,  
per la sua amante.

DONNA GIOVANNA – *(fa finta di credergli)*

Sì, caro, lo so. Scherzavo per farti arrabbiare.

Tu sei la mia linfa vitale.

Sei l'uomo più passionale  
che si possa desiderare.

DON RUGGERO – Amore, quanto ti amo!

DONNA GIOVANNA – Anch'io, tesoro mio!

Ma ora, dai, andiamo a dormire,  
son così stanca.

DON RUGGERO – Sì, amore, dormiamo!

Domani, prima di ripartire, ti racconterò  
di tutte le persone che ho conosciuto in oriente,  
di quante cose mi son capitate  
e di come me la sono cavata.

Vedrai, sarai orgogliosa di me.

Ti dirò tutto quello che farò in America,  
e sarà tutto per noi, per te!

DONNA GIOVANNA – *(si stende mollemente sul divano e dice, ironicamente)* Già mi eccita il pensiero.



Scena IV

Carolina, Alice, Donna Giovanna  
(in un centro estetico)

[N. 6 Aria]

CAROLINA – Sai chi verrà a farsi i capelli stamattina, anzi tra un quarto d'ora?

ALICE – No, chi? Bene tu me lo dica prima.

CAROLINA – Donna Giovanna!

ALICE – Ah, benissimo! Che tipa!

CAROLINA – Sì, una vera maliarda infida!

Dicono che se li abbindoli tutti.

ALICE – Guarda, lasciamo stare!

Pure mio marito mi voleva strappare.

Ma io me lo marco stretto, quel cretino.

E se lo becco a fare il cascamoto o il burattino  
lo caccio via prima che sia mattino.

Basta che lo vedo una volta,

una sola volta, parlare con quella  
e gli indico subito la porta.

L'ho già avvertito. Bestie d'uomini!

Se loro hanno occasione  
ti tradiscono senza malincuore.

Gli uomini sono bruti

non sono come noi donne

che per sensibilità

ci accostiamo alle madonne.

Gli uomini non hanno affetto

è questo il peggior difetto.

Dicono di amarti  
ma son pronti a dimenticarti.  
Ciò che gli sta a cuore  
è il possesso delle cose  
e se non stai attenta  
ti prosciughi come le rose.  
Quindi io lo ripeto  
è meglio che stia attento  
se no lo rinnego  
gli rompo le gambe e il mento.

CAROLINA – Hai fatto benissimo. Così si fa!

ALICE – Eh già! Non siamo mica tutte deficienti, no!?

CAROLINA – Hai ragione! Ah, eccola, eccola che arriva.

Non ti voltare! Fai finta di niente!

Tacciamo un po'!

DONNA GIOVANNA – (*entrando*)

Ci sono persone che fanno  
della propria vita un pettegolezzo,  
altre che fanno del pettegolezzo  
la propria vita. (*ride*)

C'è sempre un bel profumo  
in questo negozio, amiche mie,  
un delicatissimo fumo.

CAROLINA – Siete sempre gentile, Donna Giovanna.

DONNA GIOVANNA – Dico solo quel che penso.

E Dio solo sa se amo dire bugie.

ALICE – Eh, Dio sa tutto!

DONNA GIOVANNA – E meno male che lo sa solo lui. (*ride maliziosamente*)

ALICE – (*cercando d'apparire serena*) Che volete dire? Avete qualche segreto inconfessabile da custodire?

DONNA GIOVANNA – E chi non ce l'ha!

Ma comunque, niente,  
in questo caso dicevo così per dire,  
giochi della mente.

ALICE – Ah!...

DONNA GIOVANNA – Allora, siete pronte?

Abbiamo molto da fare.

Ho organizzato un ballo in maschera  
e voglio che i miei capelli siano meravigliosi,  
voglio volare.

CAROLINA – Vedrete che boccoli vi farò,

Donna Giovanna.

Che colore luminoso per voi preparerò.

DONNA GIOVANNA – Iniziamo allora!

CAROLINA – I vostri capelli sono così soffici.

Ma che usate, il balsamo dei santi?

DONNA GIOVANNA – Oh, me lo portò or ora mio marito  
da un viaggio in oriente ritornato.

Se volete ve lo faccio provare.

Anzi, sapete come si potrebbe fare?

Passate da casa mia la prossima settimana,  
se potete, così ne approfittiamo  
anche per un bel massaggio sulla schiena.

CAROLINA – Va bene, Donna Giovanna.

Dopo fissiamo l'appuntamento.

DONNA GIOVANNA – Perfetto! Non vedo l'ora di sentire  
le vostre mani sulla mia pelle ribelle,

ho i muscoli così contratti ultimamente...

CAROLINA – Vi farò rilassare come mai prima.

DONNA GIOVANNA – Lo spero, Carolina. Il tuo tocco ora mi sembra un miraggio.

ALICE – (*a bassa voce*) Te lo farei io un massaggio, con un bell'arnese...

DONNA GIOVANNA – Cosa dici, amica cortese?

ALICE – Ah niente. Dicevo che posso venire anch'io a farvi il massaggio, se Carolina non ha tempo.

DONNA GIOVANNA – Magnifico!

Sai che è proprio un'idea bella e nuova?

Vieni tu, dai! Anzi, ci tengo!

Sono proprio curiosa di metterti alla prova.

ALICE – (*imbarazzata e sorpresa*)

Ma siete sicura? Avevo detto così per dire.

Carolina è molto più brava ed esperta.

DONNA GIOVANNA – Alice, ormai la strada è aperta.

Verrai tu, se non ti spiace, ovviamente.

Facciamo giovedì verso sera, che ne dici?

Porta la tua manna.

ALICE – Va bene, Donna Giovanna.

Verrò verso le sette. Però...

DONNA GIOVANNA – Niente però! Va benissimo.

Ti farò trovare tutto l'occorrente e faremo una cosa prorompente.

ALICE – Perfetto, allora, a giovedì!

DONNA GIOVANNA – Ne sono lieta! Ma ora pensiamo ai capelli. Carolina, vorrei cambiare colore, farli più belli.

Che mi dicevi, prima, di una tinta buona  
che hai preparato apposta per me?

Chiara o scura, com'è?

Quale più mi dona?

CAROLINA – (*ride*).

Be', a esser proprio sinceri,  
e lo dico anche contro il mio interesse,  
ogni tanto bisognerebbe ritornare  
al colore naturale.

Voi avete un castano così bello,  
che mi sembra sempre un tal peccato  
coprirlo con altri colori,  
sebben per voi usiamo il meglio  
che si trovi sul mercato  
e tutto vi dona a pennello...

DONNA GIOVANNA – Forse dovrei! hai ragione,  
ma è così difficile mostrare al mondo  
il colore dei nostri peli... reale.

CAROLINA – Anche questo è vero.

Anche perché spunta presto  
la gramigna tra l'erbetta,  
ciò che è orrifico cresce così in fretta...

DONNA GIOVANNA – Vedo che ci capiamo in pieno,  
dolcezza mia. (*le lancia uno sguardo provocante*)

CAROLINA – Non saremmo donne, altrimenti.

DONNA GIOVANNA – E lo siamo? (*ride di gusto*)

CAROLINA – Perché? e che siamo?

DONNA GIOVANNA – A volte mi sembra ci sia tra i generi  
una tal confusione...

ALICE – *(che si era distratta per origliare)*

Ecco, lo sapevo, mi si è bruciata la piastra...

Non me ne va una giusta! Dovrei stirare due gonne...

DONNA GIOVANNA – *(ironicamente)*

Ecco, in questo siamo certamente donne.

## Scena V

Donna Giovanna, Dario

*(nel salotto di Don Ruggero e Donna Giovanna)*

DONNA GIOVANNA – C'è cascata come una pera cotta.

Non vedo l'ora di mettere a nudo le sue grazie.

Nemmeno immagina quello che l'aspetta.

Alice è convinta che sia interessata

a quel tipo patetico che si trascina dietro...

e invece... Dovrebbe essere lui a preoccuparsi...

DARIO – Signora mia, non credo proprio

che quell'Alice sia interessata a tali effusioni.

È fissata col marito e questo vorrà

pur dire qualcosa.

DONNA GIOVANNA – Sì, vuol dire che è gelosa

di quel che fa il marito

e che in realtà vorrebbe fare lei.

DARIO – Fare le corna, dite?

DONNA GIOVANNA – No, direi! bensì farsi le donne

come solo l'uomo sa fare!

Usando l'attrezzo nel giocare.

DARIO – Ma dite che è lesbica?

[N. 7 Aria]

DONNA GIOVANNA – Quella è una che vorrebbe essere uno.

Un hombre sin nombre! (*ride*)

Il sesso è qualcosa di diverso

dal genere: si può essere

uomo dentro e donna fuori, o viceversa.

DARIO – Vergine santa,  
voi mi spaventate.

Una donna non può essere  
diversa da ciò che appare.

DONNA GIOVANNA – Tu, Dario, dovresti studiare!  
perché nemmeno immagini  
quante ce n'è, di maschiette  
come lei. Così come ci sono in giro  
tanti lui, che vorrebbero essere una lei...

DARIO – Basta, signora, non voglio sapere altro!

Mi fanno orrore le immagini  
che riuscite ad accendere  
nella mia testa quando dite queste cose.

Ma perché pensate a tutto ciò?

Il mondo di cui voi parlate  
quasi non esiste, è più che altro  
solo nella vostra fantasia in cui persiste.

Io vi consiglieri di lasciar perdere.

Non voglio che vi danniate  
l'anima a questo modo.

DONNA GIOVANNA – Sì, Dario, lasciamo stare,  
spegni quel fuoco.

Poi, àrmati di santa pazienza  
e vai a Brunella avvisare  
che sabato ci sarà la festa.

Non bisogna mai perder tempo,  
ma battere il ferro finché è caldo.

E io mi sento un vulcano,  
sento che l'inferno arde in questa mano



e brucia pian piano le mie pallide carni.

DARIO – Corro ad avvisare Brunella. (*esce*)

[N. 8 Aria]

DONNA GIOVANNA – (*parlando tra sé*)

    Sì, avvisala.

    Dille che il diavolo  
    presto le farà visita.

    Che si prenderà  
    il corpo e l'anima sua.

    Tanto, prima o poi, arriverà  
    sempre il momento

    in cui ci rendiamo conto  
    di essere niente, in verità.

    Cos'è l'uomo di fronte all'universo,  
    dinanzi all'infinità del tempo?

    A cosa serve tutto ciò che facciamo,  
    se rimane confinato

    in questo punto di polvere sperduto  
    che è il mondo?

    Siamo men che polvere,  
    eppur ci illudiamo

    che la nostra vita serva  
    a qualcosa d'importante,

    che abbia un fine,  
    una meta cui tendiamo.

    No, l'unico scopo è la fine,  
    che segue un'ora di tormento

    su una terra desolata,  
    in preda ai dubbi più atroci,  
    mai un'ombra appagata,

mai paghi davvero  
di quello che abbiamo.  
Pronti a tutto per un attimo  
di piacere. Spaventati che,  
dopo ciò che chiamammo vita,  
senza sapere se lo fu davvero,  
la nostra carcassa non sarà più,  
che non sarà più il nostro  
pensiero nel teschio a tormentarci.  
Sì, avvisala! Avvisala che ho deciso  
di porre fine alla sua esistenza.  
La vita non è che un fiume  
destinato a prosciugarsi,  
una sorgente tenuta  
per qualche anno rigogliosa  
dalla pioggia che cade  
dai nostri stessi occhi.

*Don don don*  
Cosa sono questi rintocchi?

## Scena VI

Brunella, Dario

*(mentre Dario si reca da Brunella per invitarla al ballo, i due si incontrano per strada)*

DARIO – Sono felice di vedervi, signora Brunella.

Stavo giusto venendo da voi  
per invitarvi a una festa molto bella  
in casa di Donna Giovanna.

BRUNELLA – Una festa? Che festa?

È passato molto tempo  
dall'ultima mia giornata  
veramente spensierata.

L'idea non mi spiace!

DARIO – Sarà un ballo in maschera.

Serata molto audace.

Donna Giovanna mi ha chiesto  
di invitarvi personalmente.

BRUNELLA – Ah sì, davvero? E quando?

DARIO – Il prossimo sabato.

Ovviamente dovrete venire travestita  
e senza telefono. È la regola della serata.

Un ritorno all'antico.

Lo sapete com'è Donna Giovanna,

le piacciono queste cose curiose.

Non sarà un gran successo, secondo me,  
serate che m'appaiono morbose.

BRUNELLA – Mi auguro il contrario!

Io comunque verrò con piacere.

Dite a Donna Giovanna che non mancherò.  
Posso portare anche mio marito?

DARIO – Fate come preferite.

Al riguardo non c'è nessun veto.

BRUNELLA – Non è che a lui piacciono  
molto questi incontri mondani, a dire il vero.

Forse è meglio che venga da sola.

Comunque, glielo chiederò. O forse no.

Vedremo, basta che per convicerlo  
non dovrò accender un cero.

DARIO – Grazie, allora.

Arrivederci a sabato,  
con o senza marito.

Ma se volete un consiglio,  
portate anche il candelabro.

BRUNELLA – Come dite, prego?

DARIO – Ehm ehm, volevo dire,  
quel bell'uomo di vostro marito.

BRUNELLA – Ah, capisco, sì, credo che verrà. *(sorride)*

A presto allora.

DARIO – Va bene, si vedrà!

Arrivederci!

Ah, signora Brunella,  
c'è un'altra cosa che vi devo dire,  
che non posso più tacere,  
però dovete promettermi  
che mai ne farete parola con nessuno.

Me lo giurate... su Giove, su Nettuno?

BRUNELLA – *(incuriosita)* Sì, certo... Ditemi, prometto,  
e figuriamoci. Che è successo?

DARIO – Si tratta di Donna Giovanna.  
Io devo dirvi di... *(esita un momento)*  
- perdonate questo mio ingresso -  
stare molto attenta a quella donna.

BRUNELLA – Perché?

DARIO – È il demonio! Riesce a spacciarsi  
per angelo, ma ha sempre  
delle mire doppie.  
Il suo cuore è oscuro  
e tenebroso come quello  
di un sardanapàlo,  
e tutto quel che tocca distrugge.  
Non ha amore per nessuno al mondo,  
neanche per chi fugge,  
e forse nemmeno per se stessa.  
Sembra voler annientar ogni cosa,  
e non ha mai rimorso... mai va a messa.

Credetemi, Brunella, Donna Giovanna è... l'Anticristo!

BRUNELLA – Ma cosa dite?

Mi sembra stiate esagerando,  
caro Dario. Come fate a parlar così  
di colei che vi fa mangiare  
da tanti anni, e in casa sua?

Siete un ipocrita!

O piuttosto siete accecato  
da una sorta d'invidia,  
e dalla gelosia abbagliato?...

DARIO – Lo so, non sta bene.

Ma è la verità!

E forse non bisognerebbe  
giudicare l'ipocrita,  
ma chi tace l'ipocrisia!  
Io me ne andrei,  
se riuscissi a staccarmi.  
Non è il denaro a legarmi ,  
non è l'amore.  
Ma una forza che non so dire,  
dolcissima e spaventosa  
al tempo stesso.  
È una donna dalla quale  
non ci si può liberare,  
anche se non è persona  
da stimare e inseguire.  
Ormai in lei c'è solo voglia  
di soddisfare i propri istinti.  
E per farlo è disposta a tutto.  
Sono già decine le sue vittime,  
donne e uomini, non v'è distinzione,  
se non quella legata  
alle sue sensuali ambizioni.  
Non vi meravigliate  
di quel che vi dico,  
Brunella, credetemi (*con tono accorato*).  
Questa non è, della realtà, che la millesima  
parte in verità.  
Se vi raccontassi le sue imprese,  
scappereste inorridita  
senza ulteriori pretese!  
Fossi un pittore dipingerei  
su una tela il suo vero volto,

quello di cui sol' io sembro accorto.

Vi ricordate la storia

di quel libertino che rimaneva

giovane in eterno,

mentre il suo ritratto invecchiava,

e come l'anima sua si deturpava?

Beh, con lei accade qualche cosa del genere,

per Dio, per Giove, per Venere!

**BRUNELLA** – *(che ha ascoltato con espressione grave ma senza apparire particolarmente turbata)*

Ho capito. Starò attenta.

Ma a maggior ragione verrò alla festa.

Sono troppo curiosa di scoprire  
cosa si nasconde sotto quel vestire.

Una cosa però è certa:

a questo mondo non si è mai apprezzati.

Se sei stupido ti umilieranno,

se sei saggio ti odieranno,

se sei bello ti uccideranno,

e a una donna non si perdonano

né i pregi né i difetti.

Gli uomini son ciechi di rabbia

per esser nati mostri,

per non esser capaci di amarsi e farsi amare.

Voi dite che questa sia la verità.

Io temo invece che la verità

sia solo una grande falsità!

**DARIO** – Come volete, amica mia!

Io ho paura per voi,

perché so che in un cuore puro

un malvagio fa più danni

di una grandinata in un vigneto.  
Fate ciò che credete,  
ma non ditemi poi  
che non vi avevo avvisata.  
BRUNELLA – Non lo dirò!

## Scena VII

Donna Giovanna, Alice, Dario  
*(bussano alla porta)*

DARIO – Vado ad aprire, deve essere Alice.

DONNA GIOVANNA – *(tra sé)*

Un'altra preda nella mia trappola.  
Conserverò le scene più belle  
di questo pomeriggio nella stanza  
dei ricordi, come provviste per i giorni magri.

ALICE – *(entrando)* Permesso? Buonasera.

Donna Giovanna è in casa?

DARIO – Fino ad ora c'era! ti aspetta.

DONNA GIOVANNA – *(entra nel salone di ingresso)*

Eccoti qui, carissima. Come stai?

ALICE – Mai stata meglio.

Sono pronta per farvi un bel massaggio.

DONNA GIOVANNA – Non chiedo che questo.

DARIO – *(un po' ingelosito)*

Se vi serve una mano, per qualsiasi cosa,  
non esitate a chiamare... fosse anche una rosa! *(esce)*

DONNA GIOVANNA – Non credo che tu possa servire, Dario,



ma terremo presente.

ALICE – Allora che si fa, iniziamo?

DONNA GIOVANNA – Alice, come sei impaziente!

*(indica con un vago gesto della mano un vassoio e alcune tazze già pronte su un tavolino)*

Prima permettimi di offrirti  
dei biscotti e una tisana  
agli aghi di pino selvatico,  
ti darà energia.

ALICE – Grazie. Accetto con piacere.

Magari questo ambiguo sentore va via...

*(prende un biscotto. Le due si siedono accanto al tavolino)*

DONNA GIOVANNA – Allora che tipo di olio

hai portato per me?

Riuscirai a lenire gli ardori  
della mia pelle, che s'infiamma  
persino alle carezze  
di un vento di primavera?

O accenderai la freddezza del mio cuore,  
che solo le mani più virtuose  
fanno battere con irrefrenabile emozione?

ALICE – *(un po' ammaliata dalle parole di Donna Giovanna)*

Vi ho portato un olio

che non ha eguali.

Si chiama Sospiro,

emana un calore

senza fine e ha un profumo

di fiori selvatici che stordisce i sensi.

DONNA GIOVANNA – Che meraviglia!

Come trovi questi biscotti?

Vengono dall'Olanda  
e sembra abbiano  
delle straordinarie proprietà...

ALICE – Ecco allora cos'è questo  
senso di leggero rilassamento...

DONNA GIOVANNA – Può essere,  
fanno più o meno questo effetto.

[N. 10 Aria]

ALICE – *(dopo un attimo di silenzio in cui appare come assorta)*

Mi passano immagini strane per la testa.

Non mi spaventano, anzi,  
sono immagini che mi sembra siano lì da sempre,  
ma solo ora hanno deciso di mostrarsi.

Che situazione curiosa, quasi da agitarsi.

Grazie per avermi offerto  
dei biscotti prodigiosi.

Non ho mai provato niente  
nella mia vita di così eccitante.

DONNA GIOVANNA – Suvvia!

A volte non vorremmo  
che i nostri desideri  
si mostrino ai nostri occhi.

Ma hai detto bene.  
Sono lì ad aspettare.  
Basta solo un attimo  
la guardia abbassare  
per mettersi in bella mostra,  
a sfilar dinanzi a noi,  
e a rincorrersi nel nostro sangue

come bambini gioiosi.  
I desideri, anche quelli più silenziosi,  
sono ciò che di più bello e pericoloso abbiamo.

ALICE – Vi spiace se prendo un altro biscotto?

DONNA GIOVANNA – Serviti pure, Alice.

Io intanto vado a stendermi  
in camera mia, sul letto.

Ti aspetto di là. Porta tutto l'occorrente.

ALICE – Mettetevi pure comoda, signora.

Sono subito da voi.

## Scena VIII

Dario, Donna Giovanna

DARIO – Come è andata?

DONNA GIOVANNA – Come vuoi che sia andata?

Ho finto di metterle  
per caso una mano  
tra le gambe  
e si è subito spogliata...

DARIO – Diavoli di donne!

DONNA GIOVANNA – La donna non pensa con il cuore,  
caro Dario, ma con l'emozione.

DARIO – Noi invece pensiamo con il...

DONNA GIOVANNA – Attento mascalzone.  
Non essere volgare.

DARIO – Volevo dire che noi uomini  
invece usiam l'amore

DONNA GIOVANNA – Sì, state dietro al suo battito  
per illudervi di non perdere il tempo.

DARIO – Che tormento!  
Ma davvero è stato così facile?

DONNA GIOVANNA – Ha creduto che le abbia offerto  
dei biscotti drogati  
e subito si è lasciata andare.

Quando è uscita mi ha detto  
che quei biscotti erano una diavoleria.

Che idiozia!

Pensare che ha mangiato

biscotti al miele.  
Ma avere qualcosa o qualcuno  
cui la colpa dare  
fa sempre comodo,  
quando un mutamento  
sconvolge il nostro mondo.

[N. 11 Aria]

Ha espresso se stessa, per una volta  
- e non credo che sia finita -  
ma non avrà mai quello che vorrà.  
Alice è troppo legata alle convenzioni  
del suo piccolo mondo, o chissà:  
forse quest'esperienza le ha aperto  
una nuova strada.

Hai visto mai che un giorno mi ringrazi.  
Per ora so solo che notte e giorno mi penserà,  
che le sono dentro  
come nessun uomo le è mai stato.  
Potrei chiamarla tra due giorni  
e tornerebbe con le sue essenze  
profumate a massaggiarmi per bene,  
anche se ora di detestarmi crede  
perché ho sovvertito le sue minime certezze.  
Te l'avevo detto che aveva di questi desideri.  
Che dici, si sbaglia mai Donna Giovanna?

DARIO – Signora, ma voi così rovinate la gente!  
Quella poveraccia ha un marito.  
Non credete che le abbiate fatto del male?  
Almeno fino a oggi aveva le sue certezze,  
anche se minime.

DONNA GIOVANNA – Le sue illusioni, vuoi dire.

Convinzioni basate sulle bugie più profonde,  
che generano in lei frustrazione.

Menzogne accumulate in  
se stessa fin dall'adolescenza.

Ti sembra che una persona  
possa essere felice, basandosi su un'assenza?

La felicità, Dario, va cercata, costruita,  
nessuno può essere felice senza lottare.

La si incontra sul limitare  
di un percorso di crescita,  
e tutti ci possono arrivare,  
al di là del punto da cui si parte.

Un contadino, un operaio, un principe,

il figlio del più ricco mercante

un uomo senz'arte né parte,

tutti devono fare quella strada,

se vogliono un giorno sperare

di rendere le giornate meno amare

e di esser felici

almeno quel quanto che ci permette

questo mondo distorto, folle pieno di nemici.

Qui l'unica cosa che conta

è essere coerenti alla propria incoerenza.

La mia sfida è alla poesia, alla filosofia,

alla storia, a Dio. So che non potrò

mai vincere, ma so che non sarò mai vinta.

DARIO – Io so solo che a volte,

per chi non si vuole arrendere,

è meglio rimanere nelle proprie illusioni

anziché capire quella che voi chiamate verità:  
certe scoperte, in onestà, di sé stessi o della realtà,  
possono allontanarci da tutto e tutti.

DONNA GIOVANNA – Chissà che tu non abbia ragione,  
ebete di un maggiordomo.

DARIO – Sempre gentile, signora mia,  
mi fate venire il magone.

DONNA GIOVANNA – Lo sai che mi piace scherzare.

DARIO – Io so solo che a volte  
proprio non vi capisco  
e quasi me ne vorrei andare.

DONNA GIOVANNA – E ti sorprende?  
Non capiamo noi stessi,  
come credi di poter capire gli altri?

DARIO – Vado a preparare la cena, è meglio.

DONNA GIOVANNA – Bravo, coniglio,  
sbattimi due uova col marsala  
che leniscono la pena.





## Atto II



## Scena I

Donna Giovanna, Concettina, Dario, Arturo, Brunella  
*(casa di Donna Giovanna, festa in maschera)*

ARTURO – Che quadri straordinari.

Credi che siano originali?

BRUNELLA – Credo proprio di sì, tesorino bello.

Questa è gente benestante.

ARTURO – Eppure ciò nonostante  
non si capisce  
da dove vengano fuori tutti questi soldi.

Secondo me, il maritino  
è in mezzo a qualche losco giro  
di cui nessuno sa nulla,  
neanche lo zuccherino.

Se ne va sempre in giro per viaggi,  
e mai si è saputo come mangi.

BRUNELLA – Sta arrivando gente, mettiamoci le maschere.

Quello là sembra Ignazio Riva,  
per come si muove.

Dunque, credi che stiano così le cose?

Non ci avevo mai pensato,  
cercheremo di scoprire delle nuove.

ARTURO – Sì, ma ora zitta, sta entrando la signora.

DONNA GIOVANNA – *(avvicinandosi ad Arturo e Brunella  
con un ventaglio tra le mani)*

Eccovi qui. Vi ho riconosciute, mascherine!

Sono felice di vedervi.

Siete una coppia deliziosa.

Sono così rare le coppie affiatate.

Vi prego di sedervi.

Qui, l'uno di fronte all'altra.

*(indica dei posti liberi a una tavola rotonda. Versa a loro tre del vino e poi siede)*

ARTURO – *(tra sé)* Che donna scaltra!

*(Rivolgendosi a Donna Giovanna)*

[N. 12 Aria]

Guardavo prima i vostri quadri, Donna Giovanna.

Mi chiedevo, perdonate la domanda,  
se fossero autentici o copie d'autore.

DONNA GIOVANNA – Oh no, sono falsi come l'amore,  
illusori come la passione!

BRUNELLA – Che definizione raffinata! *(sorridente divertita)*

ARTURO – Io non credo che l'amore  
sia mai una falsità.

L'amore è il sentimento più importante,  
per noi esseri umani in verità.

DONNA GIOVANNA – L'amore, caro Arturo,  
non è un sentimento unico, ma plurimo.  
È il mare dei sentimenti, li contiene tutti!

BRUNELLA – *(tra sé e sé)*

Che profondità di spirito in queste parole.  
L'intelligenza anche nel linguaggio dà buoni frutti.

ARTURO – Ad ogni modo, non vi è niente  
di falso nell'amore, questo è certo!

Almeno non in un puro cuore.

*(guarda Brunella sorridendole)*

DONNA GIOVANNA – Non arrabbiarti, caro Arturo.

L'amore, in fondo,  
ognuno lo vede come vuole.  
Io, per esempio, lo vedo come un torrente agitato  
che sbatte su una roccia cercando di penetrarla,  
e continua nel levigarla,  
apirla, attraversarla

*(appoggia delicatamente una mano su una gamba di Brunella)*

BRUNELLA – *(colta da un senso di improvvisa eccitazione)*

Sì, l'amore ha mille sfumature  
e forse non andrebbe definito.

ARTURO – Sono d'accordo, tesoro!

Ogni tentativo va di certo fallito.

DONNA GIOVANNA – *(portando la mano verso l'inguine di Brunella)*

Sì, meglio non definire.  
Ma se proprio si dovesse,  
potremmo dire che l'amore  
è il punto di congiunzione  
tra l'inferno e il paradiso.

*(la tocca nelle parti più intime)*

BRUNELLA – *(portandosi alle labbra tremanti un pezzetto di torta)*

Amo questo vostro modo  
di parlar d'amore  
e il vostro gioioso riso.

ARTURO – *(salta su visibilmente infastidito, benché non si sia accorto delle attenzioni di Donna Giovanna a sua moglie)*

Voi donne, sempre pronte  
a coalizzarvi nelle parole.  
È una delle poche cose  
che di voi trovo noiose.

BRUNELLA – Caro, sei impazzito?

ARTURO – Sì, sono impazzito!

Anzi, sai che ti dico?

Che me ne torno a casa.

Tu rimani pure, se vuoi.

Io sono stanco e non vorrei

rischiare di dire ulteriori

sciocchezze alla rinfusa.

Perdonatemi, Donna Giovanna.

DONNA GIOVANNA – Non preoccuparti, Arturo.

Capisco bene il tuo tono.

Noi donne a volte siamo davvero

complici un po' oltre ogni decoro.

BRUNELLA – Caro, ma non andare, rimani, ti prego!

Siamo tutte persone semplici.

ARTURO – No, no davvero! Vado via.

Tu resta. Io vado a riposare,

è stata una settimana faticosa.

BRUNELLA – Forse anch'io dovrei andare...

DONNA GIOVANNA – Fate come preferite, cara Brunella.

BRUNELLA – Arturo, sei sicuro

che non ti dispiace se rimango

ancora un poco?

ARTURO – Ma ti pare, mia cara.

Ci vediamo domattina.

Io tra venti minuti

tra le braccia di Morfeo sarò.

BRUNELLA – Va bene, tesoro.

Più tardi io rincaserò.

ARTURO – Arrivederci.

Mi scusi per l'insofferenza.

Non bevo mai vino e credo  
che quel mezzo bicchiere  
mi abbia fatto perdere la pazienza.

DONNA GIOVANNA – Non c'è problema!

Non sentirti a disagio,  
non è successo niente.

ARTURO – Notte!

*(tra sé)* Perché questo presagio?

BRUNELLA – Notte amore!

DONNA GIOVANNA – Notte!

BRUNELLA – *(guardando il marito uscire)*

È andato. Mio marito ha un'indole  
così poco socievole...

DONNA GIOVANNA – Un altro po' di vino?

BRUNELLA – Non credo dovrei...

Mi sento un po' in imbarazzo.

DONNA GIOVANNA – Assaggia questo,  
e prova solo a rilassarti...

*(le offre nuovamente il bicchiere e le poggia nuovamente una mano  
tra le gambe, Brunella non appare imbarazzata)*

BRUNELLA – E... se ce ne andassimo sul tuo lettino?

DONNA GIOVANNA – Ti farò un rilassante massaggio...

BRUNELLA – Sì, ne ho davvero bisogno...

Arturo me lo fece a maggio.

## Scena II

Dario, Donna Giovanna  
(*casa di Donna Giovanna*)

DARIO – Signora mia, ma voi siete impazzita?  
Brunella è andata via all'alba.  
E se il marito sospettasse qualcosa?  
Voi così rischiate di mettervi nei guai,  
nelle mani d'un'anima gelosa.

DONNA GIOVANNA – (*entusiasta*) Ma dai!  
È stata la notte più accesa  
degli ultimi anni.  
Sono ancora talmente eccitata  
che potrei pensare anche a te...

DARIO – (*ironicamente*) Ma perché tormentate a me?

DONNA GIOVANNA – (*ride*)  
Mi fai davvero ridere, Dariuccio caro.

DARIO – A me viene solo da piangere.  
Comunque, felice voi...

DONNA GIOVANNA – Vado a riposare nella stanza.  
Se viene Concettina dille di portare  
i tappeti in lavanderia e poi entrambi  
potete anche andar via.

DARIO – Va bene, signora mia, buon riposo.

DONNA GIOVANNA – Grazie, a più tardi.

DARIO – (*guardando fuori dalla finestra*) Il cielo scaglia su di noi i  
suoi dardi.



### Scena III

Brunella, Arturo

*(casa di Arturo e Brunella)*

BRUNELLA – *(col muso lungo)* Ciao.

ARTURO – Ben tornata. Che hai?

Ti vedo spenta.

BRUNELLA – Niente. Sono un po' stanca.  
e la testa gira, ma lenta.

ARTURO – Ci credo, sono le sette.  
Possibile che siate rimasti a ballare  
fino a quest'ora del mattino?

BRUNELLA – In verità mi è venuto sonno  
e mi sono appoggiata un po' sul lettino.

ARTURO – Capisco. Hai fatto bene.

BRUNELLA – Arturo, tu mi ami?

ARTURO – Ma certo. Perché me lo domandi?

BRUNELLA – Così, volevo chiedertelo.

ARTURO – Riposati, dai, vedrai  
che poi meglio ti sentirai.

Devi essere ancora un po' sbronza.

BRUNELLA – In effetti sì, mi sento intontita.

ARTURO – Ma quanto hai bevuto?

Non ti sarai rimbambita?

BRUNELLA – Non lo so, non lo so.

*(si mette le mani nei capelli)*

ARTURO – Maledetto me e quando ho accettato  
che andassimo a quella festa.

BRUNELLA – Hai ragione.  
Sarebbe stato meglio non andare.

ARTURO – Quella donna mi sembra così ambigua.  
Non riesco a decifrarla.  
Non per quello che dice,  
ma per come lo fa.  
Riuscirebbe a incantare pure  
a una creatura dell'aldilà.

BRUNELLA – Io dormo.  
A più tardi. Chiudi le tende, per favore.  
Voglio rimanere allo scuro.

ARTURO – Capisco, anima mia.  
Ritroverai le forze. Vado via,  
senza fare rumore.

Scena IV

Donna Giovanna, Arturo, Dario

(casa di Don Ruggero e di Donna Giovanna)

[N. 13 Aria]

ARTURO – Buonasera, Donna Giovanna.

Vi devo parlare.

DONNA GIOVANNA – Dimmi, Arturo, che succede?

La tua faccia mi fa spaventare.

ARTURO – Sono tre giorni che Brunella

non è più la stessa e non capisco

che le sia successo a quella poverella.

Da quando è venuta qui non è più lei.

Si è spenta come una candela sotto la pioggia.

DONNA GIOVANNA – Mi dispiace, ma credo che il problema  
sia da ricercare in fondo ad un'altra roccia.

ARTURO – Che volete dire?

DONNA GIOVANNA – Voglio dire che Brunella non ti ama.

Non perché un altro voglia amare,

ma perché da sola vuole stare.

L'altra sera si è aperta con me

e ha deciso a me di confessare.

Dopo, forse, si è sentita in colpa.

S'è rabbuiata all'improvviso

nel suo volto perfetto

e mi ha chiesto di potersi

stendere sul mio letto.

ARTURO – (con aria sbigottita) Ma cosa dite?

DONNA GIOVANNA – Purtroppo è così.

Voi uomini mai all'evidenza credete.

Ricordi che si chiacchierava  
di che fosse l'amore?

Dopo che sei andato via,  
a malincuore,

Brunella ha iniziato a parlare di sé,  
di voi, perché - son parole sue -  
crede io sia in grado di comprendere.

Mi ha detto che l'amore per te  
è stata tutta una farsa.

Di essersi resa conto,  
ormai da tempo,

di non amarti affatto,  
e prova grande rimorso.

Vuole il divorzio,  
ma è molto in pena per te.

ARTURO – In pena per me?

Ma, se è questo che vuole,  
che faccia come preferisce.

Non sarò certo io a impedirglielo.

Che se ne vada al diavolo!

Consumi per le strade le sue suole.

E che l'anima sua sia dannata  
peggio della mia!

Scusate, vado via!

DONNA GIOVANNA – Arrivederci. Sia come sia!

Ah... Arturo! *(lo chiama. Uscendo dalla porta, Arturo si volta verso  
Donna Giovanna, inciampa in un tappeto e cade per le scale)*

DONNA GIOVANNA – È inciampato!

Dario, Dario, corri qua!

DARIO – (*spaventato*) Vergine santa, che è stato?

DONNA GIOVANNA – Arturo è caduto  
per le scale, corri a vedere che s'è fatto!

DARIO – (*esce dalla porta, rumore di passi lungo le scale e da lì la  
sua voce*)

Oh Gesù mio, ma è matto!

Mio Dio! Donna Giovanna!

Il signor Arturo è morto!

Il signor Arturo è morto!

Disgrazia su di noi!

DONNA GIOVANNA – (*a sé stessa*)  
Beh, doveva pur morire, prima o poi.

Scena V

Dario, Donna Giovanna

*(in strada, di ritorno dal funerale di Arturo)*

DARIO – Questo rito funerario è stato uno strazio.

DONNA GIOVANNA – Abbi pazienza, Dario, solo un fesso  
poteva morire così, pagando tal dazio.

E allora che se ne vada all’inferno.

Non si è saputo tenere  
né la moglie né la pelle.

Capra scellerata.

Essere inutile, come tutti gli uomini,  
né santo né ribelle!

DARIO – Signora, ma che dite?

DONNA GIOVANNA – Dico che poteva prestare  
un po’ più di attenzione,  
a tutto quello che faceva, e invece...

Solo impeto e furia senza concezione.

DARIO – E lasciatelo in pace riposare,  
abbiate pietà almeno dei morti!

[N. 14 Aria]

DONNA GIOVANNA – Ah no, ora non mi avvilito  
con la pietà. È roba da stolti.

Anzi, sai che ti dico?

Vai al cimitero, che il tuo Arturo  
non l’hanno ancora posto sotto un muro,  
lo trovi in sala mortuaria:  
digli che l’aspetto a cena domenica sera,

lo voglio a casa mia bello e impacchettato,  
glielo devo dire in faccia che è un cretino!

Avanti, corri, mio burattino!

DARIO – Ma che dite, Donna Giovanna?

Vi sentite bene?

DONNA GIOVANNA – Se non vuoi andare al camposanto,  
ripeti ora, qui, ad alta voce quello che ti ho detto.

Non sto scherzando.

Ripetilo.

Ecco, fai finta che quella statua  
sia la sua salma...

DARIO – Ma dite davvero? Manteniamo la calma.

DONNA GIOVANNA – Dillo ora o ti licenzio su due piedi!

DARIO – *(rivolgendosi alla statua con un sorriso intimidito)*

Egregio don Arturo, vorreste per favore  
cenare domenica da noi?

*(a queste parole, si sente la voce di Arturo fuori campo che dice:  
“Verrò! Certo che verrò!”)*

DARIO – Avete sentito? Un'altra parola e scapperò.

DONNA GIOVANNA – Che cosa?

DARIO – Come, che cosa? Quella voce! *(si fa il segno della croce)*

DONNA GIOVANNA – Ma che voce?

Stai iniziando a dare i numeri.

DARIO – Volesse Iddio  
che fosse solo suggestione.

DONNA GIOVANNA – Maschio senza palle,  
specie di inutile mascalzone.

Ma chiudiamo questo discorso.

Ho voglia di cose nuove e divertenti,  
non possiamo piangere per sempre.

Voglio ubriacarmi di vino rosso  
e mangiare salsicce abbrustolite,  
leggere poesie e storie lugubri,  
ma non ammusonite.

*(assalita da un fremito improvviso di gioia)*

Dai, andiamo a casa.

La vita è cosa meravigliosa!

DARIO – *(tra sé e sé)*

Dammi la forza,

oh sacra vergine amorosa,  
starle dietro è impossibile.

Questo diavolo di donna  
farebbe impazzire pure un santo.

DONNA GIOVANNA – Aspetta aspetta, però,  
mi è caduto un guanto,

e poi prima voglio fare una puntatina al casinò.

*(dà un calcio a un teschio di plastica abbandonato in strada)*

Può essere un'occasione per conoscere  
gente interessante, o no?

Tipo un uomo molto ricco  
di spirito e di rubli che mi faccia impazzire  
di parole e le brutture della vita dimenticare.

Io vorrei un mondo diverso, Dario,  
un mondo pieno di gente intrigante e coinvolgente.

La cosa peggiore per me è la noia,



ma a te forse pare niente,  
in cui annego giorno per giorno,  
come fosse un buco nero  
in cui potrei fatalmente cadere davvero.  
Sentirmi viva mi sconvolge  
più della consapevolezza di dover morire.  
Nessuno capirà mai la voglia  
che ho di questo vuoto riempire.  
Ma forza, tira fuori i quattrini.  
Buttiamoci sulla roulette.

DARIO – Ma io non ho un soldo, signora mia,  
non so neanche se arrivo a fine mese.

DONNA GIOVANNA – Tira fuori quel che hai in tasca, brutto arnese!

DARIO – (*timoroso*) Ma... siete sicura?

DONNA GIOVANNA – Sicurissima, cialtrone!

DARIO – E va bene. Che Dio ci aiuti!

DONNA GIOVANNA – Ancora a nominare Domineddio?

E lascialo perdere, che tanto qua  
se non ci aiutiamo, a te ti aiuto io,  
non ci aiuta nessuno.

Lo vuoi capire che non c'è nessun Dio?

Una volta che avremo perso la pelliccia,  
di noi non resterà che il ricordo.

E quando spariranno  
quelli che si ricordano di noi, sarà il vuoto,  
altro non potrebbe.

Se ci fosse un Dio nei cieli si vedrebbe!

Anche se, mi rendo conto,  
pensare che Dio esista, in certi casi,  
può farci meglio stare.

DARIO – No, su questo lo sapete,  
ho le mie convinzioni  
e non le cambierete.  
Dio c'è, ma devo dire che  
per aver creato l'uomo,  
deve essere per forza  
un pessimo giocatore d'azzardo.

DONNA GIOVANNA – Finalmente dici qualcosa  
di meno codardo.  
Vedi che la mia vicinanza ti fa bene?  
Capra sifilitica.

DARIO – Speriamo!

DONNA GIOVANNA – Dario, se bestemmi ora il tuo Dio  
il doppio di quello che mi hai prestato  
ti darò io.

DARIO – Donna Giovanna, ma vi rendete conto  
di quello che state dicendo?  
Mi daresti dei soldi solo per il gusto  
di sentirmi bestemmiare?

DONNA GIOVANNA – Quale uso migliore del denaro  
se non per togliersi qualche capriccio?

DARIO – Siete o pazza o sconvolta,  
che Dio abbia pietà di voi!  
Mi sento in gola un laccio.

DONNA GIOVANNA – Di te ne avrebbe senz'altro!  
Al posto suo sputerei  
sulle tue suppliche dall'alto.

## Scena VI

Dario, Donna Giovanna, GB

*(nel salotto di Don Ruggero e Donna Giovanna)*

DONNA GIOVANNA – Caro GB, che fortuna avervi incontrato.

Siete stato gentile a sostenermi,  
quando ho perso i pochi spiccioli che avevo portato.

GB – Ma vi pare, signora, è il minimo.

Sono io il fortunato.

Grazie per avermi permesso di aiutarvi,  
e soprattutto per avermi invitato  
a bere qualcosa in casa vostra.

Non so come lodarvi.

DONNA GIOVANNA – Vi verso del Porto.

È un vino così delicato e ingannatore.

*(versa il vino in un bicchiere e vi fa cadere di nascosto una pillola di sonnifero).*

GB – Sì, è un vino delizioso, così raffinato.

DONNA GIOVANNA – Dario, tu va' pure a dormire!

Ci vediamo domattina per le otto! Sarai affaticato!

DARIO – *(ingelosito)*

Signora, ma io ho ancora molte cose da fare qui.

DONNA GIOVANNA – Non preoccuparti! Goditi il tuo riposo.

E ricordati che il tempo che ti sembra

di perdere è sempre tempo guadagnato.

Prendi questi *(gli restituisce i suoi soldi)*

e dormi bene. Potresti sognare il tuo amore,

l'amore più grande del cuore è quello

che si affaccia di notte nei sogni.

Peccato sia del tutto inutile inseguirlo,  
data la certa dipartita,  
ma un sogno piacevole allunga la vita.

[N. 16 Aria]

DARIO – Va bene, signora, a domani.

In effetti ho voglia di abbandonarmi  
a un bel sogno, un sogno che non faccia paura.  
Perché non si dovrebbe mai aver paura dei sogni,  
ma solo di chi non vuole farci sognare.  
Buona notte, Donna Giovanna. Buona notte, signore.

DONNA GIOVANNA – (*ironicamente*)

Stai leggendo qualche dramma?

DARIO – No, lo sto scrivendo!

DONNA GIOVANNA – (*sorpresa*) Dici davvero?

DARIO – No! (*sorride*) Notte!

DONNA GIOVANNA –

Notte! (*rimasta sola con GB*)

Quest'uomo a volte mi sorprende in bello.

Che gli stia dando di volta il cervello?

Speriamo! (*sorride*)

E ora a noi... pensiamo...

Finalmente soli! (*guarda l'ospite con sguardo ammaliante*)

GB – Non vedevo l'ora!

DONNA GIOVANNA – Caro GB, devo confessarti

che non mi sei affatto indifferente allora.

Ma devo ribadire

che sono una donna sposata.

Ma dopo il matrimonio

ho capito che se vuoi essere felice  
con chi ami, il detto dice,  
non devi sposarlo che nel cuore.  
Anche con la propria ombra  
si celebra un matrimonio infelice,  
e purtroppo permanente.  
Le pulsioni del sesso vanno seguite,  
ma l'amore e il sesso son cose diverse,  
e solo qualche volta vanno unite.

GB – Anche voi, e non sarò silente,  
non mi siete affatto indifferente.

L'anima mia ha vibrato e urlato  
da quando la porta del casinò avete varcato.  
Avete ragione. Le uniche catene capaci di annientarci  
sono quelle dell'anima, se ci stringono perbene.  
*(contiene a malapena uno sbadiglio)*

[  
N. 17 Aria]

DONNA GIOVANNA – *(pensierosa. Tra sé e sé)* L'anima?

E chi sa niente dell'anima?

Non abbiamo che il corpo.

L'anima è solo un'invenzione,  
polvere di croce! *(rivolgendosi poi a GB)*

Ho una confusione atroce.  
Mio marito è sempre in viaggio  
e credo che mi tradisca.  
Quando torna ha sempre una scusa  
per non far le fusa...  
Temo che questa situazione mai finisca!  
Tradire chi si ama

è come tradire se stessi! (*finge di piagnucolare*)

Ma è da giovane che fa così.

Dice che tutto il tempo  
che passa lontano da me,  
lui costruisce per me e per sé.

Ma a che servono allora giovinezza  
e vigore, poi, se li perdiamo a costruire  
le consolazioni di una vecchiezza,  
che, se ci sarà concessa,  
sarà un pozzo di rimpianti,  
di occasioni perdute e di tormenti?  
Smettiamola di piagnucolare  
per quanto non si è fatto e proviamo  
a gioire di quello che stiamo per fare, qui e ora,  
senza esitare.

GB – Se voi foste mia, non mi muoverei  
da casa nemmeno un istante.

Tutta l'aria vorrei accanto a voi respirare.

DONNA GIOVANNA – Oh, ma che felicità! (*ironicamente*)

Però è anche vero, caro GB,  
che la coppia perfetta  
è quella che quanto più l'uno  
è lontano dall'altro, per qualsiasi trasferta,  
tanto più ci si sente vicini.

GB – (*avvicinandosi di colpo alla donna*)

Donna Giovanna,  
voi mi fate ardere il petto.

DONNA GIOVANNA –

Vi prego, non fate così al mio cospetto.  
Sebbene mio marito  
sembri non meritare la mia devozione,

io rispetto i vincoli.

Starvi vicino non è facile, è una tentazione.

Tra un uomo e una donna

può esserci amicizia

solo se non si prova

reciproca attrazione,

e non è questa la nostra condizione.

Devo ricordarmi di essere sposata, stasera.

Pensate che... *(scoppia a piangere in modo disperato)*

GB – *(diventando serio)*

Cosa ti assilla? dimmi, ti prego.

*(non riesce a trattenere uno sbadiglio)*

DONNA GIOVANNA –

No, no, lascia perdere.

GB – Cara, mettimi almeno

al corrente di cosa ti fa soffrire.

DONNA GIOVANNA –

Oh, vorrei morire! È una cosa così squallida.

GB – Conta sul mio appoggio

e sulla mia discrezione,

se vuoi.

Perché quella faccia pallida?

DONNA GIOVANNA – Qualche giorno fa mi ha confessato

d'aver casa e terre al tavolo da gioco lasciato.

Ecco perché sono venuta al casinò,

stasera, e ho perso tutto.

Ma il destino mi ha mandato te...

Uomo di fuoco.

*(Tra sé, ironicamente)* Così come un cuoco...

GB – *(ruffianamente)* Sì, un sesto senso mi diceva che avrei incontrato un tesoro.

DONNA GIOVANNA – *(ironicamente)* Anche a me...  
*(scoppia a piangere nuovamente)*

GB – Vieni qui. *(l'abbraccia)*

DONNA GIOVANNA – Per riprendermi questa abitazione  
avrei bisogno di... *(gli sussurra qualcosa all'orecchio)*

GB – In effetti, è una cifra importante.

DONNA GIOVANNA – Lo so, è vero. Ma devo trovarla.

Non posso perdere la casa,  
e soprattutto la mia dignità.

GB – *(dopo essere rimasto un po' a pensare)*

Tesoro, ho deciso, ecco qua!

Ti offro un prestito.

Posso permettermelo,

e ci guadagnerei il piacere  
di vederti sollevata da questo dolore.

DONNA GIOVANNA – Davvero faresti questo per me?

*(tra sé, ironicamente)* non lo farebbe neanche il mio cameriere.

*(si asciuga un po' gli occhi, poi ricomincia a piangere coprendosi il  
volto con le mani)* Ma... mi sento...

GB – Come ti senti? *(sbadiglia ancora)*

DONNA GIOVANNA – Mi sento una donnaccia

a pensare che tu mi dia del denaro

al primo pianto faccia.

Mi conosci appena...

GB – Cara mia, la vera donnaccia

è quella che, e non nella sfera sessuale,

fotte il prossimo per il puro piacere

di fargli del male!

*(la stringe. Poi, tra uno sbadiglio e l'altro, le firma un assegno e  
glielo porge)*



DONNA GIOVANNA – *(prende l'assegno)*  
Sei un uomo veramente eccezionale, GB.

Tu conosci assai bene il cuore  
delle donne, la nostra fragilità,  
e sei generoso come un uomo  
d'altri tempi. Come farà  
questo corpo a resistere  
al tuo fascino, alla tua umanità?

GB – *(illuminandosi in volto)*

Allora vieni tra queste braccia.

Sarà una notte che non dimenticherai. *(altro vistoso sbadiglio)*

DONNA GIOVANNA – Oh sì, GB, *(si stringe a lui)*

Sarà il nostro segreto.

Vieni, *(lo prende per mano, mentre lui continua a sbadigliare)*  
andiamo di là, mai più mi scorderai.

## Scena VII

Donna Giovanna, GB

*(camera da letto di Donna Giovanna)*

GB – *(risvegliandosi avvolto nelle lenzuola, seminudo, con Donna Giovanna vicino)*

Ah, che dormita!

DONNA GIOVANNA – Buongiorno, tesoro.

Anch'io bene ho dormito.

Sono stata in paradiso, stanotte,  
peccato sia finito.

Avevi ragione: non scorderò.

Vero è che non bisogna mai pentirsi  
delle proprie azioni, ma solo  
di come ne viviamo le successive condizioni.

È giorno, è al mattino che inizia il sogno,  
la realtà scompare.

Solo l'ombra puntuale appare  
allo spuntar del sole.

GB – *(lusingato, ma un po' perplesso. Non ricorda, dato che non è successo, di aver fatto l'amore con Donna Giovanna)*

Siamo stati bene, è vero amore?

DONNA GIOVANNA – Meravigliosamente!

T'ho dato la parte migliore di me.

Vizi, virtù, verità, falsità, amore, odio...

Tutto è in noi.

Tocca a noi scegliere cosa tirar fuori poi.

GB – *(compiaciuto)* Eh sì, che notte!

Una donna come te farebbe  
dimenticare al diavolo di avere le corna.

DONNA GIOVANNA – Non volermene, caro, ma devi andare via.

Tra un po' quel pettegolo di Dario torna.

GB – Certo, vita mia! Hai ragione!

Vado subito. Un ultimo bacio. (*prova a baciarla sulle labbra, ma lei abbassa il capo e si fa baciare sui capelli*)

DONNA GIOVANNA – Non dimenticarmi, GB.

GB – Mai! Lo giuro, sulla notte  
e sul giorno, sulla luna e sul mare, su...

DONNA GIOVANNA – (*interrompendolo*)

Sì sì, lo giuro anch'io! ma adesso vai  
o saremo poi nei guai!

GB – Addio! (*esce con i vestiti ancora in mano*)

DONNA GIOVANNA – (*ad alta voce, con tono passionale*)

Addio, amante generoso...

[N. 18 Aria]

(*poi tra sé*) Addio emerito imbecille sifilitico,

e grazie dei danari. Babbeo!

Ma come fanno gli uomini

a essere così somari?

Come fanno a credere a qualsiasi cosa?

Credono di averci

e invece sono pupazzi goffi e lerci.

Sarebbero capaci di uccidersi

per strapparci un sorriso.

È l'istinto ad ingannarli. Salvare una donna per dominarla,

invece né l'una né l'altra cosa sanno farla.

Traditi dai loro stessi muscoli

che deturpano ogni rosa.

Hanno creato a loro immagine questa società, tremenda cosa,

che ora rema loro contro senza posa.

E, oggi, cosa fanno?

Passano giorni a scrivere  
su telefoni e pc messaggi patetici

a ragazze e donne

fin troppo scaltre gonne,

che i migliori scelgono

per portarseli a letto

e i peggiori illudono,

magari dopo aver spremuto loro

un bel gruzzoletto.

Il mondo che volevano

gli è sfuggito di mano,

le donne son cambiate

e questa mutata condizione genera dentro loro

folle accecante frustrazione

tal da spingerli alla più estrema reazione.

Il sesso brucia lo spirito e il corpo

più della poesia, ed è nelle mani nostre.

Il mondo è nelle mani nostre.

A voi, cari cretini beoni,

non restano che le illusioni,

ma all'occorrenza sapremo

togliervi anche quelle,

non vi lasceremo neanche i calzoni!

## Scena VIII

Brunella

*(nella sua stanza da letto)*

[N. 19 Aria]

BRUNELLA – *(distesa sul suo letto)*

Quando credi  
che sia arrivato,  
perché ti senti dannato,  
il momento di mettere  
fine alla tua vita,  
oppressa dalle sofferenze,  
e dai torti,  
pensa che si può risorgere  
ancor prima di essere morti.

Sarà vero?

Mio marito non c'è più,  
non è più mio.

Lo è mai stato?

La mia vita non è più mia.

Lo è mai stata?

Cos'è veramente nostro?

Sono veramente nostre queste pareti,  
che mai ci parlano o ci sorridono  
e solo registrano i nostri segreti?  
e che mai potrebbero seguirci  
se decidessimo di spostarci?

Sono nostri gli oggetti

che le abitano,

che abbiamo comprato o rubato

e accumulato con avidità,  
per illuderci di possedere qualcosa?  
Oggetti che mai discutono  
né gioiscono con noi  
quando ci sentiamo felici,  
e che non ci asciugano  
gli occhi quando di lacrime si riempiono.  
Ci appartiene forse l'aria che respiriamo?  
che in un istante sfugge  
ai nostri polmoni,  
pronta per essere respirata da un altro,  
chissà chi altro,  
senza conservare di noi nessun odore,  
nessun segreto interiore,  
nessuna traccia.  
Sono nostri i corpi,  
che per un giorno o per un'ora  
si sono fusi con noi e con il mondo?  
O le carni, che curiamo e accudiamo  
giorno dopo giorno e che vediamo  
miseramente essiccarsi e appassire,  
senza poter opporre  
la benché minima resistenza?  
Ricco e povero,  
entrambi perderanno la carcassa,  
e l'anima resterà nuda  
e infreddolita, sola,  
con la speranza  
di un caldo rifugio  
per l'eternità.  
Ecco perché i fantasmi

s'impossessano delle case,  
perché hanno freddo.  
Hanno paura del vento,  
che li spazzerebbe chissà dove,  
li farebbe impazzire.  
Hanno bisogno, per così dire,  
di un luogo coperto, sicuro,  
dove potersi ricreare  
un minimo di consistenza,  
un povero senso di realtà.  
Ci appartengono solo i sogni,  
le immagini confuse della notte,  
le voci che non distinguiamo più.  
Che ne è stato di tutti  
i popoli passati?  
Della grande Roma  
e delle arti egizie?  
Dove sono Nerone e Cleopatra,  
Dante e Virgilio,  
Caio e Sempronio?  
Dove sarà  
in questo folle momento d'angoscia  
e paura l'anima di Arturo?  
L'anima, sì, l'anima deve essere  
da qualche parte.  
Deve esistere, per forza.  
Forse è qui, davanti a me, e mi guarda,  
e mi biasima per averla tradita. *(si alza dal letto e si rivolge a un  
interlocutore immaginario)*  
Oh, Arturo mio, perdonami!  
Io non so come sia accaduto tutto questo.

L'assenza di chi si ama non è solitudine,  
è ablazione!  
Il sesso, la passione,  
c'è qualcosa di ineluttabile  
in tutto questo, qualcosa che ti attrae  
fatalmente verso la luce (*si avvia verso il balcone*)  
e tu non puoi farci niente.  
Vorresti, sì, convincerti  
che ci sono tante cose importanti  
per cui vivere: i valori, il puro sentimento,  
la salvezza del mondo, un prato fiorito,  
o l'essere madre, ma niente niente niente  
vince quella fiamma ardente  
che ti consuma fino alla morte infinita,  
o alla vera vita. (*si lascia cadere dal balcone*)



Scena VIII

Dario, Donna Giovanna  
(*casa di Donna Giovanna*)

[N. 20 Aria]

DARIO – (*entra affannato*)

Signora, signora mia!  
Brunella, la povera signora Brunella,  
è morta, s'è lanciata dal balcone.

DONNA GIOVANNA – (*ironica*)

Un altro schianto? E che dannazione!  
Si muore veramente in modo banale... oggi giorno.

DARIO – (*inorridito*)

Che cosa tremenda.  
Ma come è possibile?  
che sta succedendo tutt'intorno?  
La moglie che muore  
due giorni dopo il marito...

Indicibile orrore.

DONNA GIOVANNA – (*con freddezza*)

Il cerchio si chiude,  
e male si chiude  
se male è stato schiuso.

DARIO – Donna Giovanna, ma perché non riuscite  
a provare pietà per nessuno?

DONNA GIOVANNA – Come si può avere pietà  
per la morte altrui

se niente della nostra ci importerebbe?

DARIO – Ma come possono gli eventi

precipitare così, improvvisamente?

Mi pare ieri che sono andato  
a invitarla per la festa, e ora?  
Non c'è più, né lei né l'amato.  
Macabra orchestra.

Io mi sento sprofondato  
in una maledizione, signora mia.  
La morte ci balla troppo vicino,  
la sciagura s'abbatterà su di noi,  
si accende sull'avello un lumicino!

DONNA GIOVANNA – Non dire stupidaggini.

Lo stolto che sa tacere ha del cervello!  
Ogni uomo, in fondo, ha ciò che merita, non meglio.

Se Brunella avesse voluto la felicità  
non si sarebbe mai sposata  
con un uomo che non amava in realtà.  
Avrebbe seguito le proprie pulsioni  
che la portavano in ben altre direzioni.

E ora, vogliamo piangerla?  
Che vada all'inferno, dannazione,  
insieme al suo caro Arturo,  
se altro non hanno saputo creare  
che un falso ed ipocrito legaccio  
benedetto da un falso ed ipocrito pretaccio.

Sì, buoni loro – i preti,  
corvacci luttuosi,  
sempre pronti a fare la morale  
alla luce del sole  
per poi fare i lussuriosi  
al buio della confessione.

Se Dio ha affidato

la sua parola ai sacerdoti,  
è facile spiegarsi perché  
il mondo non ascolti questi idioti.  
La chiesa, Dario, la chiesa  
ci ha annichiliti tutti.  
Ci ha tolto pulsioni, amore,  
messo il bavaglio  
della castità perché non seguissimo  
del cuore la libertà.  
Ci fa odiare, perdonare  
ché si può sempre essere assolti  
siano i peccatori furbi o stolti.  
Ti pare vi sia una religione  
più comoda di questa?  
Fanno quello che vogliono,  
e che al loro Dio  
vada bene così credono.  
Nessuno dei comandamenti  
in pratica mettono.  
Le scritture non leggono.  
Gli insegnamenti non seguono  
né di questo presunto Padre dei cieli  
gli ammonimenti.  
Quanta incoerenza in questi credenti!

DARIO – Donna Giovanna, voi siete impazzita!

DONNA GIOVANNA – Sì, sono pazza.  
E tu sei un cretino!

E a me, tutta la vita, spaventa più un cretino  
che una pazza!  
Sappi che c'è più saggezza  
nell'irrazionalità di mille folli

che nel discorso di un solo ottuso.  
E, poi, ricordati - e prepara un infuso -  
una persona intelligente  
a volte può dire sciocchezze,  
ma uno sciocco di intelligente  
non dirà mai un bel niente.

DARIO – Se lo dite voi!  
Io credo che nemmeno l'uomo migliore,  
a questo mondo, sia esente da peccato,  
così come il peggiore  
non è del tutto esente da virtù.

DONNA GIOVANNA – *(tra sé e sé)*  
Pazzia dici tu? E chi è normale?  
Cos'è la normalità?  
Gli unici a non temere  
la morte sono i pazzi e i bambini.  
È questa la vera saggezza,  
che purtroppo si perde crescendo,  
o guarendo.

## Scena IX

Donna Giovanna, Spettro, Dario  
*(casa di Don Ruggero e Donna Giovanna)*

DONNA GIOVANNA – Che fame, Dario,  
che hai cucinato di buono?

DARIO – *(asciugandosi le mani con uno strofinaccio)*

Baccalà in cassuola  
e zuppa di lenticchie.

DONNA GIOVANNA – Voglio riempirmene  
la pancia fino a scoppiare.

DARIO – Siete servita, signora!

È già tutto pronto. *(mentre Donna Giovanna prende posto a tavola, si sente suonare il campanello)*

DARIO – Hanno suonato.

Vado a vedere chi è.

DONNA GIOVANNA – Chiunque sia, non ricevo nessuno.  
Ho fame e non ho voglia di compagnia.

DARIO – *(aprendo la porta)* Buonasera.

SPETTRO – *(con la voce di Arturo)*

Buonasera. Sono l'ospite d'onore.

DARIO – *(ammutolito, guarda lo spettro e lascia cadere lo strofinaccio)*

SPETTRO – Vai a dire a Donna Giovanna  
che sono qui per la cena,  
come d'accordo.

DARIO – *(balbettando)* Va-vado,  
*(tra sé)* che terrore!

DONNA GIOVANNA – Si può sapere chi è?

Capra scorticata!

DARIO – A cena è venuta!

DONNA GIOVANNA – Chi?

DARIO – (*visibilmente spaventato*)

Pare l'anima del signor Arturo

coi vestiti di Brunella,

e porta pure il rossetto

oltre alla gonnella.

DONNA GIOVANNA – (*dopo essere rimasta pochi secondi ammutolita*)

Fallo passare, allora.

La cena è pronta, no?

DARIO – Acc... ccomodatevi.

SPETTRO – (*entrando*)

[N. 21 Aria]

Eccomi qui! (*momento di pausa*)

Ho accettato il vostro invito.

DONNA GIOVANNA – (*sorridendo*)

Ma la festa in maschera

e il trambusto quella sera però è finito!

SPETTRO – Il tempo che ti rimane è poco.

Sono venuto a chiederti

se sei pronta a lasciare e a chiedere perdono

prima che sia troppo tardi.

DONNA GIOVANNA – (*aggrottando le sopracciglia*)

E credi che questo

possa spaventarmi?

SPETTRO – Ormai è deciso.

Brucerai nelle fiamme della Geenna  
se non ti pentirai dei tuoi misfatti.

DONNA GIOVANNA – Non vedo l'ora di starmene al calduccio!

In paradiso troverei tutti quelli  
che in vita ho creduto imbelli.

Non mi importa  
che il tempo sia scaduto,  
piuttosto m'interessa  
d'averne un poco a modo mio vissuto.

SPETTRO – Pentiti!

DONNA GIOVANNA – Di cosa?

Mai ho avuto paura di morire.

La morte nei miei sogni  
è un ameno sentiero da seguire,  
al confronto di quella  
che “vita” osiamo dire.

Se devo cadere,  
lo farò a modo mio,  
senza che nessuno mi sostenga  
o qualcun altro che mi spenga. (*ride beffarda*)

Mai aiuti divini chiesi!  
e non ne volli.

Pentirsi? perché,  
caro il fantasma mio? (*ironica*)

Non è certo questo il mondo  
che ho creato io.

Non ci è stato concesso  
il libero arbitrio dal tuo Dio?

C'è chi non sa che farsene,  
ma non è il caso mio.

C'è chi si accontenta

di essere un automa,  
un cane, un pesce,  
un'antilope,  
uno sciacallo, una lucertola,  
ma... felice sentirsi  
o, se non felice,  
almeno inconsapevole infelice. (*ride*)  
In pochi sanno spremere luce  
dalle tenebre. E tu?  
Ti sei disturbato per venirmi  
a dire che ho sbagliato?  
Che ho di rispetto  
a qualcuno mancato?

DARIO – (*tremante in un angolo*)

Donna Giovanna,  
per l'amor del cielo,  
voi sfidate ogni cosa,  
il diavolo e l'acqua santa...

DONNA GIOVANNA – Ma falla finita, pavido ronzino!  
Resta nascosto dietro quella pianta! (*poi rivolgendosi verso lo spettro*)  
Non mi pento di un bel niente!  
Che sbagli fino in fondo  
chi di noi ha torto.  
Vittime, vittime,  
nel giorno della fine.  
Anime alla disperazione votate,  
in preda alla solitudine, dannate,  
senza guida, soggette alla fissazione  
infinita della privazione.  
Morire?  
Meglio che a se stessi inutili apparire!



Prendimi, spettro maledetto!

Bruciami adesso!

Son pronta! (*ad alta voce*)

Mi chiedo chi condannerà

Dio per i peccati che ha.

SPETTRO – E sia! Mi seguirai  
nel luogo del non ritorno perdurerai.

Prima ti dico che io convivo  
con due spiriti e che un terzo  
in me vorrebbe esser vivo.

Io sono l'anima che fu Arturo  
e della sua consorte,  
che distrutta dal dolore,  
si consegnò alla morte.

Ma ora qui si farà  
colui che più hai amato

e odiato nella tua vita in verità: (*la voce di Arturo cambia in una voce  
maschile anziana e malferma*)

il padre tuo, che cedette alla pazzia,  
e che ora ti chiede di pentirti  
di ogni tua razzia,

– nota al diavolo e al Messia –  
anche contro la sua persona.

DONNA GIOVANNA – Papà!?

SPETTRO – Figlia mia.

Quanto mi manchi!

Sapessero queste braccia consolarti.

DONNA GIOVANNA – Papà! (*pausa*)

Di cosa mi accusi?

SPETTRO – Io non fui buon padre.

Ma tu non sapesti amarmi.  
Questo è il tuo gran peccato,  
ma il tuo male non vorrei scontato.

DONNA GIOVANNA – Papà!

SPETTRO – *(con grande inquietudine e voce che muta in quella tipica  
dei transessuali)*

Eccomi figlia.  
Sono venuto a prenderti  
per cullarti in eterno.

DONNA GIOVANNA – *(imperscrutabile)*

Riconoscerei i tuoi occhi  
sotto cento ritocchi.  
Son pronta, ma non mi posso pentire!  
*(ironicamente)* E se proprio devo morire,  
fa che non sia una culla solitaria.  
Ma affidami ad una buona compagnia!

SPETTRO – *(con la voce nuovamente da vecchio)* Dannata, l'angelo  
perverso cullerà  
chi non si pentirà.

DONNA GIOVANNA – L'uomo è nato per morire!

La vita ha un solo fine:  
aver chiara la dimensione  
della propria disperazione.  
Pentirmi?  
Di cosa mi si accusa?  
per cosa dovrei chiedere scusa?

SPETTRO – Non lo so!  
Parricidio?  
matricidio?  
del figlio cresciuto omicidio?

DONNA GIOVANNA – Parricidio, matricidio?  
Vuoi dire che fui io la vita a toglierti?

SPETTRO – Nemmeno provasti a salvarmi!

DONNA GIOVANNA – *(sarcastica)*

Non so salvare me stessa!...

SPETTRO – Non saresti stata la stessa  
senza la tempesta di chi  
ti concepì col seme della sua follia.

Beati i folli perché

hanno già pagato in vita  
il loro inferno.

Ricorda che fu quest'anima  
a darti giorno!

DONNA GIOVANNA – *(ironicamente)*

E potrei scordare?

SPETTRO – Pentiti scellerata!

DONNA GIOVANNA – Padre mio... *(lo guarda intensamente)*

SPETTRO – più tempo non ho io.

Questa è la salvezza nostra.

Di' una preghiera, figlia mia. E se non credi, mostra!

DONNA GIOVANNA – *(dandogli la mano e sentendo subito un bruciore  
crescente al petto)*

Bisognerebbe pregar molto  
e non crederci troppo.

O non pregar per niente,  
proprio perché s'è credente.

Mi spiace, papà,  
ma chi è nato libero  
non scorda il profumo della libertà.

Ero viva prima di vivere  
o morta prima di morire?

Un gelo nel petto parmi sentire. *(cade al suolo senza vita, guardando  
fino all'ultimo lo spettro negli occhi)*

SPETTRO – *(pianto disumano, con toni da bambino e da vecchio folle,  
la prende in braccio e la porta via oltre la porta)*

DARIO – *(richiamato dalle urla dello spettro, lo vede uscire con  
Donna Giovanna in braccio)*

Oh Gesù, Giuseppe, sant'Anna e Maria,  
che il cielo ci protegga! Anima di mamma mia! *(si accascia al suolo e  
si copre il capo con le braccia)*

Scena X

Donna Giovanna  
(*su una nuvola*)

[N. 22 Aria]

DONNA GIOVANNA – (*si risveglia, sbadigliando*)  
Ma... ho dormito un secolo!? (*si guarda intorno*)  
E questo sarebbe... il mio letto? (*tasta, si muove*)

Non sembra... questo il tetto.

E che cos'è tutta questa foschia?

Sto sognando, parola mia.

Mi pare di aver visto il padre mio  
e il diavolo, che poi sono una cosa,

all'occhio mio... (*ride*)

Che strana sensazione... (*si dà un pizzicotto sulla pancia, poi un altro  
più forte nello stesso punto*)

Ahi! Reale è l'impressione.

Sono viva e sveglia,

ma cosa faccio qui? (*a voce alta*)

C'è nessuno? Qualcun mi sente? (*tra sé e sé*)

Niente.

È il regno dei morti? (*ride*)

Se così, allora è vero:

si è vivi o morti senza esserne accorti! (*ride*)

Vediamo cos'è qui... (*prova a scavare con le mani, lecca la nuvola*)

Aria!

Dunque così dovrò passare

l'eterno dì? (*ad alta voce*)

(*in tono più basso, e divertito*) Dove sono le fiamme,  
i diavoli, le diavolesse?

Ci si divertirebbe, se si volesse. (*ride, chiama ad alta voce*)

Diavolo! Diavoli! Satanelle e satanassi,  
dove siete? Porco diavolo! (*rimane in silenzio a origliare*)

Niente, non si muovono  
nemmeno se li insulti.

E quindi? Angeli non se ne vedono,  
diavoli neanche,  
che siano il Purgatorio queste terre bianche?

Bah, in attesa di novità,  
l'attenzione mia andrà  
a quelle cose cui mai  
sulla terra mi dedicai.

Sarà un atto consolatorio.  
Scriverò poesie, al Purgatorio!

Ecco.

Mi sembra un buon modo  
per ingannare il tempo.

E poi qui nessuno giudicherà,  
sarò in libertà  
da tutti quei cialtroni

che si fingono poeti o arguti criticoni! (*ride*)

Nessuno potrà ridere dei miei versi:  
saranno tutti in rime espressi.

E se ne ridesse un diavolo?

Quando un diavolo o un santo  
riderà della tua poesia,  
ridi della sua ignoranza  
e poi va via! (*ride*)

Ecco, sì, gli dirò così: ma che diavolo ridi? (*ride*)

Scrivere mi salverà dalla noia,  
eterna croce mia.

Pure qua, ancora solitudine,  
non sfugge, chiunque sia,  
con cuore e cervello  
è destinato a essere solo  
con questo e quello.  
Da piccola m'impauriva  
esser lasciata sola in una stanza,  
ora la solitudine  
sarà consolante costanza, *(ride)*  
perché porta  
gli stolti alla follia  
e i saggi alla serenità.  
Ti fa crescere in fretta  
e ti fa morire piano, in povertà.  
Da soli ci si sente avvolti  
da invisibili catene torti.  
Il genere umano  
non più libero, a parer mio.  
E l'ipertrofia dell'io  
ci ha portati a una solitudine senza tregua.  
Ma io resisto, strenua!  
Affronterò anche questa.  
La poesia che scriverò  
sarà la musica per me  
perché basta a se stessa.

*(presa da un improvviso fremito di gioia)*

Sarò una poetessa! *(corre qualche metro, poi si ferma pensierosa)*

Eh... *(sospira)* ma dov'è una penna?

Dovrò mandare i miei versi a mente  
trattenerli lì come niente,  
come si faceva in passato.

Si può essere da una tal sfida stimolato.  
Sì, mi aiuterà a passare le ore  
Ma... (*indugia*) ha senso volere  
far passare il tempo  
se il tempo non sarà mai passato?  
E se il più saggio rimedio alla noia,  
il rimedio perfetto,  
fosse non occuparsi  
del tempo e godere al cospetto  
della propria condizione  
qui e ora?  
Mi piace... ma devo abituarci all'idea.  
della mutata situazione  
forse della precedente migliore  
e non peggiore.  
La nostalgia è uno dei vizi umani capitali,  
l'idealizzazione di quel che non ritorna,  
per lo meno mai nella stessa forma.  
E io devo andare oltre.  
Bene, poi ci penserò.  
Ora invece riposerò. (*si stende*)  
Un'autobiografia in versi creerò  
per non dimenticare quel che sono stata.  
Non voglio rinnegare la mia vita passata.  
E se un giorno mi sposteranno di qui...  
troverò certo lì un'anima pruriginosa  
cui cantare la mia prosa.  
Comporre per puro gusto  
e per allietare me stessa, giusto.  
un fatto estetico, che da gioia.  
L'arte ci permette di creare col solo ingegno



senza mezzi o senz'altra noia.  
E io sarò un'anima fatta di poesia! (*ride esilarata*)  
In questo davvero  
è nepote a Dio, o alla natura,  
tal terapia,  
che fa creator della creatura!  
Raccontarsi, sì, mi piace.  
Partirò dal principio,  
dal primo vagito,  
che serbo dai racconti  
senza senso di mio padre,  
che pur fu audace,  
dal giorno pieno di lampi della mia nascita,  
da quella croce...  
(*a voce alta*) Ma allora, c'è nessuno qui?  
Diavoli! Angeli! Marcantoni e Cleopatre!  
Che vi prenda un colpo, a tutti!  
Mi sa che questi, vedendomi arrivare,  
se la sono data a gambe. (*ride, e si mette giù per dormire*) Se non altro  
in questo luogo solitario,  
sia Paradiso, Purgatorio  
o Inferno, potrò masturbarmi in eterno! (*ride*)

## Scena XI

Donna Giovanna, Dario

*(camera da letto di Donna Giovanna)*

*(Donna Giovanna dorme nel suo letto. Si sentono tre colpi alla porta della sua stanza)*

DONNA GIOVANNA – *(svegliandosi, si tira su)*

Chi è?

DARIO – Sono io, Dario,

buongiorno signora.

Volevo dirvi che

è arrivata Alice per il massaggio.

DONNA GIOVANNA – *(dopo essere rimasta qualche secondo in silenzio, si mette in ginocchio sul letto)*

Ah sì, Alice...

Dille di preparare gli oli e gli arnesi,  
in due minuti sono pronta per affidare  
queste natiche alla massaggiatrice.

La renderò felice!

*(guarda sulla sua pancia e vede il livido che si era procurata con i pizzicotti. Rimane un attimo a pensare. Poi guarda nel vuoto sorridendo, con occhi esilarati, carichi di malizia ed entusiasmo).*

**FINE**

## Donna Giovanna ossia l'eterno libertino

Menotti Lerro propone un libretto d'opera temerario e più di una sfida: la rilettura in chiave contemporanea del Don Juan (L'ingannatore di Siviglia e il convitato di Pietra), messo in scena per la prima volta da Tirso de Molina nel 1631 e divenuto celebre con l'italianizzato Don Giovanni su libretto d'opera di Lorenzo Da Ponte musicato da Wolfgang Amadeus Mozart; e, ancora, un cimento con un genere, il melodramma, che, dopo Puccini e i turgori veristi, è diventato epigono, lontano, oggi, dai favori del grande pubblico.

Il tema è accattivante, nel suo ribaltamento della figura del protagonista rivisitata al femminile, realizzato con un verso ora leggero ora greve, ora dolce ora acre, ora consonante ora dissonante, con rime, assonanze, versi in simmetria e non; un, come recita il sottotitolo, dramma allegro (in Da Ponte: dramma giocoso).

Delle varie chiavi di lettura della vicenda, da quella moraleggiante di Tirso de Molina a quella irriverente di Molière, Lerro privilegia una terza via, partendo proprio dalla lettura di Da Ponte, una sorta di commistione tra i due opposti, un ossimoro psico-drammatico, vissuta però in chiave affatto originale.

Nel Don Giovanni mozartiano convive l'aspetto leggero, finanche buffo (in personaggi come Leporello, Masetto, lo stesso Don Ottavio), con quello tragico e moraleggiante (il Commendatore, Donna Elvira). Nel Donna Giovanna di Lerro i due aspetti, presenti nel dipanarsi dell'intreccio drammatico, sfumano in una dimensione onirica e psicologica tutta contemporanea. La protagonista è tratteggiata come icona, al negativo, di una bisessualità sfrenata, libertina, crudele, interessata sì al soddisfacimento di pulsioni corporeo-sessuali,

ma ancor più ad un bisogno perverso e pervicace di provocare il male:

*L'anima?  
E chi sa niente dell'anima?  
Non abbiamo che il corpo.  
L'anima è solo un'invenzione,  
polvere di croce!*

In realtà Donna Giovanna nel negare “l'anima” l'afferma, attribuendole comunque una valenza di “polvere” e per di più “di croce”; non la trova, o non vuole trovarla, ed è come volesse sfuggire ad un horror vacui che rimanda a certa condizione dell'oggi, tesa com'è al soddisfacimento di bisogni via via crescenti e sempre più senza gusto e significato, preda di chi lucra su tutto questo.

Giovanna vuole possedere tutti, i camerieri Concettina e Dario, fatti oggetto di vessazioni e di copule, così, come le garba; le parrucchiere Carolina e Alice, e, infine, l'amica Brunella, in un crescendo di malizia e di cattiveria che culmina nel suicidio di quest'ultima e nella morte, in qualche modo indotta, del di lei marito, Arturo: una tragedia di goduria perversa!

*Abbi pazienza, Dario, solo un fesso  
poteva morire così, pagando tal dazio.  
E allora che se ne vada all'inferno.  
Non si è saputo tenere  
né la moglie né la pelle.  
Capra scellerata.  
Essere inutile, come tutti gli uomini,  
né santo né ribelle!*

...afferma Giovanna, a proposito di Arturo e della sua morte; sembra di sentire il linguaggio aggressivo, (finto) volgare, salottiero e forzatamente chic dei talk show!

E ancora Donna Giovanna al suo cameriere:

*Vai al cimitero, che il tuo Arturo  
non l'hanno ancora posto sotto un muro,  
lo trovi in sala mortuaria:  
digli che l'aspetto a cena domenica sera,  
lo voglio a casa mia bello e impacchettato,  
glielo devo dire in faccia che è un cretino!  
Avanti, corri, mio burattino!"*

È il convitato di pietra! Ma lo spettro in Lerro è, freudianamente, trino: Brunella, morta suicida, Arturo, il marito tradito, e il padre di Donna Giovanna; il fantasma prima invoca il pentimento di Giovanna e poi la trasporta nell'inferi come da tradizione.

Il dramma sembrerebbe concluso mentre in realtà, ed è questo l'aspetto di maggiore novità e svolta drammaturgica, parte della vicenda appare soltanto come elemento onirico e la protagonista come posseduta da un sentimento di vacuità, di noia totalizzante, quella noia profeticamente anticipata da Moravia alcuni decenni prima nel suo celebre omonimo romanzo, preconizzando ciò che sarebbe diventato poi un tratto caratteristico ben radicato nei costumi contemporanei delle classi abbienti occidentali.

Da un punto di vista squisitamente musicale il libretto in questione, con le sue molteplici valenze di suono e di ritmo, si presta a svariate interpretazioni linguistico-strutturali. D'altronde un libretto d'opera deve rappresentare, per definizione, la base sulla quale costruire l'architettura sonora, e tale base deve

necessariamente essere tanto solida da poter sostenere diversi tipi di articolazione compositiva.

Il libretto suggerisce finanche rimandi e ammiccamenti al capolavoro di Mozart e Da Ponte, per la presenza non casuale di rime bacciate o alternate e per alcune caratteristiche ritmiche del verso; il lavoro di composizione potrebbe forse partire proprio da tale aspetto, ed è per questo che, per chi scrive, appare una sfida assai ardua.

Ma si sa, nell'arte bisogna osare, cercare, esplorare. Di trovare non v'è certezza; certezza vi è che le avventure di Don(na) Giovann(i/a) non sono ancora terminate!

Enrico Renna

# Sommario

<i>Prefazione</i> , di Maurizio Cucchi	5
Atto I	9
Atto II	57
<i>Donna Giovanna ossia l'eterno libertino</i> , di Enrico Renna	107

[www.zonacontemporanea.it](http://www.zonacontemporanea.it)  
[redazione@zonacontemporanea.it](mailto:redazione@zonacontemporanea.it)  
[info@editricezona.it](mailto:info@editricezona.it)





