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La sedia del pescatore

Il tempo si arrotola
lascia rullare

i tamburi del mare
ansia piatta

di vecchiaia
incombente

o forse gia giunta
in aggiunta a reti
sgarbuglie scordate
su legno ROSSO
di lacche sbrecciate
sparite inadatte
areggere il peso

di un atto di vita
scaduto perduto
fuggito sfuggito
fago-citato

dalla linea dell’infinito



Cartaccia

Ogni pezzo di carta

ha bisogno di essere scritto.
Ogni pagina scritta

ha bisogno di essere letta...
Chi lo disse? Non io,

non me ne ricordo!

... che si deve fare delle pagine
stracce e vuote di questo libro?
Carta da pesce, buona per le acciughe...
Non se la porta neppure il vento.
Pensare, scrivere, sognare:
oppure ricordare.

Preziose giallastre pagine

aduse all’inchiostro.

Picci, ciddi, divuddi.

Va bene,

ma scritti con nero di china.

Mi vengono rime bislacche,
avulse parole, insulse patacche.
Escamotage contro il dolore:
non voglio sapere

né chi vive né chi muore!

Lo strazio del cielo

basta per tutti.



Amo I’amore

Amo ’amore

ovungue € in ogni tempo.
Con il freddo, le mani

a scoprire le tasche.
Pomeriggi gelidi

che non sai dove stare.
Incontrarti in un angolo,

la stradina percorsa

solo d’estate.

L’alito si rapprende

in nuvole di fumo

che il bacio confonde.

E se il freddo

attanaglia le membra,
voglio il tuo amore assoluto:
tu che mi alzi al cielo

per offrirmi alla luna tenendo
stretti i miei fianchi

per non perdermi nel volo.



Primo amore

10

erano in attesa

le libellule tocco esile
sull’acqua immobile
delle ninfee i cerchi

non ancora scoperti
intimi sensi sfioravano
le dita in brividi lunghi

lasciatemi un attimo
qui in silenzio
lo sguardo fisso nel fango

immobile fondo
neppure i pesci gatto
aiutano a ricordare



Verra un giorno

Verra un giorno, in silenzio.
Camminera in punta di piedi
per non confonderti,
fagocitera cuore e ragione.

E tu calpesterai rugiade erbose,
onde salate e raggi cocenti.

Loro, le illusioni, piccole
vendicative bambole di biscuit,
sapranno farti male.

Ti strapperai la pelle dal viso
affinché nessuno ti riconosca
nel giorno dell’abbandono.

Non ci sara smarrimento:
ti librerai e, appeso al vento,
vivrai il ritorno al punto di partenza.



Matrice

12

A che mi serve girare e rigirare

tra un file e Ialtro

cercando tracce di te.

Diverso ¢ il tuo mondo fatto di bacche
e radici sentieri e tratturi sofferti,
ricerche di cibo lungo cavedagne
che i vecchi ti lasciavano calpestare.
Eppure ho parlato di te,

scritto di te e pubblicato:

fotografie e immagini

che non so piu vedere.

Sono un fantasma: non tocco

piu terra ombra senza

passato né storia, triste pazzia
privata di essenza e di forma.

E tu, che faresti, tu?

Mi diresti: ma dai lascia stare

non vale pena non vale la pena.

E’ la storia di tutti,

la storia che occorre finire.

Apri le mani, porgile e dai quel che hai.
E quando saranno vuote,

pensa di aver finito

e segui il filo che porta alla luna,

al calore che resta del sole

e recane un poco (..a chi?)

alle stelle e se ancora non comprendessi
conduci le tue orme nell’infinito

dove la follia ti prendera

in braccio e cantera

le sue ninne nanne prive di senso.



Ecco, li ti ritroverod, madre, con le tue nenie
inventate solo per me ad incidere la pietra
della parola che fa mutare il tempo,

tu grande eterna divinita

solo tu sai che nulla sarebbe senza di te.
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E lo sguardo si fa lungo

14

E lo sguardo si fa lungo

oltre la bellezza rara.

Luce che filtra nel buio,

che sia aurora o crepuscolo,
divinita della forma,

le mani a plasmare quest’idea
mentre intenso si muove il corpo
sinuoso appiattito dal desiderio
e s’intaglia nel lungo
intrinseco strisciante passaggio
e s’allarga, invisibile al di 14,
nell’infinito respiro interrotto
negli occhi a fissare...



Ho inventato il tempo

Ho inventato il tempo.
Indosso la musica

come un peplo:

ascolto traduzioni

infantili di antichi canti,
esotiche nenie.

Le cicogne rassettano nidi,
gli uomini se ne vanno
trascinando i decapitati.
Finito il tempo delle scritture
si scolpiscono vuoti.
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Modernismo

In mezzo

a questi

mostri

palazzi

grigi

a venti

piani

ho ritrovato
I’essenza

di me

diversa

dalla decadenza
gia espressa.
Occorre
librarsi

restare
immobili

poco sopra

e cogliere

gli effluvi
spirituali

di questa strana
povera umanita
che qui vive,
fra balconi
sbrecciati

e pavimenti

di linoleum
nero ...

€ amarsi

16



Mi hai scritto una mail

mi hai scritto cento mail

poesie libelli prose

lettere infine

brutte cattive

inutile shock

per vecchi poeti

anche le penne hanno le rughe
e allora...

delle prose ho fatto barche di carta
delle poesie aerei di carta

dei libelli piccoli rolli

dipingero una nave trasparente
ci mettero barche aeroplani rolli
le spedird via mail

senza neppure

il pensiero dei bolli.

17



Non era il tempo della poesia
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...e non era il tempo della poesia
Stavi aggrappato al dolore

sordo agli sguardi

agli abbracci alle parole.

Scendeva la notte al grido del ciu,
alla rabbia dei cani corti alle catene.
Quella risata amara all’incedere del sonno
respinto dall’urlo disumano.

Odore di legno appena piallato

acre degli acidi persistenti

nella successiva aurora.

Non fu mai per te

il tempo della poesia.



Ottonari di dolore

Oggi il vento ha frantumato
11 dolore in tante lievi
Briciole simili a neve
Invecchiata, brina nera
Sopra la torba rimasta
Accanto al canneto lungo.

19



Tace da tre notti

20

Tace da tre notti

’urlo lungo della civetta.

Si apre lo sguardo del risveglio

al cielo, al mare della finestra.

Incombe sulla citta il nembo,
mostruoso,

arroventato dai bagliori.

Lontano, immobile, I’opale del mattino.

Scivolano le paure dell’infanzia

da sotto il fango, fra I’acqua torbida.
E annegano.

Sparisce il profumo dorato

di giuggioli e castani.



Cammino pensierosa

Cammino pensierosa

e piccola

lungo questa strada
sfumata bianco su grigio,
sospesa all’ultimo filo

gli altri consunti dal tempo.
Sara un lungo viaggio
ancora,

per compagni desiderio
paura e speranza

e vedo nel buio

soltanto con I’anima

su spiagge lontane

reti tese da asimmetrici
pescatori piegati e nudi
gridando nel ritmo

di trascinare barche e lavoro.
Noi laggiu soli nell’acqua
e io con i seni

che sanno di sale,

muscoli tesi nel gioco
della pura passione.

Di questo sogno stringo,
all’improvviso risveglio,

la paura di averlo gia

visto e poi perso.

Rimango immobile nel pensare
e canto le tue parole.

21



Anima

22

Senza nome senza forma

mi tormenti

esistendo

che storia la tua storia
mille piu mille

anni di bugie

ho creduto di vederti
un tempo

ora ho i capelli bianchi
gli occhi velati

non vedo piu

stento a leggere parole

impossibile credere
senza sensi



Capodanno

Piovono stelle e fuochi

in questa notte, ultima e prima.
Mi metto il rossetto,

di lustrini cospargo i capelli.
Mi attendono, fuori,

fra le mani fliite e champagne.

Tu non hai mai amato

questa notte, ultima e prima.
Mi cospargo il corpo di Dior.
So di signora, adesso, io.

Sapevi di borotalco e lavanda, tu.

Quale divinita sa bruciarti dentro
fino a distruggere il dolore?

No, mi dispiace,

non voglio uscire, stanotte.

23



Madre

24

Ho visto il tuo sguardo

arrampicarsi sul muro dello sgomento
catturare la forma delle cose di casa.
Vedo ogni giorno il passo,

incerto nello spazio ignoto,

le dita lunghe e fragili

ancorate a un gomitolo di lana.

Non sei triste mentre mormori

la nenia dello spazzacamino,

scritta a matita su impercettibile carta.
Guardi il cielo

e ti sfugge un sorriso piccolo,

breve ruga persa fra le rughe.

Infine, che puoi temere?

Sta sempre 13, il cielo,

ed ¢ sempre lo stesso cielo.



Mercato a Desenzano (24 febbraio 2013)

Finalmente € tornato il cielo,

pulito di pioggia,

aperte le gemme da tardiva primavera.
Sirmione s’allunga di piacere sulle acque del lago
e il sole gia alto prova a sfrigolare.
Stamani il mercato in attesa di pasqua

sa di cianciame.

Volen Sie scarpe comode per spatzieren?
Bancarelle piu lustre, occhi acuti,
genialita applicata agli oggetti venduti.
Grida, canti, mille linguaggi.

Ma tu... dove sei?

Dicevi

si nasce e si muore quando finisce la luna...
Zitta, beffarda e senza un saluto sparita
nella notte, prima notte, di luna nuova
precedendo il tempo immobile lasciato qui.
Striscia il nastro della vita

sullo sfondo nebbioso dell’errata coscienza
e tu ti allontani gelida bianca figurina
impressa al tatto, unico senso rimasto vitale.
Ho freddo: mi avvolgo fra le mie stesse braccia
ma piu non esiste placenta.

Solo calda lana e aroma di balsamo di pino.

25



Ho pregato perch¢ dio fosse donna

26

Ho pregato perché dio fosse donna.
Mentre ricamavo la tua lettera

sul lenzuolo tu avevi strappato la mia.
Indossavi la camicia nuova

nel giorno delle nozze

e canticchiavi, fra cielo e mare.

Io persa nel mio sogno

fra le braccia della grande madre
forse dio, forse donna,

sale del mare, senso della terra,

linfa dell’albero, lettera sul lenzuolo.
Chiudo la bocca pregando

affinché dio

sia donna ¢ latte e pane e aria,
compagna di lente passeggiate

fra profumo di rose

e aromi di rosmarini

prima del crepuscolo

nel mese di maggio.

fra giochi e rosari

per uscire dall’infanzia

Capelli intrecciati e seni come colline
nella notte di candido lino.

Si vede ancora ’airone cinerino

fra i sassi del filume morente

e la luce del mio paese traspare

e sui muri disegna ombre

di giovani donne intente a parlare...
chiudo gli occhi certa che dio ¢ donna.



Africa

Serpente che si rigenera,
basilisco che pietrifica.

La quiete di questa notte

non traspare

i colori della violenza

primo quarto di luna nascosto
dal cielo mischiato

di nubi di sabbia,

di ombre irradiate

da nuclei di morte.

Puoi nascondere i cuccioli,
madre che sempre ci provi.
Non importa e che importa
il tuo mondo ignorato:
guaisce il fennec nel deserto
sperando di restare solo...

... mentre il cielo invoca invano
I’acquietarsi del vento.

27



Come Chopin (... del buon vino)

28

Suona spillando berceuse dolcissima
d’incalzante lentezza di pause vuota.
Pulsa la gola, galoppa il cuore,
bellezza sfumata di fresche morene,
caldo colore di assolate pianure.

Pensiero di nebbia, lucido assenzio,
canti improvvisi, sgangherato silenzio.
Strappa, strizza, gorgoglia, bolle,
frizza, profuma, impazza, ribolle,
rallegra, obnubila, oscura, intristisce,
ratto, improvviso, la mente rapisce.

Vedi, poeta, il tuo intimismo

oppure, a seconda, 1’oscuro ermetismo,
insieme a braccetto vanno a pallino:
ritorna la rima bevendo un buon vino.



Tradizione dissacrata
(poesia non poesia, piu che altro uno sragionamento)

Ho fatto un presepe cosi grande

che ci posso camminare.

Rannicchiata nella greppia,

accarezzo il muso del bue e dell’asino,

calde uniche verita.

Irriverente poesia.

Ma che poeta ¢ colui che non apprende?

Saperi scritti a matita:

ho cancellato il Credo con gomma pane.

Quale dio distruttore? Quale profeta salvatore?

Che importa! Ridendo dissacro.

Eppure mi muovo in punta di piedi,

non urto pastori, né Magi né cammelli.

Muschio e farina in montagna,

sabbia di mare nel deserto,

stagnola d’argento sul letto dei fiumi,

stelle di strass nel cielo di carta di riso blu.

Giunge il quattordicesimo giorno.

L’opera ¢ finita. Riposero.

11 biblico Signore,

compiuto dal nulla I’Universo,

riposo il settimo giorno.

Sette giorni a partire da nulla.

Delirio di onnipotenza nel racconto degli sciamani
o debolezza di noi uomini ordinari,

incapaci di creare padreterni e sempiterni altri idoli?
Forse dovrei riscrivere il Credo con inchiostro di china.
Lascio il finto deserto e cammino nella casa,

che si allarga intorno al presepe in un magico zoom.

29
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Questo noi siamo, in fondo, per il tempo che si vive:
figurine di gesso o di cartapesta calate in un presepe.
Campiamo in luoghi fragili, creatori di noi stessi,

miti caduchi dell’esistenza percepita.

Grandi mani adagiano, talvolta, qualcuno nella greppia.



Pasqua ... ef resurrexit tertia die secundum scripturas

stringo fra le dita un antico silenzio
il passo strascicato di ogni cristo
che ha portato la croce

percorro ’abisso di dolore

di una maternita priva di figli

leggo le mille primavere

di mille popoli in viaggio

raccolgo i petali di perpetui profumi
incisi sulla pietra del ricordo

vedo vecchi cancellare

il ricordo di uomini e cose

liberati da uomini e cose

ascolto il guaito tormentoso

di una volpe nutrita da insensata pieta

sara questa pasqua piovosa

questa pioggia fangosa
quest’ubbia perniciosa

questo tempo veloce

ritmato da stupidi tic tac

divorato da densi e disfatti mostri
sara il dondolio della mente (o dell’anima)
che mi sfugge e mi riprende
lasciandomi viaggiare

in un limbo senza fine

sara che non voglio

nutrirmi di cibo mille volte
coltivato dai miei avi

sara certo questa strada cosi lunga
questo viaggio che voglio
viaggiare per intero ¢ mai finire

31
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per tornare a viaggiare
vedere amare stringere
altre croci di altri cristi
mille altri cristi

agnelli immolati da noi
umanita

fantasiosi creatori

di mille nuovi cristi



Maternita

...le mani strette sotto il grembo
rattrappisco membra

e trattengo stille di vita

occhi azzurri

battito esile

forse ¢ questo il dolore

simbiosi atavica

profumo di radica a dondolare nenie
guardo da dentro i miei sogni
lini strappati

incoscienti torpori

frenetico bacio

ma vai ora

vedi teneri profili

arrotoli umidi tepori

ami pianti ancora flebili

ridi raccogliendo il tuo sudore

stringi il dolore del seno

e

muovi le labbra tumide per dire ti amo
senti e senti e senti

da lontano

lupa solitaria che chiama sorella luna
e con lei canti la tua gioia

33



I1 corpo dell’amante

34

Ora rinsecchisce nel ricordo, come la tua pelle...
e la passione ancora,

voglia di intimita e paura del sonno notturno.

E le mani, queste tue mani trepide, indebolite:
scivolano su rigide corde

ricerca di suoni raffinati e puri.

E tu, che finalmente torni alla vita,

chiudi gli occhi e canti la tua poesia...

con voce tremante € commosso accento,

ricordo di tenero lungo amore che non vuole lasciarti...

e sulle dita secche lunghe tornano antiche vesciche.



Echologicalhaiku

Smoggato cielo.
Luna nero di seppia,
iris recline.

Ali esauste
su nerastri marosi.
Clessidra vuota.

Frusciando estate:
a cader foglie stanche
prima del vento.

Crepuscolare
giardino di simboli
... hon & inverno.

35



Giocattoli
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Parola,

evocazione
improvvisa,
inattesa.
Camminavi nel buio
calpestavi il caos

di un giorno:
piccolo passi,

corse, risate.

E tu,

visitatore guardingo
della notte profonda
inciampavi nel fracasso
di un bruco di legno.



Parlando di Fanny

Poesia portata dal vento.

Vuoto nebbioso
stanchezza di membra
affondate, contorte,
senza respiro.

Mugghia la mente

priva di parole

immagini offese
nell’intima essenza.
Tradisci con gli anni

la tua arroganza
bestemmia inutile

contro la vita

Smettete

I’insulso balletto
d’incerte risposte

di tonfi acquosi

intenti a soffocare

ogni tentata gioia.
Quando ho teso le mani,
mi hanno pestato le dita,
in bocca ficcato cemento,
nel cuore,

sangue nero e veleno.
Camminavo su spine di cristo:
mi han tolto le scarpe.
Mentre allattavo i miei figli
altri succhiavano il seno.
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Voglio andarmene,

ora,

nella terra dei muschi

dove stoppie

non strappano pelle,

dove danzo,

profumo di donna e di mare,
ghiaccio e rosolio a gennaio,
fragola e miele a febbraio,
di marzo

sospesa nel nulla,

scordata dal tempo.

Poesia caduta dal vento



I. Pensiero

Ma io non sono te

€ non posso sentire

il tuo sentire se non
camminando dentro di te.
Forse I’inverno potra
aiutarmi, stretta,

arrotolata con te

sotto il camino, confusa

con 1 ciocchi che nostra madre

non ha fatto in tempo a bruciare.

39



II.

40

Pensiero

Piange il mare

che non ti puo avvolgere

cosl 1 prati, i sentieri

senza i tuoi passi.

11 sole non vede il tuo risveglio,
le stelle, la luna non riposano con te.
E noi che amiamo

un ricordo e tu che vedi

il nostro dolore:

ma non siamo tristi:

la tristezza non ¢ nostra.

E’ soltanto questo inverno

che batte alla porta

...€ spinose piante grasse
fiorite sui volti di pietra.



II1. Pensiero

Oltre I’arrugginito cancello,
non ho ancora camminato la neve.
Il pensiero ghiacciato paralizza i gesti.

Eppure, 1a sotto, occhieggiano i bucaneve.

41



IV. Pensiero
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Del dolore conosco 1’assenzio

la nebbia dell’egoismo

per non sapere a chi darlo

la confusione dell’incapacita

a dividere in modo uguale le lacrime.
E allora vedro di trasformarlo

in risate, tante, infinite, immense,
magari anche finte

e le lacrime, quelle vere,

a illuminare le stelle.



Azzurro

I bambini colorano il cielo

davanti al sole per non lasciarlo cadere.
Ho voglia di avvolgermi d’azzurro

e forse smettero di cadere.

Cosi chi rimane solo

prima di aver imparato

del tutto a camminare.

E so, so bene questa povera umanita:
sola, non imparera mai

a camminare del tutto.

Come potrei farlo io,

piccola donna precocemente
cresciuta, precocemente liquefatta
dalle confuse conoscenze.

Ognuno di noi se ne va troppo presto.
E lascia qualche cosa da fare.

Allora sto ferma qui,

a guardare il cielo e vedo che si,

il cielo € davanti al sole,

messo li per non farlo cadere.



Collina

guardo dall’alto
questa mia terra
colore dell’ambra
accarezzo colline
di lunghi vigneti
cantori eccellenti
di grappoli scuri
gingillo le corde

di un’arpa nascosta
fra piccole chiese
sepolte da oblio
relitti di pagi
scordati da dio
cerco silenzio

in questa mia terra
il volo di un sogno
il respiro del falco
le orme impresse
dal cammino sbandato
di un vecchio venuto
in cerca di pace

e qui s’¢ perduto
sotto aghi di pino

a bruciare il terreno
guardo dall’alto
questa mia terra

di cenere grigia
impossibile sogno
dell’antico vulcano
d’ulivi ormai regno

44



Palcoscenico

Passi sordi e vuoti
sulle tavole parallele.
Tonfi di finzione
come pietre avulse
dai cerchi d’acqua
gettate nel gioco

un po’ sciocco e noioso.
Eppure c’¢ amore
fra tavole e cerchi
sgarbugli da finzioni
scoprendo anime:
larvate ombre

neppure convinte al passaggio.

Si torce la vita
intorno ai bozzoli.
Si apre al sorriso
della metamorfosi.

45



Seta

46

Quel giorno il sole non si alzo.
Al cielo sfuggi una carezza

e il cavaliere gli rivolse uno sguardo.
Lo guardarono tutti

i cavalieri

eretti orgogliosi nella conquista.
Non fu vano lo sforzo.
L’interminabile lucente filo
svelo la sua squisita umanita,
cosli,

in quel tenue tocco,

come madre scordata

rimasta altrove

per il tempo che si era vissuto.



Ti ho atteso dentro il demone

Ti ho atteso dentro il demone tentatore,
nel tempo e nello spazio del desiderio
nascosto da volute di dubbi e bugie

(io) inconsapevole della tua esistenza.

11 corpo e la mente confusi fino al pianto,
trasudo in immagini suoni e parole
percezioni morbide e dolorose al tatto
sapori al cioccolato fragranze preziose

e povero profumo di erba menta.

Gli occhi, questi occhi che poco vedono...

Nel pathos, inturgidisce della fronte lo strazio,
filo teso per stendere i sensi fradici.

La mia nudita ¢ davanti a te

in attesa della pura conoscenza.

Ed ecco il sublime intendimento:
ti riconosco, grande bellezza.

Lascio a te il mio corpo sfinito dalla ricerca
torno al mare fantasmagorico

di bugiarde amate divinita,

nel tempo e nello spazio del desiderio.

Rivesto il tuo segreto

di trasparenti sete raffinate.

Tornero a danzare con te fra i veli
senza sciuparti, lasciandomi possedere.

47



Parole come pietre

48

bruciano i poeti

le parole senza volare
né le sanno
trasformare in pietre

restano scivolose
inafferrabili molecole
incomprensibile groviglio
di densi pensieri
aggrovigliati intorno
all’ansia di domani

sto qui ferma:
non ho voglia
di cercare il bandolo

quando il cielo schiarira
allunghero la mano
e accarezzero il mio cuore



Cio che resta di noi:

tre quarti di pagina

€ un mostro
incartapecorito dalla fatica.
Si va, si va,

prima o poi si va.

Ognuno verso la propria fine.

Che cosa ci vuole?
Lasciatela arrivare.
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PARTE SECONDA
ANDANTE MA NON TROPPO

Poesie, frammenti, riflessioni ad opera di Maddalena Leali
dal 2017 al 2023 con qualche balzo all’indietro,
come un saltapicchio.
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Ho inventato il tempo

Ho inventato il tempo.
Indosso la musica

come un peplo:

ascolto traduzioni

infantili di antichi canti,
esotiche nenie.

Le cicogne rassettano nidi,
gli uomini se ne vanno
trascinando i decapitati.
Finito il tempo delle scritture
si scolpiscono vuoti.

22 febbraio 2015

... e mi spiegherai
quel grumo di felicita
che sopravvive in me

e che oggi mi hai fatto scoprire
con piccole semplici parole...

Giorgio Valjakas
dottore medico con anima d’artista
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Poter viaggiare con te

fra i nostri ricordi sedimentati.
Gli altri,

quelli che mai

giungono all’oblio,
danzeranno sulle punte

nel vasto proscenio del passato
come cigni disperati,

le ali tese verso I’alto

in attesa di spiccare il volo.

mad2017 (quadernetto)



& settembre 2017

Sono rimaste sospese
lievi nuvole, nell’aria,

a celare 1 terrazzi

dei grattacieli

e la Luna piena

la dietro nascosta

nel suo Zenith gia basso
mostra soltanto 1’alone,
riflesso rosato

di delicata foschia

tinta da Mastro Settembre
a significare 1’ Autunno.

ML - Forte Sperone
“Le notti insonni di Mister Ba”
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Io e Mister Ba
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— In confusione... e dimentichi l’eta. Non impari che tutto finisce,
un pezzetto oggi, un pezzetto domani, un pezzettino piccolo piccolo
quello che é sparito ieri. Sei confusa, troppe cose a mezzo.
Taglia...

— Che cosa?

— Tu nascondi quello che sei e mostri quello che hai.

— Biecamente copiata da Vasco Rossi. Mi chiedera i diritti anzi, no,
io glieli paghero. Quello che ho? che ho? che cavolo ho?

— L’innocenza, quella ce I’hai. Ecco quello che sei. Innocente.
Come un mulo, un cavallo brocco, di quelli da soma.

Innocente. lo, se fossi in te, come un mulo tirerei quattro calcioni
a tutto e me ne andrei al galoppo, un galoppo da brocco, quello
che si puo fare alla tua eta.

— Oggi mi si e risvegliato nella mente il Tutankamon,

viso lustro e tutto d’oro, ma dentro... sentissi che alito.

Bel vestito — Armani sicuro — grigio canna di fucile — mocassino
scamosciato rosso di Rossetti — niente calzino.

— Quarant’anni che non ci pensavi.

— Di pin, di pin, e oggi, paffete, schiocco nel cervello!

— Chissa che male, povera te!

— No, Mister Ba, proprio no! Mi sono spostata e ho lasciato
spetasciare il pensiero sul pavimento. Non ho neanche avuto
bisogno di pulire. Non c’e rimasto niente.

Buona notte, Mister Ba, e spegni la televisione, che la notte scorsa
e andata tutta notte!



Partenza

Costruivamo
valigie di carta
stipate di sogni,
vani,

infranti,
inceneriti.

Si rideva,

nel gioco

di afferrare

il futuro,

in partenza
sopra un treno
trasparente,
senza binari,
senza stazioni:
soltanto

nuvole ballerine
su terre

prive di confini.

57



Oltre la finestra

Guardo:

sto accanto

alla tenda lacera,
cadente;

il vetro sporco
non fa

che rattristare

il paesaggio

gia scolorito

nel grigio:
laggiu,

un palazzo triste,
angosciato,
affacciato di volti
che cercano
Primavera.
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Amicizia

Lucciole
furtive
appese

a incerti
fili d’erba
conservano
parole
chiuse

nel silenzioso
andare
delle calde
sere

di luglio.
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Adele

60

Un velo di pizzo blu,
corolla al viso di biscuit
fragili piccole mani,
ricamate da guanti di tulle,
strette intorno

al ventaglio

mai aperto:

ritratto

di un passato breve,

di un futuro inesistente.
Terra alla terra,

vita fatta di niente.



Ho ritrovato un quadernetto zeppo di schizzi, appunti, anno 2017, roba mia,
quelle robe che riempiono pagine che regolarmente perdo.

Sarah

Capelli rossi, irti, ribelli.
Muovi le mani

a sfiorare timori

in una carezza morbida
neppure richiesta.
Bagliore rapido di sorrisi,
dolcissimi — i tuoi —
voce di cristallo

puro e raro.

Affrettati sguardi

e strana distrazione.
Forse di presenze

o di assenze

nulla t’importa.
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Cambio di stagione

62

Ho ammucchiato I’estate
con i suoi lini e cotoni,

le sete cinesi

tessute

in impalpabile voile.
Affastello

vestiti e ricordi

in fondo al baule di legno,
vecchia copertina scrostata
in attesa di storie.

Forse,

finito I’inverno,

gettero tutto via.



Sono fremiti, battiti d’ali di farfalla

posata a terra questi tuoi passi lievi,

nastri di Moebius sganciati sulla via

del ritorno al tempo di un’altra esistenza,
semplicemente il tuo paese a meta di maggio
quando i giorni sono ancora freschi

e limpidi, e luci di seta si riflettono sul mare.
Hai cantato il primo fiorire delle rose,
confuso di acacie e pitosfori profumi
trasparenti come i tuoi occhi quieti

e ti sei avviato sotto la luna di opale

riflessa sul filo dell’acqua

ai piedi dei pioppi, cosi, dinoccolato

trench e Panama, sorriso beffardo

senza saluto né attesa della notte

dei violini. Te ne vai. Porti con te

soltanto un piccolo mazzo inodore

di bocche di leone e foglie d’oleandro.

17 maggio 2018
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Non il tempo

64

Non il tempo scandisce I’esistenza,

ma il silenzio rotto da piccoli grandi eventi.
Non il tempo dell’uomo e della sua storia,
ma il silenzio quando si fa concreto.

Ah, la profonda sofferenza all’incontro
con ogni cambiamento:

¢ allora che sento sfuggirmi

il tempo — o la vita — e le cose,

quelle piccole quelle grandi

le parole che mutano senza sfiorire
mentre sfioriscono la mente il corpo,

il prima il dopo, ogni prima ogni dopo

e la morte del desiderio,

la sparizione delle conoscenze

e questo rifugiarsi, nascondersi continuo
nell’unico immobile posto, sempre
sempre uguale a se stesso: il silenzio.



Per un attimo non ho pensato a te (madre)

Ho colto il silenzio profondo
della tua assenza:

il silenzio del pensiero.

Sola, guardo quest’immagine.
Vorrei specchiarla

nel verde dei miei occhi.

Per chi?

... se si perde fra trama e ordito
di una rete larga e sottile,
lacera ragnatela abbandonata.
Cosi ho colto il silenzio,
profumo raro di rosa antica.
Silenzio:

:rarefazione dell’umana sapienza
stonato, qui al mare,

dal suono sghembo

di una vecchia tromba
strascicata dal mistral.
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Linguaggi

Si attorciglia la poesia
intorno al cuore

ancor piu alla mente

in questo momento

di dolore profondo.

Mi urge comprendere
perché le parole scivolano
nella tristezza

come in quei dipinti
dove il colore dell’artista
sfugge al controllo

e cola in lacrime amare
lungo tutta la tela

sino al cavalletto.

11 mistero della parola,
il tempo dei clic,
prima ancora gesti
senza interrompere

il silenzio avvezzo
soltanto al suono

di Madre Natura

e al suo canto.
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18 agosto 2018 (Il funerale)

Lutto bluette! Assai fashion!
Pure la cravatta!

Pero camicia bianca.

Ma non il Presidente.

Io ho visto e ho visto

padri e madri e figli e fratelli
musulmani e cristiani
pregare insieme e piangere
lacrime uguali,

immobili di dignita,
impastati dal dolore...

e ho imparato ancora.
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Orto concluso
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Oggi m’incanto

a guardare il cielo

in un brivido di frammenti
voluti dal vento

e lo spazio e il silenzio
paiono pieni e mi lasciano
contare il tempo,

percepire colori.

Chi sara mai I’architetto
che pone I’orto concluso

al centro del paradiso?
Intorno aiole irregolari
recinti insormontabili

e questo sole riottoso,
pochi raggi invasi da fiori
come se le mani dell’'uomo
feroce nemico alla bellezza
volesse ardendo distruggere
nostra madre Terra.
Scendono strazianti straziate
nere lacrime avvelenate

da odio e sofferenza,
giardini di Babilonia

—né casa né paradiso —
portati sin qui dove

non piu si riesce ad amare.

ML -2018



Il muschio trapela ormai perenne
dalle crepe dell’asfalto.

La mia voce ¢ bassa e roca

per ipocondria di parole.
L’albero dalle foglie d’oro

s’¢ quasi accartocciato

di freddo e d’inedia.

Non ti lascio neanche un minuto ascoltando 1 suoni della notte.
Mia madre

Lei non lo lasciava neanche un minuto e ascoltava 1 suoni della
notte.

Provo ora io ad ascoltare i passi della notte,
questa notte, spaventosa ...

... e aspetto il tuo passo

per convincermi dell’inesistenza
del silenzio immobile interminabile
disadatto disadattato.

24 febbraio 2019
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Rose bianche e tuberose

per la tua anima candida.

Giunte da Parigi il giorno dopo

e sara per sempre da oggi il giorno dopo.
Le ho poste accanto all’orchidea

fiorita ormai da un anno,

petali paralizzati dal tuo amoroso sguardo.
Ho fermato I’intenso profumo sul tavolo,
gelido, di cristallo e d’acciaio.

E I’anima tua candida mi ha sorriso
bisbigliando: “Merci bien, Guillaume”.

28 giugno 2019



Oggi, alla ricerca di spunti per un percorso sulla parola, sfogliando uno
delle decine e decine di quaderni pieni di appunti stipati ovunque, ho trovato
'sta roba qui scritta a settembre 2019 durante uno degli ultimi ritorni ad
Albisola. Comincia cosi...

SETTEMBRE IN ALBISOLA

Percorro questo lungomare
lentamente stranita e sola,
aspettando di vederti

venirmi incontro come sempre,
come mille altre volte.

Mi giro: forse ti ho incontrato
senza avvedermene.

Mi giro, e spero

d’infilarmi nel passato.

Ma ecco la spinta in avanti,

fra le ciglia, lacrime

che non scendono mai

e la voglia di nido,

di abbracciare il cuscino

come il giorno

che mamma se ne ando.
Vorrei,

ma sono seduta sopra un muro
a due passi dall’acqua salata

a due passi da te

che respiri con lei

dentro di lei.

Come me, che cosi seppi respirare
soltanto nel ventre di mia madre.

Mad — 7 settembre 2019
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Il freddo inverno di casa mia

con I’alba di luce e di niveo odore,
il ghiaccio sui vetri a formare
esagoni, ottagoni perfetti

senza bisogno di circonferenze
inscrittibili e circoscrivibili.

Era un dolore il tentare di vedere
la oltre , una fitta nelle pupille
non use ad accogliere la galaverna
nel bianco metallico del mattino.

MI — di freddo e di gelo —
dicembre 2019



Ti ho amato

mi sono presa cura di te

per tutta la vita

tu lo stesso hai fatto con me.
Ora come posso non amarti?
Perché non sei piu qui?

Ti amero

dentro la tua assenza

che sa farsi lieve

come una piuma.

—mad — 14 gennaio 2020
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Mi chiudo a forza

e non ti ascolto.

Mentre come un bimbo
incido con i denti

la matita vedo,

finalmente,

I’assolutezza del silenzio
e mi ci aggrappo

per risolvere

il mio dubbio,

il tormento della colpa
che non esiste.

Che sara mai, infine:

non ¢ difficile

chiudere la porta.

Sara il cielo a spiegarmi
come si sigillano le nuvole
per non far fuggire i sogni.



Primo di marzo

E domenica sara di nuovo Marzo.
Nel tempo immobile

corrono i mesi ¢ le stagioni.

Finira questo Febbraio

irto di tragedie e fallimenti

mentre I’'umanita spreca

parole incise da vanagloria

e ignorante stupidita.

Rivedo le mani di tua madre
abbarbicate a un gomitolo di lana
rivedo le braccia di mia madre
cercare una stretta intorno a se stessa
illusione di abbracci svaniti

troppo presto per sempre.

A me non rimane che abbracciare
alberi secchi colpiti da fulmini

o soffocati da edere parassite,

ma sui rami potati di rose e vigne
lucide gemme sanno di apertura imminente.

Non sara mai piu lo stesso Marzo
sara una parte qualsiasi

di un tempo senza di te.

Non sara il meraviglioso accordo

di la maggiore settima di Schumann
nella Tralimerei a darmi emozione.

Forse tornera un altro Marzo

e forse tornero a cantare il tempo
forse, ma non ora

forse domani forse dentro una poesia
o guardando una libellula
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vincere 1’impossibilita
della tensione superficiale dell’acqua
— forse sara cosi —

29 febbraio 2020



Montaliana

Che ¢ questa lieve malinconia
questa traccia di passi invisibili
lungo la strada sterrata dell’orto.

Sei tu che non vuoi lasciarmi per via
segni di parole e voli di piume.

Di gia s’¢ avanzata Primavera:
un ciuffo di geranio sul terrazzo
foglie tenere e nuove sul rosaio
— antico e raro —

30 marzo 2020
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Silenzio

78

Stasera,

luna piena e intenso profumo di pitosforo
... € quella perenne presenza dell’inquieta effimera.
Sara chissa mai se fosse un segno.

Alice la gatta cinguetta

un piccolo corto miagolio.

Silenzio dal bosco,

neppure i gridi dei falchetti notturni

né sulla strada il passo strascicato

verso casa di Thomas

il vecchio francese.

Un silenzio cosi,

avvolto intorno a sé,

impaziente e trepido,

assente di occhi curiosi

la dietro le finestre serrate.

Soltanto mister Ba sta sveglio lassu

e s’affaccia, volto improvviso e grottesco,
a zittire ogni respiro di vento.

ml — 6 aprile 2020 — inediti pensieri



Di maggio e di Maria

Ecco quella sensazione

che spinge I’anima a vibrare
impedisce di dormire

come se chiamasse la marina
laggiu, verso il profondo

dove nasce la vita

e si spegne ogni dolore.

Sara musica o canto di sirena

o forse poesia, un picchiettio

di parole di maggio nei giochi
tiepidi delle sererosario
sgranate bisbigliando risa

sulla voce assonnata

del vecchio parroco, ninnato
dalle avemarie in latino.

E la gioia innocente

del dimenticato gioco

delle cocuzze saltando

alla corda sino a sfinirsi.
Trepidi sguardi inconsapevoli,
belli come ogni colpa innocente
fra brividi lunghi intorno alla pelle
mai piu ripetuti e neppure gridati.
Profumo di pitosforo

e della prima fienagione,

e di te che m’innamoravi

con le mani in tasca

e la morbida camicia di seta blu.

ml — inediti pensieri
18 maggio 2020



Fotografia
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Fisso il mio sguardo
nel nero puro

dei tuoi occhi

nitidi, penetranti.

Sei antenato, fratello,
figlio, futuro,
caleidoscopio

di colori ancestrali
trasmessi un tempo
dalla tenerezza

delle tue mani a conca
intorno al mio viso.
Sapienza precoce
venuta a colmare
I’abbandono.

ml — inediti pensieri
12 giugno 2020



Mai visto la Luna cosi,
adagiata sul cornicione

del palazzo giallo, qui di fronte,
e s’avanza veloce, luminosa
da strabicare gli occhi.

e illumina le piccole randage
lucciole sfuggite alle lame
dello spietato giardiniere.
Mai cosi bianca come sposa,
allungata e curiosa

come le ragazze di Modi".

ml — inediti pensieri
6 luglio 2020
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E ora seduta sulla riva del dipinto

cerco e qui trovo 1’anima tua candida

le mani sapientissime e la voce morbida,

li dove giunge il filume a mischiarsi con il mare
fra gli ultimi ristagni e coraggio di ninfea.
Onda salata, sponda in attesa d’un fiato breve
orma verticale al cielo per un cammino lieve.
Incede Agosto con passo caldo e stanco.

Fra le torve nuvole, m’invento la speranza.

ml — inediti pensieri —14 agosto 2020



Dolore

Madre.

Mia piccola madre.
Ora so di amarti,
ora che il tempo
s’¢ fatto breve.

Ti chiedi,

mi chiedi

come sara.

Non temere:

ti stringero le mani,
sapro nascondere
le scorie del bulino
che scava I’anima.
Ti terro in braccio,
ti cullero,

irripetibile creatura.

&3



Ho trovato questo testo fra le pagine di Remo Bodei, esteta e filosofo che
spesso ha deliziato Genova con le sue conferenze. Continuando la ricerca per
la presentazione del mio zibaldone, ecco che ti vado a pescare.

Madre

84

Mi tormento al pensiero di te
del tuo canto, dei tuoi sassi del lago.
Mi tormento con autunnale
malinconia adolescente.
Scrivo e scrivendo canto
come il giovane fabbro
intento a battere il ferro.

Piu tardi danzero

a piedi scalzi

musica campestre

suonata per strada.
Semplicemente,

ridendo con tutti

ballero al mio paese

nei pomeriggi di luce di seta
limpidi e freschi nelle sere.
Sara settembre

con 'ultimo fiorire dei prati
e il suo lieve trasparente
profumo che sa di granturco
e vigna di clinto appena spogliata.

ml (scritta sopra un pezzo di carta non so quando, ritrovata il 19
agosto 2020)



... e si dovra smettere di piangere
per dignita o per tristezza stanca

o per respiro che ormai mi manca.
Stringo le ciglia, occhi di cenere...

* sono stanca. Finisco domani.
ML 11 ottobre 2020

85



86

... € sempre a quest’ora
la risata si volge in pianto
alla fine del giorno
mentre la tua energia

si strugge nel vento

e nel tempo che mai

la consuma del tutto.

mad — 23 ottobre 2020



Luna in un cielo sgranato
con occhi stupore a guardare
quaggiu la nostra miseria
nascosta fra silenzi di voci
sapienti, ritorni dei Brecht
fuggitivi e non sia mai,

lui stesso oso” dire,

che il poeta taccia ancora
nella sua misera paura
eppure tacciono, i tanti,
tacciono i troppi, stupore
dipinto su volti bambini,

su volti di madri non avvezze
a volare fra i venti vuoti

di resilienze e vocali

labbra desuete alle sillabe,
spento dal mostro

I’ignaro Decroly.

E tu Luna, ci guardi vacillare
occhieggiando furbetta,
sembra,

da sotto una foglia.

Non ti lasci abbindolare

da le streghe tremule di terrore.
Ti affacci guardinga

e ti mostri a meta

ridendo fra te e te di colui che sa
ma che non dice e vive

di sé soltanto e perde,

come cattivo basilisco,

la gioia di trovarsi a Oriente.

Mad —25/10/2020
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Fa male guardarti, Luna, stasera
cosi divinamente bella, rara,

come non mai a guatare il dolore

di noi, confusi umani corrosi,

rapiti perd come santi di chiese,

in preghiera le mani congiunte

a tratti disgiunte a carezzare

labbra di Veneri stanche, malate.

E tu che fai? Stretti ti tieni

stracci di cielo, svestita di vezzi

e, sguardo impietoso, piano t’aggiri
intorno al mondo e sghignazzi di lui.

mad — 29 ottobre 2020



Luna di tardo autunno

infreddolita e triste.

Percorso breve e basso, il tuo,
lontano , laggiu verso ponente.

In terra di Francia sembri cadere
Tornerai domani, notte gelida
foriera di neve e ci piacera
respingerti verso Oriente in attesa
d’altro domani che ti vedra

assai meno bizzosa

di caldo sole vestita.

&9
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Nessuno puo immaginare, se non quando si vive, che cosa puo
causare il cancro in una famiglia, senza parlare della solitudine
sociale. A me é accaduto due volte: la prima con mio padre che
morl a cinquantanove anni in modo orrendo, la seconda con mio
marito, che se n’e¢ andato dopo tre anni di orribili e umilianti
sofferenze. Non amo parlarne: é impossibile uscire indenni da una
esperienza del genere. Nulla sara mai come prima né a livello
fisico né a livello psichico.

Crollano inevitabilmente un mondo, una vita corrosi da quella che
secondo me é ['unica malattia vera, quella che in latino é detta
malacia, ae, parola che gia nel suono contiene [’orrorve. Per
questo amo il silenzio intorno allo stato di schok perenne che si
vive accanto ai nostri cari, mentre ritengo indispensabile far
sentire una delicata solidarieta fatta di piccolissimi gesti appena
percettibili, che pero donano il vero aiuto. Vi voglio raccontare
una cosa. Mia madre aveva un negozio, una sorta di mini emporio
ben fornito di svariate categorie merceologiche. Quando mio
padre si ammalo, Domenico, un vicino di casa prese a recarsi in
negozio quasi tutti i giorni chiedendo notizie.

— Ines, come sta Alfredo?

Mia madre rispondeva e lui, qualunque fosse la risposta:

— Ho capito. Ascolta, avrei bisogno di un pettine, un pettinino di
quelli da tenere nel taschino interno della giacca.

Mamma lo serviva.

Domenico infilava il pettine nel taschino e si allontanava
ripetendo — Ho capito. Ciao Ines.

Papa visse sedici mesi dopo ['infausta diagnosi e per sedici mesi
quell’uomo incredibile compro tre pettini ogni settimana, con mia
madre attenta a rinnovare la fornitura.



Che cos’¢ la bellezza... quel violoncello
che suona una vecchia canzone

e il controcanto del superbo agile violino,
I’incontro di due anime toccate

da un dono... e sul marmo grigio
dell’antica vetrina, quella rosa,

giunta da Parigi il giorno dopo,

un anno e mezzo fa. E 1i,

infilata nel vaso secco d’acqua

i petali consunti e lievi, quasi

polvere sparsa sul ripiano,

bella e triste come ogni musica

scritta in tonalita minore.

Encore une fois, merci bien, Guillaume
ma ¢ giunta I’ora di spolverare,

di lucidare gli specchi, gettare

petali secchi e foglie, far tracimare
ogni vaso d’acqua fresca.

Tu, da sotto il cipresso

spezzato dal maestrale

capirai che so ancora donare carezze,
cantare con voce un po’ sghemba
guardando il sorriso di un bambino

e, dalla nostra finestra, il mare lontano.

Mad (Inediti pensieri) 23 dicembre 2020
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E la tenerezza cid che mai devi
trattenere fra le mani. Lascia

che scivoli lontano, via da te

e vada dove deve andare, torni

poi quando meno la cerchi, dolce
necessaria a coprire lacrime

con carezze di seta pura, neve
soffice che scalda il grano d’inverno,
fresco respiro nell’afa d’estate.

Come si cambia, incedendo il tempo:
inaridiscono pelle e capelli.
Inquieta e ribelle, 1’anima no.

skosk sk skok ok

Bozza incompleta. A domani.
Mad 2 gennaio 2021



Amarsi

Ci si pud amare

sull’erba in riva al lago

in una notte d’agosto

un po’ miopi confondendo

il lampione con la luna

o sulle tavole rudi del pontile
li vicino e su altri pontili
immaginari, anche ora

— 0 mai piu né qui né laggiu —
dove i pioppi si specchiano
nella lieve esondazione

del fiume, oppure
stringendoci le mani

sotto i piccoli tavolini

del Cafe de Paris ...

Si puo amare cosi
masticando la stessa brioche
fino a mordersi le labbra

e morire dal ridere

con la marmellata di fragole
che cola giu.

E si ama cosi,

in una notte folle

sul bateau mouche

come dentro un sogno
ondulato e serico

di una valse musette...

... € si ama a piedi nudi

di corsa fino alla Madeleine
nella soffitta di Aldred de Musset
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ignari di Chez Maxim’s
e della Bagagerie.

ML — Notte insonne
16 gennaio 2021



Avete visto? Ieri sera il freddo

cosi freddo che la luna sottile

¢ rimasta la in fondo rattrappita

come bimba raccolta nel sonno

dentro una culla di mare, stracciato
cielo spezzettato fra nubi gonfie

di biancore infido e bugiardo, notte
tramontana, onda corta e bollezzumme.

ML ( improvviso corto) — 15 febbraio 2021
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Ascoltando Ludwig

Buongiorno

* A Mister Ba che stanotte ha lasciato la luce accesa
a Thomas, il vecchio francese che non vedo da mesi
al sole della mattina che rallegra e rattrista

alla gente che non passa per strada

ai cani che tacciono

alla mia mimosa abbattuta dal maestrale

a loro tutti che ho amato

e dormono fra cipressi lontani

e tracce di torbiere,

la dove ancora si fabula di regine e lavagnoni.
E buongiorno alle mie due anime

o forse ¢ la sola unica anima sdoppiata

che va cercando se stessa

in bilico tra occidente e oriente

offuscata dalla lieve “rosada”' dell’aurora

e confusa dalla densita del crepuscolo dorato.
L’anima antica che ancora s’abbevera al pianto
I’anima fanciulla che si stuzzica d’Amore,

e Poesia a diseguagliare gioia e dolore e gioia
come bulino che lascia tracce

antitetiche e indelebili

fra cielo e mare

fra mare e cielo.

ML — lungo improvviso — inedito
Genova, 21 febbraio 2021

1
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Rosada vuol dire rugiada nel dialetto di Desenzano



La solita notte

che non prende sonno

e prova a farmi pensare diverso
con il canto dell’usignolo
prima di marzo

e le gemme gia aperte

per quel poco di sole

... e tu chissa dove sei,
dimentico di me, della vita .
Ora si puo pensare al futuro
percepire fremiti

alternativi al dolore.

26 febbraio 2021
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E adesso, un filo di trucco € via...

lui mi aspetta e, gia che il sole resiste, vado.
Mi sono messa il vestito nuovo,

quello che ho comprato ieri,

e so che avra un sorriso.

Stringera le ciglia

per guardarmi meglio e mi bisbigliera:

“Sei sempre piu bella”...

e allora corro.

Al tramonto si chiudono i cancelli.

27 febbraio 2021



Sono tutti cosi, i cimiteri di Genova.
Puoi vedere quello accanto all’autostrada
dove si seppelliscono i morti
affidandoli alla terra, fra ortiche

e tarassaco e nidi di vespe.

Puoi stare un giorno intero

a chiacchierare con anime
dimenticate sotto grumi di terriccio
coperto da bianca graniglia di marmo
li sopra cosparsa da mani pietose.

11 pitosforo potato a guisa di siepe

¢ regno assoluto di gatti randagi
nutriti da donnine come loro

soccorse con malintesa pieta.

Accade cosi nel regno dei morti

di Genova, pletora di solitudini
prolungate dopo 1’ultimo respiro:

non un posto dove trovarsi a parlare
non una cappella dove tutti pregare.
Si dimentica presto quant’¢ brutta

la Morte, ma si piange piu forte

la® dove non sono né conforto né pace
ma solo 1’angoscia d’uno spirito che tace.

Mad -
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Venti di guerra

Il silenzio assoluto nella valle
neppure il chiocchiolio delle gazze
o bave impercettibili di vento

a carezzare foglie secche, morte
tenacemente attaccate alla quercia.
Soltanto i miei occhi stanchi vagano
fin laggiu verso il ponte delle anime
perse per strada tra pioggia fanghiglia.
Un cane lontano triste barbocchia
trattenuto, forse, dalla catena.

Io pure trattengo il mio pianto

di pena per questa gente che dorme
tranquilla serena sopra un atomo
d’universo disgregato dal male

cosi tacito e reflusso magnete
respinto dentro se stesso per mala
mano di chi non consente perdono.

ML — inediti pensieri —
2 marzo 2021
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Senza parole

€ senza pensieri:
cosi ¢ il nostro stare
dentro la tragedia
parallela

di ogni tempo
che sia Euripide
oppure Sofocle

o quella semplice
e moderna

del giorno d’oggi
dove le labbra
non muovono
che respiri atoni.
E intanto

lemme lemme
torna a farsi
Primavera.

21 marzo 2021
ml — inediti pensieri
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opardiana

Oggi ventitré del mese di marzo.
Manchi nel respiro d’ogni ventitré.
Che sia di primavera o d’inverno,
si perde I’anima al di 1a di cieli
privi d’aria e tu d’ombra di cipressi
caduti, ogni mio giorno piu solo.
Ti lascero parole, nelle mattine,
attendendo che perdano di senso

e s’asciughino lacrime salate

tanto da consungere occhi e viso,
ma so che pure se fossi nuvola,
cirro trasportato in alto dal vento
nulla potrei, non capriole né voli
che mi conducano a te per ridere,
come si faceva, di noi e di tutto.

ml — improvviso — 23 marzo 2021



... € adesso trascorro i miei giorni

seduta davanti alla scrivania

fissando uno schermo ormai spento
all’impercetto soffio, quest’inerzia

fine e lieve, come se fosse nebbia

di grande fiume o caligo di mare.

“In Paradisum deducant te Angeli...”
grido fissando negli occhi la vita

... in tuo adventu suscipiant te martires...”
urla il disperato giu nella strada

“... et perducant te in civitatem sanctam lerusalem..

Un piccolo uomo vestito di bianco
¢’¢ che cammina e sta sempre da solo.

ml — 10 aprile 2021 — improvviso di notte

)
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Ricordi, amore mio, le notti blu

di riflessi rubati al mar Tirreno

a camminare con piedi dolenti

sulla grossa sabbia della riva,

furto d’ore al sonno dopo due grog
cantando e ridendo in modo bislacco.
Tu eri il Mago e io la Fata

magica danza sul filo dell’onda.
Amarsi cosi, senza schemi e misure,
spinti in contrappunto dal Libertango
soffiobisbiglio a fior di labbra
intonato perfetto in la minore.

dall’idea “I tanghi che ballammo”
ml —notte fra 11 e 12 aprile 2021

(soffiobisbiglio va letto con l’accento sull 'ultima i
affinché non si perda il ritmo dell endecasillabo)



...non so,
10 non so ancora chi sono.
Certo un micron d’atomo.
Conosco solo

il tempo a ritroso

tingo 1 miei capelli bianchi,
vivo e cerco bellezza

fra le crepe del dolore

e solo ora comprendo

la mia e nostra inesistenza
se non fosse per il respiro

d’ un essente impercettibile.

ml — pensiero improvviso
13 aprile 2021
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... dare un senso alle parole
con il rocobrusio dei pensieri,
milioni di led, lucciole di pianto.
Mi aggredisce il sonno

gli occhi fradici

€ come su scrigni preziosi
serra le ciglia.

Domani, che sara domani

se il sole si spegne

spaesato e triste

senza piu tramonto,

fatto a matita

fra due colline tonde

e con gli alberi storti

o sdraiato sul filo
dell’orizzontemare

come accade ancora e soltanto
nei disegni dei bambini.

ml — pensiero improvviso
17 aprile 2021
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Madre

Un giorno, madre, ti rivedro

nella luce rossastra di Aldebaran
dove t’immergesti portando con te

la neve tardiva di febbraio

e il tuo essere sempre bambina.
Sapro abbracciarti come quel giorno
quando stringendoti a me

chiedesti — come mai —

Nelle pupille, ancora i tuoi occhi

e il tuo viso. E nella mente il dondolio
strette a cullarci danzando all’intorno
come nell’ultimo valzer lento

delle serate di festa.

So che mi verrai incontro,

sulle labbra il sorriso di sempre,

e allora potro lasciare

il mio lungo lungo dolore

e il tuo universo

in dono ad altre figlie.

ml — 8 maggio 2021
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Luglio

108

Il tempo sgoccina

1 suoi giorni:

distende morbida ovatta
su filo spinato

e trepide attese

chiude ogni porta,
offusca gli specchi:

e li tu la vedi la stringi
ti metti al suo fianco
percorri il futuro:
musica folle

musica antica:

magia ricorrente

di un sogno smarrito.



... ¢ torni di nuovo, Luna, stasera,
gobba ponentina e ghigno, trasversa
luce di bosco, riflesso di pioggia
e] di foglie recline al tuo passo.
Che sara di noi quaggiu, rivolti

a te con occhi curiosi e trepidi
come se mai t’avessimo vista

e neppure intensamente amata?
Tu, falsa e beffarda diva, t’affacci
a noi guardinga, per meta sempre
nascosta. Impenetrabilmente pia,
tracci il segno del tuo camminare.
Scivolano i colori nello strappo
d’una mano malferma a fissare
oltre le immagini I’anima tua
segreta e gelida, goffo garbuglio
d’inutili fili d’argento e ghiaccio.

ml — 17 maggio 2021
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Sono qui a consumare il tempo, lenta,
sordida mente confusa e triste
come una vecchia affamata gatta
che s’alliscia pelo e desiderio

su polpacci d’eroi e deita
inesistenti o fatalmente spente.

Si scolla dalle origini Ulisse:
ignorando Poseidon, ridendo

delle sirene va verso Itaca,

mentre i0, anima persa, cerco

la mia isola, insolita mente
ancorata dietro i miei passi

piccoli, indecisi, frustranti e pochi.
Eppure 1’onda non si ferma. Lunga
come le sere di Dicembre spinge

il mio andare verso Telemaco

e il vento, questo sabbioso vento
d’Africa, gonfia le vele...

... € sara casa.

ML - 28 maggio 2021
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— lo mi canto a te —
grida alla madre

il piccolo Maori.

Io sempre

mi sono cantata a te

e tu, docile e buono,

mi caricasti sul carapace
come una tartaruga

€ mi amasti.

E mi cantai a te

di Rodolfo e Mimi’

di Tosca e Cavaradossi
di Turandot e Calaf.

E mille e mille volte

mi sono cantata a te

di Avemarie prive di rosari
per non contare le preghiere
né sapendo

se farle salire al cielo

o precipitarle
nell’orrido dell’inferno.
E tu cantasti a me
accarezzando dipinti
con mani ricolme

di colore e dolore
impastando urla

tinte di quel rosso

che pure senz’occhi

¢ dato di vedere.

23 agosto 2021 — ml
Oggi, come ogni 23
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Parlami ancora, amore mio,
dell’idea che hai del mare, del vento,
questo vento di mare

che solo tu sai rendere denso
dandogli colore.

Parlami ancora, amore mio,

del silenzio che tace piu del silenzio
lo spirito verticale sprofondato
nelle acque salate all’ombra

di un banale gommone alla deriva.
E ancora, amore mio, parlami

di te appeso al paracadute

nel silenzio dell’aria rarefatta
tinta soltanto d’emozione

senza spavento.

Parla, se vuoi, dell’urlo feroce

del motore potente della Stratos,
dei fari lancinanti a tagliare il buio
della notte dopo aver camminato
a piedi nudi su rocce impervie.
Parlami ancora, amore mio

ti prego, parlami di te.

mad — 21 settembre 2021
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Marusca Leali

Ti parlero del mio errare

vagabondo nel silenzio

¢ 1 miei colori densi del mare

ti accompagneranno

nei passi lievi che lasciano

le tue orme

sulla sabbia..

A volte succede cosi:

sei li che pensi, in cucina.

Mangio non mangio.

Seduta di traverso con Micialice
sulla sedia accanto.

Vuol venire in braccio, ma se ne va.
E’ gelosa.

Scrivo, non sono tutta per lei.

Mi guardo attorno.

Mille cose immobili, ma in disordine,
un vecchio disordine consolidato,
senza orario, senza tempo.
Riordinare. A che serve, infine.
Pensieri nebuli, evanescenti

che all’improvviso si fanno di pietra.
Spaccano le tempie,

cosi dolorosi... e duri.

Provo a rubarmi pane e formaggio,
come da piccola.

Fame notturna e piacere di un furto
perpetrato nel silenzio assoluto,

e poi, consumare il corpo del reato sotto le coperte.
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Briciole e granuli di parmigiano nel letto,
senza pit sonno.

Che senso ha? Come riordinare.

Tanto, qui non c’¢ piu nessuno.

Mad — ore 23 e 40 del 13/x/2021
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Non si finisce mai

di guardare il cielo

ne" di ascoltare la notte

con gli alberi che si spogliano
danzando in punta di foglie.
Amo questo freddo...

15 dicembre 2021
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E poi, se mi viene

un pensiero distrofico...
Vorrei buttarlo via,
ma ne percepisco
tutto I’amore

e infine lo trattengo
pure se fa male.

E vita.

Forse.

E che ogni atomo
infinitesimale

che muore,

ogni piccola vita

che si spegne

uccide anche un poco
di me, di tutti.
Dolore universale

o panteismo o nulla
di tutto questo?

E il tempo:

unita di misura
impercettibile, unica
vera e attendibile
dove tutto si muove
e... chissa CHI volendo...
sopravvive.

31 dicembre 2021

116



Non voglio dormire stanotte, Luna,
ma camminare d’insonnia vestita...

10 luglio 2022
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Trasluce oro, il sole, fra le foglie della quercia

10 luglio 2022
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Luna, m’inquieti cosi questa sera
vestita di luce come non mai.

Mi guardi gelida senza provare
pena del vivere, del non morire.

Scivola via sdrucito un pensiero...

(continuo domani)
Ho sonno.
Buonanotte.

10 settembre 2022
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... € quando giungi

all’ultimo spicchio della casa
ecco: li puoi trovare

il senso di mia vita

la smania dell’andare

per cammini impervi

erte salite ripide discese

per compagno il dubbio,
estrosa divinita mai sazia,

di vesti lacere vestita

scarpe consunte e sensi

allo stremo dell’esistenza.
Vedrai se saprai guardare
come se tu fossi li

per giorni mesi anni,

ma in un tempo senza misura,
calcolo binario per non sprecare
né cifre né segni

e un giorno, chissa mai,

si compira la conoscenza.

Mad (18 settembre2022)
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La pioggia si ¢ fermata.

Gocce residue picchiettano

sulla tettoia del terrazzo

a nord della casa.

Mi piace pensarle

sospese nell’aria

a specchiare le prime luci di Natale
e le lacrime trattenute fra le ciglia
di chi ha perso qualcuno.

Un attimo

e I’eternita del dolore

quello di tutti

che non serve spiegare.

ml — 21 novembre 2022
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Ho ripreso la strada,

1 miei soliti passi

dalla montagna verso il mare
costeggiando ogni giorno la vita.
Che posso fare di meglio?

Copro tortuose distanze su pagine
piu volte da altri gia scritte,
corro con le dita su tasti ingialliti
occhi stanchi a cercare la via

che credo possa raggiungerti.
Inutile sforzo, patetico cammino
perché so che, a distanza di te,
ho solamente un respiro.

ml — 23 novembre 2022



dicembre 2022

... lascero

forse

ancora non so

questa casa dove sempre
passando

qualche gabbiano smarrito
lascia cadere una piuma.

Il pelo di Alice si fa

ogni giorno piu scuro
raggrumato in mazzetti

e lei giorno dopo giorno

si rattrappisce fra le mie braccia
la notte sotto la stessa coperta.
Lascer0 questa casa

e la tua palpabile presenza
con un pianto

che non si sfoga

e parole

che non trovano lacrime.
Fuori il sole basso sul mare
spara insopportabile

un riflesso di luce metallica.
Solstizio d’inverno tra quattro giorni,
ma il vecchio scaduto autunno
non demorde.

Lascer0 questa mia casa
chissa

ma non mi portero 1’anima.
Restera la fuori con la tua.

Fra cince e gazze
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beccheremo 'uva falsa

della vite americana

noi due spiriti testardi aggrappati
ai tralci a catturare luce

come le ultime due foglie rosse.
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Primo gennaio

Nella sera che torna

soffia basso il vento dal mare.

Si muove appena il canneto

nella penombra.

Largo brusio che sa di solitudine

nel lungo crepuscolo d’inizio Gennaio.
Ad una ad una

come sacrale svestizione

sono cadute dalla quercia tutte le foglie,
lasciando le gazze indispettite

a nascondersi fra i rami dei cipressi.
Mai stagione autunnale

fu cosi estenuante,

faticosa sino a confondere

la bruma con il gelo dell’inverno.

Le chicchere del traliccio
barbocchiano un inquieto ronzio.

Mi si annoda la gola, all’ascolto,

come quando, morbida, la tua voce

mi andava ripetendo ti amo.

Mad 2023
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