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Элио Пальярани  (1927–2012) – один из важнейших итальянских поэтов ХХ века. Член неоавангардной Группы 63. В 1960-е–1980-е годы работал журналистом и был театральным критиком. Основатель и редактор литературного  журнала Periodo ipotetico (1970) и издания Ritmica (1988). Среди его наиболее значимых поэтических произведений выделяется «Девушка по имени Карла» (1960), повествовательная поэма, в которой взросление главной героини раскрывается на фоне урбанистического ритма и «стального неба» Милана. Поэтический текст оказывается пространством взаимодействия разных дискурсов: романтического, бюрократического, политического. Отголоски Второй мировой войны смешиваются с тревогами Холодной войны на фоне интимных переживаний и хроникального контрапункта событий. Монтажный синтаксис, скроенный из голосов улицы, разговорных паттернов и фрагментированных парцеллятов, становится режиссером, выстраивающим нелинейное повествование и сигнализирующим смену реплик и коммуникативных ходов. Эта поэма представляет собой яркий пример поэтического поиска, который продолжает вдохновлять новые поколения поэтов. Поэма впервые переведена на русский язык. 






Переводчик выражает глубокую признательность Четте Петролло Пальярани за отзывчивость, внимание и вдохновляющее общение, сделавшее возможной работу над этим переводом. Особая благодарность – жюри Национальной премии имени Элио Пальярани (2025) за высокую оценку и поддержку этого переводческого проекта. 
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ДЕВУШКА ПО ИМЕНИ КАРЛА

Примечания переводчика 


«ДЕВУШКА ПО ИМЕНИ КАРЛА»:
КИНОПОЭМА,  РОМАН В СТИХАХ, ЭПОС ПОВСЕДНЕВНОСТИ


 «Из двух течений нашего века – лирического, восходящего к древнеримской поэзии, и эпико-драматического, относящегося к англосаксонской линии, представленной в творчестве Элиота, Паунда, Одена, особый интерес для нас представляет второе, с которым также сближается творчество Брехта и Маяковского (а также Аполлинера, У. К. Уильямса и, возможно, Сэндберга)»[footnoteRef:1] (цит. по [Cortellessa 2019: 23]). Так, с вызывающей решительностью, в 1960-ом году Элио Пальярани заявил о своей генетической связи не с лирическими поэтами, а с поэтами действия, голоса, улицы. Эта статья для журнала La Fiera Letteraria фактически стала его манифестом: итальянская поэзия, в которой на протяжении долгого времени доминировал герметизм, с характерными для него «абстрактными, изысканными, намеренно уходящими от повседневной реальности произведениями» [Ямпольская 2025: 178], согласно Пальярани, должна была зазвучать «в ритме среднеевропейского города послевоенных лет» [Pagliarani 2019: 480], заговорить на языке современного общества, с его разговорными интонациями, диалектами и многоголосием. [1:  Здесь и далее перевод с итальянского – автора статьи, если не указано иное.] 

Выделяя «линию Маяковского» как ориентир в поисках собственного поэтического языка, Пальярани акцентировал ту революцию в поэзии ХХ века, которую осуществили русские футуристы. Двигателем этой революции стал Маяковский, давший образец того, как язык способен преодолеть собственные границы, и открывший потенциал эстетической и социальной силы в поэзии. Для итальянского неоавангарда поэзия Маяковского стала символом поэтической революции: вместо дантовских терцин – перебои «лесенки», вместо  классической метрики – пульс города, вместо лирической исповедальности – кинематографический монтаж.
Элио Пальярани родился в 1927-ом году в Римини. В 1945 году он переехал в Милан, где начал работать переводчиком с английского языка в компании “Italorient” (эта фирма стала прообразом компании “Transocean Limited” в поэме «Девушка по имени Карла»). Переезд из Римини в Милан стал важной вехой для Пальярани: именно там формируется его поэтика и рождается замысел наиболее важной для его творчества и переломной для современной итальянской литературы поэмы «Девушка по имени Карла». В Милане он знакомится с поэтами, ориентированными на эксперимент с языком и жанрами.  В 1951-ом он закончил факультет политических наук Падуанского университета.
Период конца 1950-х – начала 1960-х годов был временем революции в итальянской литературе и поэзии. В 1961-ом Альфредо Джулиани опубликовал антологию «Новейшие поэты: стихи 60-х годов» (I Novissimi: poesie per gli anni '60), куда вошли поэты, ставшие голосами нового времени: Альфредо Джулиани (1924–2007), Эдоардо Сангвинети (1930–2010), Антонио Порта (1935–1989), Нанни Балестрини (1935–2019) и Элио Пальярани (1927–2012). В октябре 1963-го года в Палермо прошла встреча тридцати четырех итальянских деятелей искусства: писателей, поэтов, критиков, художников и композиторов, которые  основали неоавангардную Группу 63 (Gruppo 63). Среди основателей были «новейшие» поэты, а также Умберто Эко, Ренато Барилли, Джулия Никколаи, Амелия Росселли и др. Литературный журнал Il Verri, основанный Лучано Анчески в 1956-ом году в Милане, стал рупором нового художественного движения. 
Для неоавангарда было характерно развитие и переосмысление ключевых поэтических и эстетических установок футуризма начала ХХ века. Экспериментальный поворот во второй половине 1950-х годов был основан на обновлении принципов работы с языком: неоавангардисты большее внимание удаляли эксперименту с синтаксисом и прагматикой, чем лексике и словообразовательным модификациям. Особое внимание к синтактике и прагматике было связано с установкой на расширение границ поэтического языка и взаимодействие с языком обыденным. 
Выдвинутое в фокус обновление поэтического языка происходило не столько через работу со словом, сколько через сближение художественной речи с разговорной, преодоление синтаксических норм и классических ритмических канонов. Обыденный язык понимался и как орудие трансформации поэзии, и как источник поэтической инспирации. Вовлечение паттернов устной речи и бытовой лексики меняло не только синтактику и семантику, но подрывало саму основу жесткого разграничения на «поэтическое» и «не-поэтическое». 
Для Пальярани, как и для других неоавангардистов, язык был не просто материалом для передачи информации, но формой эстетического и социального воздействия. О «социокритическом пафосе» его поэзии, для которой характерно «внимание к конкретным социальным противоречиям, к трудной повседневной жизни простого человека», пишет А.В. Голубцова [Голубцова 2025: 548].
В своем эссе «Синтаксис и жанры» (La sintassi e i generi) поэт утверждает, что истинное обновление поэзии начинается не с подбора новых слов, а с перестройки самой структуры высказывания. Пальярани пишет, что расширить словарный состав – еще не значит обогатить речь: «обогащение словарного запаса не обязательно обозначает обогащение речи, напротив, это может означать, что оно вызывает беспорядок и путаницу» [Pagliarani 2019: 469]. Отсюда выводится решающая роль синтаксиса, который становится инструментом нелинейной динамики и монтажного ритма.
Его концепции перекликаются с идеями соратников-неоавангардистов. Развивая протестный дискурс раннего футуризма, неоавангардисты формируют более сложную коммуникативно-дискурсивную стратегию протеста, или оппозиции[footnoteRef:2]. Опираясь на утверждение Пальярани о необходимости «работы с синтаксисом не только простых, но и сложных предложений» [Pagliarani 2019: 469], то есть с синтаксисом, способным передавать движение мысли, скачки сознания, смену регистров и позиций говорящего, можно обозначить поэтику неоавангарда в аспекте способов построения сложного предложения: паратаксиса[footnoteRef:3], при котором части фразы располагаются рядом без выраженной иерархии, передавая эффект потока речи и непосредственности восприятия, и гипотаксиса[footnoteRef:4], основанного на подчинении одной части другой и создающего логически организованную, иерархическую структуру высказывания. Если классическая поэтика строилась на гипотаксисе как принципе иерархической организации высказывания и логически выстроенной структуры, то неоавангардисты переходят к паратаксису – разрозненным фрагментам, соединенным на равных правах. [2:  Подробнее о поэтике и эстетике оппозиции в итальянском неоавангарде см. [Соколова 2023].]  [3:  Паратаксис (от греч. παράταξις, parátaxis — «выстраивание рядом») — способ построения сложного предложения, при котором отсутствуют формальные средства связи (союзы, относительные местоимения и др.).]  [4:  Гипотаксис (от греч. ὑπο- «под» + τάξις «расположение») — способ построения сложного предложения, при котором связь между предложениями выражена эксплицитно при помощи союзов, относительных местоимений и др.] 

Еще одно определение неоавангардной поэтики связано с понятием монтажа как способа синтаксической связи.  Как отмечал Э. Сангвинети, «ХХ век стал веком авангарда потому, что он стал веком кино, то есть веком монтажа». Кинематограф, заменив традиционный линейный синтаксис монтажным и прерывистым, сформировал новую ментальную и эстетическую модель – «конец синтаксиса», что можно назвать монтажом (цит. по [Cortellessa 2019: 27].
Поэтика монтажа и паратаксиса позволяет осуществить «пересборку» иерархически организованного синтаксиса, превращая его из линейного и прозрачного проводника смысла в бесконечный генератор значений, порождающий новые связи между членами предложения как участниками коммуникативной ситуации. В поэтических текстах неоавангардистов нелинейно выстроенные строки и асинтаксические конструкции расширяют число валентностей, инициируя многочисленные вариации соединения слов, когда сам синтаксис становится режиссером-монтажером новых смыслов. 
Кроме революционизации языка для Пальярани с самого начала важен был эксперимент с форматами и жанрами.  Название его дебютной книги, «Хроники и другие стихи» (Cronache e altre poesie, 1954), отражает дух послевоенного неореализма. Слово cronaca, означающее и ‘хронику’, и ‘репортаж’, отсылает к документальности, фиксации событий настоящего, что было характерно для писателей послевоенного поколения, стремившихся вернуть литературе социальную остроту. Однако уже в названии книги скрывается двусмысленность: «хроники» и «другие стихи» не образуют разделения по жанрам, а задают поле напряжения между поэтическим и документальным, поэзией и нарративом. Книга «Хроники и другие стихи» стала не просто неореалистическим опытом, а точкой перехода от документальной правдивости к той «поэзии действия», которая определит все творчество Пальярани и подготовит появление его главного произведения – поэмы «Девушка по имени Карла», которую называют «эпосом повседневности».
Вторая книга Пальярани «Личный инвентарь» (Inventario privato, 1959) представляет собой своеобразный «отчет о чувствах» – попытку перевести интимное переживание на бюрократический язык. Это история неудавшейся любви, разворачивающаяся на фоне городской весны, где чувства клерков сталкиваются с урбанистическим отчуждением. Название отражает взаимодействие субъективного, личного и отстраненного, документально-безличного, что выражается в репортажном обрывочном стиле коротких текстов.    
Если «Личный инвентарь» можно рассматривать как репортаж об истории неудавшейся любви, то поэма «Девушка по имени Карла» (La ragazza Carla, 1960) переводит частную историю в социальную и эпическую перспективу, выражая коллективный опыт поколения послевоенной эпохи. «Девушка по имени Карла» – это история становления личности в пространстве отчужденного социума, развивающаяся в ритме города, ставшем ритмом существования.
Поэма с самого начала была тесно связана с кинематографом. В 1947-1948 годах Пальярани работал над сценарием, который намеревался предложить режиссеру В. Де Сика и сценаристу Ч. Дзаваттини. Именно этот набросок со временем превратился в поэму: «В поэме я прежде всего задействовал педаль ритма, и нередко говорил, что ее замысел состоит в передаче ритма среднеевропейского города первых послевоенных лет» [Pagliarani 2019: 481]. Выражение «педаль ритма» становится программной установкой поэта: стремление передать ритм улицы, города, времени. Это тот же кинематографический принцип монтажа, о котором говорил Сангвинети, когда монтажный синтаксис и парцеллированные обрывки фраз формируют язык современной поэзии.
Таким образом, «Девушка по имени Карла» предстает как поэтический эксперимент, в котором соединились монтажность киносценария,  лапидарность газетных заголовков, фактография репортажных вставок, бюрократический язык инструкций и полифония урбанистического дискурса. Кроме того, в этой поэме реализуется попытка преодолеть лирическое «я» посредством дейктического сдвига к нейтральному взгляду хроникера в третьем лице, а автокоммуникативная направленность меняет вектор, обращаясь к внешнему адресату. В отличие от произведений неореализма, эта поэма не только отражает послевоенную реальность миланских будней, но создает новую поэтическую форму, где разговорный синтаксис, ломаный метр и гул социума являются равнозначными компонентами.
Новаторство следующей книги «Урок физики и Фекалоро» (Lezione di fisica, 1964; в 1968-ом книга вышла в расширенном издании вместе с Fecaloro) заключается, прежде всего, во взаимодействии поэзии с научным дискурсом, когда поэтическая полисемия и метафоризация соединяется с языком квантовой механики и физики элементарных частиц. Одноименное со сборником стихотворение помимо научной аллегории включает документальный слой – письмо А. Эйнштейна президенту Ф.Рузвельту о создании атомной бомбы – и так называемые «таблицы возможных поствоенных условий», заимствованные из американских военных исследований [Cortellessa 2019: 29]. 
Актуальность творчества Пальярани заостряет тема «атомного страха», который был  характерен для эпохи Холодной войны, порождающей атмосферу тревоги, экзистенциальной опасности и ожидания катастрофы. Пальярани использует эту тревогу как культурно-семиотический фон, встраивая в поэтическую ткань мотивы, связанные с радиоактивностью, чумой, смертью и разрушением. Он помещает в тексты документальные фрагменты как сигналы страха, обращенные к читателю – свидетелю исторических событий. В этом смысле Пальярани сближается с Андреа Дзанзотто, остро переживавшим этические парадоксы научного прогресса.
Таким образом, журналистская деятельность Пальярани не просто повлияла на формирование его хроникально-поэтической оптики, но создала сложную матрицу взаимодействия дискурсов, в которой поэзия становится пересечением личного и общественного, где коммуникативные фрагменты, вставки и наложения разных дискурсов отражают не только языковые поиски, но и социально-политическое напряжение эпохи.
Работа в СМИ была распространенной деятельностью многих неоавангардистов. Их целью было не столько охватить массовую аудиторию (на что, в частности, были направлены коммуникативные стратегии итальянского футуризма), сколько произвести «операцию изнутри» (operazione dall’interno), то есть «разрушение системы изнутри нее самой» посредством «революционного сотрудничества» (по выражению У. Эко [цит. по: Buttitta (1964) 2013]). Такое сотрудничество с медиасистемой строилось как стратегия эстетического сопротивления, направленного на «обнажение» языковых приемов (в терминологии В.Б. Шкловского), с помощью которых возникает «эффект медиа» как манипулятивное воздействие СМИ на адресата.
После «Урока физики» Пальярани публикует книгу «Красное тело язык золото поп-папа наука. Двойной триптих Нанди» (Rosso corpo lingua oro pope-papa scienza. Doppio trittico di Nandi, 1977), которая была впоследствии частично включена в «Балладу о Руди». Название этой книги представляет собой комбинацию ключевых концептов-идеологем, которые соотносятся с определенным концептуальным полем: rosso – цвет идеологии и телесности, corpo – плоть, материя, oro – мотив макроэкономики и алхимической трансформации, pope-papa – пародийное удвоение, разоблачающее сакральный язык религиозной институции, lingua – собственно язык как инструмент коммуникации и власти и scienza – знание, рациональность. В этой книге сливаются вербальный и музыкальный код: нарушение линейного синтаксиса позволяет разложить язык на элементы, чтобы перестроить его, показать его как систему, которая может производить бесконечное число комбинаций и разных голосов, перекликающихся с многоголосием фуги. 
Сборник «Упражнения в духе Платона» (Esercizi platonici, 1985) знаменует перелом в поэтике Пальярани. В отличие от предыдущих «стихов для декламации», Пальярани подчеркивает, что «Упражнения» «нужно едва шептать или, возможно, просто читать глазами, в одиночестве», поскольку «в нашей профессии мы больше не можем говорить вслух, мы больше не можем кричать, если только речь не идет о проклятиях, об инвективах, о судьбе, которую приняло столетие, от Хиросимы до звезд, до звездных войн, которые сегодня создаются компьютерами» [Pagliarani 2019: 501]. 
В поэме «Баллада о Руди» (La ballata di Rudi, 1995) Пальярани соединяет эпическую форму с живой устной речью. Уже само название (ballata) указывает на возможность различных интерпретаций текста, оно отсылает одновременно к жанру романтической баллады XIX века и к народной поэзии, «танцевальной песне», которая предназначалась для пения и танцев. Так Пальярани соединяет классическую традицию с народной, создавая хронику Италии за период почти в сорок лет, от послевоенного этапа до начала 1990-х. 
В поздней поэзии Пальярани, особенно в «Эпиграммах» (Epigrammi, 2001), поэт переосмысливает свои противоречивые отношения с Пазолини, которые были важным этапом его творческого формирования. В последней книге происходит внутреннее преодоление полемики, что воплощается в своеобразном диалоге с Пазолини через фигуры Савонаролы и Мартина Лютера – символы пророческой правды и религиозного несогласия. «Семь эпиграмм из застольных изречений Мартина Лютера» (Sette epigrammi dai detti conviviali di Martin Lutero) становятся своеобразным ответом Пазолини, «корсару и лютеранину», автору «Лютеранских писем» (Lettere luterane, 1976). Пальярани продолжает линию Пазолини, переводя его «корсарскую» прямоту в сложную концептуально-поэтическую форму.
В настоящем издании представлен перевод magnum opus Пальярани – поэмы «Девушка по имени Карла», сопровождаемой комментариями, которые позволят русскоязычному читателю погрузиться в исторический контекст той эпохи. 
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