Da Crêuza de mä a ’Na strada ’miezz’o mare
di Annino La Posta

Per scambiare le proprie opinioni o per commerciare patate

 è utile che ognuno di noi conosca la lingua dell’acquirente.

Per esprimere la propria creatività è indispensabile che 

ognuno di noi si serva della propria lingua.

Fabrizio De André1
Una sera di metà marzo, al Palapartenope, Fabrizio De André tenne il suo ultimo concerto a Napoli. Prima di intonare Don Raffaè disse: “Voglio ringraziarvi. Voglio ringraziare voi napoletani per averci insegnato a cantare”. L’applauso scrosciante del pubblico sottolineò la sua vocazione alla napoletanità. 

Fabrizio amava molto Napoli, non so se dal punto di vista estetico, sicuramente da quello culturale. A sostegno di questa tesi, basta considerare che l’unica vera cover registrata nella sua carriera è una canzone napoletana facente parte del repertorio classico, La nova gelosia. D’altro canto, De André ha cantato solo in tre dialetti: il genovese, il suo; il sardo, quello adottivo, e il napoletano. Un dialetto che ha scelto, quindi un dialetto elettivo.
“Il napoletano mi ronza nelle orecchie e nel cuore fin dai tempi del neorealismo cinematografico dell’immediato dopoguerra, dal teatro dei De Filippo, dalle poesie di Di Giacomo e dalle canzoni dei Murolo2.”
Risale al 1978 il primo approccio di De André al napoletano, quando in coppia con Massimo Bubola tradusse Romance in Durango, una canzone di Bob Dylan tratta dall’album Desire di due anni prima3. Dylan, di fronte alla necessità di dover diversificare linguisticamente il ritornello dal resto della canzone, trattandosi di una storia di frontiera, aveva optato per lo spagnolo. De André e Bubola scelsero un dialetto, il napoletano. Nel 2006 Bubola raccontò a Massimo Cotto:

“Abbiamo avuto l’idea, giudicata molto strana all’epoca, di tradurre il ritornello dallo spagnolo al napoletano. Gli americani hanno familiarità con lo spagnolo, non foss’altro che per ragioni di immigrazione è la seconda lingua in Usa, ma da noi un ritornello in spagnolo non avrebbe avuto senso. Avrebbe avuto senso in napoletano, perché saremmo stati speculari al testo originale4.”

Dal punto di vista linguistico l’idea è apprezzabile, il risultato meno, visto che quello che viene usato è uno pseudo napoletano. Se si volesse rendere realmente il ritornello in napoletano bisognerebbe riscriverlo completamente. Di napoletano c’è solo l’intenzione, qualche parola e la pronuncia che cerca di virare dalle parti del Vesuvio. Tra le altre cose, De André finisce per inciampare nell’errore più comune di chi cerca di imitare il dialetto napoletano, il dittongo st che si pronuncia sct, forte del fatto che in napoletano per la maggior parte delle consonanti seguita dalla lettera t succede proprio così, peccato che invece con la lettera s non accada. E presto arriveremo a Durango è una frase scritta in italiano e non basta per renderla napoletana pronunciare prescto arriveremo… perché nessuno che conosca il dialetto lo farebbe mai.

Il secondo tentativo di napoletano è Don Raffaè pubblicata in un disco del 1990, Le nuvole. Il testo, scritto dallo stesso De André sempre insieme a Massimo Bubola, e musicato da Mauro Pagani, è molto più centrato, tanto che a prima vista sembra proprio napoletano. Poi se si guarda meglio, al di là delle imperfezioni evidenti (e dei veri e propri errori, ad esempio sarebbe ’no santo che correttamente dovrebbe essere sarrìsseve ’nu santo) molti termini sono proprio in italiano. Qualcuno dirà, a ragione, che lo faceva anche Pino Daniele.

“Ho usato apposta un dialetto napoletano maccheronico5.”

L’ultimo tentativo è l’interpretazione de La nova gelosia, a cui Fabrizio si è accostato con assoluto rispetto cercando, per quanto sia possibile a chi in quel dialetto non ci è nato, di pronunciarlo correttamente e bisogna dire che ci sia anche riuscito.

Alla luce di tutto questo, arrivare a tradurre un suo disco, peraltro già scritto in dialetto, più che una forzatura ci è parsa una logica conclusione di un percorso iniziato dallo stesso De André.

Per preparare il palato, prima di immergerci nella disamina del disco, ascolteremo la seconda parte di Khorakhanè (A forza di essere vento), un brano del 1996 tratto da Anime salve. Il testo originale è stato scritto da De André in collaborazione con Ivano Fossati ed è stato trasposto da Giorgio Bezzecchi in romanes, la lingua dei rom. Per noi, tradotto per l’occasione in napoletano dal sottoscritto, lo canta Clara Frizzi, artista veronese, e quindi se la sua pronuncia non dovesse essere proprio impeccabile non gliene faremo una colpa.

’Sta capa ccà

’ncopp’a ’na spalla l’aggia pusà

pe’nzerrà l’uocchie e sunnà

’nu poco ’e fuoco ca farrà

’e chistu pagliaro ’na casa.

Chi sarrà, ca ce lu conte,

chi sarrà,

ce’o conta chi resta e no chi

se ne va sulo

addereto

a n’auciello ca vola.
(Questa testa / la devo posare sopra una spalla / per chiudere gli occhi e sognare / un po’ di fuoco che farà / di questo pagliaio una casa.

Chi sarà a raccontarcelo / chi sarà / ce lo racconta chi resta e non chi / se ne va da solo / dietro/ a un uccello che vola.)

L’idea di tradurre Crêuza de mä in napoletano mi frullava in testa da tempo, quasi da quando l’ho ascoltato per la prima volta e non ho capito niente, ma era solo una delle tante possibilità del reale che ha preso un po’ più di consistenza una notte a Sanremo. Al Club Tenco, di cui ho fatto attivamente parte per una ventina d’anni, avevamo indetto un referendum in cui si chiedeva quali fossero le canzoni da salvare e portare sulla famosa isola deserta, l’anno dopo al posto della canzone si chiedeva conto dei dischi e quello ancora dopo degli artisti. Il primo anno vinse Crêuza de mä, la canzone; l’anno dopo sempre Crêuza de mä, il disco; quello ancora dopo Fabrizio De André, l’artista6.

Era il 2009 quando sul palco del Dopo Tenco (ovvero, la cena post spettacolo con accompagnamento musicale improvvisato) qualcuno insieme a qualcun altro, per festeggiare la vittoria al referendum, stava suonando le canzoni di Crêuza de mä. Quella notte pensai che se quel disco fosse stato scritto in un dialetto a me più vicino non mi sarebbe dispiaciuto. Non sapevo che quasi contemporaneamente Teresa De Sio perdeva il sonno sulla traduzione del brano eponimo, cioè quello che dà il titolo al disco.

Teresa lo cantò la prima volta in un concerto all’Agnata, la tenuta di De André in Sardegna, nell’agosto del 2010 e poi lo inserì nell’album Tutto cambia l’anno successivo. Io che, per sgravarmi dall’incombenza, spero sempre che le cose che vorrei fare le faccia qualcun altro, provai a suggerire a Teresa di tradurre il resto del disco ma non ebbi fortuna. Così fui costretto a pensarci io.

Tradotte in napoletano le altre tracce – perché la cosa dal mondo delle idee passasse a quello delle cose concrete, mondo, che è bene precisare, mi è alquanto estraneo – mi rivolsi a Dario Zigiotto, mio amico e noto agitatore culturale, come lui amava definirsi. Insieme cercammo gli artisti a cui affidare i brani. Per cercare di avvicinarci alle origini della parola e del suono, più che di interpreti avevamo bisogno di voci, voci che restituissero lo stesso profumo che si sente nel disco originale, dirette e, per quanto possibile, spoglie delle incrostazioni della modernità. Trovate le voci, abbinammo le canzoni agli artisti in base alla loro cifra stilistica. 

Fin da subito avevamo deciso di pubblicare le registrazioni dal vivo proprio per restituire, almeno in parte, l’atmosfera delle serate napoletane. A mio avviso, infatti, ogni disco live, non solo il nostro, risponde al tentativo di cristallizzare un momento, di regalare anche a chi non era presente la sensazione di respirare quell’aria.

In seguito, grazie all’ entusiasmo di Dario e alla sua competenza, nonché alle sue innate doti comunicative, riuscimmo a farci finanziare dal Comune di Napoli due concerti al Maschio Angioino, il 14 e il 15 settembre 2015, durante i quali registrammo tutte le tracce. Il disco, ’Na strada ’mmiez’o mare. Napoli per Fabrizio De André, ha visto la luce solo nel 2024, grazie a Nota di Valter Colle.

L’anello di congiunzione di tutto il progetto è chiaramente il dialetto. Nel dialetto si nasce. Del dialetto si è, volente o nolente, figli. Il dialetto è la lingua del recondito che ci portiamo dentro anche quando non affiora alle labbra. L’italiano arriva dopo, quando per corrispondere con il mondo lo adattiamo alle nostre vite. Ma dentro l’italiano si nasconde sempre un accenno, una sfumatura, un fondo di dialetto che ci tiene legati alle nostre origini e non ci lascia andare mai completamente. Così, quando l’italiano suona, il dialetto echeggia profondamente. Finché in certi momenti, in certe circostanze della nostra vita, il dialetto ritorna con impeto e ci riporta di colpo dove siamo partiti. Se l’italiano, dunque, ci serve per andare incontro al mondo, il dialetto ci permette di ritornare a casa. Ecco, tornare a casa. Niente più di una lingua condivisa ci fa sentire a casa. E la mia lingua oltre all’italiano è il napoletano. Ma un dialetto, diversamente da una lingua, bisogna costruirselo da soli. Perché, se è vero che esiste un solo italiano, dal momento che il dialetto è contaminato per definizione e non ne esiste uno puro, ognuno ha il suo dialetto che non è mai perfettamente sovrapponibile a quello di un altro. “Questo non lo capiscono neanche a Genova”, avevano detto molti all’uscita di Crêuza de mä ed è parzialmente vero ma non del tutto. Sarebbe stato più corretto dire: “Qualcuno capisce delle cose altri ne capiscono altre”.
“La bellezza degli idiomi locali è la loro mobilità. Basta un chilometro di distanza e la parola già ne esce storpiata rinnovata. Le lingue nazionali al contrario non si rinnovano e non si modificano7.”
Il dialetto che ho usato in queste traduzioni è il mio, anche se ho cercato di arricchirlo attraverso la ricerca lessicale, che è sempre bene affiancare a un lavoro come questo. Ho usato diversi dizionari, alcuni molto vecchi. Il più antico, il Vocabolario delle parole del dialetto napoletano che più si discostano dal dialetto toscano è del 1789. A dire il vero, forse è anche un po’ troppo vecchio.
Tenere un piede nel passato, però, è basilare se si vuole evitare di restituire una lingua scialba, monotona e troppo legata all’italiano. I dialetti, infatti, tutti i dialetti, negli ultimi anni si stanno appiattendo sull’italiano. Senza entrare nel merito della brutalizzazione a cui è stato sottoposto in certe canzoni che abbiamo avuto la sfortuna di sentire recentemente, per capire di cosa stiamo parlando basta fare qualche esempio: oggi il fazzoletto lo si sente chiamare, spessissimo, semplicemente fazzuletto che non è altro che la napoletanizzazione del termine italiano. Quello napoletano, infatti, è moccature. Lo stesso è successo al macellaio che si sente sempre più spesso chiamare macellaro quando invece sarebbe più corretto filologicamente chiamarlo chianchiere. La lingua cambia, l’abbiamo detto, ed è un fenomeno inarrestabile, ma quando si scrive allora è meglio, o almeno io credo sia meglio, evitare le banalizzazioni. Nella traduzione bisogna cercare di mettere in evidenza la peculiarità di un idioma rispetto a un altro. Un termine proprio di una lingua basta a spostare il centro di gravità di una canzone, i termini idiomatici, poi, aprono addirittura dei mondi. Mediante l’uso dei dizionari, e con la conseguente ricerca lessicale, la traduzione diventa un atto creativo, dato che non basta volgere un testo in un’altra lingua perché sia tradotto. La traduzione impone una immersione in tutto quello che il nuovo linguaggio significa in termini di contenuti, usanze, costumi, tradizioni, gesti, sensi, significati… che possono essere prossimi a quelli della lingua di partenza ma anche molto distanti. Perché una traduzione esista è necessario che il testo sia credibile in un’altra realtà, deve sembrare che in quella realtà sia nato e non che provenga da un altro luogo e che si guardi intorno spaesato. Non basta adattarlo in un’altra lingua. Il testo non deve essere adattato, deve essere. È come se nascesse in quel momento e in quella lingua.

Quello che nel testo di una canzone conta di più sono il ritmo della frase, le rime, gli accenti. Questa gabbia non deve essere una prigione ma un’opportunità e più è stretta più obbliga a cercare soluzioni nuove e originali. Per garantire poi il ritmo della frase, le rime e gli accenti, qualche parola va cambiata ma, a mio avviso, mai tanto da stravolgerne il senso primario. Quando si ascolta una canzone tradotta si deve avere l’impressione che sia la stessa anche se non è proprio così. Si deve restituire lo spirito e il senso globale. Questo è quello che si è cercato di fare.
Tradurre da un dialetto a un altro, se non è un’operazione inedita è quanto meno un’operazione inconsueta. Il passaggio da un dialetto all’altro è avvenuto senza intermediazioni, giacché la presenza del dialetto esclude quasi sempre quella della lingua madre. Nel corso della traduzione, qualcosa si perde sempre. Quindi, se si fosse passato attraverso l’italiano si sarebbe perso qualcosa nel primo passaggio e qualcos’altro nel secondo. Non solo, il dialetto è più immediato, più diretto rispetto all’italiano, pertanto la traduzione senza intermediazioni permette di conservare questa immediatezza, che rappresenta lo spirito primario dell’idioma locale.

Prima di iniziare il processo di traduzione bisogna capire da dove si parte. “Il genovese di De André è una lingua inventata ma comprensibile” mi ha detto Max Manfredi, e alloro io mi sono limitato ad inventare un dialetto che fosse comprensibile e ci ho fatto fluire dentro il genovese di Fabrizio trasformandolo in napoletano.
Qualcuno, come era già successo a De André, si sarebbe potuto lamentare della troppa letterarietà dei testi. È vero, il dialetto che ho usato è molto letterario ma non lo vedo come un difetto. Tutte le lingue che hanno una funzione artistica sono letterarie. Non si può fare letteratura con una lingua comune, la si può fare solo con una lingua letteraria. Per capire cosa intendo bisogna infilarsi nei testi e analizzarli uno per uno mettendo a nudo quella peculiarità del dialetto di cui si parlava prima.
Crêuza de mä parte con il brano eponimo, quello tradotto da Teresa de Sio che inevitabilmente dà il titolo all’album, ’Na strada ’miezz’o mare.

Come ho già detto, un solo termine è sufficiente perché all’interno del brano si apra una finestra su un altro mondo. Il napoletano è stato, ed è ancora, molto usato nella canzone, tanto da creare un repertorio di immagini così potenti che basta una sola parola per rievocarle. Quando Teresa canta quelle figliole vestute a schiocche la memoria corre inevitabilmente a Era de maggio e te cadéano ’nzino, a schiocche a schiocche, li ccerase rosse8 che, al di là del significato, aggiunge alla canzone una sfumatura nuova.

Riutilizzare un frammento di una canzone già esistente, con il duplice fine di dargli vita nuova e al contempo di rievocare un mondo, può essere accostato alla pratica del reimpiego architettonico in epoca medievale, ovvero il riutilizzo di materiale edilizio tratto da costruzioni precedenti non più in uso. Nel nostro caso, succede ancora con il verso Quanno a la marina c’arriva ’o pesce / corrono ’e figliole ca si no s’ammoscia che richiama un brano tradizionale Pugliese, un dialetto molto affine al napoletano, portato al successo negli anni sessanta da Tony Santagata con il titolo Quant’è bello lu primm’ammore. Si tratta di Abbasc’a la marine: Abbascio a la marina se venne ’u pesce / e tu, ’mmghiera me’, nen a ’uei fernesce (Giù alla marina si vende il pesce, e tu, moglie mia non la vuoi piantare?).

Molto interessante è l’elenco delle cose da mangiare, ripresa direttamente dal testo originale, che rimanda a quella vertigine della lista, molto amata da Umberto Eco, che parte dal catalogo delle navi nell’Iliade e attraversa tutta la storia della letteratura. L’elenco di cibi, in prevalenza liguri, in mano a Teresa De Sio prende la forma di un compendio di cucina partenopea.

Il secondo brano del disco, Jamina (in originale Jamin-a) è stato affidato alla voce di Francesco di Bella. 

“Jamin-a è un’ipotesi di avventura positiva che in un angolo della fantasia del navigante trova sempre e comunque spazio e rifugio. Jamin-a è la compagna di un viaggio erotico che ogni marinaio spera o meglio pretende di incontrare in ogni posto, dopo le pericolose bordate subite per colpa di un mare nemico o di un comandante malaccorto9.” “Tutti quanti ma soprattutto la stampa più retriva hanno detto che era una prostituta ed è invece una splendida compagna di viaggio. Ce ne fossero di Jamine! Voglio dire: è una Bocca di rosa vista attraverso un’esperienza personale. Ed è l’unica canzone erotica del mio repertorio10.”

In un’altra occasione, parlando ancora di questo brano, De André aggiunge:

“II genovese è una lingua autentica, che può esprimere proprio tutto. II bello è che qualunque sua espressione, per quanto trucida, non è mai volgare. Sia 1’aristocratico che il venditore di pesce possono usare la medesima terminologia senza mai scadere nella volgarità. E certo, il belin tradotto in italiano non ottiene giustizia. Così accade per altre espressioni utilizzate nel corso del disco. Insomma, scegliendo di cantare in genovese, ho voluto lasciare fuori dalla porta ogni possibile travisamento. Ho potuto dire quello che volevo, esprimermi usando termini precisi senza paura che fossero giudicati sconci o triviali11.”
Nel napoletano, purtroppo, ciò non accade e il rischio di scivolare nel triviale è sempre dietro l’angolo, basta usare una parola sbagliata perché tutto crolli e allora bisogna essere cauti e, quando ci si riesce, girarci intorno piuttosto che andare dritti al punto. Ma qui siamo di fronte a una canzone erotica e quindi come tale va trattata. E allora, se la lingua infuocata (lengua ‘nfeuga) con cui il personaggio si presenta viene tradotta allo stesso modo, (lengua ’nfucata) già la bocca spalancata (bucca spalancà) assume una connotazione più erotica perché viene usato il termine sguarrata che, pur significando la stessa cosa, è una parola che viene usata quasi esclusivamente per indicare le gambe spalancate. Oltre misura.

La lupa di pelle scura diventa una lupa che non si sposta e anche qui il termine scosta allude alla femmina che resta ferma quando il maschio tenta l’assalto.

Un altro termine che assume una chiara connotazione sessuale spostandolo di contesto è scazzecare (scazzecate Jamina) che letteralmente significa distaccare, nel senso proprio della pelle che resta attaccata a causa della pressione e degli umori corporali. Ed è una cosa che può succedere con due parti del corpo di una stessa persona ma anche con quelle appartenenti a due corpi diversi. Inoltre, scazzecare significa anche staccare il cane rimasto attaccato alla cagna che pur essendo un significato che non si palesa ma che resta sotto soglia, riesce anche da lì a fare la sua parte in termini di sensazioni.

L’espressione più carica di significato e anche la più difficile da rendere è stata: roggiu de mussa pin-a ovvero, getto di fica sazia, come compare nella traduzione sul disco, o crogiuolo di fica piena, secondo una traduzione più fedele. In napoletano è diventata, grazie all’uso di due termini arcaici, schizzeco ’e ntacca ruglia. ’Ntacca è un termine traslato da fessura, con una etimologia prossima a un analogo termine italiano, mentre ruglia si usava per indicare un vaso completamente colmo, un momento prima di traboccare. La locuzione che ne deriva carica l’immagine di letterarietà e storia evitando di farla scivolare verso il basso.

Sempre per indicare chella ca guarda ’nterra, un vocabolo molto interessante che avrei usato volentieri, invece di ’ntacca, è purchiacca. Un termine, considerato molto volgare che invece, venendo dal greco antico ed essendo composto da pyr che significa fuoco e koilìa cavità, può essere elegantemente reso come cavità di fuoco. A mio avviso, molto più poetico di fessura. Purtroppo la metrica ha voluto diversamente.

Andiamo avanti, il sûgu de sä de cheusce (succo di sale di cosce) è diventato zuco salato ’e vuosco (succo salato di bosco). Bosco, quindi, invece di cosce. Potrebbe sembrare più innocente se l’immagine non provenisse direttamente dal verso di una canzone, Fare l’amore, scritta (per quanto riguarda la parte testuale) da Pasquale Panella, che dice: Spingiti come il vento tra i rami degli alberi / nel fogliame odoroso che si è mosso per te12, con tutte le allusioni che si porta dietro.

Nel verso successivo viene cambiato il significato anche alla parola amore, pur lasciandola pressoché invariata (in napoletano si dice ammore). Nel verso adreto’o pilo l’ammore (dietro il pelo l’amore), il termine si identifica, leggendolo come una sineddoche (nello specifico, il tutto per la parte), con il sesso femminile.

Restando in ambito retorico, nel finale del brano sono state usate una similitudine e una metafora: nu’ stregner’e ganasce (non stringere le ganasce) e va pe’ l’onna abbascio. La prima associa quello che De André chiama u gruppu de e teu gambe (il nodo delle tue gambe) alle ganasce ovvero, all’elemento mobile di un dispositivo di bloccaggio dal quale, come la canzone dice nel finale, è difficile uscire vivi; la seconda, va pe’ l’acqua abbascio (viene portato via dall’acqua di scolo) si usa per indicare qualcosa che non è servita a niente. Nel nostro caso è stato cambiato il termine originale con onda (preso dal testo in genovese, l’unda) conservando però la metafora e dandole, anche in questo caso, una connotazione sessuale: ’a voglia nun arriva ’n cimma / ma va pe’ l’onna abbascio (l’eccitazione non arriva al suo culmine ma viene sprecata) che come conclusione, in ogni senso, ci è sembrata perfetta.

Prima di chiudere, però, è interessante far notare che due versi, per questioni di rima, s’invertono. De André scrive sultana de e bagasce (sultana delle bagasce) e regina muaé de e sambe (regina madre delle sambe) e in napoletano diventano sultana d’e moresche e riggina d’e bagasce.

Il senso resta lo stesso, cambia solo il ballo che in De André è un samba (uno stile musicale e di danza originario del Brasile e legato alle tradizioni afroamericane importate dagli schiavi rapiti nell’Africa occidentale) e in napoletano, per renderlo più autoctono, diventa una moresca. La moresca è una danza di origine araba che prende piede a Napoli intorno al quindicesimo secolo, chiamata così perché introdotta dai mori, come venivano genericamente identificati tutti quelli che provenivano sia dall’impero ottomano che dall’Africa del Nord. Due ritmi africani che si danno il cambio passando da una sponda all’altra del continente.
Una canzone erotica in partenza e anche in arrivo, Jamina. Cambia il linguaggio, la zona, il ritmo, ma la sostanza e la temperatura restano invariate. Insomma, non è proprio come quando Francesco De Gregori canta: Se tu fossi di ghiaccio ed io fossi di neve / che freddo amore mio pensaci bene a far l’amore13.

Una traduzione, però, per quanto possa essere riuscita non basta a far fare alla canzone il balzo decisivo verso la lingua di approdo ma c’è bisogno anche di una interpretazione in linea. Solo quando il testo s’incarna nella voce, nel suono e in tutte le atmosfere create dall’arrangiamento si compie il miracolo e una canzone genovese diventa una canzone napoletana ‒ e non una canzone in napoletano tradotta da una canzone genovese. 

A tal proposito, nelle note interne del disco, Francesco Di Bella dice:

“Il nostro solo compito è stato quello di tirare fuori delle immagini per poter trasportare il ritratto di Jamina dai carruggi genovesi ai vicoli di Napoli. La lingua basta già a creare il contesto ma, oltre alla lingua, c’è anche tutto il sentire di chi canta, tutto quello che ci si mette in termini di interpretazione, in modo tale che intorno alla nostra Jamina si possa delineare un altro sfondo, un altro panorama.”

Resta solo una curiosità. L’ultima immagine della canzone, e l’ûrtimu respiu me u tegnu pe sciurtï vivu da u gruppu de e teu gambe (e l’ultimo respiro me lo tengo per uscire vivo dal nodo delle tue gambe) è diventato E l’urdemo risciato m’o tengo pe’ me n’ascì vivo ’a ’mmiez’a chesti cosce. Dori Ghezzi, quando ha letto il testo la prima volta, ha sentito il bisogno di chiedermi come facesse questa signora ad annodare le gambe con l’ausilio delle sole cosce. La risposta è lessicalmente banale: gambe, in napoletano, si dice cosce. Forma retorica? Preferenza per la parte alta rispetto a quella bassa? Non si sa.
Il terzo brano de ’Na strada ’miezz’o mare, cantato da Gerardo Balestrieri, è Sidone (in originale Sidún).

È necessaria, in questo caso, una nota storica. Nel 1982, Israele invase il Libano sia per rispondere agli attacchi dell’Organizzazione per la liberazione della Palestina (OLP) sia per contrastare l’influenza della Siria. L’esercito israeliano avanzò fino Beirut, causando enormi perdite tra la popolazione civile. Per arrivare alla capitale l’esercito israeliano attraversò anche Sidone.
“Sidone è la città libanese che ci ha regalato, oltre all’uso delle lettere dell’alfabeto, anche l’invenzione del vetro. Me la sono immaginata, dopo l’attacco subito dalle truppe del generale Sharon nel 1982, come un uomo arabo di mezz’età, sporco, disperato, sicuramente povero, che tiene in braccio il proprio figlio macinato dai cingoli di un carro armato. Un grumo di sangue, orecchie e denti da latte, ancora poco prima labbra grosse al sole, tumore dolce e benigno di sua madre, forse sua unica e insostenibile ricchezza. La piccola morte a cui accenno nel finale non va semplicemente confusa con la morte di un bambino piccolo. Bensì va metaforicamente intesa come la fine civile e culturale di un piccolo paese: il Libano, la Fenicia, che nella sua discrezione è stata forse la più grande nutrice della civiltà mediterranea14.”
Dal punto di vista linguistico questa canzone è la più lineare, la gabbia si presenta, quindi, con maglie più larghe. Nella parte centrale, ad esempio, le rime sono totalmente assenti. Il testo possiede una sacralità insita che ho cercato di trattenere.

Pochi i termini ricercati. Tra questi spiccano foia che significa smania, frenesia. Nel nostro caso è stata associata all’imminenza del parto. Nel testo originale non compare ma avevo bisogno di una parola corta per tradurre de stæ (dell’estate) dal momento che in napoletano una locuzione bisillabica equivalente non esiste e per quanti sforzi si facciano non si riesce a scendere sotto il doppio delle sillabe. Considerando poi, che De André la usa due volte di seguito l’unica cosa da fare era sostituirla cercando di fare di necessità virtù. Questo è uno di quei casi, di cui dicevo, in cui la gabbia dà la possibilità di intervenire sul testo e magari riuscire anche ad arricchirlo.

Un altro termine interessante e molto antico, spuntato da quel famoso dizionario di cui si diceva prima, è gravugno, quasi un’onomatopea, per indicare cumulo, ammasso in sostituzione di grûmmu (grumo).

Considero particolarmente riuscito il verso fino a che l’ultimo sanghe / n’ha stutate tutt’e voglie (fino a che l’ultimo sangue, quindi dell’ultimo uomo, abbia spento tutta la bramosia di sangue del carnefice) scritto pensando al grido del parroco Jean Meslier, Vorrei che l’ultimo dei re venisse strangolato con le budella dell’ultimo prete15, con cui condivide lo stesso intento, la stessa rabbia, la stessa cattiveria e la stessa follia.

La dolenza con cui si chiude il brano è racchiusa tutta in un termine consueto del dialetto napoletano: criatura, che si usa per designare i bambini ma che racchiude un significato più profondo, indica che i bambini sono la nostra unica e personale possibilità di creare una vita. Questo lo rende un vocabolo più adatto di quello di partenza, figgeu (figlio). Pecché ’e nuosto da pianura fino ’o mare / n’adda cchiù crescere né albero né, spiga, né criatura (perché di nostro, dalla pianura fino al mare non debba più crescere né albero, né spiga, né criatura).

Sinan Capudan Pascià (che in arabo significa Signore genovese della sublime porta) è il brano che segue. Per ’Na strada ’miezz’o mare è stato tradotto in collaborazione con Gennaro Del Piano, arrangiato da Mimmo Maglionico e cantato da Enzo Gragnaniello.
“Dopo la presa di Costantinopoli non c’e stata più nessuna repubblica marinara, vale a dire né Pisa, né Venezia, né Genova né i Catalani o altri che riuscissero a vincere una battaglia per mare contro i turchi. Erano finite da un pezzo le cosiddette guerre di sterminio, quando certe potenze ne aggredivano altre sterminando tutti gli abitanti. Ci si era resi conto che conveniva di più ridurre in schiavitù i nemici, e usarli come servi. A un certo Cicala, che in genovese si dice Sigà, accadde di essere preso prigioniero durante una battaglia. Era un rematore della Repubblica genovese. Quest’uomo fece di tutto per riuscire a riemergere da una situazione tremenda, cristiano in mezzo ai musulmani. Vi lascio immaginare come venivano trattati i prigionieri di guerra nel 1500, soprattutto se di fede diversa. Tanto fece che diventò Gran Visir e Seraschiero del sultano di Costantinopoli, con il nome di Sinan Capudan Pascià16.”

A dimostrazione del fatto che le città di mare si rispecchiano le une nelle altre, anche a Napoli esiste una storia simile, quella di un calabrese, all’epoca abitante del Regno di Napoli, Ulug-Alì detto Uccialì, che a seguito dello stesso destino era diventato pascià di Algeri e Tripoli.

Un uomo, il nostro Sinan, in balia di eventi e forze che si muovono al di sopra di lui, una sorta di Pulcinella o meglio di Razzullo, lo scrivano de La cantata dei pastori: la fortuna da non stuzzicare, in napoletano sfruculià, come fosse un cane che dorme; la vecchiaia che viene a dare fastidio, me vene a scuncecà, e che un giorno gli farà quello che lui non vuole fare alla fortuna; i turchi; la sorte, ’a ciorta, che può essere buona o cattiva; Dio o Allah, in base a come lo si guarda e lo si impreca. In mezzo, un ritornello che viene da un detto popolare, per cui intorno a un detto popolare è costruito anche quello in napoletano: Vota e gira, ’o cetrulo và ’nculo ô padulano. (Gira che ti rigira, il cetriolo finisce “dietro” all’ortolano). Che poi è proprio quello che dice il secondo ritornello: Amu me bell’amu / a sfurtûn-a a l’è ‘n belín / ch’ù xeua ‘ngiu au cû ciû vixín (Amore mio bell’amore / la sfortuna è un cazzo /che vola intorno al sedere più vicino). Del termine belín abbiamo già detto per bocca di Fabrizio, da parte nostra, per non sfreculià a nessuno, abbiamo usato cetrulo, cetriolo, allusivo ma non diretto. Anche perché culo non siamo riusciti ad evitarlo, non fosse altro che per la rima.

Saltabbellando di qua e di là troviamo un avvoltoio che diventa un malauciello, un uccello del malaugurio; il freidu u te morde, il freddo che ti morde, che diventa un caldo che te leva a pelle, ti uccide, in senso figurato ma anche letterale; la secca che si presenta all’improvviso, ’n’trasatta, un termine che ci viene dal latino, intra res acta, all’interno delle azioni compiute, mentre le cose succedono. La secca che è poi la sua fortuna, la fortuna che forse proprio perché non è stata stuzzicata si presenta come una ciorta benevola.

Per tradurre u lou s’è gangiou in travaggiu dûu (il lavoro è diventato fatica) è stato preso un verso, comme ce ha fatto mamma, scauze annure e muorte ’e famma, da una canzone del 1868 di un autore anonimo, Italiella17: pe’ chi ’sta fatica ’a fa scauze e annure, un altro riutilizzo.

Il verso centrale di questa canzone, che racchiude tutta la filosofia del personaggio è raccontato da Mauro Pagani:

“Sigà riflette e dice: “In fondo, che differenza fa tra bestemmiare nostro signore e bestemmiare Allah?18”

In genovese, il verso giastemmandu Mumä au postu du Segnu (bestemmiando Maometto al posto del Signore) è lasciato troppo solo così in napoletano lo si è voluto sorreggere con un altro verso, ottenuto risparmiando le sillabe da quello precedente, che gli fa da appoggio,: Nun è traditore, e nun va all’inferno / chi jastemm’ a Maometto e no ’o Pataterno (Non è un traditore e non va all’inferno chi bestemmia Maometto e non il Padreterno). Ovvero, quando la volontà dell’uomo è ridotta a zero e resta solo la bestemmia, quella bestemmia dà ancora più gusto perché non prevede una pena dal momento che la conversione all’Islam è solo di facciata.
Dopo una canzone il cui titolo è rimasto invariato, ne segue un’altra che ha avuto quasi la stessa sorte: ’A pittima che viene da ’Â píttima.
“Alla pittima, ancora oggi sinonimo di persona fastidiosa, appiccicosa e implacabile nella sua determinazione, si dava il compito nell’antica Genova di riscuotere, dietro compenso, i debiti dei creditori insolventi. Il personaggio è la risultante di un’emarginazione sociale dovuta principalmente alle sue carenze fisiche: ‘Cosa ci posso fare se non ho le braccia per fare il marinaio. Se ho il torace largo un dito, giusto per nascondermi con il vestito dietro un filo?’ Questo è il lamento di chi e stato costretto da una natura tutt’altro che benevola a scegliersi per sopravvivere un mestiere sicuramente impopolare19.”
Il termine pittima esiste anche in napoletano e vuol dire sanguisuga, mignatta e in senso più esteso: seccatore, importuno, persona che è difficile levarsi di torno. Il personaggio è lo stesso, cambia solo lo sfondo. “A pittima tratta di un personaggio discutibile, inizialmente sgradevole ma che alla fine mostra tutto il suo lato umano. Questo è proprio l’aspetto più peculiare dell’opera di De André, quello di scovare l’umanità dappertutto.” Cosi, nelle note di copertina, la racconta Maldestro, l’artista a cui è stato affidato il brano.

Nella prima parte della canzone, quando De André indugia sulle mancanze fisiche del protagonista, ribaltando un po’ il senso, se n’è sottolineata una qualità, ovvero quella di riuscire, malgrado abbia due stecche per gambe (Tengo (…) le cosce comm’a doie stecche), ad andare dappertutto. Per farlo è stato inserito un modo dire napoletano, Jí a Lècca e ’a Mecca (andare alla Lecca e alla Mecca), girare il mondo in lungo e in largo, favorito anche dal fatto che nella frase viene citata la Mecca e si crea un legame con il brano precedente.

Quando, invece, il testo originale recita: E vaddu in giù a çerca i dinë /a chi se i tegne e ghe l’àn prestë (e vado in giro a chiedere i denari / a chi se li tiene e glieli hanno prestati) si è voluto inserire una nota d’ironia: Je vaco in giro a cercà ’e sorde / a chi de priesteti n’s’allicorda, ovvero, vado in giro a chiedere i soldi a chi dei prestiti non si ricorda.

Segue una strofa che resta legata all’originale solo nel significato generale. Quando De André scrive: E a chi nu veu däse raxún / che pâ de stránûä cuntru u trun / ghe mandu a dî che vive l’è cäu ma a bu-n mercöu (e a chi non vuole darsi ragione / che sembra di starnutire contro il tuono / gli mando a dire che vivere è caro ma a buon mercato) in napoletano diventa: A chi pe’ pagà v’aspettann’o terno / e vive annascuso d’o Pataterno / le dico ca chi ha bisuogne ’e ll’ate n’è core ’ngrato (A chi per pagare aspetta di fare un terno al lotto / e vive senza che il Padreterno se ne accorga /gli dico che chi ha bisogno degli altri non deve poi essere ingrato). Staje aspetann’o terno? (Stai aspettando il terno?), si usa per indicare che qualcuno aspetta qualcosa che potrebbe non arrivare mai e intanto il tempo passa anche se, nel nostro caso all’espressione viene dato un significato più diretto; Vive annascuso d’o Pataterno lo si dice, sia di chi abbia raggiunto un’età veneranda in buona salute, sia di chi riesce a evadere il fisco; Core ’ngrato (Cuore ingrato) è un riutilizzo e nemmeno di prima mano, nel senso che se n’è fatto largo uso nella storia. Viene dall’omonima canzone, una tra le più famose del repertorio classico napoletano20. L’episodio più noto in cui compare è quello legato al calciatore Josè Altafini. La storia narra che Altafini aveva militato per diversi anni tra le file del Napoli ma poi era passato alla Juventus. Lo stesso anno, giocando contro il Napoli, quasi allo scadere dei tempi regolamentari, aveva messo a segno la rete della vittoria. La leggenda vuole che in quello stesso momento tutto lo stadio intonasse: Core, core ’ngrato, te haje pigliato ’a vita mia. Tutto è passato e nun ce pienze cchiù… Quanto sia vero, non si sa di preciso ma di fatto da quel momento José Altafini a Napoli, e non solo, è noto come José Core ’ngrato.

Alla fine troviamo un altro reimpiego. L’epilogo della canzone, quandu a víttima l’è ‘n strassé ghe dö du mæ (quando la vittima è uno straccione gli do del mio) è diventato: ca c’ ’e mett’io senza respire si ’o fatto è niro (che ce li metto io (i soldi) se il fatto è nero, se la situazione è penosa). Non è difficile riconoscere che il prestito proviene da una parte del ritornello della Tammurriata nera, una canzone scritta nel 1944 da Edoardo Nicolardi e E. A. Mario che recita: Ca tu ’o chiamme Ciccio o ’Ntuono, ca tu ’o chiamme Peppe o Ciro, chillo, ’o fatto, è niro, niro, niro, niro comm’a che!
’A dummeneca (in genovese ’Â duménega), interpretata da Nando Citarella, ci catapulta direttamente al centro della città.

“Era costume della vecchia Genova che le prostitute fossero relegate in un quartiere della città. Tra i diritti ad esse riconosciuti vi era quello della passeggiata domenicale. Il Comune era solito dare in appalto le case di tolleranza con i cui ricavi pare riuscisse a coprire quasi per intero gli annuali lavori portuali21.”

Anche a Napoli succedeva qualcosa di simile. In un libro pubblicato tra il 1748 e il 1750, Dell’historia della città, e regno di Napoli di Giovanni Antonio Summonte si legge: “Il Gabellotto delle meretrici (…) ministra la giustitia conto le meretrici (…). In questo tribunale si tengono annotate tutte le meretrici della città, dalle quali ogni mese si esige un tanto di gabella del guadagno che ciascheduna fa della propria persona.” E ancora: “Sua Maestà (Ferdinando I) ordina che le meretrici se debbano permutare in luogo deputato e publico (sic), acciò non habitino appresso le donne oneste (…) e acciò la Città restasse purgata di tal dishonestà.” Anche a Napoli, infatti, fino alla fine del XIX secolo le prostitute erano relegate nel Borgo Sant’Antonio Abate e, la sera, la pubblica sicurezza ne chiudeva il cancello al grido di “Jammo ja’ ca mo si chiude. Chi è ’a rinte è ’a rinte e chi è ’a fore è ’a fore”.

La passeggiata domenicale per le vie del centro aveva uno scopo preciso. Mostrare le prostitute serviva principalmente a fare pubblicità quindi a stimolarne la frequentazione, che da un lato, secondo quanto si pensava all’epoca, portava a ridurre la sodomia e dall’altro ad aumentare i guadagni dello Stato.

Si comincia con un senso plurimo, chella ca vire è carne c’avanza. Carne, perché è così che sono viste le prostitute, che viene avanti; carne che viene messa innanzi, presentata; carne che sporge fuori, che fa fatica ad essere contenuta dai vestiti striminziti; carne che è avanzata dopo che tutte le donne “oneste” sono state prese in moglie.

Qualcuno ha scritto che in Groenlandia ci sono più di dieci modi per dire neve22, questo perché ce n’è tanta e per tanti mesi nel corso dell’anno, e quindi è un fenomeno centrale in quelle zone a differenza di quanto può succedere dalle nostre parti dove è un fenomeno assolutamente marginale. Ecco, io nel napoletano sono riuscito a contare più di venti modi diversi per indicare una prostituta, magari è solo una bizzarria linguistica, magari potrebbe significare qualcos’altro, chissà. La nostra gabbia non ci ha permesso per il momento di tirarne fuori uno allora sono stati utilizzati due giri di parole. Il primo viene direttamente dall’originale, ë figge du diàu (le figlie del diavolo) diventa ’e ffiglie ’e Farfariello dove Farfariello è uno dei nomi del diavolo napoletano, un termine che compare anche ne Lo guarracino, una canzone della fine del Settecento; il secondo femmene senza padrone è originale e mette in evidenza la libertà che queste donne avevano e che a quelle “oneste” era pressoché negata, una libertà che incute timore. Un concetto che troviamo anche in De André, in una delle pochissime cose che ha cantato pur non avendole scritte, un frammento che aveva improvvisato dal vivo durante la tournée del 1997: La bella che è addormentata, lalalà, lalalà, lalalà, ha un nome che fa paura, libertà libertà libertà23.

Procedendo troviamo una strofa, se ncanìscano pur’e piccerille c’appena hann’avuto criterio già vulevan’i’ ’o futtisterio, in cui compaiono tre termini sui quali vale la pena soffermarsi: ncanìscano, si eccitano (come cani); criterio, capacità di discernimento e futtisterio, bordello, in antitesi al munasterio che vuol dire monastero. Solo criterio viene ancora usato, gli altri appartengono più alla letteratura che al lessico. La traduzione quindi risulta essere: si eccitano anche i più piccoli che appena raggiungono l’età della ragione vogliono già andare al bordello.

A quei tempi, a Napoli c’era quindi, come si è detto, il gabellotto, ovvero l’ufficio che gestiva le meretrici. Per estensione, questo termine designava anche chi lo presiedeva e per ulteriore estensione le stesse meretrici venivano dette gabellate, cioè sottoposte alla gabella. Per indicare l’ipocrisia del gabelloto che agisce contro coscienza visto che si unisce al resto della popolazione per gridare contro queste povere donne da cui lui e il suo ufficio traggono guadagno, c’è una locuzione specifica:’nganna l’anema, ingannare l’anima. E quindi il gabellotto non si fa scrupolo e cundice cu voce leggera / site ’e peggio puntunère. Dove cundicere sta per dire gesticolando, condire la voce con i gesti, e puntunera è un altro modo per indicare le prostitute, il grado più basso della categoria, le prostitute d’angolo, quelle che si prostituiscono per strada. C’è da notare che questa categoria non era sottoposta alla gabella perché quello che faceva non era legale, era una specie di prostituta di contrabbando. La gabellata quindi, sentendosi apostrofata puntunera, si sarebbe dovuta sentire degradata e quindi si sarebbe dovuta offendere.

La canzone si chiude con la figura di un bigotto. Bruttu galûsciu de ‘n purtòu de Cristu (brutto stronzo di un portatore di Cristo) lo chiama De André, bizzuoco ca vai fuienne ’e peccate (bigotto sempre impegnato a scappare dal peccato) è diventato nella versione napoletana. Anche lui si è unito alla folla urlante che guarda le prostitute c’uocchie ’mpestate, (con occhi incolleriti ma anche appestati ovvero, nello specifico, affetti da sifilide) ma è l’unico a non essersi accorto che in mezzo a loro c’è stata anche quella che poi è diventata sua moglie. Ancora una volta per indicare le prostitute si ricorre a un giro di parole. De André scrive, quelle creatûe / che se guagnan u pan da nûe (quelle creature che si guadagnano il pane da nude) in napoletano diventa, chelli femmene triste, ca se smazzene c’o canisto. Triste viene dall’italiano tristo, un termine caduto in disuso, oggi si usa dire mesto. Più interessante è il verso successivo in cui smazzene, in senso figurato significa lavorare tanto, volgarmente farsi il culo poiché mazzo ne è un sinonimo. Lo stesso vale per canisto (letteralmente canestro). In questo modo, smazzene c’o canisto diventa: farsi il culo con il fondoschiena. Non penso che occorrano ulteriori spiegazioni.

Il ritornello è la parte del disco che se fosse tradotta letteralmente risulterebbe essere la più greve. Nella traduzione si è provato a donarle un po’ più di friubilità. A Ciamberlin sûssa belín / ä Fuxe cheusce de sciaccanuxe / in Caignàn musse de tersa man / e in Puntexellu ghe mustran l’öxellu (A Pianderlino succhia cazzi / alla Foce cosce da schiaccianoci / in Carignano fighe di terza mano / e a Ponticello gli mostrano l’uccello) questo è l’originale. In napoletano ha acquisito un senso progressivo in senso geografico, si parte da Piedigrotta e si arriva a Toledo, passando per Mergellina e Caracciolo: A Piererotte so’ carnecotte / a Mergellina già quatte mappine / a Caracciolo so’ tutte zoccole / e a Tuledo rotte pure addereto. Procediamo con ordine: Carnecotta, non più carne fresca ma carne così maneggiata da sembrare cotta; mappina, panno consunto, non più nuovo (è uno dei modi di chiamare le prostitute, forse in analogia con lo straccio che viene continuamente sbattuto); zoccole è un altro dei sinonimi che si è diffuso anche altrove ma è di origine squisitamente partenopea. Per capirlo bisogna fare un passo indietro. Durante il giovedì santo, le nobildonne del Settecento nel loro “peregrinare” lungo via Toledo da un sepolcro all’altro, per evitare che i vestiti toccassero terra e si sporcassero, indossavano degli alti zoccoletti. Le prostitute dei Quartieri spagnoli le presero ad esempio e cominciarono a usarli anche loro, quotidianamente, fino ad essere chiamate le zoccolette dei Quartieri e da lì semplicemente zoccole. Considerando che l’ultimo verso, non necessita di spiegazioni, il ritornello può essere tradotto: A Piedigrotta sono carnecotte / a Mergellina già quattro mappine / a Caracciolo sono tutte zoccole / e a Toledo rotte pure dietro.
Il disco è chiuso da un brano, Da chella riva (in origine D’ä mæ riva), che è parente prossimo di molte canzoni napoletane del periodo classico, una caratteristica che Fausta Vetere della NCCP, a cui la versione napoletana è stata affidata, riconosce subito: “Da chella riva rappresenta il distacco forzato, non voluto, delle persone che sono emigrate per andare a cercare lavoro altrove. In tutte le nostre famiglie, tra i nostri antenati, c’è qualcuno che è dovuto salire su una nave e partire per le Americhe o per altri posti lontani.”
Crêuza de mä si apre con un approdo e si chiude con un distacco.

“Quando un navigante abbandona la banchina del porto della città in cui vive arriva il momento del distacco dalla sicurezza, dalla certezza. È un momento sottilmente drammatico, un momento che si vive come accecati da un controsole, e che suscita la nostalgia nel momento stesso in cui l’imbarcato fa l’inventario del suo baule da marinaio24.”

La versione napoletana parte subito con un cambiamento lessicale che però non altera il significato complessivo: la mea riva diventa chella riva. In napoletano l’aggettivo possessivo va messo dopo il sostantivo e quindi, per evitare di far poggiare la musica sull’aggettivo mettendo in secondo piano il sostantivo, tra l’altro rilevante, si è preferito mutare la natura dell’aggettivo e tenere in vista il sostantivo riva. Tutto questo lo si è sottolineato per dare un’idea degli strani percorsi che portano alla costruzione di un verso e che nella maggior parte dei casi finiscono per essere dimenticati.

Andando avanti troviamo il moccaturo, di cui di è detto, e un po’ più avanti il termine controra, dal latino contra hora, vale a dire ora contraria: ora del primo pomeriggio (specie estivo) inadatta al lavoro, contraria alle logiche del tempo perché è diurna ma, visto che la si trascorre dormendo, sarebbe meglio se fosse notturna. La controra è quella che nei paesi di lingua spagnola viene detta siesta.

Più avanti ci viene incontro un’immagine sul potere taumaturgico del mare e allora, quando Fabrizio canta: u so ben t’ammìi u mä / ‘n pò ciû au largu du dulú (so bene stai guardando il mare / un po’ più al largo del dolore), una canzone di un più recente repertorio partenopeo fa capolino. Si tratta de L’odore del mare di Eduardo de Crescenzo25: L’odore del mare mi calmerà / la mia rabbia diventerà / amore, amore e mi sorriderà e allora il verso diventa: o’saccio stai guardanno ’o mare / p’acquietà ogni dulore (lo so, stai guardando il mare per quietare ogni dolore).

Per chiudere, sottolineo un’altra analogia con il brano eponimo, la riproposizione di una lista. Questa volta si elenca il contenuto del baule da marinaio. Dentro, un mandolino che non ha nessun bisogno di essere tradotto; ’na beretta neigra (una berretta nera) che diventa più napoletanamente ’nu cuppulicchio niro ovvero quel tipo di copricapo che l’iconografia classica attribuisce anche a Masaniello e per chiudere un ancún Zena (ancora Genova) che diventa, ovviamente, ’nu poco ’e Napule.

Un lavoro lungo e difficile, irto di ostacoli, per cercare di portare a Napoli uno dei dischi più importanti della canzone italiana. Ci abbiamo provato e speriamo di esserci riusciti. Dori Ghezzi quando ha letto i testi, ci ha guardati e ci ha detto: “Se Fabrizio fosse stato napoletano, tutti i suoi dischi sarebbero uguali a come sono ora tranne questo che sarebbe come lo volete fare voi.”

Noi poi l’abbiamo fatto e c’è solo un modo per sapere se quello che ci ha detto Dori sia vero o meno: procurarsi il disco e valutare autonomamente.

Nota: Tutte le dichiarazioni, dove non è diversamente indicato, sono di Fabrizio De André

Note:

1. Tazenda, Limba, 1992. Retro copertina.

2. Intervista a Fabrizio De André raccolta da Giancarlo Susanna, Music, 1990

3. Fabrizio De André, Rimini, 1978

4. Massimo Cotto, Doppio lungo addio, Aliberti Editore, 2006

5. Intervista a Fabrizio De André riportata da Doriano Fasoli, Fabrizio De Andrè: passaggi di tempo: da Carlo Martello a Princesa, Edizioni Associate, 2001

6. Annino La Posta, il cantautore, numero unico del Club Tenco Sanremo in occasione del Premio Tenco, edizioni del 2007/2008/2009/2010

7. Detto nel corso del tour di presentazione del disco (1984) e riportato in Guido Festinese, Mare Faber, Le storie di Crêuza de mä, Galata, 2024
8. Era de maggio, Salvatore Di Giacomo / Mario Costa, 1885

9. Intervista a Fabrizio De André, Mixer, Rai2, 1984 riportata in Claudio Sassi e Walter Pistarini, De André Talk, Coniglio Editore, 2008

10. Intervista a Fabrizio De André riportata da Alfredo Franchini, Uomini e donne di Fabrizio De André, Fratelli Frilli Editori, 2000

11. Intervista a Fabrizio De André raccolta da Flavio Brighenti, Il lavoro, 1984
12. Fare l’amore, Pasquale Panella, Armando e Giuseppe Mango, 2000

13.  Francesco De Gregori, Niente da Capire, 1974

14.  Intervista a Fabrizio De André rilasciata nel corso di Mixer, Rai2, 1984 riportata in Claudio Sassi e Walter Pistarini, De André Talk, Coniglio Editore, 2008

15. Jean Meslier, Testamento, 1733.

16.  Detto nel corso del concerto alla Festa dell’Unità di Cagliari del 30 settembre 1984. Riportata da Walter Pistarini ne Il libro del mondo, Giunti 2010
17.  Italiella, incisa dalla NCCP nell’album 11 mesi e 29 giorni, 1977

18.  Intervista a Fabrizio De André riportata da Riccardo Bertoncelli, Belin sei sicuro?, Giunti Editore, 2003

19. Intervista a Fabrizio De André rilasciata nel corso di Speciale Mixer, Rai2, 1984 citato in Elena Valdini, Tourbook, Chiarelettere, 2009
20. Core ’ngrato, Riccardo Cordifero / Salvatore Cardillo, 1911

21.  Fabrizio De André, Crêuza de mä, Note interne del disco, 1984
22. Peter Høeg, Il senso di Smilla per la neve, Arnoldo Mondadori Editore, 1994

23.  I carbonari (Giorgio Calabrese / Armando Trovajoli, 1969) da Ed avevamo gli occhi troppo belli, A-Rivista Anarchica, 2001.

24. Intervista a Fabrizio De André rilasciata nel corso di Speciale Mixer, Rai2, 1984 citato in Elena Valdini, Tourbook, Chiarelettere, 2009
25. L’odore del mare, Guido Morra / Eduardo De Crescenzo e Maurizio Fabrizio, 1987
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