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Antighi ponti e tore

Antighi ponti e tore, comme spoæ
de cavaggëi do sô, tramezo e veie
chiñan, tra i fiagni rosci di zinæ,
into pensceo di secoli de seie.

Da maniman a matëia a s'arrösa
d'inte sto mondo e a lascia sto çê veuo:
o sarpaggio da impî, l'orma da cösa,
a forma sencia de 'n eterno reuo.

N'existe e cöse a-o mondo, ma a seu trassa
donde o seu peiso un giorno s'an pösou,
o numeo ciæo, ma tutto o resto o passa,
de longo pægio e sempre ciù cangiou.

T'æ fæto ti sto mondo e ti ti o fæ
vegnî pëio; o giranio o sente e arbe
e e seie coâ in scê prefonditæ,
l'ægua do çê stissâ 'nte muage garbe,

da-i spaçi sensa fin a-e tore rosse
de Repubriche antighe, de Contee,
a-e tære di marcheixi, a-e smeugge, a-e posse,
into Poei affoinou de çittæ fee,

che oua o dòrme, ma fito o s'addescià
e, into levâ da mezo e teu zinzannie,
o vento da mattin o scompassià
o passetto do sô, e saiemo a-e cannie.
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In scî scæn da staçion vexin a-o mâ,
unna vegia gandolla ch'a n'ammia
e a ne rie; in sciâ rabida montâ,
e prie zenzigge a-o sô da stæ finia.

O sæximo do mondo o l'é arrivou
a-a fin do meu, e o no n'eu contâ de ciù;
l'ægua a cazze in scê ròcche che n'à ammiou
inta luxe perdua da zoventù;

in scê scae da scuggea o riâ de crestallo
da-e baleustræ do tempo o chiña a-o fondo,
de longo pægio, comme o crio do gallo
ch'o ne compagna inte 'n rebigo riondo.
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ANTICHI PONTI E TORRI 
Antichi ponti e torri, come spade / di cavalieri del sole, tra le 
vele / scendono, tra i filari rossi degli orizzonti, / nel pen-
siero  delle  sere  secolari.  //  A  poco  a  poco  la  materia  si 
ritira / da questo mondo e lascia un cielo vuoto: / l'orma da 
riempire,  l'impronta della  cosa,  / la  forma semplice  di  un 
eterno cerchio. // Non esistono le cose al mondo, ma la loro 
traccia / dove posarono un giorno il loro peso, / il numero 
chiaro, ma tutto il resto passa, / sempre uguale e sempre di-
verso. // Tu hai fatto questo mondo e tu lo fai / avvizzire: il 
geranio sente le aurore / e le sere colare sulle profondità, / 
l'acqua del  cielo gocciolare sui muri  porosi,  // dagli spazi 
senza fine alle torri rosse / delle Repubbliche antiche, delle 
contee, / alle terre dei marchesi, alle paludi, alle pozze, / nel 
Potere astuto delle città feroci, // che ora dorme, ma presto 
si desterà / e, rompendo ogni indugio, / il vento del mattino 
oltrepasserà / la soglia del sole, e saremo alla fine. // Sugli 
scalini della stazione presso il mare, / una vecchia vagabonda 
che ci guarda / e ci sorride; sulla salita ripida / le pietre riarse 
al sole dell'estate finita. / La sapienza del mondo è giunta / 
al termine del molo, e non ci vuole narrare oltre; / l'acqua 
cade sulle rocce che ci videro / nella luce perduta della giovi-
nezza; // sulle scale della scogliera il rivo di cristallo / dalle 
balaustre del tempo scende al fondo, / sempre uguale come 
il canto del gallo / che ci accompagna in un arabesco circo-
lare.
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Busche

Semmo i risseu in sciô fondo de 'na giæa,
passa a vitta in sce niatri e a ne consumma;
de d'ato a-i terrapin, à l'arba ciæa,
da-e muage antighe, legia comme ciumma,

de longo a spæga, e chi à sentio a seu fòrsa
corrî inte veñe, o sa ch'a no s'ammerma;
semmo niatri à aggreppîse inte 'na scòrsa,
tanto che lê a cammiña e a no s'afferma.

Semmo e busche de 'n Dê ch'o s'é addormio
e o s'é ascordou de lê; spanto in sciô mondo,
i monti e i gorfi o desteiga da'n nio
de negia, ch'o l'à o sô ammottou in sciô fondo.

Zimma de 'n Dê ascordou che no ti vei 
e atre zimme d'in gio, ma soo che a teiga,
ti ti existi in caxon do no savei
ch'o t'innorbisce e o sconde, inte 'na ceiga

da neutte, i sciusci i canti i crii do vento,
che scciappieivan a scòrsa, e inte 'n derruo 
t'ammiësci a luxe chi se t'arve drento,
chi sta tutta in sciâ pissa de 'n aguo

e in zonzise co-e atre a treuva o fî
chi liga o mi e o ti, o zoeno e o vegio,
o ninte e o tutto; o Dê d'antigo moî
o s'avansieiva torna, d'into spegio.
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Voxe da moæ, mai tanto sola e sccetta
quande figgeu; semmo ancon pægi à aloa:
in scöso a-e muage d'ombra stiggia e netta,
semmo ancon di figgeu che se demoa;

in fondo a-o çê a l'é a nòstra tomba a luña,
santuaio no toccou de saxoin pue
inta mäveggia da giornâ, zazuña
d'ògni savei, de dexidëi e agrue.

Moæ che ti parli inta voxe de cöse
che ti gh'eu ben, e lô vivan in ti
da sempre, avanti che o tempo o t'arröse
e dòppo, ti saiæ ancon chì coscì,

à ciarbottâ comme i figgeu da chiña
inta luxe da vitta chi no meue,
à ravattâ a-i fornelli, chì in coxiña,
à ammiâ e scioî do giranio arvîse neue.
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FRAMMENTI 
Siamo i ciottoli sul fondo di un torrente, / su noi passa la 
vita e ci consuma; / di sopra ai terrapieni, all'alba chiara / dai 
muri antichi, leggera come piuma / / sempre irrompe, e chi 
sentì la sua forza / correre nella vene, sa che non diminuisce; 
/ siamo noi che ci rattrappiamo in un guscio, / mentre essa 
corre senza fermarsi. // Siamo frammenti d'un Dio che si è 
addormentato  /  e  ha  dimenticato  sé  stesso;  sparso  sul 
mondo, / sgrana i monti e i golfi da un nido / di nebbia, sul 
cui fondo si aggruma il sole. // Scintilla d'un Dio dimenti-
cato, che non vedi / le altre scintille attorno, ma solo l'este-
riorità, / tu esisti a causa del non sapere / che ti accieca e na-
sconde in una piega // della notte i soffi i canti le grida del 
vento / che potrebbero rompere la scorza, e in un crollo / 
guarderesti la luce che ti si apre dentro / che sta tutta sulla 
punta di un ago // e, congiungendosi con le altre, trova il 
filo / che lega il me al te, il giovane e il vecchio, / il nulla e il 
tutto; il Dio d'antico morire / si affaccerebbe nuovamente 
dallo specchio. // Voce della madre, così sola e schietta / 
quando ero bambino; siamo ancora come allora / in grembo 
alle mura d'ombra snella e netta, / siamo ancora bambini che 
giocano; // in fondo al cielo è la nostra tomba la luna, / san-
tuario intatto di stagioni pure / nella meraviglia del giorno, 
digiuna / d'ogni  sapere,  di  desideri  e  odii.  // Madre,  che 
parli nella voce delle cose / che ami, ed esse vivono in te / 
da sempre, prima che il tempo ti allontani / e dopo, sarai an-
cora qui // a bofonchiare come i bambini nella culla, / nella 
luce della vita che non muore, / a rovistare nei fornelli, qui 
in cucina, / a guardare i fiori del geranio aprirsi nuovi.
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L'amô

O l'é l'amô, coscì comm'a l'é a poia
à sponciâ i nòstri pasci verso a ziña,
a-i erchi gianchi, a-i euggi veui de pria,
onde l'amê di primmi brotti o chiña,

e o sobacca e deserte çiviltæ
ch'aivan sæximo d'æña e giometrie
co-o seu virâ d'in gio a-a luxe da stæ
e o lento deliggiâ de muage arsoie.

E coscì a canson d'öo erta a-i giardin
a s'arrigoa tra e ramme e tra i reciammi;
no ti moiæ mai ciù, man a-i confin
da memöia, che o pescio ti deslammi

vivo into sô, figua chi arresta netta
tanto che mi m'arröso e a-o scuo descazzo:
a vegia çersa a l'é ancon là, figgetta,
noela inta luxe, quande omai me frazzo.

Voxe da patria, voxe di figgioammi,
ferma lasciù, da donde no ti mesci,
in scê terrasse a-o vento ciæo ti ciammi
a libertæ, e inte mille reui ti a tesci.

Ti stæ insemme a-i mæ vegi e co-e persoñe
che m'à vosciuo ciù ben, m'an conosciuo,
comme muxica in äia chi raxoñe.
Ti existi, fiña se o teu contegnuo
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o foïse un lampion stòrto, un mon seccou
da-o sô, che marcia inti anni, ti, memöia,
ti gh'ê: no impòrta o contegnuo, ma o lou
d'arregordâ: a l'é tutta chì a teu glöia.

L'AMORE 
È l'amore,  così  come la  paura,  / a  spingere i  nostri  passi 
verso l'orlo, / agli archi bianchi, agli occhi vuoti di pietra / 
dove scende il miele dei primi germogli // e travolge le ci-
viltà deserte / ch'ebbero senno di sabbia e geometrie / con il 
loro girare attorno alla  luce estiva / ed il  lento franare di 
muri riarsi. // E così la canzone d'oro alta ai giardini / rotola 
tra i rami e tra i richiami; / non morirai mai più, mano ai 
confini / della memoria, che togli il pesce dall'amo, // vivo 
nel sole: immagine che rimane netta, / mentre io mi ritiro e 
decado nel buio; / il vecchio gelso è ancora là, bimbo / no-
vello nel sole, quando ormai io sono logoro. // Voce della 
patria, voce di ragazzi, / ferma lassù, da dove non ti muovi / 
sulle terrazze al vento chiaro chiami / la libertà, e la intessi in 
mille cerchi. // Tu stai assieme ai miei vecchi, alle persone / 
che mi amarono, che mi conobbero / come musica che parla 
nell'aria. / Tu esisti, anche se il tuo contenuto // fosse un 
lampione storto,  un mattone seccato / dal  sole,  che  mar-
ciano negli anni, tu, memoria, / ci sei; non importa il conte-
nuto, ma il lavoro / di ricordare, è tutta qui la tua gloria.
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Zugno 

Zugno, a rozâ de reuse in gio a-a luña
a chiña in scê çittæ veue, a-i croammi
da glöia e de l'ardî, quande s'imbruña,
quande se score in mezo a-o çê i reciammi

de 'n'atra vitta e da speansa e a tomba
do cavaggeo desconosciuo a taxe
fra e muasse do vento, onde s'ingomba
o seunno lento e gianco da seu paxe.

E vege cöse che t'à ammiou passâ
inti giardin da zoventù e de stelle
son ancon vive; l'erco e o pilastrâ,
o bronzin, a coxiña co-e ciappelle.

A mòrte a sta de feua da tempo e spaçio
e a stradda di prefondi a va lontan,
tra i ponti e scae e e tore do palaçio
d'ancheu, che ti gii o canto e l'é doman.

O nòbile castello di teu antighi
o l'é fæto de seunno e de memöia 
e o sta lasciù, sciortio d'inti rebighi
de veñe, comme in erto sta a teu glöia.

No ghe va ciù nisciun; ninnou da-a coa
da luña, in scöso a-o bleu, i seu marmai taxan;
de vòtte tra e fissue o vento o scigoa;
arrampinæ in scî anni, erchi se baxan.
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No me n'impòrta ciù chi son mai stæto;
e a statua co-i sò euggi grendi e gianchi
a l'ammia o tempo comm'o s'è desfæto
inte 'n scaggiâ derruou da tutti i scianchi.

L'òmmo o l'à avuo sto don: capî a seu fin
e a mäveggia do nasce e tramontâ;
veise serrâ inte 'n çercio o seu destin,
l'öo de çigae che canta, pægio à 'n mâ;

poeise guägnâ l'amô d'òmmi e animæ,
fiña de ciante, e vive inte l'ermitta
creaçion do cheu; euvie di nòstri poæ,
çittæ roscigne, càreghe de vitta,

comme ne designæ e seu cae 'nta prìa
che ne pâ fiña che n'en mai scentæ,
a fæ da gente, o lou, o giamin, l'erlia
in lagrime de ròcca e an zittæ.
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GIUGNO 
Giugno, la rugiada di rose attorno alla luna / scende sulle 
città vuote, ai carcami / della gloria e dell'ardimento, quando 
fa  notte,  /  quando si  rincorrono nel  cielo  i  richiami /  di 
un'altra vita e della speranza e la tomba / del cavaliere ignoto 
tace / fra i ruderi del vento, ove s'incurva / il sogno lento e 
bianco della sua pace. // Le vecchie cose che ti videro pas-
sare / nei giardini della gioventù e delle stelle / sono ancora 
vive; l'arco e lo stipite, / il rubinetto, la cucina e le sue pia-
strelle. // La morte è fuori da spazio e tempo; / la strada 
degli abissi va lontano / tra i ponti e le scale e le torri del pa-
lazzo  /  dell'oggi,  dove  basta  girare  l'angolo  ed  è  già 
domani.  // Il  nobile  castello  dei  tuoi  antichi  /  è fatto di 
sogno e di memoria / e sta lassù, uscito dal reticolo / delle 
vene, come in alto è la tua gloria. // Nessuno vi passa più, 
cullato dalla coda / della luna, in grembo al blu, i suoi marmi 
tacciono; / a volte tra le fessure il vento fischia; / arrampi-
cati sugli anni, archi si baciano. // Non m'importa più chi io 
sia mai stato, / e la statua con i suoi occhi grandi e bianchi / 
guarda il tempo come si è disfatto / in una macìa crollata da 
ogni lato. // L'uomo ebbe questo dono: comprendere la sua 
fine  /  e  la  meraviglia  del  nascere  e  tramontare;  /  vedersi 
chiudere in un cerchio il proprio destino, / l'oro delle cicale 
che cantano, simile ad un mare; // potersi guadagnare l'a-
more d'uomini ed animali,  / persino delle  piante, e vivere 
nella romita / creazione del cuore: opere dei nostri padri, / 
città rossicce, cariche di  vita,  // come disegnate per noi i 
loro visi nella pietra, / sì che essi non sembrano essere mai 
scomparsi:  /  la  fede  delle  persone,  il  lavoro,  la  fatica,  la 
noia / li hanno fusi in lacrime di roccia.
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Co-e  ae gianche – 

Grendi öxelli de mâ co-e ae gianche
s'appösan in sciâ ziña di prefondi,
cegæ inte seie comme veie stanche
n'ammian da l'erto co-i sò euggi riondi.

Anime de mainæ, crio de scuggee,
da 'n pertuso tra e ròcche e e cæ ciù vege
anæ, da-a neutte scua verso e costee,
inta luxe do sô, anime lege.

Fermæ a mòrte coscì: a scciumma di mouxi
a no mescia, i guardien do tempo taxan;
se lava into ciæo seunno i penscëi rouxi,
pin e oivi abbrassæ into çê se baxan.

O seunno, feua do tempo, o tesce i giorni
ciù neuvi, che s'allansa à l'avvegnî;
fæti de seunno son e andæ e i retorni,
pòrte averte ò serræ, o vive e o moî.

Da-o mâ scuo do seunno nasce o mondo
comme 'n straccoo lasciou da-a stiassa à riva:
a-a fin o seunno o se o reciamma a-o fondo;
ti mettite a-o redòsso, anima viva,

inte 'n canto segretto e onde te dian
de stelle che s'asmòrta in mezo a-e cae,
e de antighe zoentù che ancon vegnian,
e l'angeo mutto o te creuvià co-e ae.
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CON ALI BIANCHE 
Grandi gabbiani con le ali bianche / si posano sull'orlo degli 
abissi, / piegati nelle sere come vele stanche / ci guardano 
dall'alto con i loro occhi rotondi. // Anime di marinai, grido 
di scogliere, / da un buco tra le rocce e le case più vecchie, / 
andate, dalla notte buia verso le coste / alla luce del sole, 
anime  lievi.  //  Fermate  la  morte  così;  la  schiuma  dei 
marosi / non si muove, i guardiani del tempo tacciono; / si 
lavano nel chiaro sogno i cattivi pensieri, / pini e olivi ab-
bracciati nel cielo si baciano. // Il sogno, fuor dal tempo, in-
tesse i giorni / più nuovi, che si scagliano all'avvenire; / sono 
fatti di sogno le andate e i ritorni, / porte aperte o chiuse, il 
vivere e il morire. / Dal mare buio del sogno nasce il mondo 
/ come un relitto lasciato dalla risacca alla riva: / infine il 
sogno  lo  richiama  a  fondo;  /  tu  mettiti  al  riparo,  anima 
viva, // in un angolo (canto) segreto le onde ti diranno / 
delle stelle che si spengono in mezzo alle cale, / e delle an-
tiche gioventù che ancora verranno, / e l'angelo muto ti co-
prirà con le ali.
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L'oa

T'eu mesuâ a prefonditæ de l'oa?
Fanni röso into cheu, scassa i penscëi,
e o sô lìbeo into spaçio o s'arrigoa;
sensa arrivâ à doman, o lascia o vëi.

I öxelli cantan tra e ramme da villa,
là vexin a-e borrasche averte in çê
e inte sta voxe o teu tempo o sobrilla
ancon 'na vòtta inta luxe d'amê.

I giorni che l'é stæto so'ancon vivi
inte stradde a-o tramonto da rivea,
cô de mògane, tra partençe e arrivi,
inti frixi di pòrteghi che gh'ea

e che n'à ammiou da zoeni; ò fòscia niatri 
no gh'eimo, à passaggiâ pe quelle creuse,
à vive e antighe stæ son stæti di atri,
atri an visto i portæ, i costi de reuse:

oua che niatri i ammiemmo, a seu memöia
a se fa nòstra, a se vëgne à mescciâ
con l'ordio de giornæ da nòstra istöia
e a ne pâ vea, sciben ch'a l'é inventâ.

Patroin do mondo, öxelli cô d'arzento,
de longo in viægio tra i zinæ da tæra,
sotta e ae do destin fæto de vento,
scignoi di monti, gorfi, nuvie a-a sbæra.
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L'ORA 
Vuoi  misurare  la  profondità  dell'ora?  /  Fa'  largo  nel  tuo 
cuore, cancella i pensieri, / e il sole libero nello spazio rotola; 
/ senza arrivare a domani, abbandona lo ieri. // Gli uccelli 
cantano tra i rami della villa, / là presso le burrasche aperte 
in cielo / e in questa voce il tuo tempo vibra / ancora una 
volta nella luce di miele. // I giorni che furono sono ancora 
vivi / nelle strade al tramonto della riviera, / color mogano, 
tra partenze e arrivi, / nei fregi dei portoni che vi erano / e 
che ci guardarono quando eravamo giovani;  o forse noi / 
non c'eravamo, a passeggiare per quelle stradine, / a vivere le 
antiche estati furono altri, / altri videro i portali, i cespugli di 
rose: / ora che noi li guardiamo, la loro memoria / si fa no-
stra, viene a mischiarsi / con l'ordito dei giorni della nostra 
storia / e ci sembra vera, sebbene inventata. // Padroni del 
mondo, uccelli color argento, / sempre in viaggio tra gli oriz-
zonti, / sotto le ali del destino fatto di vento, / signori dei 
monti, golfi, nubi sparsi.
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Dê de giassa

L'angeo, 'nta luxe de l'ötunno paxe,
tra e ciappelle e tra i vasi da terrassa
o s'é mostrou, e o fô do giorno o taxe
e in tæra s'é appösou 'na feuggia passa.

Comme zaganti òrbi fa cammin
lonxi i sciummi e i fossoei, in scöso a-o scuo,
cianzan a-e ciazze a-i erchi do destin,
a-e foxe insce de vento con un luo.

O seunno o l'é 'na mæña stramesuâ,
ghe fa a guardia de tore in ròcca e in pria;
da-i mòuxi in ombra e cöse che saiâ
velezzan sotta a luña scin a-a ria.

I strunelli into çê fan di rebighi
e fan gazzæa tra e ramme despuggiæ
e resegondan fin da-i tempi antighi;
à chi mandan sti crii pægi à segnæ?

A-i erti Dê de giassa reidi e gianchi,
ò maniman a-o nòstro cheu ciù fondo?
Ne dian che franco niatri, soli e stanchi,
semmo i vegi, ascordæ, segnoî do mondo?

E nòstre sence vitte no fornian 
desperse in mezo à 'n mâ sensa ciù veie;
scorpie 'nta ròcca à Portofin restian,
a-o Mesco, a-o Cao de Nöi, a-o Cao de Meie:
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mæ moæ ch'a fava o tocco e a m'aspëtava
che vegnisse da-a scheua e a lavava in tæra,
ch'a tiava a crosta di raieu e a l'anava
fito à cattâ, inta seu veitæ a se særa,

scrita inta pria di monti che saian
forme tra e atre forme, a-a fin de cöse
che, zoeno, paivan zoene, e oua pan
che vaggan via da mi e o mondo o s'arröse.

DEI DI GHIACCIO 
L'angelo, nella luce d'autunno tranquillo, / tra le piastrelle e i 
vasi  della  terrazza  /  è  comparso,  e  il  rumore  del  giorno 
tace / e in terra si è posata una foglia appassita. // Come gi-
ganti  ciechi  camminano  /  lontano i  fiumi  e  i  torrenti,  in 
grembo al buio, / piangono alle spiagge agli archi del destino 
/ alle foci gonfie di vento con un ululato. // Il sogno è una 
marina  immensa,  /  gli  fanno  la  guardia  torri  di  roccia  e 
pietra; / dalle onde in ombra le cose che saranno / veleg-
giano sotto la luna fino alla riva. // Gli storni in cielo fanno 
ghirigori, / fanno baccano tra i rami spogli / e ripetono ciò 
fin dai tempi più antichi;/ a chi mandano queste grida simili 
a segnali? // Agli alti Dei di ghiaccio rigidi e bianchi, / o 
forse al nostro cuore più profondo? / Ci diranno che pro-
prio noi, soli e stanchi, / siamo i vecchi, dimenticati, padroni 
del mondo? // Le nostre semplici vite non finiranno / di-
sperse in mezzo a un mare senza più vele: / scolpite nella 
roccia rimarranno a Portofino, / al Mesco, al Capo Noli, a 
Capo Mele: // mia madre che preparava il ragù e mi aspet-
tava / che tornassi da scuola e lavava per terra, / che tirava la 
sfoglia dei ravioli e andava / presto a fare la spesa, si chiude 
nella propria verità,  // scritta nella pietra dei monti che sa-
ranno / forma tra le altre forme, alla fine delle cose / che, da 
giovane,  mi  sembravano  giovani,  e  ora  sembrano  /  sfug-
girmi, mentre il mondo arretra.
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A primma stella

A primma stella co-a messoia 'nta man
pe-i campi e i proei a taggia i mondi e a i cheugge,
à fascetti a se i pòrta via lontan,
verso a luxe ch'a spæga derrê e seugge;

co-o pê descäso a passià o gio da stradda,
a l'attrovià 'na neuva e sciuta oa,
o tempo o saià nòstro ancon de badda,
'na pria de cô, un ravatto, 'na demoa.

Derê a pòrta de case quarche voxe
a parlià 'nta mattin de cöse cae,
o sô o taxià inti canti, o l'impià a foxe
di anni deserti e i gorfi de seu ae.

O releuio ch'o batte e oe do giorno
o no se stanca mai, l'ægua a dechiña
pe canæ e rien, e a-a fin a fa retorno
a-i monti, a-e ròcche ch'a l'à avuo pe chiña.

Coscì o destin do còrpo o vëgne spanto
pe-i recanti e pe-i fòsci e i posci scui;
ògni menuto o l'é passou da tanto,
e poule en mòrte e pendan da-i derrui.

Inti tò euggi, onde o seunno o s'appösa
e se gh'accoega e luñe, ò fæto o gio
con 'na carretta ranga ch'a s'imbösa
e inte rappe da caa a veua l'infinio.
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Da maniman a gran domanda a gossa
à ste chinòlle, a-i erchi in riva a-o mâ,
souli de stelle, quande a luña rossa
a veggia e poule consummæ da-a sâ.

LA PRIMA STELLA 
La prima stella con la falce in mano / per campi e prati taglia 
i  mondi e li  raccoglie  / a fascetti  e  se li  porta  lontano,  / 
verso la  luce che compare oltre  le  soglie;  // con il  piede 
scalzo oltrepasserà la curva, / troverà una nuova e asciutta 
ora,  /  il  tempo  sarà  ancora  nostro  gratuitamente;  /  una 
pietra colorata, una cianfrusaglia, un giocattolo. // Dietro la 
porta delle case qualche voce / parlerà nel mattino di cose 
amate, / il sole tacerà negli angoli, riempirà la foce / degli 
anni deserti e i golfi delle sue ali. // L'orologio che batte le 
ore del giorno / non si stanca mai, l'acqua discende /per ca-
nali e rivi, e infine ritorna / ai monti alle rocce che ebbe per 
culla. // Così il destino del corpo viene sparso / negli angoli 
e  i  torrenti  e  i  pozzi  bui;  /  ogni  minuto  è  trascorso  da 
tanto, / le parole sono morte e pendono dai dirupi. // Nei 
tuoi occhi, dove il sogno riposa / e si coricano le lune, ho 
viaggiato / con una carriola zoppa che si rovescia / e vuota 
l'infinito nelle rughe del viso. // A poco a poco, la gran do-
manda  gocciola  /  a  queste  colonne,  agli  archi  presso  il 
mare, / sazi di stelle, quando la luna rossa / veglia le parole 
consumate dal sale.
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L'òmmo chi ammia e zoene

L'òmmo chi ammia e zoene - e l'é d'uverno -
fòscia inte 'n bar de Saña ò do Finâ,
no ve o creddiei ch'o scampià in sempiterno,
pægio do vento ch'o ven sciù da-o mâ?

Lê o s'appensa e avventue ch'o l'à da vive
da chì à vint'anni, ò donca tra doe oe,
e a negia sciòcca a s'intortigna a-e rive;
lê o pensa: - “ o sô o vegnià, da uña à doe ” -

O sô o saià tra i lavri de figgeue,
inti euggi, che scorrian l'ægua chi rie;
o tempo, tra i barcoin de case veue
o coa, o s'afferma paxe in mezo a-e prie.

Partî pe-i gorfi onde s'accoega o sô,
che nisciun no s'aspeta a teu partensa:
inta valixe o vegio e o neuvo amô,
e nuvie, i libbri, i canti, l'innoçensa.

Comme 'na meia in sciâ töa da mattin
a vitta rionda a luxe, ferma e lesta
à ëse mangiâ; de longo pe cammin
a sta con ti, inte 'n giorno ciæo de festa.
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L'UOMO CHE GUARDA LE RAGAZZE 
L'uomo che guarda le ragazze - ed è inverno - / forse in un 
bar  di  Savona  o  di  Finale,  /  lo  credereste  che  vivrà  in 
eterno, / come il vento che sale dal mare? // Lui pensa alle 
avventure che deve ancora vivere / da qui a vent'anni, op-
pure tra due ore, / e la nebbia morbida si attorce alle rive; / 
lui pensa: - il sole verrà, molto presto - // Il sole sarà tra le 
labbra  delle  ragazze,  /  negli  occhi,  che  rincorrono l'acqua 
che ride; / il tempo tra le finestre delle case vuote, / cola, si 
ferma quieto fra le pietre. // Partire per i golfi ove si corica il 
sole, / quando nessuno si aspetta la tua partenza: / nella va-
ligia il vecchio e il nuovo amore, / le nubi, i libri, i canti, l'in-
nocenza. // Come una mela sul tavolo del mattino / la vita 
rotonda brilla, ferma e pronta / ad essere mangiata; sempre 
in viaggio / resta con te, in un giorno chiaro di festa.
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L'òmmo sarvægo

O n'ea vegnuo d'in guæra bambordio
e o s'ea anæto à intaffoâ 'nte 'na boscaggia;
co-o giamacco sguarou, e o cheu smaxio
o s'addormiva a-a sëña, in sce da paggia.

Quarchidun ghe sporzeiva da mangiâ,
ma lê o s'avvexinava a-e cæ de gente
soo che s'o l'ëa seguo de no intoppâ
de dònne, e o te ghe dava ben a mente.

Tanti aivan poia de lê, mascime e figge,
che saivan de cointâ à descadenâ
l'ia chi no pösa e a peu derruâ 'nte ligge
l'òmmo sarvægo, invrægo do seu mâ.

Sbrazzoe e scirven de neutte ghe ciammavan
conto do sangue in tæra stæto spanto
da-i tempi d'accai; in euggio ghe cacciavan
ch'o n'aveiva lê ascì inversou mai tanto.

O temmeiva e fumelle d'ògni rassa
perché o l'aiva peccou contra de lô,
contra o fruto da luxe e da madrassa,
di costi scioii inte giornæ d'amô.

Sangue e læte da dònna o l'à asgreou,
o sangue che a-a moæ tæra o vëgne reiso;
coscì saià: scin ch'o l'avià do sciou,
l'òmmo sarvægo o rebellià o seu peiso.
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L'UOMO SELVATICO 
Era tornato dalla guerra rintronato / ed era andato a nascon-
dersi in una boscaglia; / con la casacca stracciata, e il cuore 
consunto  /  si  addormentava  all'addiaccio,  sulla  paglia.  // 
Qualcuno gli offriva del cibo, / ma lui si avvicinava alle case 
della  gente  /  solo  se  era  certo  di  non  incontrare  /  delle 
donne, e vi stava molto attento. // Molti lo temevano, so-
prattutto le ragazze, / sapendo che rischiavano di scatenare / 
l'odio  che  non  riposa  e  che  può precipitare  nei  baratri  / 
l'uomo selvatico, ubriaco del proprio male. // Streghe e sil-
vani  la  notte  gli  chiedevano  /  ragione  del  sangue  che  fu 
sparso in terra / fin dai tempi più antichi; gli rimproveravano 
/ di averne versato molto lui stesso. // Temeva le femmine 
d'ogni specie / perché aveva peccato contro di loro, / contro 
il frutto della luce e dell'utero, / dei cespugli fioriti nei giorni 
d'amore. // Sangue e latte della donna aveva sprecato, / il 
sangue che viene reso alla madre terra;  / così sarà: finché 
avrà fiato, / l'uomo selvatico trascinerà il suo peso.
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O seunno o passaggiava

O seunno o passaggiava inti giardin
in riva a-o mâ e a luña a l'ea 'na sciô
gianca, spægâ tra e nuvie da mattin,
legia into læte fresco de l'arbô.

Mæ pöveo Capitan, co-a teu berretta
turchiña, t'ê sarpou ciù in là di antighi
teiti, tra e destendee, in sciâ mæña netta,
in sce l'äsâ di ponti e di rebighi.

O vento o t'à ciammou a-o sô de giassa,
ti ti væ via inte bixe di penscëi,
into scigoo de strie d'in gio a-a ciassa,
che s'arrubatta ammaloccæ a-o vant'ëi.

Forma de penscëi netti, che ti naveghi
inte l'äia de færo a-o tò destin,
comme 'na giöia travaggiâ da-i fraveghi
söda inte l'ëse, e un angeo da-a vexin.

A-a farfuggia da luña oua ti væ,
ma fòscia t'ê ancon chì, se giemmo o canto;
appreuvo a-o vento rebellon da stæ,
inte l'ægua de scioî 'nde o sô o s'é spanto.
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IL SOGNO PASSEGGIAVA 
Il sogno passeggiava nei giardini / presso il mare e la luna 
era un fiore / bianco,spuntato tra le nubi del mattino, / leg-
gero nel latte fresco dell'alba.// Mio povero Capitano, con il 
tuo berretto / azzurro, sei salpato oltre gli antichi / tetti, fra 
gli stenditoi, sul mare pulito, / sull'acciaio dei ponti e dei la-
birinti. // Il vento ti chiamò al sole di ghiaccio, / tu te ne vai 
negli spifferi dei pensieri, / nel fischio delle streghe attorno 
alla  piazza,  /  che  rotolano  appallottolate  all'altro  ieri.  // 
Forma di pensieri netti, che navighi / nell'aria di ferro al tuo 
destino, / come un gioiello lavorato dagli orafi / salda nel-
l'essere, e con un angelo accanto. // Ora vai al fiocco di neve 
lunare,  / ma forse sei  ancora qui,  se voltiamo l'angolo;  / 
dietro il vento briccone d'estate, /  nell'acqua dei fiori dove il 
sole s'è sparso.
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O vento o l'inscia o mondo

O vento o l'inscia o mondo; in scê sò ae
se scöre abbrettio i diai, taccæ e sottañe
di angei e di santi, sciù pe-e scae
de l'äia, in çimma à l'onda de campañe

di vegi tempi; aloa o raso turchin
inte 'n abbrasso tëio o n'avvardava,
a luxe da zoentù sensa confin
a-e baleustræ de marmo a ne ciammava,

che inte 'na frasca sensa mòrte aspetan,
a-e tore solitäie, a-e muage erte,
a-i vòrti, a-e löge che into sô se quetan,
perdue inte 'n seunno de grandixe averte.

E anime di antighi giorni ammian 
de tra e nuvie pe-o tempo ùmio infinio,
baccan do çê, e into grande sô respian,
annicciæ into scilençio do seu nio.
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IL VENTO GONFIA IL MONDO 
Il vento gonfia il mondo; sulle sue ali / si rincorrono alla rin-
fusa i diavoli, attaccati alle sottane / di angeli e di santi, su 
per le scale / dell'aria, in cima all'onda delle campane // dei 
vecchi tempi; allora il raso turchino / in un abbraccio tiepido 
ci proteggeva, / la luce della gioventù senza confini / alle ba-
laustre di marmo ci chiamava, // che in una carezza immor-
tale attendono, / alle torri solitarie, agli alti muri, / alle volte, 
alle logge che si acquietano nel sole,  / perse nel sogno di 
aperte grandezze. // Le anime dei giorni antichi guardano / 
tra le nuvole per il tempo morbido infinito, / padrone del 
cielo, e nel gran sole respirano, / raccolti nel silenzio del loro 
nido.
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Da zoeno

Da zoeno, m'assunnava de pradaie
de Meriche; a-o de là da mæ voentæ,
arrestava acciappou 'nte fintonaie
di cini: tære arsoie, stramesuæ,

donde tutto peu ëse; inte sto canto
da mæ vitta, ve ammo ancon de ciù,
paixi onde a glöia e a mòrte van ciù tanto
e a no fornisce mai a zoventù.

L'ea quelli anni che i òmmi ean in sciâ luña
pe-e primm'òtte, e no gh'ea ciù de confin
pe chi o l'ea o baccan de seu mattin:
con lê o l'aveiva tutta a seu fortuña.

Mi e 'n mæ compagno, de pe-e stradde a-o mâ,
parlamo di sentê strexii de pua,
da vitta ch'a l'é tutta unn'avventua,
da memöia di anni che saiâ.

E ch'emmo perso. Ma gh'é tempo ancon
pe ammiâ che core i cari di pionê
à cianue invexendæ tra tæra e çê;
scin à l'ùrtimo sciou gh'emmo do bon.
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DA GIOVANE 
Da giovane, sognavo le praterie / americane; al di là della 
mia volontà,  / restavo preso nelle finzioni / cinematogra-
fiche:  terre  riarse,  smisurate,  // dove tutto può essere;  in 
quest'angolo / della mia vita, vi amo ancora di più, / paesi 
dove la gloria e la morte hanno più valore / e la gioventù 
non ha mai fine. // Erano gli anni in cui l'uomo andava sulla 
luna / le prime volte,  e non c'erano più confini / per chi 
fosse padrone del proprio mattino: / aveva con sé tutta la 
sua fortuna. // Io e un mio compagno, sulle strade presso il 
mare, / parlavamo dei sentieri aridi e polverosi, / della vita 
che è tutta un'avventura, / della memoria degli anni che sa-
ranno.  //  E che  perdemmo.  Ma c'è  tempo ancora  /  per 
guardare correre i carri dei pionieri / a pianure esaltate fra 
terra e cielo; / fino all'ultimo respiro abbiamo qualche spe-
ranza.

33



Revoluçion

Revoluçion, ghe dimo da figgeu,
ma a vea revoluçion con niatri a vive
e a meue; paxe a s'inandia de pe-e rive
do sciumme ch'o se spanze d'into cheu.

Tra i sarxi a scuggia lenta verso o mâ
quella revoluçion che diggo mi,
chi mette un termo netto tra mi e ti,
e a s'asseunna do mondo chi saiâ.

O vive e o dua ciaschidun momento,
o va de longo pe l'eternitæ,
drento o peu aveighe deu ò feliçitæ,
ma o seu resegondâ o l'à zà redento.

Prefondemmo inte l'ægua ciæa da reua,
grendi resciöi tra e nuvie e e scae de l'äia:
de là da muagia, a voxe solitäia
de 'n öxello, in sce tutta a tæra veua.

Revoluçion veu dî vegnî in derê
a-o comenso do tempo, e de da-o nio
di anni, construe torna l'infinio,
erchi e palaçi into respio de Dê.

Eterno dô, eterno gödimento,
contunnian comme 'nte corrieu de spegi;
no forniscian, no son zoeni nì vegi,
no comensan, e son zà santi drento.
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RIVOLUZIONE 
Rivoluzione, dicevamo da ragazzi, / ma la vera rivoluzione 
con noi vive / e muore; quieta s'avvia tra le rive / del fiume 
che si spande dal cuore. // Tra i salici scivola lenta verso il 
mare / quella rivoluzione che dico io, / che pone un confine 
netto tra me e te, / e sogna il mondo che sarà. // Ogni mo-
mento vive e perdura, / procede per tutta l'eternità, / dentro 
di sé può avere duolo o felicità, / ma il suo ripetersi lo ha già 
redento. // Sprofondiamo nell'acqua limpida della ruota, / 
grandi spiragli tra le nubi e le scale dell'aria: / oltre il muro, la 
voce solitaria / di un uccello, su tutta la terra vuota. // Rivo-
luzione vuol dire tornare / all'inizio del tempo, e dal nido / 
degli anni, costruire nuovamente l'infinito, / archi e palazzi 
nel respiro di Dio. // Eterno dolore, eterno godimento, / 
continuano  come  in  un  corridoio  di  specchi;  /  non  fini-
scono, non sono giovani né vecchi, / non cominciano, e già 
interiormente sono santificati.
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Che un Re o ghe segge 

Inte l'antiga Romma aiva da nasce,
ò inta Zena affoinâ a-i tempi do Döia;
no diggo a-o çê da libertæ e da glöia,
ma inte 'nn'ostaia tra xattæ e bagasce.

Che un Re o ghe segge à comandâ in sciô mondo,
un solo Poei pe tutti, comme 'n Poæ:
ponte a-a giustiçia de l'eternitæ,
lumme 'nta neutte, à rescciæâ o prefondo.

Se un Prinçipe, de d'ato a-a fummeghea
de l'Istöia, o sprandeiva comme l'öo,
un pittin de speansa e de resciöo
fiña pe-i ratti da coniggio o gh'ea

e gh'ea a breiga de vive e ammiâ a veitæ
ch'a l'ea stæta bruttâ, ma a gh'aiva un Regno;
fiña se l'Imperou o no n'ea ciù degno,
in lê a viveiva; e quello o me bastiæ.

Sciben che a marsa a rosiggiava zà
i erchi de sante euvie de l'Impëio
e o regòrdo di Ereu o vegniva pëio,
scin a-a fin s'é posciuo miâ o sô, e ciù in là.

Oua a neutte a l'é piña in scî muasci
e cianze i euggi veui do Tiatro antigo,
e o Pappa o reze a croxe; e l'Iñemigo,
o rie sott'euggio, in mezo à sti destrasci.
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CHE UN RE VI SIA 
Nell'antica Roma dovevo nascere, / o nella Genova astuta ai 
tempi del Doria; / non dico sotto il cielo della libertà e della 
gloria, / ma in una taverna, tra magnaccia e puttane. // Che 
un Re vi sia a comandare sul mondo, / un solo Potere per 
tutti, come un Padre: / ponte verso la giustizia dell'eternità, / 
lume nella  notte,  a  rischiarare  l'abisso.  // Se  un Principe, 
sopra la nebbia / della Storia,  splendeva come l'oro,  / un 
poco di speranza e di ristoro / poteva esservi, persino per i 
topi di fogna, // e valeva la pena di vivere e guardare la ve-
rità  /  che  era  stata  sporcata,  ma  possedeva  un  Regno;  / 
anche se l'Imperatore non ne era più degno, / in lui essa vi-
veva;  e  ciò  mi  basterebbe.  // Benché la  tabe  rosicchiasse 
già / gli  archi  delle sante opere dell'Impero / e il  ricordo 
degli Eroi andasse sbiadendo, / fino alla fine si poté guar-
dare il sole, ed oltre. // Ora la notte è piena, sui ruderi, / e 
piangono gli occhi vuoti dell'antico Teatro, / e il Papa sor-
regge la croce; mentre il Nemico, / in mezzo a questi strazi, 
ride di sottecchi.
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A primmaveia

Se sente a primmaveia ch'a l'arriva
legia e sottî, e piña de temmansa
e de tenia zinzannia a pösa in riva
a-a conscensa; tra i erboi 'na speansa

a straluxe da-e ramme; i zoeni Ereu 
che van de giorno contr'a-o sô a-o galòppo
a-a seia raxonian con sccetto cheu
de eternitæ e do mondo in gallissòppo.

Parlian co-i rosci bòschi di tramonti,
che bruxan into feugo do mistëio,
o scöso scoso ch'o se i ten azzonti
into groppo allugou de 'n canto tëio.

Cöse m'arresta di mæ vegi poæ?
Nommi e dæte inti archivi. Pöco fæti
ciù che mòrte e nascion; e oua en scentæ:
chi porrià mai ciù dî chi son zà stæti?

Voî, che sei stæti vivi, e pe 'n momento
ei fæto preluxî a canson da vitta,
dîme onde l'é che v'à desperso o vento,
à che zinæ v'à ghiou carta e cämitta?

Un röso gianco sei, comme o papê,
unna cianua tutta creuvia de neive;
o vòstro ciæo spanzeilo in mezo a-o çê,
co-o feugo do zuamento erto fondeive.
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Pòsso dî o vòstro nomme fæto d'æña
e inte l'æña di anni assobaccou,
coscì pòsso mormoâlo à l'æn da mæña
e viviei torna, aloa, solo inte 'n sciou.

Che pòrte aviei averto e quæ serrou?
Aviei visto i giardin de là do mâ?
Che bocche de figgetta aviei baxou?
Pòsso aggiuttâve solo co-o pregâ.

Lavro mutto do çê, che ti me scondi
a conoscensa de ste eterne cöse,
parla, te diggo, arvi o portâ di mondi,
fanni che o peregrin ancheu o se pöse. 
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LA PRIMAVERA 
Si avverte la primavera che arriva / leggera e sottile, e piena 
di timore / e tenero indugio riposa all'orlo / della coscienza; 
tra gli alberi una speranza / traspare dai rami; i giovani eroi / 
che di giorno vanno al galoppo contro il sole, / la sera ragio-
neranno a cuore schietto / di eternità e del mondo meno-
mato (lett.: che va su di un piede solo). // Parleranno con i 
rossi boschi dei tramonti / che bruciano nel fuoco del mi-
stero, / l'occulto grembo che li tiene uniti / nel nodo riposto 
di  un  cantuccio  tiepido.  //  Che  mi  resta  dei  miei  vecchi 
padri? / Nomi e date negli archivi. Pochi fatti / oltre a na-
scita e morte. E ora sono spariti: / chi potrà mai più dire chi 
già furono? // Voi, che foste vivi, e per un momento / avete 
fatto splendere la canzone della vita / ditemi dove mai vi ha 
disperso il vento, / a quali orizzonti vi guidarono carta e ca-
lamita? // Siete uno spazio bianco come la carta, / una pia-
nura coperta di neve; / il vostro chiarore spargetelo nel cielo, 
/ fondetevi con il fuoco dell'alto giuramento. // Posso dire il 
vostro nome fatto di  sabbia / e sepolto nella  sabbia degli 
anni, / così posso mormorarlo all'alito marino / e vivrete, al-
lora, solo in un fiato. // Quali porte avrete aperto e quali 
chiuse? / Avrete visto i giardini oltre il mare? / Quali bocche 
di ragazza avrete baciato? / Posso aiutarvi solo con la pre-
ghiera. / Labbro muto del cielo, che mi nascondi / la cono-
scenza di queste cose eterne, / parla, ti dico, apri il portale 
dei mondi, / fa' che il pellegrino oggi riposi. 
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Rian mæ poæ e mæ moæ    

A raxon, o pensceo, o sentimento,
into tempo e into spaçio limitæ,
se deslenguan e scentan, a-o momento
che arrivan à toccâ l'eternitæ;

e i angei no peu dîse che raxoñan,
nì se peu dî che Dê o l'agge a conscensa,
ma son despægi canti che s'intoñan
con tanti atri e an formou unna sola sciensa.

Un piaxei che ti attasti unna mattin,
se ti sciòrti pe mâ in mezo a-o caligo:
no t'ê mai ciù nì lonxi e nì vexin,
no ti peu dî chi l'é amigo ò nemigo.

Ancon 'na vòtta rian mæ poæ e mæ moæ
a-o sò mondo serrou inte 'n diamante;
un motoscaffo o passa in scî fondæ,
o core drito verso o sô à Levante.
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SORRIDONO MIO PADRE E MIA MADRE 
La ragione, il pensiero, il sentimento, / limitati nel tempo e 
nello spazio, / si sciolgono e spariscono, nel momento / in 
cui arrivano a toccare l'eternità; // e gli angeli non si può 
dire che ragionino, / né si può dire che Dio abbia una co-
scienza, / ma sono diversi canti che si intonano / con tanti 
altri a formare una sola scienza. // Un piacere che tu provi 
un mattino, / se esci per mare in mezzo alla nebbiolina, / 
non sei mai più né lontano né vicino, / non puoi dire chi sia 
amico o nemico. // Ancora una volta sorridono mio padre e 
mia madre / al loro mondo chiuso in un diamante; / un mo-
toscafo passa sopra i fondali, / corre diritto verso il sole a 
Levante.
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A  cheuggia

Tutta a vitta do mondo a l'é unna cheuggia
e drento à lê de atre cheugge intressæ:
e arbe co-i tramonti, o pê co-a seuggia,
despersci inta memöia e assobaccæ.

O nasce e o moî, passâ da-o çê à l'inferno,
a guæra e a paxe, a sanitæ e a mouttia,
a stæ ch'a se deslengua inte l'uverno,
l'ægua da maniman ch'a vegne pria.

Se desfemmo inte l'äia comme ae,
l'ægua do meu a s'açende do sô mutto
d'antighe etæ; s'asbrian in erto e scae,
a-o teito donde s'à a vixon do tutto.

Se poeise anâ a-e reixe, a-e forme primme,
e reportâ sti pê a-o passetto antigo,
là donde dòrme e torna nasce e zimme,
verso o fogoâ di poæ, a-o passo amigo.
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LA SPIRALE 
Tutta la vita del mondo è una spirale / e dentro ad essa altre 
spirali intrecciate: / le albe con i tramonti, il piede e le fonda-
menta, /dispersi nella memoria e sepolti. // Il nascere e il 
morire, passare dal cielo all'inferno, / la guerra e la pace, la 
salute e la malattia,  / l'estate che si scioglie nell'inverno, / 
l'acqua che a poco a poco diviene pietra. // Ci disfacciamo 
nell'aria come ali, / l'acqua del molo si accende del sole muto 
/ d'antiche età; si slanciano in alto le scale, / verso il tetto 
dove si può avere la visione dell'insieme. // Se potessi arri-
vare alle radici, alle forme prime, / e riportare questi piedi 
alla soglia antica, / là dove dormono e rinascono le faville, / 
verso il focolare dei padri, al passo amico.
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O muagion da neutte 

L'onda a l'asgrea o muagion da neutte, insemme
ne ten solo un destin, solo che o seunno
o ne dà allevo, va into seunno e remme,
cazze o muagion da neutte asgreou da-o seunno.

Doman o viemo, into spægâ d'öroa, 
o futo scheuggio, poæ de tutti i seunni;
o semmo de depende, inte quest'oa,
da-a tettiña ch'a l'é a neutte di seunni.

IL MURAGLIONE DELLA NOTTE 
L'onda sgretola il muraglione della notte, insieme / ci tiene 
solo un destino, solo il sogno / ci nutre, vanno in sogno i 
remi,  /  cade  il  muraglione  della  notte  sgretolato  dal 
sonno. // Domani lo vedremo, nello spuntare dell'aurora, / 
il pallido scoglio, padre di tutti i sonni; / lo sappiamo di di-
pendere, in quest'ora, / dalla mammella che è la notte dei 
sogni.
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A fontaña

A nuvia ch'a se mescia verso donde
scenta e oe do releuio, a tocca e arcæ
gianche de l'ærta lögia sovia e onde;
l'ægua a strixella lenta da-e canæ

de 'na fontaña; un sò seunno de sô
arba 'na veia a score; fa retorno
tutte e cöse inta mente do Segnô,
quelle che sccioisce onde comensa o giorno.

Pensceo de Dê, che da pe lê o s'ammia,
che da pe lê o se pensa e o crea o mondo
into spegio d'amô de giometria,
ch'o l'é logica e o reze o çê e o prefondo.

Ne vegne un senso d'avventua da lê,
comme un ciæo de grandixe a-e stigge pòrte
ch'ammian de de là, e o segna i sentê
e o l'inscia o cheu, da maniman ciù fòrte.

Zù da-a fontaña l'ægua a core verso
i anni passæ, crestallo onde se spegia
e o se spartisce à gæli l'universo,
inte 'n canto allugou da çittæ vegia.
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LA FONTANA 
La nuvola che si muove verso dove / spariscono le ore del-
l'orologio,  tocca  le  arcate  /  bianche  dell'alta  loggia  sulle 
onde; / l'acqua scorre lenta dalle cannelle // di una fontana; 
un suo sogno di sole / una vela candida rincorre; ritornano / 
tutte le cose alla mente di Dio, / quelle che sgorgano dove 
inizia  il  giorno.  //  Pensiero  di  Dio,  che  contempla  sé 
stesso, / che pensa sé stesso e crea il mondo / nello spec-
chio d'amore di geometria, / che è logica e regge il cielo e 
l'abisso. // Da lui viene a noi un senso d'avventura, / come 
un chiarore di  grandezza alle  snelle  porte / che guardano 
oltre,  e  segna  i  sentieri  /  e  gonfia  il  cuore,  sempre  più 
forte. // Giù dalla fontana l'acqua corre verso / gli anni tra-
scorsi, cristallo ove si specchia / e si divide a spicchi l'uni-
verso, / in un angolo riposto della città vecchia.
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A-e case da çittæ de mâ

Chi son stæti i patroin de sti palaçi?
Nostròmmi, che da l'ammiadô sponciavan
i euggi affoinæ verso l'amâ e i spaçi
ciæi, sensa nuvie, e a-i anni perdonavan?

L'ägno o tesce unna teia de memöie
inte stansie serræ, dond'oua a coa
'na luxe giana da-e giöxie, e de istöie
a fa desgheugge, into scoagiâ de l'oa.

Comme gh'é isoe perse in mezo a-o veuo
do spaçio, ghe n'é de atre che s'appösa 
into tempo: son leughi isoæ into xeuo
di giorni, o posso donde o çê o s'imbösa.

Coscì son sti palaçi, onde cammiña
a luña, ch'a simoggia l'ægua scua
e i giardin che saian, e a l'avvexiña
i armäi serræ da tempo e pin de pua.

Mi parlo a-e case da çittæ de mâ
che co-o tempo an zugou e fòscia an perso;
e mi ascì ò perso, con sto remenâ
fra çê e risseu, pe drito e pe traverso.

In sciâ fin, vorriæ solo stâ assettou
chì a-a mæña à ammiâ a pua legia d'öo da stæ
comme un læte divin ch'o l'é chinou
pe allevâne e scoâ e stradde da çittæ
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a-a seia, quelle strannie stradde gianche
che tanto tempo fa ne consolavan
in riva a-o mâ, e longhe stradde stanche,
sarçie insemme a-e persoñe che n'amavan.

Fin che, ciù tardi, no arrivià o battello
ch'o me rebella via, e un atro giorno
o l'é passou, un atro o passià, e o rastello
inte l'äia o scroscià, sensa retorno.

ALLE CASE DELLA CITTÀ DI MARE 
Chi furono i padroni di questi palazzi? / Nostromi che dal-
l'abbaino spingevano / gli  occhi  astuti  verso il  mare  e  gli 
spazi / chiari, senza nuvole, e gli anni perdonavano? // Il 
ragno tesse una tela di memorie / nelle stanze chiuse, dove 
ora cola / una luce gialla dalle imposte, e delle vicende / fa 
svolgere, nel disfarsi dell'ora. // Come vi sono isole perse 
nel vuoto / dello spazio, ve ne sono altre che si posano / nel 
tempo;  sono luoghi  isolati  nel  volo / dei  giorni,  il  pozzo 
dove il  cielo si rovescia.  // Tali sono questi palazzi,  dove 
corre / la luna, che sfiora l'acqua scura / e i giardini che sa-
ranno, ed avvicina / gli armadi chiusi da tempo e pieni di 
polvere. // Io parlo alle case della città di mare / che hanno 
giocato con il  tempo e forse hanno perso / e anch'io ho 
perso, con questo rivangare / fra cielo e ciottoli, a dritto e a 
rovescio.  //  Infine,  vorrei  solo  restare  seduto  /  qui,  alla 
spiaggia, guardando la leggera polvere d'oro d'estate, / come 
un latte divino che è sceso / per nutrirci e irrorare le strade 
della città // la sera, quelle strane strade bianche / che tanto 
tempo fa ci consolavano / in riva al mare, le lunghe strade 
stanche, / percorse insieme alle persone che ci amavano. // 
Finché, più tardi, arriverà il battello / che mi trascina via, e 
un altro giorno / è trascorso, un altro passerà, e il cancello / 
nell'aria cigolerà, senza ritorno.
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Inta neutte do mâ, chiño à 'na chiña

Inta neutte do mâ, chiño à 'na chiña
che me gh'addòrmo, e o vento o l'é veuo,
e nuvie gianche o e ammuggia in sciâ ziña
do mondo, à çento à çento, comme un reuo

d'erte speanse inte sto tempo mòrto,
sempre ciù ræe into çê de perla, ciù
sottî a ræ ch'a l'arreze a muagia e l'òrto,
a luña e l'erboo insemme e o mâ lazù;

son di sottî crestalli ste saxoin,
coscì lontan perdue comme de veie
in viægio, co-a seu streuppa de inluxoin,
a-i æn cadi de stelle, a-e primmaveie.

Chi o sa se da sti scheuggi e lasse, donde
i gossi sarpan verso grendi abimmi,
son tornou, quand'eo zoeno? Oua a m'asconde
l'ombra da tæra da quelli anni primmi.

Inta neutte di secoli e de arcæ
che areze o mondo no gh'é mai 'na fin
à tutto sto aspresciâse de giornæ,
ma solo un neuvo comensâ o cammin.
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NELLA NOTTE DEL MARE SCENDO A UNA CULLA 
Nella notte del mare scendo a una culla / dove mi addor-
mento, / e il vento è vuoto, / e accumula nuvole bianche sul-
l'orlo  / del  mondo, a  cento a cento,  come un cerchio // 
d'alte speranze in questo tempo morto, / sempre più rare nel 
cielo di perla, più / sottile la rete che regge il muro, l'orto, / 
la luna e l'albero, insieme al mare laggiù; // queste stagioni 
sono sottili cristalli,  / così lontane perdute come vele / in 
viaggio,  con la  loro  folla  d'illusioni,  /  agli  aliti  caldi  delle 
stelle, alle primavere. // Chissà se da questi scogli e spiagge, 
da dove / i gozzi salpano verso grandi abissi, / sono ritor-
nato, quando ero giovane? Ora mi nasconde / l'ombra della 
terra da quegli anni primi. // Nella notte dei secoli e delle ar-
cate / che reggono il mondo non c'è mai una fine / a tutto 
questo affollarsi di giornate, / ma solo un nuovo inizio del 
cammino.
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Donde sei?

No l'é che sei anæti guæi lontan;
passa o vòstro pensceo tramezo a-e feugge;
d'in sciô còrno da lunn-a o se desgheugge
scin a-o mâ, che l'ammiemmo mesciâ e onde.

Da sti caroggi comm'o va o destin!
O l'arriva in sciâ ciassa e gh'é i releui
fermi pe-o tempo eterno, i barcoin veui,
averti à l'æn chi passa e o fa cammin...

DOVE SIETE? 
Non siete andati poi troppo lontano, / passa il vostro pen-
siero tra le foglie; / dal corno della luna si svolge / fino al 
mare, dove guardiamo muovere le onde. // Da questi vicoli 
come passa il destino! / Arriva sulla piazza e ci sono gli oro-
logi  /  fermi  eternamente,  le  finestre  vuote,  /  aperte  alla 
brezza che passa e fa cammino...
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I viçi

Viçi, ò ciave do còrpo, che ghe arvan
in çimma o taggio de 'nna bocca rossa;
no basta o xeuo di angei che ne sarvan
da-o teuscego sottî da goa e da mossa.

Se ghe stravedde o feugo de l'inferno,
unn'oa a pâ mille de derruâghe drento;
o viçio o finze o gusto de l'eterno
in sce sta tæra, co-o savô do vento.

Lengue de sciamma bleu toccan a lengua
e son i lampi açeixi d'un licô
che ti ti ghe væ apreuvo, ma o deslengua
e ti te o scòrdi zà, e coscì l'amô.

No ve savieiva dî se gh'é chi arriva
à l'inmortalitæ traverso o viçio,
ma sotta a seu scorriâ a vitta a l'é viva,
in mezo a-o mâ in borrasca do capriçio.

In mezo à l'invexendo de sto mondo
e con mai tante poscibilitæ,
viçio a l'é a vitta: un posso sensa fondo,
donde no poemmo mai levâse a sæ.
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I VIZI 
Vizi, ovvero chiavi del corpo, cui aprono / in cima il taglio di 
una bocca rossa; / non basta il volo degli angeli a salvarci / 
dal veleno sottile della gola e della vulva. // Vi si intravede il 
fuoco  dell'inferno,  /  non  si  vede  l'ora  di  precipitarvisi 
dentro; / il vizio simula il piacere dell'eternità / su questa 
terra, con il sapore del vento. // Lingue di fiamma blu toc-
cano la lingua / e sono i lampi accesi di un liquore / che 
segui, ma si scioglie / e già lo dimentichi, e così è dell'amore. 
// Non vi saprei dire se vi sia chi arriva / all'immortalità at-
traverso il vizio, / ma sotto la sua frusta la vita è viva, / in 
mezzo al mare in tempesta del capriccio. // In mezzo alla 
confusione di questo mondo / e con così tante possibilità, / 
è la vita il vizio: un pozzo senza fondo, / dove non possiamo 
mai levarci la sete.
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O garlezzâ di öxelli - I

Cantan pe-i canti da neutte, pe-i vòrti
ùmii de stelle, desgheuggian ciacciare
à chi san solo che lô, a-i pövei mòrti
gianchi in sciâ pissa do meu, a-e bazare

ascroccognæ in sciâ muagetta, a-i palaçi
veui de luña, a-e pensceo/nuvie de ave
che s'arrigoan ammagonæ pe-i spaçi,
a-i giardin da zoentù e in scê onde brave.

Lô ciamman de d'in çimma a-i ati ponti
battui da-o vento comme inte 'na veia
e à l'ombra di ærboi spantegæ pe-i monti
se sentan comme inte 'na pansa teia.

Ciammâ se ciamman chì e da l'atro mondo,
con de voxe che van de cheulloa in bricco 
e ne reciòcca i ciæi d'abimmo fondo
e o pan ch'o l'é inta stacca do mendicco.

Ghe parriæ o bronzo röco da canson
ch'o sente o pövio a-a stæ, e o passa i rastelli:
sensa virâse o va pe-o sò cammin,
accompagnou da un garlezzâ d'öxelli.
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IL GORGHEGGIARE DEGLI UCCELLI - I 
Cantano agli  angoli della notte,   per le cupole / umide di 
stelle, snocciolano chiacchiere / a chi sanno solo loro, ai po-
veri morti / bianchi sulla punta del molo, alle streghe // ac-
coccolate sul  muretto, ai  palazzi  / vuoti  di  luna,  alle  pen-
siero-nuvole d'api / che rotolano malinconici per gli spazi, / 
ai giardini della giovinezza e sulle onde ardite. // Loro chia-
mano dalla cima degli alti ponti / battuti dal vento come in 
una vela / e all'ombra degli alberi sparsi per i monti / si sen-
tono come in una pancia tiepida. // Chiamare si chiamano 
qui e dall'altro mondo, / con voci che vanno di collina in 
collina / e ne risuonano i chiarori d'abisso profondo / e il 
pane che sta nella tasca del mendico. // Sembrerebbe quasi 
il bronzo rauco della canzone / che ode il povero d'estate, e 
oltrepassa i cancelli: / senza voltarsi va per la sua strada, / 
accompagnato da un gorgheggiare di uccelli.
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O garlezzâ di öxelli - II

Cös'o saieiva o mondo
sensa o cantâ di öxelli?
Voxe che da-o prefondo
remontan a-i rastelli
che reseunna a-o turchin
de de là di mattin;

voxe d'arzento che, co-e sò ae,
montan e scae do firmamento
e dappeu chiñan, piñe d'eterno,
da-o çê à l'inferno e no se striñan.

Son stisse de rozâ,
ch'a vëgne à rescioâ
con fregogge de ciæo,
con simogge d'amô
e de lözo a-o Segnô,
l'umanitæ a-o sequæo.

Pe-i gorfi remmoan grendi de vento,
a-a luxe tremmoan de l'ëse, a-o scento
da conoscensa e, con giamin,
greivi de sciensa, van à destin.
Co' un solo cheu, da-a tæra a-o çê,
pòrtan o deu, l'æxìa e l'amê,
o feugo e o son da Creaçion.

Comme tutti i animæ,
i öxelli into sò andâ
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spegian 'na qualitæ
di òmmi, crestallizzâ;
e, inte sti nòstri fræ,
ammiemmo resätâ
l'anscia da libertæ,
l'asbrio a-a feliçitæ,
de quande à sciammi van
verso e nuvie lontan,
e se inandian à rendia
a-i Regni da Lezzendia.

IL GORGHEGGIARE DEGLI UCCELLI - II 
Che cosa sarebbe il mondo / senza il canto degli uccelli? / 
Voci che dal profondo / risalgono ai cancelli / che risuo-
nano all'azzurro / oltre i mattini; // voci d'argento / che, 
con le loro ali, / salgono le scale / del firmamento / e poi 
scendono, / piene d'eterno, / dal cielo all'inferno / e non si 
scottano.// Sono gocce di rugiada, / che viene a ristorare / 
con briciole di chiarore, / con scintille d'amore / e di lode al 
Signore, / l'umanità prigioniera. // Remano per i grandi / 
golfi di vento, / tremano alla luce / dell'essere, al lampo / 
della conoscenza, / e, con fatica, / gravi di scienza, / vanno 
a destinazione. / Con un solo cuore, / dalla terra al cielo, / 
portano il duolo, / l'allegria e il miele, / il fuoco e il suono / 
della Creazione. // Come tutti gli animali, / gli uccelli, nel 
loro andare, / rispecchiano una qualità / degli uomini, cri-
stallizzata; / e, in questi nostri fratelli, / guardiamo risaltare / 
l'ansia della libertà, / lo slancio alla felicità, / di quando a 
stormi vanno / verso le nuvole lontano / e si avviano a resti-
tuirla / ai Regni della Leggenda.
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In sciô lago

In sciô lago turchin, comme fresse
pattinavan triangoli agui,
squæxi a-i spighi do sô s'agguantesse
beccue e grinte; e rampin appissui

feivan nuvie inti gorfi do çê,
con e die abbrascæ in mezo a-e stelle.
Verso a luña, unna brisca d'amê
a t'açende de muxica a pelle.

E da-o regno di mòrti, mæ moæ
a l'ammia verso i erboi à Levante:
coscì tenia a l'é l'arba a-i zinæ
de sto mondo, a-i çimmelli de ciante.

E inti campi de livio, alantô,
inti proei coscì erti in sciô vento,
gh'emmo fæto 'na tomba à l'amô,
mi e ti insemme, a-i cianelli d'arzento.

SUL LAGO 
Sul  lago  turchino,  come  frecce  /  pattinavano  triangoli 
acuti, / quasi che agli spigoli del sole si afferrassero / ganci e 
grinfie; e rampini appuntiti // ferivano nuvole nei golfi del 
cielo, / con le dita affamate in mezzo alle stelle. / Verso la 
luna, un favo di miele / ti accende di musica la pelle. // E, 
dal regno dei morti, mia madre / guarda verso gli alberi a Le-
vante: / così tenera è l'alba agli orizzonti / di questo mondo, 
ai cimelli delle piante. // E nei campi di giglio, allora, / nei 
prati  così  alti  sul  vento,  /  abbiamo fatto una tomba all'a-
more, / io e te insieme, ai pianori d'argento.
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A cà gianca e turchiña

A cà gianca e turchiña, che mai ghe semmo stæti,
ti ti l'æ vista in seunno, quande ancon ti m'ammavi.
I barcoin i euggi teu; liscio un mâ t'aspegiavi,
che i pescoei co-e seu barche no ghe son mai anæti.

Inte neutte d'ötunno, che 'na stella a n'ammia,
schiffivan i seu veddri de fantaxime lege,
toccavan i barcoin con quelle sò moen vege,
ma nisciun no gh'arviva e se n'anavan via.

Scenti e troin de borrasca vegnivan da-i zinæ
do mondo, e desbarcava da-e seu fuste i corsæ;
portavan via i texöi, lonxi à l'amâ, in sciô vento,
co-e monæe d'öo chinavan a-i prefondi d'arzento.

LA CASA BIANCA E AZZURRA 
La casa bianca e azzurra, dove mai siamo stati, / tu la vedesti 
in sogno, quando ancora mi amavi. / Le finestre i tuoi occhi; 
specchiavi  un  mare  liscio,  /  dove  i  pescatori  con  le  loro 
barche non giunsero mai. // Nelle notti d'autunno, quando 
una stella ci guarda, / sfioravano i loro vetri dei fantasmi leg-
geri, / toccavano le finestre con le loro mani vecchie, / ma 
nessuno gli apriva e si allontanavano. // Lampi e tuoni di 
burrasca venivano dagli orizzonti / del mondo, e sbarcavano 
dalle loro fuste i  corsari;  / portavano via i  tesori,  lungi in 
mare aperto, sul vento, / con le monete d'oro scendevano 
agli abissi d'argento.
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Caroggio de Veie

Vëgni a-a barca chi parte, 
passa in sce l'ægua fonda,
donde ne parla a bionda
luña de antighe carte.

Brasse mescian a-o scuo,
donde s'incroxa e voxe;
pòrtan cianin a-a foxe
d'æña e sâ o còrpo nuo.

Da-o Caroggio de Veie
se parte verso o mondo,
pe-o çê do mattin riondo,
pe-o rosso cheu de seie.

Cavaggëi de avventue,
veie che xeua sottî,
san a-o vento corrî
verso grende avertue.

Damme a man; pe l'andamme
te portiò à euggi streiti;
lasciù in erto, in scî teiti,
o sô pâ ch'o l'acciamme.
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VICO VELE 
Vieni  alla  barca  che  parte,  /  passa  sull'acqua profonda,  / 
dove ci parla la bionda / luna di antiche carte. // Braccia 
muovono al  buio,  /  dove  s'incontrano le  voci;  /  portano 
piano alla foce / il corpo nudo di sabbia e sale. // Da Vico 
Vele / si parte verso il mondo, / per il cielo del mattino ro-
tondo, / per il rosso cuore delle sere. // Cavalieri di avven-
ture,  / vele che volano sottili,  / sanno correre al vento / 
verso grandi aperture. // Dammi la mano, per il viottolo / ti 
porterò ad occhi  chiusi;  / lassù in alto,  sui  tetti,  / il  sole 
sembra chiamare.

62



E stradde 

A luxe gianchìscima, arba,
de antighe mattiñe
a muagia de nuvie oua a garba,
lontañe, vexiñe.

A luxe di antighi collegi
co-i tristi figgeu,
che pregan e van de pe-i vegi
saloin e corrieu

e van e se tëgnan pe man
e ammian un pö rouxi,
ciù in là di rastelli lontan,
l'inäio di mouxi.

e chiñan, un giorno, in bregadda,
co-i sò pessin späi
a-e agrime säie da stradda,
à persci lunäi.

Un angeo co-e ae grende o veua
unn'amoa de ciæo
e o garo di giorni de scheua
o vëgne ciù ræo.

Strazetti ch'anavan a-a mæña,
là donde i messiäi
ammiavan o mâ e favan cæña
a-i tempi ciù amäi,
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son ombre de stradde scentæ
da-a pua de sto mondo
e i mòrti, à l'orbetta, astrunnæ,
ne çercan o fondo.

I nommi da stæ d'in scê lasse
sarçiscian o çê
aggueitan da lögie e terrasse,
preluxan d'amê.

E i erboi, a-o reciammo da stella,
co-e sò ciöme imböse,
se sentan che drento a strixella
a vitta de cöse,

ch'a passa inte feugge e a raxoña
da-o cheu da fontaña,
da-e reixe da tæra a tontoña
co' un son de campaña.
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LE STRADE
La luce bianchissima, candida / delle antiche mattine /  ora 
buca il muro di nuvole, / lontane, vicine. // La luce degli an-
tichi  collegi  /  con  i  malinconici  bimbi,  /  che  pregano  e 
vanno per i vecchi / saloni e corridoi // e vanno tenendosi 
per mano / e guardano con un po' di malumore, / oltre i 
cancelli  lontano,  / l'agitarsi  delle  onde,  // e scendono un 
giorno, in brigata, / con i loro piedini pallidi, / alle lacrime 
salate della strada, / a perduti lunari. // Un angelo dalle ali 
grandi versa / un boccale di chiarore / e la foschia dei giorni 
di  scuola  /  si  fa  più  rada.  // Stradine  che  andavano alla 
spiaggia, / là dove i nonni / guardavano il mare inoperosi / 
ai tempi più amari, // sono ombre di strade sparite / dalla 
polvere di questo mondo / e i morti, alla cieca, storditi, ne 
cercano il fondo. // I nomi dell'estate sulle spiagge / percor-
rono il cielo / fanno capolino da logge e terrazze / brillano 
di miele. // E gli alberi, al richiamo della stella, / con le loro 
chiome rovesciate, / avvertono scorrere dentro / la vita delle 
cose. // che passa nelle foglie e discorre / dal cuore della 
fontana, / brontola dalle radici della terra / con un suono di 
campana.
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Pe 'na vexiña

I bòschi de castagne che t'an visto 
che t'ëi figgetta e mogognavan sordi
de dexidëi ascoxi in mezo a-e feugge
fiña d'in çimma da montagna, oua 
che t'ê mòrta no te conoscian ciù,
t'an tradio, no san ciù e föe d'alantoa
e s'attaxentan, niatri no saviemo
mai ciù cöse te divan, che preghee
t'æ mormoggiou a-o sangue di pastoî
zeveggi: ògni seu poula a l'ea 'na veia
teisa pe contr'a-o scuo do monte, ferma
a-o reciammo do vento e ch'a no va
ciù da nisciuña parte, ma de longo
a sta pösâ in sciô fî da liggia e a scòrda.
E quelli che vegniâ lezian de l'atro
tra e prie stanche, e scòrse di erboi, e miage
scamoræ, donde a luña a va à coegâse.
E into tempo da stæ se sentiâ o cianze
de 'n figgeu lasciù in erto, tra i poggiòli,
tra i barcoin da giornâ mòrta da anni.
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PER UNA VICINA 
I boschi di castagni che ti videro / da bambina e fremevano 
sordi / di desideri nascosti tra le foglie / fin dalla cima della 
montagna, ora / che sei morta non ti riconoscono più, / ti 
hanno tradito, non sanno più le fiabe d'allora / e tacciono, 
noi non sapremo / mai più ciò che ti confidavano, quali pre-
ghiere / hai mormorato al sangue dei pastori / arcaici; ogni 
loro parola era una vela / protesa contro il buio del monte, 
ferma / al richiamo del vento e che non va / più da nessuna 
parte, ma sempre / resta posata sul filo del dirupo e dimen-
tica. / E coloro che verranno leggeranno dell'altro / tra le 
pietre stanche, le cortecce degli alberi, i muri / corrosi, dove 
la  luna  va  a  coricarsi.  /  E  nel  tempo  d'estate  si  udrà  il 
pianto / di un bimbo lassù in alto, tra i terrazzini, / tra le fi-
nestre di una giornata morta da anni.
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Fâ do cammin

Fâ do cammin, tra sti strazetti grixi
che no son stradde, en pagine d'un libbro
remenou tante vòtte e regiou
ch'o l'à fiña di beuggi. 
                                    E quande a Pina
do Sciumme a l'ea assettâ in sciô Pontinetto
a l'ammiava passâ o riâ pe de sotta
ch'o se a portava via; e nòstre moen
sfeuggiavan o destin da Pina comme
e pagine de 'n libbro e no o saveimo.
O maio scappou via o l'ea lontan
tòsto ascordou; o burcio di scheuggetti
o l'é pægio e o l'é de longo un atro:
a pagina a se særa, in sce sto grixo. 

CAMMINARE 
Camminare, per queste viuzze grigie / che non sono strade, 
sono pagine di un libro / sfogliato e risfogliato tante volte / 
da avere persino dei buchi. E quando la Pina / del Fiume era 
seduta  sul  Pontinetto  /  guardava  il  ruscello  scorrere  di 
sotto / che se la portava via; le nostre mani / sfogliavano il 
destino della Pina come / le pagine di un libro e non lo sape-
vamo. / Il marito fuggito via era lontano / quasi dimenti-
cato;  la muffa dei  piccoli scogli / è la stessa ed è sempre 
un'altra: / la pagina si chiude su questo grigio.
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Messaggê de l'obliansa

Messaggê de l'obliansa, un pâ d'ae gianche
navegan de tra e nuvie e pâ che særan
e pòrte grixe stramesuæ do çê;
co-a tremmaxon de campanette d'öo
o sô o vegnià doman: m'arrampiniò
sciù pe 'n sentê strexïo, a-o solitäio,
scin a-a cà co-e sò muage scilençiose;
o sciou do mâ o ghe pòrta e nuvie stanche
che ghe raxoñan de radde ascordæ
e lasciù peuan parlâ di anni passæ,
sensa affermâse mai, canto stondäio.

MESSAGGERI D'OBLIO 
Messaggeri d'oblio, un paio d'ali bianche / navigano tra le 
nubi  e  sembrano chiudere  /  le  porte  grigie  smisurate  del 
cielo; / con il tremito di campanelle d'oro / il sole verrà do-
mani; mi arrampicherò / da solo, per un sentiero riarso, / 
fino alla casa con i suoi muri silenziosi; / l'alito del mare le 
porta nuvole stanche / che le discorrono di rade dimenticate 
/ e lassù possono parlare di anni trascorsi, / senza fermarsi 
mai, canto lunatico.
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A zaraffa

D'in sce sto còllo chì veggo lontan:
e e tempeste che arriva in scê savañe
e o lion chi fa in tòcchi 'na gazela.
E atre bestie conoscian e seu tañe
e basta. Mi, doî metri in scê seu teste,
sospio i Trei Re tra i ciæi de l'Equatô.

E quanti viægi veggo a mòrte in gio
e o mâ aspresciâse, e o sangue cruo chi coa;
e quanti viægi me saiæ ciù cao,
con cegâ a testa, rumegâ a mæ oa,
sensa conosce sto destin amao...

LA GIRAFFA 
Da questo collo vedo lontano: / e le tempeste che arrivano 
sulle savane / e il leone che sbrana una gazzella. / Le altre 
bestie conoscono le proprie tane / e null'altro. Io, due metri 
sulle loro teste, / sospiro i Tre Re fra le luci d'Equatore. // 
E quante volte vedo la morte attorno / e il male avvicinarsi, 
e il sangue crudele che cola; / e quante volte preferirei, / pie-
gando la testa, ruminare la mia ora, / ignorando questo de-
stino amaro...  (2006)
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O stecco

Pascion de 'n stecco arsoio ciantou tra e stogge
ch'o bruxa sott'a-o sô into gran scilençio
affoou da-a coæ de desmainâ inta luxe,
comme l'é stæto zà 'na vòtta e comme
saiâ de longo, no co' un canto pægio,
ma con o canto mæximo d'aloa.
De d'ato a-o çercio di anni, inte quell'aia
fæta de ciæo, a vitta a l'é sto anâ
in restâ fermi, à l'arba da creaçion.
Mi me inandio pe-i regni gianchi e bleu,
scompasso e reuse e i marmai, comme a cea
retræta inte 'na gexa bisantiña
lasciù into çê smätou, ch'a no meue mai.
A l'é o moscon ch'o mogna sovia un veddro,
o giornale ch'aveiva sotta o banco
de scheua, quande o mondo o l'ea a-o mondo,
e anava à brasse larghe contr'a-o vento
teccio de l'oa de l'inmortalitæ.
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LO STECCO 
Passione di uno stecco riarso tra le stoppie / che arde sotto il 
sole nel gran silenzio / affocato dal desiderio di svanire nella 
luce, / come già fu una volta, e come / sarà sempre, non con 
un canto uguale / ma proprio con lo stesso d'allora. / Sopra 
il cerchio degli anni, in quell'aria / fatta di chiarore, la vita è 
questo andare / restando fermi, all'alba della creazione. / Io 
mi avvio per i regni bianchi e blu, / oltrepasso le rose e i 
marmi, come il viso / ritratto in una chiesa bizantina / lassù 
nel  cielo  smaltato,  che  non muore.  /  E'  un moscone che 
ronza su di un vetro, / il giornale che avevo sotto il banco / 
di  scuola,  quando  il  mondo  era  al  mondo,  /  e  andavo  a 
braccia aperte contro il vento / sazio dell'ora d'immortalità.
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O mistëio do mâ

O mistëio do mâ onde e barche cantan
comme 'n cöo in scê onde neigre a-a seia
e navegan pe-o fondo antigo ciæo
ch'o e ciamma, e liatre van, e i òmmi à bòrdo
o san che no vegnian mai ciù in derê
e veugan con ciù fòrsa ancon, pe anâ
donde no san, mæñe battue da-i venti,
donde a zoentù a se frusta comme o scento,
libbri onde o çê o se n'arve a-o cheu e o l'aspeta.

IL MISTERO DEL MARE 
Il mistero del mare ove le barche cantano / come un coro 
sulle onde nere la sera / e navigano per il profondo antico 
chiarore  /  che  le  chiama,  e  loro  vanno,  e  gli  uomini  a 
bordo / sanno che non torneranno mai più / e vogano con 
più forza ancora, per andare / dove non sanno, spiagge bat-
tute  dai  venti,  /  dove  la  gioventù  si  consuma  come  il 
lampo, /  libri dove il cielo ci si apre al cuore e attende.
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O cheu de Zena

Mæ caa vegia çittæ, co-i teu peccoei 
segretti, i teu scui beli, co-e scainæ,
che da 'n rebigo de misëia e deu
se perdan verso o ciæo, ti ti stæ sciù
da-i miacoi de pietæ e d'amô de prie
verso l'eternitæ, ò donca ti chiñi 
a-a libertæ da mæña, pe descreuve
de stradde neuve, e de bonombre arsoie.

O cheu de Zena, scaa d'inferno fonda
verso o viçio e o delitto, e janua coeli
averta, ch'a fa raxonâ co-i angei;
gorfo ch'o sciorbe l'æn do largo amâ,
ò che da lê o reçeive da ògni banda
i straccoi e o frazzo de sto mondo marso.

IL CUORE DI GENOVA
Mia cara vecchia città, con i tuoi peccati / segreti, i tuoi scuri 
budelli,  con le scalinate, / che da un labirinto di miseria e 
duolo / si perdono verso il chiarore, tu ti levi / dai miracoli 
di  pietà  e  di  amore  delle  pietre  /  verso  l'eternità,  oppure 
scendi  /  alla  libertà  della  marina,  per  discoprire  /  strade 
nuove, e scherzi allegri.  // Il cuore di Genova, scala d'in-
ferno profonda / verso il vizio e il delitto, e Janua coeli / 
aperta, che fa parlare con gli angeli; / golfo che succhia l'eb-
brezza del lontano mare aperto, / o che da esso riceve, da 
ogni parte, / i relitti e il superfluo di questo mondo marcio.
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Erti barcoin

Erti barcoin averti in mezo a-o vento,
perdui inta luxe, chi m'à ammiou de lì
passâ tanti anni fa? De cae gianche,
sensa esprescion, miage scrostæ into sô,
voî che saveivi o giorno da borrasca
ch'a l'arrivava, no me divi ninte.
Fòscia mæ poæ e mæ moæ v'an visto un giorno
pægi à oua, con quelle stansie veue
che ammian lontan, a-e stradde grixe e gianche,
donde o rastello o scrosce tutte e seie.

ALTE FINESTRE 
Alte finestre aperte nel vento, / perdute nella luce, chi di lì 
mi ha guardato / passare tanti anni fa? Dei visi bianchi, / 
senza espressione, muri scrostati nel sole, / voi che sapevate 
il giorno della burrasca / che arrivava, non mi parlavate. / 
Forse mio padre e mia madre vi videro un giorno / uguali a 
ora,  con quelle  stanze  vuote  /  che guardano lontano,  alle 
strade grigie e bianche, / dove il cancello cigola tutte le sere.
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O giardin do Prinçipe

Gh'é un pòrtego de legno e, de derê,
rebighi e laberinti de 'n giardin
che nisciun no peu ammiâlo, feua che o Prinçipe
quande o s'inandia pe-e seu grende impreise.

Ogni zimma de sô into mâ a l'aspegia
a nòstra vitta e l'universo arreo;
i secoli en passæ inte quella luxe
de longo pægia, e ancon de longo neuva,
co-e cae de geneaçioin de zoeni e vegi
ch'a luxio inte fregogge do gran ciæo.

Mæ Prìnçipe, t'aspeti inte sto tempo
d'erba spâ, into giardin che se ghe ceiga
o mondo co-e sò ae gianche à protezzite;
derê i veddri de stansie inluminæ
t'ammii che vëgne scuo e o çê ch'o dechiña
à 'n destin che no t'æ mai conosciuo.

Stanni à aspëtâ, mæ Prìnçipe, a mattin
chi ven da-o mâ à schiffî o picco do portego,
quande into letto d'öo ti dòrmi ancon.
"Chi l'é, chi l'é?" ti diæ; co-i euggi streiti,
i pê nui, ti chiniæ e scäe: 'na giornâ
de vento a picca a-i veddri, t'aniæ à arvî
e o portego de legno o scrosce, o gïa...
Freido inta luxe chi te leva o sciou.

E l'erba spâ a l'ammïa o zinâ de reusa.
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IL GIARDINO DEL PRINCIPE  
C'è un portone di legno e, di dietro, / meandri e labirinti di 
un  giardino:  /  che  nessuno  può  guardare,  tranne  il 
Principe,  / quando si  prepara alle  sue  grandi  imprese.  // 
Ogni scintilla di sole nel mare riflette / la nostra vita e tutto 
l'universo; / i secoli sono trascorsi in quella luce / sempre 
uguale e ancora sempre nuova, / con i visi di generazioni di 
giovani e vecchi / che brillarono nei frammenti del grande 
chiarore. // Mio Principe, tu attendi in questo tempo / d'a-
gave(*), nel giardino su cui si piega / il mondo con le sue ali 
bianche  a  proteggerti;  /  dietro  i  vetri  delle  camere 
illuminate / guardi venire il buio e il cielo declina / a un de-
stino che non hai mai conosciuto. // Sta' ad aspettare, mio 
Principe, il mattino / che verrà dal mare a sfiorare il battente 
del portone,  / quando nel  letto d'oro dormirai ancora,  / 
"Chi è, chi è?" dirai; con gli occhi chiusi, / i piedi nudi, scen-
derai le scale: un giorno / di vento bussa ai vetri, andrai ad 
aprire  /  e  il  portone di  legno scricchiola,  gira...  / Freddo 
nella luce che toglie il fiato. // E l'agave guarda l'orizzonte di 
rosa. 

(*) lett. di erba spada; nome ligure dell'agave. Ma si allude anche ad un 
tempo di battaglie.
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Canto desteiso

Into Rosäio stramesuou se arvan
laghi de paxe turchinetta; strànnio
che ancon ghe segge chì coscì un recanto
 de sën come sta gexa: un barco in viægio
 tramezo a-o sciato e o fô de 'na çittæ,
no toccou, scilençioso, in ombra e luxe
 co-o seu carego d'anime ch'an sæ.

Tanto che i mòrti dòrman sottatæra,
velezzan nuvie gianche verso o fondo
da vitta, che no semmo dâghe un nomme.
Ghe dev'ëse pe fòrsa Un chi à creou
e forme, e cöse, i nommi. Cian cianin,
a-o cado scuo i mòrti se foxiñan
o seu còrpo de glöia; tra lô e niatri
no l'é che pöi ghe segge un gran prefondo.

Into canto desteiso de çigae
mæ moæ a me parla, into canto di öxelli
a-a mattin fito e e prie di pòrti antighi,
cade che a stæ a-e abbrassa; a sta 'nte pagine
do libbro de sta vitta, comme marmai
gianchi che særan voxe, onde, cae
di seu antighi, a-o mormoggiâ de l'ægua
inta giæa... e oua mi særo e pagine
gianche e turchiñe, særo e nuvie gianche...
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CANTO DISTESO  
Nel Rosario smisurato si aprono / laghi di pace azzurrina; 
strano / che ancora vi sia da queste parti un cantuccio / di 
sereno come questa chiesa: una nave in viaggio / tra la con-
fusione  e  il  rumore  di  una  città,  /  intatto,  silenzioso,  in 
ombra e luce / con il suo carico di anime assetate. // Mentre 
i  morti dormono sotto terra,  / veleggiano nuvole bianche 
verso  il  fondo  /  della  vita,  cui  non  sappiamo  dare  un 
nome. / Vi deve essere necessariamente chi ha creato / le 
forme, le cose, i nomi. A poco a poco, / nella calda oscurità i 
morti si forgiano / il loro corpo di gloria; tra loro e noi / 
non vi è poi questo grande abisso. // Nel canto disteso delle 
cicale / mia madre mi parla, nel canto degli uccelli / la mat-
tina presto, nelle pietre dei porti antichi, / calde che l'estate 
abbraccia;  si  trova  nelle  pagine  / del  libro  di  questa  vita, 
come marmi / bianchi che chiudono voci, onde, visi / dei 
suoi avi,  con il mormorio dell'acqua / nel greto... e ora io 
chiudo le pagine / bianche e turchine, chiudo le nuvole bi-
anche... 
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Còrde teise

Còrde teise inte l'äia ch'a sobrilla
netta de çê e de zinæ; öxelli
sciòlli, ch'ei l'avvantaggio de xeuâ
a-o ciæo d'ötunno, ò d'uverno tardio,
quande porriò mai ëse comme viatri?

Sciòlli, che bottezzæ da 'n fî à l'atro,
sempre ciù in æto e fæ e beffe a-e borrasche,
tanto tra e nuvie o sô o l'aggueita e viatri
çercæ à ciappâlo in sà e in là co-i becchi...

CORDE TESE 
Corde tese nell'aria che vibra / netta di cielo e orizzonti, uc-
celli  / sciocchi,  che avete il  privilegio di volare / alla luce 
d'autunno, o d'inverno tardivo, / quando mai potrò essere 
come  voi?  //  Sciocchi,  che  saltate  da  un  filo  all''altro,  / 
sempre più in alto e fate  boccacce alle burrasche, / intanto 
tra le nuvole il sole fa capolino e voi / cercate di ghermirlo 
con i becchi qua e là...
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Mattin, mattin, mattin

Son accoegou in sciô mattin e navego
sensa un destin, a-o lasco in sciô mattin
gianco, pe contr'a-a ramme d'erboi ræe
comme de moen, a-o vento do mattin;
straluxe o sô inte l'innoçensa di erboi.

Veuggio e avventue de l'erto mattin zoeno,
ma o l'é pin d'abbandon e nostargia,
o mescia lento, ond'o saià o doman?
Taxe e stradde into sô do poidisnâ,
di ræi öxelli pìttan busche ò stecchi,
che veddan lô in sciâ maxea arsoia.

MATTINO, MATTINO, MATTINO 
Sono sdraiato sul mattino e navigo / senza uno scopo, al 
lasco sul mattino / bianco, di fronte ai rami radi d'alberi / 
come mani, al vento del mattino; / traspare il sole nell'inno-
cenza degli alberi.  // Voglio le avventure dell'alto mattino 
giovane, / ma è pieno di abbandono e nostalgia, / si muove 
lento, dove sarà il domani? / Tacciono le strade nel sole del 
pomeriggio, / rari uccelli beccano frammenti o stecchi, / che 
solo loro vedono sul muro a secco riarso.
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A freida bellessa

Lontaña, a freida bellessa do çê
gianco lasciù, comme de giassa e zeo,
sovia o turchin. A vëgne da 'n lontan 
passou e de de chì a ghe torna, ò a parte
pe arrivâ à un avvegnî ancon ciù lontan.

Lontaña, a freida bellessa de ciazze
spassæ da-o vento di anni gianchi e zeæ
e da ste nette giometrie segrette
di libbri e de stromenti mæn antighi
che e scheuggioe ghe cantavan. Tutti i groppi
da nòstra vitta se desligan, oua…

LA FREDDA BELLEZZA 
Lontana, la fredda bellezza del cielo / bianco lassù, come di 
ghiaccio e gelo, / sopra l'azzurro. Viene da un lontano / pas-
sato e da qui vi torna, o parte / per arrivare ad un avvenire 
ancora  più  lontano.  //  Lontana,  la  fredda  bellezza  delle 
spiagge / spazzate dal vento degli anni bianchi e gelati / e da 
queste nette geometrie segrete / dei libri e di strumenti ma-
rini antichi / cui le conchiglie cantavano. Tutti i nodi / della 
nostra vita si sciolgono, ora…
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A nave gianca

Sospeisa inte l'öroa a nave gianca
ch'a s'acciamma Speansa
pâ ch'a se sciöe a-o turchin
s'appösa a seu semensa into turchin
o seu nomme o se perde into turchin.

E grende avventue se desgheuggian
tra e veie ch'en fæte de turchin,
in scî sentê do mondo turchin
pe-i gorfi ch'en seunni de turchin
e o pescio o ghe dà, a-o lammo turchin,
tra e zimme che remescian o turchin
co-a goa ch'a beive a mòrte de turchin.

LA NAVE BIANCA 
Sospesa nell'aurora la nave bianca / che si chiama Speranza / 
sembra che svapori nell'azzurro / il suo seme si posa nell'az-
zurro / il suo nome si perde nell'azzurro. // Le grandi av-
venture si svolgono / tra le vele che sono fatte d'azzurro, / 
sui sentieri del mondo azzurro / per i golfi che sono sogni 
d'azzurro / e il pesce abbocca all'amo azzurro, / tra le scin-
tille che agitano l'azzurro / con la gola che beve la morte 
d'azzurro. 
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Macce

Macce giane   macce bleu  
                      macce rosse
böe 
        stæte portæ da-e sìngae da neutte
co-i ferriòlli neigri fiña in scî pê
appreuvo a-o sio di nottoen
                cantan e no s'afferman
in scê stradde oua serræ che conosceimo
                                       da figgeu
e che se niñan o rosso affoou
de seie
            no e faiemo mai ciù
                    (e stradde che a moæ a me ghe portava
pe appaxentâme perché a scheua a me sprïtava,
ò perché o poæ o no gh'ea ciù)
                     e stradde en soo che stradde
pua bratta ciumento vege porte grixe barcoin rotti
o sô o ghe tramonta comme da tutte e bande
e o te canta a niña nà

           no sò ciù chi son stæto
           no son ciù quello de vant'ëi
           no son ancon quello de doman

son zà mòrto miggiæ de vòtte
meuo ògni giorno ògni segondo
                                     e l'avvegnî
                                     o l'é ascoso
sta vitta a l'é zà da lê
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un transonto d'eternitæ
con tutto o seu peiso
                                e seu pirleuie
                                                    à deseuvio
l'eterno o l'é zà tutto in scî spighi 
              da mobilia
che gh'è da fâse mâ à piccâghe drento

MACCHIE 
Macchie gialle   macchie blu / macchie rosse / sono le boe / 
portate / dalle zingare della notte / con i mantelli neri fino ai 
piedi / dietro al sibilo degli ortolani / cantano e non si fer-
mano / sulle strade ora chiuse che conoscevamo / da bam-
bini / e che si cullano il rosso infuocato / delle sere / non le 
faremo mai più / (le strade dove la mamma mi conduceva / 
per  tranquillizzarmi  perché  la  scuola  mi  spaventava  /  o 
perché il papà non c'era più) / le strade sono solo strade / 
polvere fango cemento vecchie porte grigie finestre rotte / il 
sole vi tramonta come ovunque / e ti canta la ninna nanna / 
non so più chi sono stato / non sono più quello dell'altro ieri 
/ non sono ancora quello di domani / sono già morto mi-
gliaia di volte / muoio ogni giorno ogni secondo / e il futuro 
/ è nascosto / questa vita è già di per sé / un riassunto d'e-
ternità / con tutto il suo peso / le sue capriole / inutili / l'e-
terno è già tutto sugli spigoli / dei mobili / c'è da farsi male 
a picchiarvi contro.
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O mistëio de l'ægua

O mistëio de l'ægua ch'a mescia
                                                     inta neutte
e dònne o savian?
                              Conoscian l'ombra ciæa
ch'a xeua in sce l'ægua do sciumme
sensa affermâse?                              e a no pösa
o l'é o mæximo ciæo
                                  a mæxima ægua
ch'a creuve o còrpo da moæ
desteisa a-o fondo do mondo 
sensa vista e sensa udia
                                       a caa giâ in sciù
à çercâ l'avvegnî
                              a moæ de tutte e moæ
tutte co-o vei neigro pe di secoli
dosci comme l'ægua       an camminou in sce l'ægua
                         carne de luxe
comme un sunnâ de çìmbali a scrosce
a-o spægâ do sô

IL MISTERO DELL'ACQUA 
Il mistero dell'acqua che si muove / nella notte / le donne lo 
conosceranno? Conosceranno l'ombra chiara / che vola sul-
l'acqua del fiume / senza fermarsi? e non riposa / è lo stesso 
chiarore la stessa acqua / che copre il corpo della madre / 
distesa sul fondo del mondo / senza vista e senza udito / il 
viso volto in giù / a cercare l'avvenire / la madre di tutte le 
madri / tutte con il velo nero per secoli / dolci come l'acqua 
camminarono sull'acqua / carne di luce / come un suono di 
cembali cigola / allo spuntare del sole.
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Ciæi de sciamma 

Ciæi de sciamma, corteixi foæ,
in scê maite à çerci
scin a-o baxo reusa do zinâ.

Sarpa ombre de barchi
verso o mondo ch'o l'é stæto.
Veie sospeise 
inta memöia da stæ passâ,
erte inta premoniçion 
da stæ ch'a vegnià.

Into dòmmo da seia
piña do çê do mondo
sobrilla l'òstia rossa consagrâ
tra nuvie de glöia.

FIAMMELLE 
Fiammelle, cortesi fate, / sulle piccole onde a cerchi / fino al 
bacio rosa dell'orizzonte. // Salpano ombre di navi / verso il 
mondo che fu.  / Vele sospese / nella  memoria  dell'estate 
scorsa, / alte nel presagio / dell'estate che verrà. // Nella 
cattedrale della sera / piena del cielo del mondo / trema l'o-
stia rossa consacrata / tra nuvole di gloria.
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Hai-kai

Sæte sottî t'affreccian
tanto che ti væ
derê à l'äia e no ti o sæ
se o miàcoo o duià.

Saette sottili ti trafiggono / mentre vai / dietro all'aria e non 
sai / se il miracolo durerà. 

Grendi groppi de legno
ti te i lasci in derê
o bòsco o l'é lontan
e ti væ avanti à pê.

Grandi nodi di legno / li lasci indietro / il bosco è lontano / 
e vai avanti a piedi.

L'armäio pin de càmoe e pua,
o nomme solitäio
o luxe à l'avertua.

L'armadio pieno di tarli e polvere, / il nome solitario / brilla 
all'apertura. 
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Tromba de sô in uverno
scae d'äia pregan
respiemmo ancon.

Tromba di  sole in inverno / scale d'aria  pregano / respi-
riamo ancora.

Da maniman grendi çerci
crescian, ma a vitta
a l'é a-o de là do gio.

Un po'  alla volta grandi cerchi / crescono, ma la vita  / è 
oltre il giro.

Poula de chi l'é stæto,
serrâ 'nti diçionäi;
se bevemmo o caffè.

Parola di chi è stato, / chiusa nei dizionari; / ci beviamo il 
caffè.  

A vea vitta che voemmo
sentî 'nta chitara;
a mæña a l'è lonxi.

La vera vita che vogliamo / udire nella chitarra; / la spiaggia 
è lontana.
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I pasci passan 
d'in sciâ giæa;
zimme a-a neutte.

I passi passano / sulla ghiaia: / scintille alla notte.

Erboo de stelle,
cazzià i fruti; 'na frasca
in sciâ pelle da masca.

Albero di stelle, / cadranno i frutti, una carezza / sulla pelle 
della guancia.

Cabben grondui van
pe-a deschinâ;
no se vian mai ciù.

Cappotti accigliati vanno / per la discesa; / non si vedranno 
mai più.

Giornâ sottî, ciæa,
mescia e ramme
o mondo o va pe-i seu venti.

Giornata sottile, chiara, / muovono i rami / il mondo va per 
i fatti suoi.
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O mâ d'uverno tenio
o chiña a scainâ reusa
do zinâ.

Il mare d'inverno tenero / scende la scalinata rosa / dell'o-
rizzonte.

Quanti mondi luxenti
inte stisse
do coppettin da sciô.

Quanti mondi lucenti / nelle gocce / del calice del fiore.

Semmo in scöso a-a neutte.
Core i sciummi,
o doman o vegnià.

Siamo in grembo alla notte. / Corrono i fiumi, / il domani 
verrà.

Un crïo tutt'amô:
partian
e nòbile nave into sô.

Un grido tutto amore: / partiranno / le nobili navi nel sole.
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Poei scappâ inta luxe

Poei scappâ inta luxe de'n spegio
donde se ceiga e seie
e se score i öxelli 
fin a-i confin do mondo
co-e ae in preghëa.

Xuâ inti recanti assoiggiæ da memoia
donde s'asmorta e grende muæ de nave
erte inte seie
donde s'accoega e veie.

Into çê de Zena ò de Camoggi
crestalli gianchi de giassa
ne parlavan de'n tempo
ch'o saiæ vegnuo,
de'n tempo da vegnî
pin de fòrsa e de luxe
quande o mondo o saiæ stæto o nòstro.

Vitta donde corriva un ciæo
ch'o l'impiva e veñe do mondo,
maite che se rompiva
contra e scuggëe, sotta e case di vegi
capitanni e a deslenguava
inte ciumme gianche da mattin.

E case, inte l'anâ e vegnî d'ombra e de sô,
se fan de longo e mæxime domande 
scilençiose, comme ciæe van into vento
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e nuvie erte inta mattin, crestalli do tempo,
e impan o mondo, inte 'na göga
de de là de saxoin. 
         

POTER FUGGIRE NELLA LUCE 
Poter fuggire nella luce di uno specchio / dove si piegano le 
sere  /  e  si  rincorrono  gli  uccelli  /  fino  ai  confini  del 
mondo / con le ali in preghiera. // Volare negli angoli soleg-
giati  della  memoria  /  dove  si  spengono le  grandi  murate 
delle navi / alte nelle sere / dove si coricano le vele. // Nel 
cielo di Genova o di Camogli / cristalli bianchi di ghiaccio / 
ci  parlavano di  un  tempo /  che  sarebbe  venuto,  /  di  un 
tempo a venire / pieno di forza e di luce / quando il mondo 
sarebbe stato il nostro. // Vita dove correva un chiarore / 
che riempiva le vene del mondo, / onde che si rompevano / 
contro le scogliere, sotto le case dei vecchi / capitani e si 
scioglieva / nelle piume bianche del mattino. // Le case, nel-
l'andare e venire d'ombra e sole, / si fanno sempre le stesse 
domande / silenziose, come chiare vanno nel vento / le nu-
vole altre nel mattino, cristalli del tempo, / e riempiono il 
mondo, in un nido / oltre le stagioni.
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Mæ poæ

De derê à un erboo into bòsco
de derê à un magheu grixo,
tra i fî d'erba
de derê a-o monumento de pria,
ch'o se isa ciancianin da-o scilençio,
o teu pensceo inta luxe da stæ.
De de sa un sîsî o fa fô co-e ae,
e a nuvia a passa into çê sensa vento.

MIO PADRE   
Dietro a un albero nel bosco / dietro a un masso grigio, / tra 
i fili d'erba / dietro la tomba di pietra, / che si leva lenta dal 
silenzio,  /  il  tuo pensiero nella  luce  d'estate.  /  Da questa 
parte uno scricciolo fa rumore con le ali, / e la nuvola tra-
scorre nel cielo senza vento
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Istoietta

 Inta seia de primmaveia soggettosa e tempoìa, ti t'ê inan-
diou  quarcösa  da  mangiâ;  a  galante  de  trent'anni  fa  a  l'à 
sposou un  atro, a moggê a l'é anæta in vacansa da pe lê, i 
figgi ognidun pe conto sò, a moæ a l'é mòrta, o poæ ascì, o 
Partio o l'à sospeiso fin à neuvo òrdene l'attivitæ d'anâ ap-
preuvo a-o Gloioso Avvegnî. No gh'é ciù da piggiâse lagno 
pe  ninte  e  pe  nisciun.  Passa  da-e  tendiñe  unna  luxe  de'n 
giano ciæo e me vegne in cheu mæ poæ che, a-a mattin, o se 
fava o caffelæte e drento o ghe metteiva o pan secco taggiou 
menuo co-o  cotello,  ch'o  se  fregoggiava  tutto;  mi  ea  un 
figgeu e, se a mamâ a no gh'ea, lê à disnà o l'inandiava o riso 
co-o læte, che no me sovvëgno d'aveine mai ciù mangiou. 

  Ean di momenti d'unna intimitæ solo de mascci, sensa 
dònne inti pê, di òmmi da casa, che s'accapìscian sensa avei 
da parlâ, ma san zà tutto. Tutto o l'é de zà stæto dito a-o pri-
nçipio. O l'é stæto lê ch'o m'à mostrou à voei ben à Zena e a-
e Rivee, ascì ben che de famiggia o no l'ea manco de chì. In 
scê çimme di  monti,  fòscia  un  öxello o se pösa in sce 'n 
erboo, ò un pâ da luxe; de de là o manda, pe quarche me-
nuto,  un legio crio.  Aviò finìo quello  ch'aiva  da fâ,  ò no? 
Unna nuvia ertìscima a pâ ferma in sciô mâ e in scî bricchi, 
ma se t'ammii ben a se mescia ciancianin. Tutto o mondo, 
màscime i mòrti, o s'appösa sën inta luxe. No sò se quar-
chidun picchià a-a pòrta, staseia ò doman, ma penso che o 
porrià ese reçevuo in ponto d'oa.
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RACCONTINO 
Nella sera di primavera timida e primaticcia, ti sei preparato 
qualcosa da mangiare; la fidanzata di trent'anni fa ha sposato 
un altro, la moglie è andata in vacanza da sola, i figli ognuno 
per conto suo, la mamma è morta, il papà anche, il Partito ha 
sospeso fino a nuovo ordine l'attività di inseguire il Glorioso 
Avvenire. Non c'è da preoccuparsi per niente e per nessuno. 
Passa dalle tendine una luce di giallo chiaro e mi viene in 
mente mio padre che, la mattina, si preparava  il caffelatte e 
ci metteva dentro il pane secco tagliato sottile con il coltello, 
che si sbriciolava tutto; io ero un bambino e se la mamma 
non c'era, lui a pranzo preparava il riso con il latte, che non 
ricordo di aver più avuto occasione di mangiare. Erano i mo-
menti di una intimità di soli maschi, senza donne tra i piedi, 
degli uomini della casa, che si capiscono senza dover parlare, 
ma sanno già tutto. Tutto fu già detto al principio. Fu lui ad 
insegnarmi ad amare Genova e le Riviere, benché di famiglia 
non  fosse  neppure  di  queste  parti.  Sulle  cime  dei  monti, 
forse un uccello si posa su di un albero, o un palo della luce; 
da lassù manda per qualche minuto, un lieve grido. Avrò ter-
minato il mio compito, o no? Una nuvola altissima sembra 
ferma sul mare e sulle colline, ma se guardi bene si muove 
lentamente. Tutto il mondo, soprattutto i morti,  riposa se-
reno nella luce. Non so se qualcuno busserà alla porta, sta-
sera o domani, ma penso che potrà essere ricevuto come si 
deve.
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Preuve de traduçion

Da Shakespeare, Sonnets

XVIII
T'aviö da assomeggiâ à 'n giorno de stæ?
Ma t'ê ciù cao e paxe pe coscì! 
De mazzo i brotti tenii en arroinæ
da-o vento astriou; e a stæ a l'é curta ascì.

L'euggio do çê de spesso o bruxa fòrte,
di viægi a seu caa d'öo a s'ascuisce,
van tutte e cöse belle verso a mòrte,
ò à caxo, ò che a natua, in cangiâ, a e scönisce.

Ma a teu stæ sempiterna a no scentiâ,
nì a s'ammermiâ a bellessa che ti gh'æ;
d'aveite à giâ tra e ombre no s'ambiâ
Mòrte, e inte versci eterni ti cresciæ:

scin che i òmmi an do sciou e i euggi vian,
viviâ sti versci e a vitta te daian.

18.  Shall  I  compare  thee  to  a  summer’s  day?  /  Thou art 
more lovely and more temperate. /Rough winds do shake 
the darling buds of  May, / and summer’s leave hath all too 
short  a  date.  /Sometime  too  hot  the  eye  of  heaven 
shines,  /and often  is  his  gold  complexion  dimmed,  /and 
every fair from fair sometime declines, /by chance or natu-
re’s changing course untrimmed; / But thy eternal summer 
shall not fade /Nor lose possession of  that thou ow’st, /Nor 
shall  death  brag  thou  wander’st  in  his  shade  /When  in 
eternal  lines  to  time  thou  grow’st.  /So  long  as  men  can 
breathe or eyes can see, /So long lives this, and this gives life 
to thee.
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LV
Nì o marmao, nì i regioxi monumenti
di Prinçipi, duian ciù che sta rimma,
ma ti luxiæ inti mæ scriti, rezenti
ciù che 'na pria, bruttâ da-o tempo in çimma.
Se a guæra fea e statue a derruiâ,
se e armæ desfian o lou do massacan,
nì o feugo lesto, e nì Marte co-a spâ 
a teu memöia viva no bruxian.
Contr'a-a Mòrte e à l'obliansa ti vinçiæ
e o teu lözo o l'aviâ sosto e destin
fiña inti euggi da posteritæ, 
chi frusta o mondo scin a-a derea fin.
Scin che vegniâ quell'angeo chi te ciamma,
ti viviæ chì, e inti euggi de chi t'amma.

55.  Not  marble,  nor  the  guilded  monument  /  of  Princes 
shall out-live this powrefull rime,/ but you shall shine more 
bright  in  these contents  /  than unswept  stone,  besmeer’d 
with sluttish time. / When wastefull warre shall Statues over-
turne, / and broiles roote out the worke of  masonry, /nor 
Mars his sword, nor warres quick fire shall burne / the living 
record of  your memory.  /Gainst death,  and all  oblivious 
emnity   /Shall  you pace  forth,  your praise  shall  stil  finde 
roome,  / Even in the eyes of  all posterity  / That weare this 
world out to the ending doome.  /So til the iudgement that 
your selfe arise,  /You live in this, and dwell in lovers eyes. 
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Da Leopardi, L'infinito

L'Infinio

Gh'ò de longo avuo cao sto bricco ermitto
e sta cioenda, che mai tanta partia
a sconde a-i euggi do derê zinâ.
Ma, de stâ chì coscì assettou à ammiâ, 
do röso sensa termo me figuo
ciù in là de lê, e scilençi sorvumen,
e paxe fonda ben, che ciù 'n pittin
m'attreuvo fiña poia. E, tòsto che o vento
o stremisce tra e ciante, mi assomeggio
a sò voxe a-o scilençio sensa fin,
e o me sovven l'eterno e e saxoin mòrte,
e sta chì ch'a l'é viva, e o sò reciòcco.
Coscì into stramesuou o penscê o se nega;
e inte sto mâ me gusta passâ p'euggio.

Sempre caro mi fu quest'ermo colle / e questa siepe, che da 
tanta parte / dell'ultimo orizzonte il guardo esclude. / Ma 
sedendo e mirando, interminati / spazi di là da quella, e so-
vrumani / silenzi, e profondissima quiete / io nel pensier mi 
fingo; ove per poco / il cor non si spaura. E come il vento / 
odo stormir fra queste piante, io quello / infinito silenzio a 
questa voce / vo comparando: e mi sovvien l'eterno, / e le 
morte stagioni, e la presente / e viva, e il suon di lei. Così tra 
questa / immensità s'annega il pensier mio; / e il naufragar 
m'è dolce in questo mare.
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