

Alessandro Guasoni

# Vixita à Palaçio Inreâ

poexie zeneixi



ZONA



Pansa de 'n  
mondo scuo. Mæ  
moæ a me diva: /  
“Chì coscì vegniâ  
un giorno i Re à  
inclinâse”; / ma zù  
da-a seia o celere  
o schiffiva /  
lonxi con niatri,  
comme pe  
ascordâse (...)

Pancia di un  
mondo buio. Mia  
madre diceva: /  
qui verranno un  
giorno i Re ad  
inclinarsi; / ma giù  
dalla sera l'autobus  
fuggiva / lontano  
con noi, come per  
dimenticare (...)

## **E restan forme**

Collana di poesia  
genovese diretta  
da Fiorenzo Toso

In copertina

**Sebastien Vrancx,**  
**Piazza Banchi (1600 ca)**

**© 2018 Editrice ZONA  
edizione elettronica riservata**

**È VIETATA  
qualsiasi riproduzione  
o condivisione di questo file  
parziale o totale  
senza autorizzazione  
della casa editrice**

*Vixita à Palaçio Inreá. Poexie zeneixi*  
*Visita a Palazzo Irreale. Poesie genovesi*

di Alessandro Guasoni

ISBN 9788864387550

Collana "E restan forme", diretta da Fiorenzo Toso

© 2018 Editrice ZONA

via Massimo D'Azeglio 1/15 - 16149 Genova

Telefono 338.7676020

Email: [info@editricezona.it](mailto:info@editricezona.it)

Web site: [www.editricezona.it](http://www.editricezona.it) - [www.zonacontemporanea.it](http://www.zonacontemporanea.it)

Progetto grafico: Serafina - [serafina.serafina@alice.it](mailto:serafina.serafina@alice.it)

In copertina: Sebastien Vrancx, *Piazza Banchi* (1600ca)

Stampa: Digital Team - Fano (PU)

Finito di stampare nel mese di febbraio 2018

Alessandro Guasoni

VIXITA À PALAÇIO INREÂ

Poexie zeneixi

VISITA A PALAZZO IRREALE

Poesie genovesi

ZONA

E RESTAN FORME



## Pe-e stradde de l'ötovie

Quanti se ne so'anæti pe-e stradde de l'ötovie,  
inti canti di spegi - donde no fan de sciato -  
e o sô o se fa piccin, che pâ ch'o s'arrecovie;  
quanti en scappæ in scî erboi, a-e ramme sciù de d'ato!

Sto vento oua o l'é franco 'nna voxe d'atri çê,  
d'existence perdue: tutt'assemme o s'addescia,  
o s'inxenda in riva a-o mâ, o pestella i pê,  
o reciamma a memöia di anni passæ, o remescia.

O fa stremî e feugge da-e verande e i barcoin,  
fòscia vegnian ancheu con lê, quelli ch'en stæti,  
à dâ torna unn'euggiâ a-e çittæ do seu destin.  
Ti i senti comme giappon? Comme remeñan ciæti

di seu tempi e no san ciù ninte de sto mondo;  
a l'à passou i gæli de l'atlante unna veia  
e manco niatri semmo ninte do scöso fondo.  
Vegnian fòscia co-e reuse un atr'anno in primmaveia,

vegnian piccâne a pòrta co-a seu dimanda sitta,  
ch'a se pösa in sciô cheu, comme unn'orma inta povie,  
e a zinzaña in sce l'arba òrba da nòstra vitta:  
se ne so'anæti tanti, pe-e stradde de l'ötovie.

## PER LE STRADE DELL'OTTOBRE

Quanti se ne sono andati per le strade d'ottobre, / negli angoli degli specchi - dove non fanno rumore - / e dove il sole si fa piccolo, e sembra crogiolarsi; / quanti sono fuggiti sugli alberi, verso i rami più alti! // Ora questo vento è proprio una voce d'altri cieli / d'esistenze perdute: d'improvviso si desta, / si entusiasma in riva al mare, pesta i piedi, / richiama la memoria degli anni trascorsi, rimescola. // Fa stormire le foglie presso verande e finestre; / forse coloro che furono vengono oggi con lui, / per gettare nuovamente uno sguardo alle città del loro destino. / Senti come cianciano? Come rivangano chiacchiere // dei loro tempi? E ignorano ormai tutto di questo mondo; / una vela ha oltrepassati gli spicchi dell'atlante / e neppure noi sappiamo più alcunché del profondo grembo. / Verranno forse con le rose un altr'anno in primavera, // verranno a bussare alla nostra porta con la loro silenziosa domanda, / che si posa sul cuore, come un'orma nella polvere, / e indugia nell'alba cieca della nostra vita: / tanti sono partiti, per le strade d'ottobre.



## Sæximo segreto

A mæña a l'à un seu sæximo segreto  
e a parla à chi l'è bon de stâ à senti;  
ma chî no o poei trovâ, o seu canto scetto,  
sòo che poule aggroppæ, asse do dí.

Sciuscia da l'ægua o spiito de possansa  
di giorni che so'anæti; mille legi  
turchin diaeti parlan à l'obliansa  
de brixè ch'an treppou a-i tempi vegi.

E cöse che çerchemmo de dí à voxe  
devëgnan di rebighi arrensenii,  
diggo a maestæ con quattro poule in croxe,  
a glöia, a veitæ santa, i xeui ardi,

tutto cangio inte 'n dî ch'o l'incadeña  
e cöse uña con l'atra e ch'o n'ingheugge,  
ma a realtæ a no gh'é ciù e ògni seu veña  
a s'é sciugâ, se secca i brotti e e feugge.

Nommi e numei sciardii comme di legni;  
no ciù a solennitæ do mondo grande,  
ma unna gran luxe despeuggiâ de segni,  
senza frexetti, senza donde e quande.

## SAGGEZZA SEGRETA

Il mare ha una sua saggezza segreta / e parla a chi è in grado  
di ascoltarlo; / ma qui non potete trovare il suo canto  
schietto: / solo parole raggruppate, matasse del dire. //  
Soffia dall'acqua lo spirito di potenza / dei giorni che  
dileguarono; mille leggeri / diavoletti azzurri parlano  
all'oblio / delle brezze che hanno scherzato negli antichi  
giorni. // Le cose che cerchiamo di dire a voce / divengono  
arabeschi rattrappiti, / dico la maestà con quattro parole in  
croce, / la gloria, la verità santa, i voli arditi, // tutto cambio  
in un dire che incatena / le cose una con l'altra e ci  
avviluppa, / ma la realtà non esiste più e ogni sua vena / si è  
prosciugata, si disseccano bocciuoli e foglie. // Nomi e  
numeri riarsi come legna; / non più la solennità del mondo  
grande, / ma una gran luce spoglia di segni, / senza  
ornamenti, senza dove o quando.



## Na pria

Se me dî d'anâ vorriâ dî ch'aniö,  
comme un o se sente legio inte st'äia legia,  
dónde o no l'à ciù de dovei perché o no gh'é ciù,  
e no gh'interessa savei ciù ninte perché no gh'é ninte da savei,  
quest'äia dónde o cheu o batte pe convençion  
e a stradda da fâ a l'é na convençion  
ma in mæ davvei no gh'é ciù stradda nì pe anâ  
nì pe vegnî, nisciun avanti nisciun in derê,  
ma gh'é st'äia cada do mâ, ch'a l'é casa teu.  
Me cangio ciancianin inte na statua de pria:  
unna vòtta aviaè dito inte 'n erboo,  
ch'o manda e seu reixe e e seu ramme  
da tutte e bande; inte l'äia inte l'ægua  
inta tæra into sô. Oua diggo na pria.

## UNA PIETRA

Se mi dite di andare vorrà dire che andrò, / come uno che si  
sente leggero nell'aria leggera, / dove non ha più doveri  
perché non esiste più, / e non gli interessa sapere più nulla  
perché nulla c'è da sapere, / quest'aria dove il cuore batte per  
convenzione / e la strada da fare è una convenzione / ma in  
verità non c'è più strada né per andare / né per venire,  
nessun avanti nessun indietro, / ma c'è quest'aria calda del  
mare, che è casa tua. / Mi cambio a poco a poco in una  
statua di pietra: / una volta avrei detto in un albero, / che  
manda le sue radici e i suoi rami / in ogni direzione; nell'aria  
nell'acqua / nella terra nel sole. Ora dico una pietra.

## Così legia a scciumma

A scciumma do mâ, così legia, così larga,  
a l'arriva fiña in çê, fin à quelli gorfi de paxe,  
e e onde do çê van à piccâ aluxi comme campane  
inta nòstra consciensa,  
un xeuo de læte into sô à domandâ perdon,  
donde mai ciù viemo.

## COSÌ LEGGERA LA SPUMA

La spuma del mare, così leggera, così vasta, / arriva fino al  
cielo, fino a quei golfi di pace, / e le onde del cielo vanno a  
battere lungi come campane / nella nostra coscienza, / un  
volo di latte nel sole a chiedere perdono, / dove mai più  
vedremo.



Mondo, co-o teu luxî

Mondo, co-o teu luxî, a teu gimichia  
de stelle, o sgreo de tigre e de lioin,  
combe e chinòlle e Paxi che s'asbria  
verso o sciumme do çê, neutte e mattin,

ti o sæ che no t'existi? A litania  
do canto d'öo, chi conta do destin,  
rappi futi d'arbô attaccæ a-a fia  
di anni, a-i fiagni da mente, en invençoin.

Comme à tante pediñe in sciâ scacchea,  
niatri ghe demmo a fòrsa, o nomme, a vitta,  
se mescian co-o pensceo de corte a-o sô,

co-o logaritmo ritmico d'amô.  
Quande a forma a s'afferma e a se fa sitta,  
a vègne grixa e nescia comm'a l'ea.

## MONDO, CON IL TUO SPLENDORE

Mondo, con il tuo splendore, il tuo prodigio / di stelle, lo  
spreco di tigri e leoni, / colombe e colonne e Palazzi, che si  
scaglia / verso il fiume del cielo, notti e mattine, // lo sai che  
non esisti? La litania / del canto d'oro, che narra del  
destino, / grappoli pallidi d'albore appesi alla fila / degli  
anni, ai filari della mente, sono invenzioni. // Come a tante  
pedine sulla scacchiera, / noi gli diamo la forza, il nome, la  
vita, / si muovono con il pensiero dei cortili al sole, // con il  
logaritmo ritmico d'amore. / Quando la forma si ferma e  
tace, / diviene grigia e sciocca come già fu.

## Unna campañã a seunna

Unna campañã a seunna derê o canto  
do mondo, e case legie, i erboi, e allee  
s'arrezan sôo che in sce sto son, un canto  
ch'o l'é a veitæ de tutte e cöse vee.

A-a neutte inti giardin da mæña, intanto,  
sciorbo o læte da luxe de scuggee,  
m'accoego into pensceo de stelle, spanto  
verso o doman, pe-a chiña de rivee.

Di erboi secchi, into sprandô de grende  
speança, van pe l'æn di giorni legi,  
pe 'n navegâ ch'o no s'appösa mai

e o no sa a mörte gianca di lunäi,  
comme veie che passa drento i spegi,  
a-o vento che into seu veddoro se prende.

## UNA CAMPAGNA SUONA

Una campana suona dietro l'angolo / del mondo, le case  
leggere, gli alberi, i viali / si reggono solo su questo suono,  
un canto / che è la verità di tutte le cose vere. // La notte  
nei giardini presso la spiaggia, intanto, / aspiro il latte di luce  
delle scogliere, / mi sdraio nel pensiero delle stelle, sparso /  
verso il domani, per la culla delle riviere. // Degli alberi  
secchi, nello splendore delle grandi / speranze, vanno per  
l'alito dei giorni lievi, / per un navigare che non riposa  
mai // e non sa la morte bianca dei lunari, / come vele che  
passano negli specchi, / al vento che nel loro vetro si  
coagula.



Mi son quell'òmmo

Mi son quell'òmmo ch'o l'é bon de xuâ  
e o sa i erti segretti di erti cê;  
schiffiscio i angei, i teiti ingoæ da-o mâ  
comme inte 'n grande ciaø d'arzentø e amê;

passo e me perdo, o cheu o meuiâ e o moiâ  
in scî erboi de nuvie pe-i santê  
larghi de na mattin invexendâ,  
tocco e seu ramme secche con i pê.

Pe l'äia de diamante into giardin  
de reuse gianche parlo a-a statua gianca,  
fasso conversaçion con o destin,

là donde maniman o ciaø o l'ammanca,  
ammio, à Ponente ch'o l'é giassa e feugo,  
e poule d'æña arrecampæ pe zeugo.

## IO SONO QUELL'UOMO

Io sono quell'uomo ch'è capace di volare / e conosce gli alti  
segreti degli alti cieli; / sfioro gli angeli, i tetti ingoiati dal  
mare / come nel gran chiarore di argento e miele; // passo e  
mi perdo, il cuore maturerà e morrà / sugli alberi di nuvole  
per i sentieri / vasti d'un mattino entusiasta, / tocco i loro  
rami secchi con i piedi. // Per l'aria adamantina nel  
giardino / di rose bianche parlo alla statua bianca, / faccio  
conversazione col destino, // là dove a poco a poco il  
chiarore si spegne, / guardo, verso il Ponente di ghiaccio e  
fuoco, / le parole di sabbia raccolte per giuoco.

## Se ne van

Se ne van sciù pe-e scae do cian de d'ato  
co'un lumme in man, da-a fìa pe un, e addio;  
da quell'ertixe o l'é un gran bello sato:  
ciæi de çittæ, derui de stelle in gio.

Ne lascian chî coscì doe poule, un crio  
de mäveggia, de vòtte un pö de sciato,  
memöie de l'amô e do lou compio,  
a fòto spersa, o letto, o scapparato.

Mæ moæ ch'a saiva stâ à sentî e persoñe,  
tiâghe feua cöse gh'aivan de ciù veo,  
a s'inandia à pe creuse, à pe ægue boñe,

ma a s'à portou apreuvo quello ch'eo  
e a gente antiga e säia a pâ lontañä,  
comme inta negia un ciocco de campañä.

## SE NE VANNO

Se ne vanno su per le scale del piano di sopra / con un lume  
in mano, in fila per uno, e addio; / da quell'altezza è un gran  
bel salto: / (si scorgono) chiarori di città, dirupi di stelle  
tutt'attorno. // A noi lasciano qui due parole, un grido / di  
meraviglia, a volte un po' di confusione, / memorie  
dell'amore e del lavoro compiuto, / la foto sbiadita, il letto,  
l'armadietto. // Mia madre che sapeva ascoltare le persone, /  
estrarne il loro lato più vero, / si avvia per i viottoli, in cerca  
di acque buone, // ma ha portato con sé ciò che io fui / e la  
gente antica e saggia sembra lontana, / come un rintocco di  
campana nella nebbia.

## L'ossescion

L'ossescion de sti seunni de mæña,  
into scuo e into ciaò dormiveggia  
fòscia un giorno tra i giorni a fornîâ.  
Comme un veumito a ven de pe-a goa  
e pe-o steumago pin d'ægua sâ  
e de ramme e de nuvie e de feugge  
che remescian na luxe d'uspiâ;  
e inte stançie d'aspeto, inte l'oa  
gianca e sola de grande mäveggia,  
tra lampioin abbrensoii a se desgheugge,  
a s'addòrme cianin in sce l'æña  
e con mi fito ò tardi a dormiâ.

Pægia fin a faiâ l'ossescion  
ch'a ne vëgne da-a dònna e a l'açende  
fauni gianchi tra e reuse de cioende,  
quande s'arvan di vòrti d'arzeno  
inta carne da luña moæ nua.  
Tutto scritto into libbro do tron,  
scöpellou sovia a voxe do vento,  
che in sciâ lassa d'uverno ancheu o lua.

## L'OSSESSIONE

L'ossessione di questi sogni marini, / nel buio e chiaro  
dormiveglia / forse un giorno tra i giorni avrà fine. / Come  
un vomito sale per la gola / e per lo stomaco pieno d'acqua  
salata / di rami di nuvole e foglie / che rimestano una luce  
d'ospedale; / e nelle sale d'aspetto, nell'ora / bianca e sola  
della gran meraviglia, / tra lampioni intirizziti si srotola, / si  
addormenta a poco a poco sulla rena / e con me presto o  
tardi si addormenterà. // Simile fine farà l'ossessione / che  
ci dà la donna e accende / fauni bianchi tra le rose delle  
siepi, / quando si aprono volte d'argento / nella carne della  
luna madre nuda. / Tutto scritto nel libro del tuono, /  
scalpellato sulla voce del vento, / che sulla spiaggia d'inverno  
oggi urla.



Ti te sovvëgni?

Ti te sovvëgni, moæ, e giornæ de sô?  
Treppa in scî teiti o vento da mattin,  
o profummo do pan e da fugassa,  
unna demoa e ventoele che segnavan  
tutte insemme o doman tramezo e nuvie  
che co-e seu creñe grixe s'arrigoavan  
pe l'arbanella de çê cô de perla  
comme se avessan sprescia; anche e commisse  
ne saluavan, gh'ea o doman vexin,  
tròppo vexin, aveivan sprescia, divan:  
“Boña giornâ, à ciù tardi, ciao, se vimmo;  
o meglio o l'à de longo da vegnî.”  
Mì e ti anamo via, o nòstro sacchetto  
o ne scrosciva profummou in man.

E i fummaieu, i abbæn e i ammiadoî  
dónde s'ammuggia un mòtto de magon,  
ne rieivan co-o seu rie de çenie asmòrta;  
da-e corrente di monti e anime sante  
di nòstri vegi vëgnan à ammiâne,  
fan de rionde in scî coppi, in scê croxee,  
foggetti e verboe in gio tra e feugge secche.

## RICORDI?

Ricordi, mamma, le giornate di sole? / Scherza sui tetti il vento del mattino, / il profumo del pane e della focaccia, / un giuoco le banderuole che segnavano / tutte assieme il domani tra le nuvole / che con le loro creste grigie rotolavano / per il vaso di vetro del cielo color perla / come se avessero premura; anche le commesse / ci salutavano, il domani era vicino, / troppo vicino, avevano fretta, dicevano: “Buona giornata, a più tardi, ciao, ci vediamo; / il meglio deve ancora venire.” / Tu e io andavamo via, il nostro sacchetto / profumato scricchiolava tra le nostre mani. // E i fumaioli, le ardesie, gli abbaini / dove si accumula un grumo di malinconia, / ci sorridevano con il loro riso di cenere spenta; / dalle correnti dei monti le anime sante / dei nostri vecchi vengono a guardarci, / fanno girotondi sulle tegole, sui crocicchi, / conciliaboli e aneddoti attorno, tra le foglie secche.

## Ò dormio

Ò dormio, e de mi me so'ascordou  
à fondo, pe-e desteise verde e i fondi  
grendi de monestê, scui, scilencioxi,  
pe cheite d'ægua netta ch'a strixella  
verso e lasse, che ninte ciù no a tège,  
a-i prefondi d'obliansa; ò ascordou d'ese,  
d'ese mai stæto e che doman saiö.  
E no ea ciù ninte, in sciâ ziña do ninte,  
o sô o luxiva in scî spegi da mente  
vegna ninte, pagava o daçio a-o ninte  
e pe de longo no m'appresentiö  
intî scagni de l'ese, a-i ciammi, a-e crie;  
l'impiegou o se n'è anæto e o l'à lasciou  
i papeusci a-o sô, ch'o l'intra drento  
de pe-o barcon. Erte penölle teise  
inta luxe da seia, comme ciöte  
verso o doman. Un Dê o vegniâ à piccâne  
da-a pòrta e no o saviemo desfiguâ.

## DORMII

Dormii, e dimenticai me stesso / profondamente, per le distese verdi e le fondamenta / grandi di monasteri, buie, silenziose, / per le cascate d'acqua pulita che scorre / verso le spiagge, senza che alcunché le trattenga, / agli abissi d'oblio; dimenticai d'essere, / d'essere mai stato e che domani sarò. / E non ero più nulla, sull'orlo del nulla, / il sole splendeva sugli specchi della mente / divenuta nulla, pagavo il dazio al nulla / e per sempre non mi presenterò / agli uffici dell'essere, alle chiamate, ai bandi; / l'impiegato è andato via e ha lasciato / le scartoffie al sole, che entra / dalla finestra. Alte aste protese / nella luce della sera, come artigli / verso il domani. Un Dio verrà a bussare / dalla nostra porta e non lo sapremo riconoscere.



A-a mattin fresca e sciòcca

A-a mattin fresca e sciòcca de figge meze nue;  
me intaffoo inta memöia di anni senza memöia,  
straveggo comme ballan e legie architettue  
do vento, erto castello senza tempo nì istöia.

Oh scignoa, no n'ei visto pe tempi anâ à pe allee,  
che chinavan a-a mæña, verso na luxe gianca?  
Tëia stella a-o destin d'ægua, mòrte bandee  
che pendan da-e penòlle e unn'aa a se ceiga stanca.

Stradde ch'anava a-o ninte, perdue into veuo do sô,  
i grendi viægiatoî che no s'afferman mai  
so'in pê in sciô bleu do çê, ciù netto ancon l'ödô  
do legno assaxonou, de vege töe e di armäi.

Tëio seunno dormî, soli inta göga spaia  
de bonombre perdue, quand'a rieiva mæ moæ  
ch'a paiva na figgetta: mai stanco bleu de l'äia,  
ipòtexi infinia de xeuo, mai stanca stæ.

## NEL MATTINO FRESCO E MORBIDO

Nel mattino fresco e morbido ragazze mezze nude; /  
sprofondo nella memoria degli anni senza memoria, /  
intravedo come danzano le lievi architetture / del vento, alto  
castello senza tempo, né storia. // Oh signora, non ci  
vedeste un tempo andare per i viali, / che scendevano alla  
spiaggia, verso una luce bianca? / Tiepida stella al destino  
d'acqua, morte bandiere / che pendono dalle aste mentre  
un'ala si piega stanca. // Strade che procedono verso il nulla,  
perdute nel vuoto del sole, / i grandi viaggiatori che non si  
fermano mai / stanno in piedi sul blu del cielo, più netto  
ancora l'odore / del legno stagionato, delle vecchie tavole,  
degli armadi. // Tiepido sonno dormire, soli nella cunetta  
pallida / di allegrie perdute, quando rideva mia madre /  
quasi una bimba: instancabile-esausto azzurro dell'aria, /  
ipotesi infinita di volo, instancabile-esausta estate.

## Deslengua o cheu

Deslengua o cheu inta stiassa ch'a o rebella pe-a giæa,  
o stissa inte vivagne e into sugo de ciante,  
di erboi che ammian i anni de marmou à l'arba ciæa;  
comme rozâ pe-i nasci, gosse d'anime spante

da-e fiarsoe de nuvie pendan, da-o nio de stelle,  
coscì o netto zinâ o taggia o tempo à meitæ;  
pòrzo e moen a-i profondi turchin, a-e axinelle  
de vendëgne da vergine, pe-i scilençi zeæ;

chi porriâ resarçime da mæ vitta perduæ?  
Di anni maxinæ, de ombre di spegi e armäi,  
do sô ch'o moiva a-o canto de seie mai visciue,  
a mæña de scireñe pe-i mainæ solitâi?

## SI SCIOGLIE IL CUORE

Si scioglie il cuore nella risacca che lo trascina sulla ghiaia, /  
gocciola nelle sorgenti e nella linfa delle piante, / degli alberi  
che guardano gli anni di marmo nell'alba chiara; / come  
rugiada per i germogli, gocce d'anime sparse // penzolano  
dalle filacce delle nuvole, dal nido delle stelle, / così il netto  
orizzonte taglia il tempo a metà; / porgo le mani agli abissi  
azzurri, le acinelle / delle vendemmie verginali, per i silenzi  
gelidi; // chi potrà risarcirmi della mia vita perduta? / Degli  
anni macinati, delle ombre di specchi e armadi, / del sole che  
moriva al canto di sere mai vissute, / la spiaggia delle sirene  
per marinai solitari?

## A vitta de na cianta

A vitta de na cianta, a vea raxon  
do seu scioî, tutta inte niatri a vive;  
a-o sô a s'arve inte niatri a-a seu saxon,  
sôo che pe quello a vëgne a-e nòstre rive.

A vëgne p'ëse vista e no pe vei.  
E a no sa d'ëse: l'ëse in lê o cammiña,  
e o l'impe da seu forma e o seu piaxeî  
l'ombra scua drento à lê, fin da picciña.

Inte seu còrpo a-o luvego o screcchisce;  
a cianta, òrba do mondo, a l'é larghea  
da seu bellessa, ch'a no l'accapisce.  
Niatri semmo a seu vista, a viva cea.

Quello ch'a no peu ammiâ, niatri ammiemmo;  
o seu atto d'ammiâ o sta inti nòstri euggi,  
o seu cheu de rubin in cheu ghe l'emmo,  
l'onda inte niatri a se demoa co-i scheuggi.

Tutto inte niatri o vive, l'universo  
ch'o no conosce a seu tornua de sciamma;  
a consciensa de tutti a l'é sto verso,  
che tæra, ægua, feugo, äia o reciamma.



## LA VITA D'UNA PIANTA

La vita d'una pianta, la vera ragione / del suo fiorire, vive  
tutta in noi; / alla sua stagione si apre in noi al sole, / solo  
per quello viene alle nostre rive. // Viene per essere vista e  
non per vedere. / E non sa d'essere: l'essere procede in lei, /  
e riempie della sua forma e del suo piacere / l'ombra buia  
dentro di lei, fin da piccola. // Si sviluppa nel suo corpo  
all'umidore; / la pianta, cieca del mondo, è generosa / della  
sua bellezza, che non è in grado di comprendere. / Noi  
siamo la sua vista, il suo vivido aspetto. // Ciò che essa non  
può guardare, noi guardiamo; / il suo atto di guardare sta nei  
nostri occhi, / il suo cuore di rubino sta nel nostro cuore, /  
l'onda giuoca dentro di noi con gli scogli. // Vive  
interamente in noi l'universo, / ignorando il proprio volto di  
fiamma; / la coscienza di tutti è questo verso, / che richiama  
terra, acqua, fuoco, aria.

## Mescchia de nòtte

Comm'a se mescia, con pasci òrbi e lenti,  
zu de pe-i campi da neutte, sta mescchia  
de nòtte; a-e ciatte di meu ruzzenenti,  
a-e petrolee scue baleñe a se mescchia

e sovia i vòrti da luña mossoña  
a-o spægâ d'arba a s'ingamba, a s'ingomba,  
inte cae mòrte onde l'onda a tontoña  
e a no se taxe mai ciù inta seu tomba.

Piñe de giorno, ste nuvie in sciô vento,  
comme tra l'ese e o no ese en sospeise,  
tore guardiañe do regno d'ariento,  
da fonda stæ tra i scilençi e e atteise...

## MISTURA DI NOTE

Come si muove, con passi ciechi e lenti, / giù per i campi  
della notte, questa mistura / di note; alle chiatte dei moli  
rugginosi, / alle petroliere oscure balene si mischia // e sulle  
cupole della luna stolta / al sorgere dell'alba inciampa, si  
incurva, / nelle cale morte dove l'onda brontola / e non tace  
mai più nella sua tomba. // Piene di giorno, queste nuvole  
sul vento, / sospese come tra l'essere e il non essere, / torri  
guardiane del regno d'ariento, / tra i silenzi e le attese della  
profonda estate...

## E poule

E poule crean da liatre a seu realtæ  
e son comme o croamme de ògni cösa:  
e grende nuvie açeise de na stæ  
e l'ægua queta onde o penscê o se pösa

no ghe saieivan sensa a voxe e o nomme  
che ghe dan rigô lògico e na forma,  
sensa e architettue de poule, comme  
scrössoe, che inta voentæ stampan unn'orma.

Saiö ciù fôrte de st'inzëgno arsoio,  
ch'o a veu avei vinta e dâme lê a seu leze?  
L'amô, a guæra, l'istöia, l'infinio  
accaiâse de mondi a-o mondo, a i reze

unna giffra de verbi e sostantivi,  
ch'a reze a mente ascì, quella ch'a i deuvia  
e a se construe con lô, a i fa vive vivi;  
e i angei ghian e poule à compî l'euvia.

Pòrta ògni angeo na poula, in gattixon,  
à impî i canti, i rösci, e stançie veue  
do palaçio da mente; a costruçon  
de unn'atra vea realtæ: lì a realtæ a meue.

## LE PAROLE

Le parole creano da loro stesse la propria realtà / e sono  
come l'intelaiatura di ogni cosa: / le grandi nuvole accese di  
un'estate / e l'acqua tranquilla dove riposa il pensiero // non  
vi sarebbero senza la voce e il nome / che gli danno rigore  
logico e una forma, / senza le architetture delle parole, come  
/ stampelle, che nella volontà stampano un'orma. // Sarò  
più forte di quest'ingegno astuto, / che vuole averla vinta e  
impormi la sua legge? / L'amore, la guerra, la storia, l'infinito  
/ accumularsi di mondi al mondo, sono retti // da un  
arabesco di verbi e sostantivi, / che regge anche la mente  
stessa che li usa / e costruisce sé stessa con loro, li fa vivere  
vivi; / e gli angeli guidano le parole a compiere l'opera. //  
Porta ogni angelo una parola, con passo felpato, / a riempire  
gli angoli, gli spazi, le stanze vuote / del palazzo della mente;  
la costruzione / di un'altra vera realtà: lì la realtà muore.

## A-i mæ vegi

Oua che sei vegnui comme figgeu,  
pægi à tanti, e perdui inta lontanansa  
do tempo, oua vòstro figgio o peu  
portâve lê pe man, senza temmansa

do scuo, anâ ciù in là de l'erba erta  
da neutte, lontan da-a dittatua  
de imagine, à na lassa za deserta  
dond'a ven sorda e òrba ògni figua

do nòstro mondo e ògni segnâ o l'é asmòrto.  
Aniemo fin a-o Luna-Park da Foxe  
à demoâse, tra o vento e i ciaï do pòrto  
donde tanti cammin pâ che s'incrox

e donde no s'afferma i treppi e o rie,  
e speançe e inluxoin ballan insemme  
con e scimie, i paggiassi, i mostri, e strie  
e ne rescioan, tanto che o cheu o no tremme

quande aniemo a-i mistèi do laberinto  
di spegi, e o freido o n'aspètiâ de feua.  
Pöi, pe finçion, tra i ciaï de'n mondo finto,  
ne portiâ lasciù in erto l'öo da reua.

## AI MIEI VECCHI

Ora che siete divenuti come bimbi, / uguali a tanti, e perduti  
nella lontananza / del tempo, proprio ora vostro figlio può /  
condurvi lui per mano, senza timore // del buio, andare  
oltre l'erba alta / della notte, lontano dalla dittatura / delle  
immagini, ad una spiaggia ormai deserta, / dove diviene  
sorda e cieca ogni figura // del nostro mondo e ogni segnale  
è spento. / Andremo fino al Luna-Park della Foce / a  
divertirci, tra il vento e i chiarori del porto / dove tante vie  
sembrano incrociarsi // e dove non si fermano gli scherzi e  
le risa, / e speranze e illusioni danzano insieme / con le  
scimmie, i pagliacci, i mostri, le streghe / e ci consolano,  
affinché il cuore non tremi // quando andremo ai misteri del  
labirinto / degli specchi, e il freddo ci aspetterà di fuori. /  
Poi, per finzione, tra i chiarori di un mondo finto, / ci  
porterà lassù in alto l'oro della ruota.

A stæ

Do profummo da stæ contime ancon,  
da-i giardin che deslenguan in sciâ mãña,  
donde t'orriësci moî senza raxon,  
quande a vitta a te pâ na magnâ d'æña.

A stæ a l'é sempre piña d'inluxoin  
de'n meglio mondo, de na vitta meglio;  
isoe into lago paxe da mattin  
se pösan nue, in çimma à un feugo legio.

De tra i costi da riva vëgno a-e scue  
tombe di ereu, che in mezo a-i erboi ammian;  
grandixe de constellaçoin perdue  
inti marmai de vòrti e urne s'annian.

E inte l'ægua do lago e in mezo a-o cheu  
parla e tombe do dô e de pascioin  
e di martiri santi e di figgeu,  
de anime stocçæ co-i seu destin.

Serræ inti marmai d'inconsciente, i mòrti  
vivan, senza savei d'un seu retorno,  
ma drento a-o nòstro seunno en ancon fòrti.  
Fòscia tornian, se s'addesciëmo, un giorno.



## L'ESTATE

Narrami ancora del profumo d'estate, / presso i giardini che  
si dissolvono sul mare, / dove vorresti morire senza  
ragione, / quando la vita ti sembra un pugno di sabbia. //  
L'estate è sempre piena d'illusioni / d'un mondo migliore,  
d'una vita migliore; / isole nel lago quieto del mattino / si  
posano nude, su di un fuoco leggero. // Tra i cespugli della  
riva vengo alle oscure / tombe degli eroi, che occhieggiano  
fra gli alberi; / grandezze delle costellazioni perdute / nei  
marmi delle cupole e delle urne si annidano. // E nell'acqua  
del lago e in mezzo al cuore / parlano le tombe del dolore e  
delle passioni / e dei martiri santi e dei bimbi, / delle anime  
spezzate con i loro destini. // Chiusi nei marmi  
dell'inconscio, i morti / vivono, senza sapere di un loro  
ritorno, / ma nel nostro sogno sono ancora forti. / Forse  
torneranno, un giorno, se ci desteremo.

## Sottoria

Pansa de 'n mondo scuo. Mæ moæ a me diva:  
“Chì coscì vegniâ un giorno i Re à inchinâse”;  
ma zù da-a scia o celere o schiffiva  
lonxi con niatri, comme pe ascordâse

de tutto (ne vegnimo da l'uspiâ,  
d'anâ à trovâ mæ poæ) e inta pua se isava  
'na cavellea d'Erinni, o crio de 'n mâ  
che pe tempi à sti vòrti o l'arrivava,

o sobrillava co-o respio di mòrti  
preiso inte prie; inta fummeghea un sen  
à tòcchi o ne ciammava à antighi pòrti.  
“In Sottoria – a fa lê - se mangia ben”.

## SOTTORIPA

Pancia di un mondo buio. Mia madre diceva: / qui verranno  
un giorno i Re ad inchinarsi; / ma giù dalla sera l'autobus  
fuggiva / lontano con noi, come per dimenticare // ogni  
cosa (tornavamo dall'ospedale, / da visitare mio padre) e  
nella polvere si levava / una capigliatura d'Erinni, il grido di  
un mare / che un tempo arrivava a queste volte // tremolava  
con il respiro dei morti / coagulato nelle pietre; nello smog  
un seno-sereno / a pezzi ci chiamava ad antichi porti. // Lei  
diceva: “In Sottoripa si mangia bene”.

## Imagine sbossæ

I futi ciæi desconosciui de stelle  
se spegian in sciô mâ inta neutte scua;  
niatri in scilençio anemmo verso quelle  
memöie de 'na vitta omai perdua

e l'ægua pe de longo a pòrta e a reze  
e luxe do passou, de l'avvegnî:  
pe liatre a vive e drento à liatre a leze  
o desgheuggise di anni, o nasce, o moî.

Comme e constellaçoin pösan in mâ,  
coscì into nòstro còrpo o pösa o sprito;  
pægio de l'ægua o còrpo o peu cangiâ,  
nisciun nomme in sciô mouxo o resta scritto.

E o sprito o ciamma e fòrse da mateia  
descadenæ, pe mettile in raxon,  
e o vègne à dâ unn'asmia a-a nòstra misëia  
de imagine sbossæ sovia un carton.

Figue de 'na comedia senza fin,  
che pe de longo piggian tutte e forme,  
se scorrimmo pe-i canti e pe-i cammin  
de sô e de ombra, apreuvo à mille orme.

Inte stançe serræ do caseggiou,  
vegna a seu oa, s'asconde i personaggi  
de sto dramma, into veuo no rescçiæou,  
dónde do vexinou reseunna i braggi.

Ma no son mai lontan, peuan vegnî a-o mondo  
torna, da 'n giorno à l'atro, da-o seu regno  
do sottoscaa, do pòrtego, do fondo;  
fòscia, in mette da banda o seu desdegno.

### IMMAGINI ABBOZZATE

I pallidi chiarori ignoti delle stelle / si specchiano in mare  
nella notte oscura; / noi andiamo silenziosi verso quelle /  
memorie di una vita ormai perduta // e l'acqua per sempre  
porta e regge / le luci del passato, dell'avvenire: / grazie ad  
esse vive e dentro di esse legge / lo svolgersi degli anni, il  
nascere, il morire. // Come le costellazioni si posano in  
mare, / così nel nostro corpo si posa lo spirito; / simile  
all'acqua il corpo può mutare, / nessun nome rimane scritto  
sull'onda. // E lo spirito chiama le forze della materia /  
scatenate, per ordinarle, / e viene ad imprimere una  
direzione alla nostra miseria / di immagini abbozzate su di  
un cartone. // Figurazioni di una commedia infinita, / che  
continuamente assumono tutte le forme, / ci rincorriamo  
agli angoli delle vie e per le strade / d'ombra e sole,  
seguendo mille orme. // Nelle stanze chiuse del  
caseggiato, / giunto il loro momento, si nascondono i  
personaggi / di questo dramma, nel cortile in penombra, /  
dove risuonano gli schiamazzi del vicinato. // Ma non sono  
mai troppo lontano, possono venire al mondo /  
nuovamente, da un giorno all'altro, / dal loro regno del  
sottoscala, del portone, delle fondamenta; / forse,  
accantonando il loro sdegno.

## Chi dørme, o s'asseunna

Niñime a chiña, chiño a-a fresca e scua  
frescua d'uga oegê de gorfi e isoe,  
che à çerci appeixi trillan, e un o zua  
che chi dørme o s'asseunna in brasso a-a brixia  
e tra e cheuggioe d'æxia; o læte da-i teiti  
o coa de tra e preghèe de moneghette,  
inzenoggiæ de fronte a-o seu cao santo.

Sospeisa comme inte 'nn'ampolla d'äia,  
a seia a mega a feia, a pösa rionda  
inti giardin de statue e reuse, a leze  
into libbro do sæximo ògni cösa  
ch'a segge stæta, comme 'na partia  
de quello ch'o saiâ. Se isa 'na gaggia  
d'össe da-i campi comme 'na ferrâ,  
a særa un nio de umio verde e luvego.

A l'é a paxe do çê comme un crestallo  
stramesuou, co-a vitta ch'a parpella  
de sotta, fin a-e ziñe a-a fin da còsta  
de sta tæra peigosa, e un sciou o a reze.  
Divinitæ arrecampæ inta neutte,  
mori de pria à pregâ in mezo do bòsco.

## CHI DORME, SOGNA

Cullami la culla, scendo alla fresca e scura / frescura d'uva  
cuscino di golfi e isole, / che a cerchi appesi vibrano, e uno  
giura / che chi dorme fa dei sogni in braccio alla brezza / e  
tra le spire di brezza; il latte dai tetti / cola tra le preghiere  
delle monacelle, / inginocchiate davanti al loro caro  
santo. // Sospesa come in una bolla d'aria, / la sera medica  
la ferita, posa rotonda / nei giardini di statue e rose, legge /  
nel libro della saggezza ogni cosa / che fu, come una parte  
di ciò che sarà. Si alza una gabbia / d'ossa dai campi come  
un'inferriata, / chiude un nido di umido verde e cupo. // E'  
la pace del cielo come un cristallo / smisurato, con la vita  
che palpita / sotto, fino agli orli della costa / di questa terra  
pericolosa, e un fiato la regge. / Divinità adunate nella notte,  
/ visi di pietra a pregare in mezzo al bosco.

## I Tedeschi

Mæ poæ o l'aiva in ia i Tedeschi e i Austriachi (ma o i ciammava tutti “Tedeschi”), fòscia perchê o se i aiva attrovæ de fronte comme nemixi, tanto inta Primma comme inta Segonda Guæra Mondiale, ma za alò, inte scheue di seu tempi, gh'aivan mostrou à aveili in grinta. “I nemixi mortæ do nòstro pòpòlo, fin da-i tempi ciù antighi. Laddri e assascìn. E a-a stæ gh'an ancon o moro de zobbo de vegnî chî coscì in vacansa.” Pe dí che 'na cösa a l'ea mai tanto brutta ch'a no se poeiva manco ammiâ, o diva: “A l'é pròpio röba da Tedeschi.” E o verso libeo? “I Italien s'an ascordou a metrica e a rimma, ch'en o ciù bello da poexia, p'anâ apreuvo a-e mòdde de quelli nesci de Tedeschi.” No gh'ea mainea de fâghe piaxeì ninte ch'o foise tedesco, ò donde i Tedeschi gh'intressan pe quarcösa. Nì a poexia tedesca, Hölderlin, Goethe, Heine, Rilke, Benn...: “röbetta freida, fatta, pota mòlla, contorscioin intellettualistiche”; nì a filosofia tedesca; Kant, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche... : “pe caitæ, son pròpio lô ch'an ascianou a stradda a-o Hitler”; nì a tennica e l'industria: “pe arröbâ e palanche a-e gente”; nì l'òrdene e a discipriña: “fanatichi, sciaccæli, senza cheu e senza çervello”; nì l'arte: “a no l'existe”. Magara, de vòtte, pròpio comme unn'ecceçion, ghe poeiva èse cao quarche tòcco in muxica; no de gente comme o Wagner, se capisce, “un pacciugon, un mastrussê, un invexendon, ch'o peu anâ ben sôo che pe quelle teste garbe de Tedeschi”, ma fòscia quarcösa do Bach, scì, a muxica sacra: erta, fonda, bella comme a matematica, a soluçion de 'nn'equaçion algebrica; e magara quarcösa do Mozart ascì, un figgeu ch'o l'ea comme l'öö, e a-i seu tempi “o fava mäveggiâ tutti quelli tanardi de Tedeschi.” Ma soviatutto o Beethoven, s'intende, un compositò ch'o no l'ea manco Tedesco, da tanto ch'o l'ea bravo; e dapeu, se sa,



“l'arte vea a no l'à de naçion; ma in sciâ fin chi l'à mai dito che mi ghe l'ò co-i Tedeschi?” E coscì, quand'o l'é stæto li pe moî, mæ poæ o l'à vosciuo aveighe inte oege a Tersa Scinfonia, quella che ghe dixan “l'Eròica”, e ch'a l'ea stæta scritta in onô de Napolion, ma dapeu, quande o Bonaparte o s'è fæto incoronâ Impeatô, o compositô o l'à vosciua dedicâ sôo che “a-a memöia d'un grand'òmmo.” E coscì, accompagnou da quello disco, mæ poæ o se n'è anæto, tutto arèlou inte 'nna chiña fæta co-a muxica de quelli meschinetti de Tedeschi, che no ne fan mai uña giusta. In sciâ fin, chi sa dapeu s'o l'ea pe in davei “un grand'òmmo”? Pe mi, o l'ea de seguio. Ciù che Napolion sens'atro.

## I TEDESCHI

Mio padre aveva in antipatia i Tedeschi e gli Austriaci (ma li chiamava tutti indistintamente “Tedeschi”), forse perché se li era trovati di fronte come nemici, tanto nella Prima come nella Seconda Guerra Mondiale, ma già da prima, nelle scuole dei suoi tempi, gli avevano insegnato a odiarli. “I nemici mortali del nostro popolo fin dai tempi più antichi. Ladri e assassini. E d'estate hanno ancora la faccia tosta di venire qui in vacanza.” Per indicare una cosa talmente brutta da non potersi neppure guardare, diceva: “E' proprio roba da Tedeschi”. E il verso libero? “Gli italiani hanno dimenticato la metrica e la rima, che sono il meglio della poesia, per seguire le mode di quegli sciocchi Tedeschi.” Non c'era

modo di fargli piacere niente che fosse Tedesco, o con cui i Tedeschi avessero a che fare. Né la poesia tedesca: Holderlin, Goethe, Heine, Rilke, Benn, “robetta fredda, insipida, polenta molle, contorsioni intellettualistiche”; né la filosofia tedesca: Kant, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche...“ma per carità, sono proprio loro che hanno spianata la strada a Hitler”; né la tecnica e l'industria: “per rubare i soldi alla gente”; né l'ordine e la disciplina: “fanatici, pazzoidi, senza cuore e senza cervello”; né l'arte: “non esiste”. Magari, a volte, proprio come un'eccezione, poteva piacergli qualche pezzo musicale; non di gente come Wagner, si capisce, “un pasticciere, un imbroglione, un confusionario, che può piacere solo a quelle teste bucate di Tedeschi”, ma forse qualcosa di Bach, sì, la musica sacra: alta, profonda, bella come la matematica, la soluzione di un'equazione algebrica; e magari anche qualcosa di Mozart, un ragazzo che era come l'oro, e ai suoi tempi “induceva meraviglia in tutti quei grulli di Tedeschi.” Ma soprattutto Beethoven, s'intende, un compositore che non si può neppure chiamare Tedesco, da quanto era bravo; e poi, si sa, “l'arte vera non ha nazionalità; ma infine chi ha mai detto che io ce l'ho con i Tedeschi?” E così, quando fu in punto di morte, mio padre volle avere nelle orecchie la Terza Sinfonia, quella che chiamano “l'Eroica”, che era stata scritta in onore di Napoleone, ma che poi, quando Bonaparte si fece incoronare imperatore, il compositore volle dedicare solamente “alla memoria di un grand'uomo”. Sicché, accompagnato da quel disco, mio padre se ne andò, tutto rannicchiato in una culla fatta con la musica di quei disgraziati Tedeschi, che non ne fanno mai una giusta. Infine, chissà poi se era davvero “un grand'uomo”? Per me, lo era sicuramente. Più di Napoleone senz'altro.

## Belle figge

Belle figge, vestie d'unn'ombra d'öo,  
mettan in mostra e gambe arente a-a mãña  
e pe-e stradde; an a pelle do cô möo  
de feste e seunni e balli sovia l'æña

d'un giorno ch'o no meue, ch'o no l'eu moî  
e o dua in eterno into licô do çê;  
e liatre ascì no porrian mai finí,  
ma à un ballo senza fin mescian o pê

slansou inta bellessa; e a perfeçion  
do passo a ghe daiâ vitta inmortâ,  
viva un momento solo; lô no son  
eterne, ma in eterno o l'induiâ

o seu cammin de freve e frenexia,  
quande a luxe do còrpo a se gh'açende.  
Lô no o san; se n'accòrze chi e ammia  
che a sempriatæ in sce lô e ae a destende.

## BELLE RAGAZZE

Belle ragazze, vestite di un'ombra d'oro / mostrano le gambe presso la spiaggia / e per le strade; hanno la pelle del colore ambrato / di feste, sogni e danze sulla spiaggia // d'un giorno che non muore, che non vuole morire / e dura in eterno nel liquore del cielo; / e anch'esse non potranno mai finire, / ma ad una danza infinita muovono il piede // lanciato nella bellezza; e la perfezione / del passo darà loro vita immortale, / viva un solo istante; loro non sono eterne, ma in eterno durerà // il loro cammino di febbre e frenesia, / quando la luce del corpo vi si accende. / Esse non lo sanno; se ne accorge chi le guarda / che la sempiternità distende le ali su di loro.

## Contempraçion do tempo veuo – I

O giorno o meue; o tempo oua o l'é veuo  
inte 'na luxe ferma e scilençiosa,  
nisciuña poula se peu dî into reuo  
do sô, sospeiso a-o ninte, à l'äia afrosa

che i ærii oua sarçiscian con un xeuo  
de angei mòrti; unna candeia amosa  
a me bruxa promê: o l'é un puo e neuo  
consummâse de coæ; unn'union ascosa.

Tra o de sa e o de là, o sprito da sciamma  
rossa e turchiña o l'azzontiâ i contrâi,  
spartiî comme da-o taggio de 'na lamma

lasciù into çê, che no s'incontran mai.  
L'universo o se pösa in sce 'na ramma,  
soiggio de vin, de reuse, de lunäi.

## CONTEMPLAZIONE DEL TEMPO VUOTO – I

Il giorno muore; il tempo è ora vuoto / in una luce ferma e  
silenziosa, / nessuna parola può essere detta nel cerchio /  
del sole, sospeso al nulla, all'aria afosa // che gli aerei ora  
percorrono con un volo / di angeli morti; una candela  
amorosa / mi arde davanti: un puro e nuovo / consumarsi di  
voglie; un'unione nascosta. // Tra il di qua e il di là, lo  
spirito della fiamma / rossa e azzurra congiungerà gli  
opposti, / divisi come dal taglio di una lama // lassù nel  
cielo, che mai si incontrano. / L'universo riposa su di un  
ramo, / soleggiato di vino, di rose e lunarii.

## Contempraçion do tempo veuo – II

I marionetti che se dan bacca  
no beuttan ciù de ombra – o sô de l'oa  
o l'à levâ da mezo – e s'en fermæ  
in sce l'atto da vitta e da demoa.

No gh'é tòrto ò raxon, böxia ò veità;  
a memöia di sciummi a s'arrigoa  
pe tante stradde verso unn'unitæ  
neçessäia e compia, comme 'na scioa.

A l'é a tore do seunno comme quella  
da mòrte, un fî sottî de luxe o passa  
de pe-i euggi serræ; sotta a parpella

a respia 'na dimanda pægia a-a stiassa  
de rive grixe: chî o scheusso, l'astella  
de sto mondo scciappou, che o meistrâ o spassa.

## CONTEMPLAZIONE DEL TEMPO VUOTO – II

Le marionette che si prendono a bastonate / non gettano  
più ombra – il sole dell'ora / l'ha tolta da mezzo – e si sono  
fermate / mentre agiscono e si divertono. // Non c'è torto o  
ragione, bugia o verità, / la memoria dei fiumi rotola / per  
tante strade verso un'unità / necessaria e compiuta, come un  
fiore. // La torre del sonno è come quella / della morte, un  
filo sottile di luce passa / negli occhi chiusi; sotto la palpebra  
// respira una domanda uguale alla risacca / delle rive grigie:  
qui il cocchio, la scheggia / di questo mondo spaccato, che il  
maestrale spazza.

## Sarpemmo l'ancoa

Sarpemmo l'ancoa e anemmo, in mezo da nottoaña,  
ch'a ne rebella scua à ponti de dimanda  
ingombæ, che scavarcàn e ligge, i veui, a taña  
d'ægua, onde bestie d'ombra ne passan lente a-a randa.

Bocca, pòrta, pertuso, pòrto tra doe chinòlle  
gianche de sott'a-o sô, marmao do passaliçio,  
astrego ch'o s'inandia pe mille stradde sciòlle,  
ma tutte quante meñan a-o neuvo sposaliçio

de çê e tæra; mi son 'na sagueggia ch'a vive  
do seu infiâse lesto pe-e fissue da matëia,  
a spartisce e sostançe di còrpi e intanto a scrive  
o destin d'ògni cösa inte 'na smeuggia tëia.

Naveghemmo in sciò terme tra giorno e neutte, vitta  
e mòrte, conosciuo mondo e desconosciuo;  
tra i derui de giassa attia da 'na cämitta,  
neutte stramesuâ a-i pê de 'n monte scuo.

Tra sci e na, ben e mâ, tra tutto e ninte, glöia  
e sgreuxo, o mondo inscio de çê gianco o se reze  
in sce sto sorco, e o barco o desperde a memöia  
in sce 'na miagia a-o soiggio, donde no se peu leze.



## SALPIAMO L'ANCORA

Salpiamo l'ancora e andiamo, in mezzo alla notte, / che ci trascina buia a ponti-punti interrogativi / curvi, che scavalcano gli abissi, i vuoti, la tana / d'acqua, dove bestie d'ombra ci passano lente accanto. // Bocca, porta, buco, porto tra due colonne / bianche sotto il sole, marmo del passaggio, / lastrico che si avvia per mille strade sciocche, / ma tutte quante conducono al nuovo sposalizio // di cielo e terra; io sono un serpente che vive / del suo introdursi lesto tra le fessure della materia, / divide le sostanze dei corpi e intanto scrive / il destino di ogni cosa in uno stagno tiepido. // Navighiamo sul confine tra giorno e notte, vita / e morte, mondo noto ed ignoto; / tra i precipizi di ghiaccio attirati da una calamita, / notte smisurata ai piedi di un monte buio. // Tra sì e no, bene e male, tra tutto e niente, gloria / e infamia, il mondo gonfio di cielo bianco si regge / su questo solco, e la nave disperde la memoria / su di un muro al sole, dove non si può leggere.

## Contempraçion do mondo senza memöia - I

A luña a l'arve inte nòstre trabacche  
i saloin grixi de pua, che de giorno  
no se peuan vei; di mampæ e fâse pòrte,  
barcoìn che sbatte e che fan passâ o vento  
pægio de 'n scento de ciæo, che in sciô mondo  
de semme in semme o l'aggueita à streppelli  
da-e avertue, da-i pertuxi, da-i sguari,  
da-i barconetti do treno à sciabbræ.

O mondo ch'o no l'à ciù de memöia,  
tutto zu à tòcchi spantegou in sce l'astrego,  
comme 'na cōsa mòrta, senza forma,  
o beutta ombre che no s'accapiscian:  
babaccetti e bugatte pösæ in tæra,  
tòcchi perdui de tempo, an ascordou  
cōse ghe stan à fâ inte quella stançia  
che o sô o giamina à intrâghe e o tocca a pua  
di giorni vegi; e sampe sottû d'ægua,  
che vëgnan con o tempo indubitoso,  
deslenguan a seiaña e i seu sospii,  
raxoñan con e foeste in lontanansa,  
piñe d'äia, de voxe e de liopardi,  
ampolla verde d'echi à cao do mondo.

## CONTEMPLAZIONE DEL MONDO SENZA MEMORIA – I

La luna apre nelle nostre soffitte / i saloni grigi di polvere,  
che di giorno / non si possono vedere; paraventi e false  
porte, / finestre che sbattono e che lasciano passare il  
vento / come un lampo di chiarore, che sul mondo / ogni  
tanto occhieggia a sprazzi / dalle aperture, dai buchi, dagli  
squarci, / dai finestrini del treno a sciabolate. // Il mondo  
che non ha più memoria, / del tutto a pezzi sparso sul  
lastrico, / come una cosa morta, senza forma, / getta ombre  
che non si capiscono: / pupazzetti e bambole posate in terra,  
/ pezzi perduti di tempo, hanno dimenticato / che cosa ci  
stanno a fare in quella stanza / dove il sole fatica ad entrare e  
tocca la polvere / degli antichi giorni; le zampe sottili  
d'acqua, / che vengono con il tempo dubbioso, / sciolgono  
la sera e i suoi sospiri, / parlano con le foreste in lontananza,  
/ cariche d'aria, di voci e di leopardi, / bolla verde di echi in  
capo al mondo.

## Contempraçion do mondo senza memöia – II

O sô ascoacciou inti feuggi di libbri  
de l'erta biblioteca, i papê giani  
di atlanti e i mappamondi in çimma a-a catedra  
de vegi meistri deurti, me ruggiavan  
de drento, e o mondo o me ciammava feua  
a-i sentê a-a neutte spantegæ de stelle,  
ma o seu segreto o l'ea in greco e in latin.

Sciben che n'an ciù e poule contegnuo,  
n'é de mestê önoâ i antighi meistri,  
perché a pòrta da vitta a l'é serrâ  
e quello chi n'arresta da memöia  
a l'é 'na ciappa netta, un marmou gianco,  
lustro e umio, tutte e atre en poule veue.

## CONTEMPLAZIONE DEL MONDO SENZA MEMORIA – II

Il sole accovacciato nei fogli dei libri / dell'alta biblioteca, le  
carte gialle / degli atlanti e i mappamondi sulla cattedra / di  
vecchi maestri severi, mi rosicchiavano / di dentro, e il  
mondo mi chiamava fuori / ai sentieri di notte cosparsi di  
stelle, / ma il suo segreto era in greco e in latino. // Sebbene  
le parole non abbiano più contenuto, / dobbiamo onorare  
gli antichi maestri, / perché la porta della vita è chiusa / e  
ciò che ci resta della memoria / è una lastra pulita, un  
marmo bianco, / lustro e umido, tutte le altre sono parole  
vuote.

## Contempraçion do mondo senza memöia - III

Comme alloæ, i lummi da Rivassa,  
ch'aivan d'in gio e onde scilenciose  
da neutte, e paivan stelle, e isavan tòsto  
unna preghea senza mòrte a-i mondi  
ciài de l'infinio invexendo mutto,  
sciù da-i fondi recanti da campagna.

Ma o nòstro tempo o l'é finio da tanto;  
ne gh'é arrestou a coiga, ma a memöia  
de cöse a no gh'é ciù; no gh'é ciù ninte  
che aggimo pagou co-o nòstro sangue,  
e l'é omai tutto fàso; i fanæ aspetan  
de d'into scuo l'arbô, i bòschi respian  
l'amô astræto de ciañe solitàie,  
scin che se resciaïâ e creñe di monti.

## CONTEMPLAZIONE DEL MONDO SENZA MEMORIA – III

Quasi stordite, le luci della Rivassa\*, / che avevano attorno  
le onde silenziose / della notte, e sembravano stelle, e  
alzavano quasi / una preghiera senza morte ai mondi / chiari  
dell'infinito bailamme muto, / su dai profondi recessi della  
campagna. // Ma il nostro tempo è finito da tanto; / ci è  
rimasta la superficie, ma la memoria / delle cose non c'è più;  
non c'è più niente / che abbiamo pagato con il nostro  
sangue, / e ormai è tutto falso; i lampioni aspettano / nel  
buio l'alba, i boschi respirano / l'amore astratto di pianori  
solitari, / finché si rischiareranno le creste dei monti.

\* Via nella zona di Borzoli, località di campagna ai tempi dell'infanzia dell'autore, oggi assorbita dalla città.

## Canti di gianchi diamanti

Canti di gianchi diamanti di amanti  
o sæximo an serrou de derê à un pòrtego;  
segretto d'ombre nòbile a-i giardin  
erti di poæ che taxan e arregòrdan  
- into stromî de feugge e di scilençi  
da neutte – a mæña lonxi e o seu destin,  
grende isoe de vento in sciô mæ cheu.

Semmo imbatti de sô in çimma à 'na miagia,  
unna mattin che e pòrte e i barcoïn sbattan;  
mi e ti, doî ciæi che va inte l'invexendo.  
Luxe à l'oexin do cao doggiou da-o barco.

## CANTI DEI BIANCHI DIAMANTI

Canti dei bianchi diamanti degli amanti / il senno hanno  
chiuso dietro un portone; / segreto d'ombre nobili ai  
giardini / alti dei padri che tacciono e ricordano / - nello  
stormire di foglie e di silenzi / della notte – la marina lungi e  
il loro destino, / grandi isole di vento sul mio cuore. / Siamo  
riflessi di sole in cima a un muro, / un mattino in cui le porte  
e le finestre sbattono; / tu e io, due chiarori che vanno nella  
confusione. / Luce sull'orlo del capo doppiato dalla nave.

A seia da stæ a l'açende feughi

A luña a ciamma streuppe de spriti  
che se gh'accheugge d'in gio,  
con un sottî son de tromba  
sciòrtan à reui d'inta tomba;  
sempre ciù grende, ciù grende  
ste anime sante, òrbe, sole,  
con un remescio d'ae, sempre ciù invexenda  
da l'ægua neigra, da-e onde che sempre  
s'accavarcan pe l'amâ donde nisciun e vedde.  
A se ne va a luña pe-i sentê d'erba che nisciun conosce,  
dónde s'en persci quelli ch'en stæti avanti de niatri.  
E a seia da stæ a l'açende feughi e a prega  
inti canti rosci de case quete,  
che pâ ch'a l'aspete  
e frasche d'aia  
di grandi zinæ sospeixi de d'ato à tutto.

#### LA SERA DELL'ESTATE ACCENDE FUOCHI

La luna chiama frotte di spriti / che le si raccolgono attorno,  
/ con un sottile suono di tromba / escono a cerchi dalla  
tomba; / sempre più grandi, più grandi / queste anime sante,  
cieche, sole, / con un frullo d'ali, sempre più agitate /  
dall'acqua nera, dalle onde che sempre / si accavallano per il  
mare aperto dove nessuno le vede. / Se ne va la luna per  
sentieri d'erba che nessuno conosce, / dove si sono persi  
quelli che furono prima di noi. / E la sera d'estate accende  
fuochi e prega / negli angoli rossi delle case tranquille, /  
mentre sembra aspettare / le carezze dell'aria / dei grandi  
orizzonti sospesi di sopra a tutto.

## Cangemmo forma

Ma ste persoñe che n'an conosciuo,  
che n'an ammou, svampiscian uña a-a vòtta  
e s'accorzemmo che, senza de lô,  
niatri no semmo ninte, no existemmo,  
perché do sò pensceo semmo fondæ  
e da sò vista e udia semmo costruti.  
Cangemmo forma aloa, da nòstra vitta,  
senso e raxon, fin à lasciâ sto mondo.  
T'æ poia de no veddili mai ciù,  
ma lô son chî, con niatri, a-i grixi canti  
de stradde, e stançie in ombra rescignæ,  
piñe de pua; no meuan mai, ma semmo  
niatri che i emmo drento, e da sò farta  
vivemmo, impimmo do sò veuo sta vitta:  
o negativo da sò negaçion,  
do sò respio e de l'angiou ch'o scuggia  
spedio inte l'aia cada da nottoaña.



## CAMBIAMO FORMA

Ma queste persone che ci conobbero, / che ci amarono,  
svaniscono una alla volta / e ci accorgiamo che, senza di  
loro, / noi non siamo niente, non esistiamo, / perché sul  
loro pensiero siamo fondati / e siamo costruiti della loro  
vista e del loro udito. / Cambiamo forma allora, alla nostra  
vita, / senso e ragione, fino a lasciare questo mondo. / Temi  
di non vederli mai più, / ma loro sono qui, con noi, agli  
angoli grigi / delle strade, le stanze in ombra rassegnate, /  
piene di polvere; non muoiono mai, ma siamo / noi che li  
abbiamo dentro, e della loro mancanza / viviamo,  
riempiamo del loro vuoto questa vita: / il negativo della loro  
negazione, / del loro respiro e dell'angelo che scivola /  
rapido nell'aria calda della notte.

## Mori de çê

Comm'a s'accoega a neutte tenia e ciæa  
inte 'n lago de paxe, donde neua  
e coæ, e cangian de cô, inte na ræ ræa  
d'obliansa; de lì a s'arve a luxe veua

de n'equaçion de terso grou: a raxon  
a çerne stradde neue sovia i sentê  
de montagne turchiñe, e l'inluxon  
lonxi a l'à disegnou mori de çê

dui, comme chi - carego d'anni - o pense  
à chi o saiâ e o l'é stæto, e da di regni  
de crestallo o l'ammie e nòstre existençe  
spegassæ inte 'n ingheuggise de segni.

## VISI DI CIELO

Come si sdraia la notte tenera e chiara / in un lago di pace,  
dove nuotano / le voglie, e cambiano colore, in una rete rada  
/ d'oblio; da lì si spalanca la luce vuota / di un'equazione di  
terzo grado: la ragione / sceglie strade nuove sopra i sentieri  
di montagne azzurre, e l'illusione / lungi ha disegnato visi di  
cielo / duri, come chi – carico di anni – pensi / a chi sarà e  
fu, e dai regni di cristallo guardi le nostre esistenze /  
scarabocchiate in un sovrapporsi di segni.

## E carreghe da coxiña

E carreghe da coxiña inta seia piggian  
e frache de luxe do fanâ da stradda e aspetan  
che se gh'assette quarchidun ch'o vegniâ,  
ch'o l'à da vegnî, mi o sò,  
mi l'ò sempre sacciuo ch'o vegniâ,  
co-a compagnia de ombra.  
Tutta a stöia do mondo inte st'aspêtâ,  
unna seia dòppo l'atra  
che scuggian via co-e carreghe e tutto  
verso un lago de paxe e se deslenguan  
con un ciæo futo de sott'ægua inta mollaña.

E o vëi o s'arretia de derê à unna pòrta fäsa  
o s'asconde inte 'nn'arbanella d'arbô ch'a l'à ancon da ëse;  
e o doman co-o seu presumî o l'é za passou  
e o neua inte l'ægua neigra comme a peixe  
sotta l'erco teiso tra doe ziñe scue.

Anello da mæña, anello da luxe do tempo,  
caa do Segnô, senza cangiamenti: donde t'asbrii un risseu  
e i çerci se inlarghiscian in sciô queto,  
comme in scê mæ camminæ de quarant'anni fa;  
chiña l'ombra, co-o barlocciâ da stiassa sott'a-i meu.

## LE SEDIE DI CUCINA

Le sedie di cucina nella sera si godono / le carezze di luce  
del lampione stradale e aspettano / che si sieda qualcuno che  
verrà, / che deve venire, io lo so, / io l'ho sempre saputo che  
verrà, / con la compagnia d'ombra. / Tutta la storia del  
mondo in quest'attesa, / una sera dopo l'altra / che  
scivolano via con le sedie e tutto / verso un lago di pace e si  
sciogliono / con un chiarore pallido sotto l'acqua nello  
stagno. // E lo ieri si ritira dietro ad una porta falsa / si  
nasconde in un vaso di vetro d'albore che non è ancora; / e  
il domani con la sua presunzione è già passato / e nuota  
nell'acqua nera come la pece / sotto l'arco teso tra due  
sponde buie. // Anello del mare, anello della luce del tempo,  
/ viso di Dio, senza cambiamenti: dove tu lanci un ciottolo /  
e i cerchi si allargano sulla quiete, / come sulle mie  
passeggiate di quarant'anni fa; / scende l'ombra, con l'agitarsi  
della risacca sotto i moli.

## O bòsco di scignori

O scilençioso bòsco di scignori;  
erboi scui, comme moen à toccâ o çê,  
giometrie da seu villa, che pan mori  
reddeni e aggrondæ à veggia i sentê

di ventraggi da neutte, onde ti scori  
sciamme picciñe rosse, e va i teu pê  
lesti pe-o bòsco antigo e ti descori  
co-e anime, a-a vivagna de l'amê.

Comme campaña o pòrtego o se sara  
con un son greive, e o sconde e luñe mòrte;  
no ti o senti o teu còrpo ch'o s'abbæra

coscì peson a-o mondo, e in fronte a-e pòrte  
do profondo o scombatte unna seu guæra  
fin a-e reixe de l'èse, contra a sciòrte?

## IL BOSCO DEI SIGNORI

Il silenzioso bosco dei signori; / alberi scuri, come mani a  
toccare il cielo, / geometrie della loro villa, che sembrano  
ceffi / rigidi e accigliati a vegliare i sentieri // delle viscere  
notturne, ove tu rincorri / piccole fiamme rosse, e i tuoi  
piedi vanno / rapidi per il bosco antico e tu parli / con le  
anime, alla fonte del miele. // Come campana il portone si  
chiude / con un suono grave, e nasconde le lune morte; /  
non senti il tuo corpo che si afferra // così pesante al  
mondo, e in fronte alle porte / dell'abisso combatte una sua  
guerra / fino alle radici dell'essere, contro il destino?

## Saieiva bello un giorno

Saieiva bello un giorno èse accheuggeiti  
da ste ciazze assoiggiaè inta luxe queta,  
ch'a se spanze in scilençio e ch'a l'aspeta  
anni e saxoin, à stissa à stissa cheiti

inta grand'ægua e o risblandô di teiti;  
derui ammian sott'euggio inte l'oa d'oeta  
tra i pin e l'erba spâ o mondo in çenieta,  
da-i seu penscëi de marmao ingheuggeiti:

taxan comme de tombe in sce l'enimma  
da vitta, scigillæ inta paxe arsoia  
e ferma, senza dòppo, senza primma.

Malòcchi gianchi s'erzan derê a-a pria,  
senza mesciâ in mesciâse, verso a çimma  
erta, appossâ into sô, tòsto svampia.

## SAREBBE BELLO UN GIORNO

Sarebbe bello un giorno venire raccolti / da queste spiagge  
assolate nella luce tranquilla, / che si sparge in silenzio e  
attende / anni e stagioni, a goccia a goccia caduti // nella  
grande acqua, e nel riflesso lucente dei tetti; / dirupi  
sogguardano nell'ora di ovatta / tra i pini e le agavi il mondo  
consunto, / avviluppati dai loro pensieri di marmo: //  
tacciono come tombe sull'enigma / della vita, sigillati nella  
pace riarsa / e ferma, senza dopo, senza prima. // Batuffoli  
bianchi si elevano dietro la pietra, / muovendosi senza  
muoversi, verso la cima / alta, immersa nel sole, quasi  
svanita.

O vòrto da mæ testa

O vòrto da mæ testa, mai tanto pin de mondi  
e domande, o reseunna de l'infinito universo:  
s'aspegia inta seu coppa l'ia e l'amô d'un çê inverso  
comme inte 'n'ægua ciæa e scua d'ötunni fondi.

Stelle, planeti e spaçi senza terme lonten,  
che no porriemo in vitta scompassâ mai e mai,  
pe-i valloin de l'eterno stramesuæ e solitâi  
e neigri comme ciöme de cavalli africhen,

tutti ghe i ò za drento, sti sentê in mezo a-a neutte:  
verso santuâi de paxe sciòrtan, tòsto a-a mattin,  
quande a luxe a mäveggia e còste d'erxi e pin  
e pâ sentî un mormoggio de vivagna ch'a beutte.

O sciumme de galasce, da-o spaçio veuo o s'avveña  
tra i scistemmi soæ 'nta mæ cascìa da testa,  
de tra e stelle e e negiose o descæña a tempesta,  
donde a vitta a l'é un atomo, unna despersa scaveña,

che a potensa do mondo a scianca e a spanze à reo,  
a-e töe da lezze, a-e miage do destin pin de sô,  
co-i seu barcoin averti, co-o seu çercio d'amô,  
e e lontanånçe veue s'impan do mæ pensceo.

## LA CUPOLA DELLA MIA TESTA

La cupola della mia testa, così colma di mondi / e di domande, risuona dell'universo infinito: / nella sua coppa si rispecchiano l'odio e l'amore di un cielo rovesciato / come nell'acqua chiara e scura di autunni profondi. // Stelle, pianeti e spazi senza confine lontani, / che in vita non potremo oltrepassare mai e poi mai, / per le valli d'eterno smisurate e solitarie / e nere come criniere di cavalli africani, // li ho già tutti dentro, questi senterî notturni: / quasi a mattina escono presso santuari di pace, / quando la luce stupisce le coste di lecci e pini / e sembra udire un mormorio di fonte che spiccia. // Il fiume di galassie, dallo spazio vuoto si insinua / tra i sistemi solari nella mia scatola cranica, / scatena la tempesta tra stelle e nebulose, / dove la vita è un atomo, una scheggia perduta, // che la potenza del mondo schianta ed effonde, / alle tavole della legge, alle muraglie del destino assoluto, / con le sue finestre aperte, con il suo cerchio d'amore, / e le lontananze vuote si empiono del mio pensiero.



## De fronte à tutte e pòrte

De fronte à tutte e pòrte o veuo in atteisa,  
a seuggia, e scae de cà spassæ da-o vento,  
savô de Antille e tramontaña açeisa,  
lazù onde e feugge creuan inte l'arzentò

pe-i çê de veddro à doman de domande,  
comme lençin agui à aggranfiâse a-o cheu  
con o seu veuo; viviamo solo quande  
lasciamo o nòstro èse de magheu,

coscì peson da poei fâ vive o ninte  
e dâghe fòrsa, asquæxi pe reaçion.  
Zeuga i figgeu: dòppo e battagge finte,  
tutte e demoe van torna into scoatton.

## DAVANTI A TUTTE LE PORTE

Davanti a tutte le porte il vuoto in attesa, / le fondamenta, le  
scale spazzate dal vento, / sapore di Antille e tramontana  
accesa, / laggiù dove le foglie cadono nell'argento / per cieli  
di vetro a domani di domande, / come uncini appuntiti ad  
aggrapparsi al cuore / con il proprio vuoto; vivremo solo  
quando / lasceremo il nostro essere di macigno, / così  
pesante da poter fare vivere il nulla / e dargli forza, quasi per  
reazione. / Giocano i bimbi: dopo le battaglie finte, / tutti i  
balocchi tornano nello scatolone.

Un quarcösa ch'o reçita unna parte

Un quarcösa ch'o reçita unna parte,  
eive quello che semmo; un parlâ à reo,  
ch'o sbronzona inte oege, con ciù arte  
ò meno, quande fâso, quande veo.

No gh'é nint'atro, feua che un raxonâ  
de longo, peisafumme, duo, incagnio.  
De cöse? No se sa: basta parlâ.  
Semmo ancon quarcös'atro: un atto, un crio

d'òmmo che da-o trapeçio oua o bottezza,  
o l'à a vitta inte moen da seu compagna  
e a mòrte tutti i giorni o se a brummezza,  
e l'universo in çercio o l'accompagna.

Co-a luña, o sô e tutte e stelle apreuvo,  
i seu atti, a seu fòrsa sempre pægi  
parlan in lê: mai nisciun atto neuvo;  
da un trapeçio à quell'atro en i seu viægi.

Lê o l'é sôo che a seu arte, e niatri ascì  
semmo sôo che o copion che reçitemmo:  
no conta cöse dimmo, se na ò scì;  
conta a forma do dí, o ton che piggemmo.

Comme di marionetti de gran cheu,  
ò bugatte mecaniche, che amman,  
anemmo onde o ne veu o patron ancheu  
e e istöie senza senso che se tramman.

## UN QUALCOSA CHE RECITA UNA PARTE

Un qualcosa che recita una parte, / ecco ciò che siamo; un parlare a vanvera, / che ronza nelle orecchie, con più arte / o meno, a volte falso, a volte vero. // Non vi è altro, se non un parlare / sempre, minuzioso, duro, accanito. / Di che cosa? Non si sa, basta parlare. / Siamo anche dell'altro: un gesto, un grido // d'uomo che ora salta dal trapezio, / ha nelle mani la vita della sua compagna / e adesca la morte tutti i giorni / e l'universo in cerchio l'accompagna. // Con la luna, con il sole e tutte le stelle, / i suoi gesti, la sua forza sempre uguali, / parlano in lui: mai un gesto nuovo; / i suoi spostamenti sono da questo trapezio a quello. // Lui è solamente la sua arte, e anche noi / siamo solo il copione che recitiamo: / non conta ciò che diciamo, se sì o no; / conta la forma del dire, il tono che assumiamo. // Come marionette dal gran cuore, / o bambole meccaniche, che amano, / andiamo dove ci vuole oggi il padrone / e le vicende insensate che si tramano.

## Presensa mutta

Presensa mutta de chi, arente à mi,  
pe anni o l'é stæto, a s'appösa in sce l'ægua  
vexin a-o çê, ch'o mia co-i euggi averti.  
Montagne comme sospese into vento  
turchin: de là do scipäio de l'anima  
offeisa s'arve i sentê che ne parla,  
ma no i poemmo accapî. Da zoventù  
a mæña ch'a preluxe, gh'é o sciou cado  
de antiche tære e o mâ moælo de fresca  
poula o reciamma avventue da-o sarmaxo,  
fin da-e scafagne scciappæ in sciâ memöia.  
'Na vivagna a ciarbötta a-i pilastræ  
de saxoin, tanto che settembre o va  
à nastussâ pe-i òrti e o cheugge çioule  
e tomate e caròttoe, che son poule,  
traduçioin da 'na lengua ch'a no gh'é.

## PRESENZA MUTA

Presenza muta di chi, accanto a me, / fu per anni, si posa  
sull'acqua / presso il cielo, che guarda ad occhi spalancati. /  
Montagne come sospese nel vento / azzurro: di là dal sipario  
dell'anima / offesa si aprono sentieri che ci parlano, / ma  
non li possiamo capire. Della gioventù / la spiaggia che  
splende, c'è il fiato caldo / di antiche terre e il mare viola di  
fresca / parola richiama avventure dal salmastro, / fin dalle  
spaccature subacquee sulla memoria. / Una fonte sussurra  
agli stipiti / delle stagioni, mentre settembre va / ad  
annusare per gli orti e raccoglie cipolle / e pomodori e  
carote, che sono parole, / traduzioni da una lingua che non  
esiste.

## O fondo da luxe

O vascello o passîa d'in sciô ponte  
che a vegia luña a l'inandia  
tra i pòrti de stelle  
tra e ròcche de mâ, che à moen zonte  
s'attendan a-e ciæe parpelle  
asseunnellæ de crestallo;  
fî de luxe tra i mondi  
o saiâ o seu cammin  
ch'o segna o confin  
tra alò e depoî,  
ingheuggeito inte 'n remescello  
chi n'à accomandeuia e nì fin.

Nisciun se creddiâ mai o sempiterno,  
ma manco se peu credde a-a fîn de tutto:  
perché a mæxima idea de 'na fîn  
a vorriæ dí che dòppo sto confin  
gh'é ancon de l'atro.

O vascello inta paxe do tramonto  
o çerca o fondo  
da luxe, donde leva o pan do giorno;  
vascello inscio de gianco comme o sciô  
da mattin fito, de zimme  
che no vegnian mai ciù: into veuo sæte  
d'arzillio che gallezzan.

## IL FONDO DELLA LUCE

Il vascello passerà sul ponte / che la vecchia luna prepara /  
tra i porti delle stelle / tra le rocce marine, che a mani  
giunte / si tendono sulle chiare palpebre / assondate di  
cristallo; / filo di luce tra i mondi / sarà il suo cammino /  
che segna il confine / tra prima e dopo, / avvolto in un  
gomitolo / che non ha principio né fine. // Nessuno  
crederà mai all'eternità, / ma neppure si può credere alla fine  
di ogni cosa: / perché la stessa idea di una fine / vorrebbe  
dire che dopo questo limite / c'è ancora dell'altro. // Il  
vascello nella pace del tramonto / cerca il fondo / della luce,  
dove lievita il pane del giorno; / vascello gonfio di bianco  
come il fiorire / del mattino presto, di scintille / che non  
torneranno mai: nel vuoto saette / di aroma salmastro  
galleggiano.

## Dòнна de reuse e læte

Crestallo donde veddo l'avvegnî,  
dòнна de reuse e læte, ti tramonti  
sovia i teiti do tempo e ti profondi  
donde i destin s'appossan a-o doman;  
spera d'amô, t'ê un còrpo chi raxoña  
co-i quadranti do çê e i segnæ che, a-a neutte,  
roschi e verdi ne ciamman à l'amâ  
da sto mondo serrou in lê, e concruso,  
fin verso o scuo, onde o cheu o canta cansoin.

## DONNA DI ROSE E LATTE

Cristallo in cui scorgo l'avvenire, / donna di rose e latte, tu  
tramonti / sui tetti del tempo e sprofondi / dove i destini  
s'immergono nel domani; / sfera d'amore, sei un corpo che  
parla / con i quadranti del cielo e i segnali che, la notte, /  
rossi e verdi ci chiamano al mare aperto / da questo mondo  
chiuso in sé stesso, e limitato, / fin verso il buio, dove il  
cuore canta canzoni.

## Vixita à Palaçio Inreâ – I

...da-i quæ euggi a m'ammia unn'eternità;  
a corrente a remonta o sciumme,  
a remescia i erboi, e grende desteise  
sarsie da-o vento, i pormoin verdi;  
e feugge fan segno à dòppo  
quello ch'o saiâ ciù avanti.  
E tore, i çimitèi, e çiminee de louëi abandonæ,  
derê gh'an di euggi  
che stan à ammiâ di spaçi che no ghe son;  
òh in sciô caracollâ do cheu  
a cavarca a poula comme unica corsa,  
a me dixè che son ancon vivo,  
no sò fin quande ancon,  
ma de seguò fin quande scrivo;  
e scimie arrampinæ in scî lampadäi  
e i camerlenghi se inchinän a-e grende pòrte d'ombra;  
vegniâ i Re, che te portian pe man  
a-e oscue pòrte do paisè  
dónde meuia i meigranæ  
averti in scî erboi do doman,  
stæti piggiæ inta sciummæa de quello ch'o no saiâ mai  
e fòscia o no l'é mai stæto;  
zinæ se arvan, o mæ còrpo rebellou à çê comme çenie;  
òh mæ moen de tæra, de voxe  
comme n'ingheugge a paxe  
in çimma a-i monti - comme bandee i castelli -  
e tutte e anime van  
dónde manco lô san  
de ronsa inte l'ægua  
grixa di sciummi di seunni e de ræne



che no finian de beive  
into vento, mai...

#### VISITA A PALAZZO IRREALE – I

... dai cui occhi mi osserva un'eternità; / la corrente risale il fiume / agita gli alberi, le grandi distese / percorse dal vento, i polmoni verdi; / le foglie indicano il dopo, / ciò che avverrà più avanti. / Le torri, i cimiteri, le ciminiere di opifici abbandonati, / hanno occhi dietro / e guardano spazi che non esistono; / oh sul caracollare del cuore / cavalca la parola come unica corsa, / mi dice che sono ancora vivo, / non so ancora fino a quando / ma di certo fino a quando scrivo; / le scimmie arrampicate sui lampadari / e i camerlenghi s'inclinano alle grandi porte d'ombra; / verranno i Re, che ti porteranno per mano / alle oscure porte del paese / dove maturano i melograni / aperti sugli alberi di domani, / rapiti dalla fiumana di ciò che non sarà mai / e forse non è mai stato; / orizzonti si aprono, il mio corpo trascinato a cieli come cenere; / oh mie mani di terra, di voci / come ci avvolge la pace / in cima ai monti - come bandiere i castelli - / e tutte le anime vanno / dove neppur loro sanno / di corsa nell'acqua / grigia di fiumi di sogni e di rane / che non finiranno di bere / nel vento, mai...

## Vixita à Palaçio Inreâ – II

Unna pria a s'arrubatta, a s'arrubatta, e da maniman o vëgne sciù un Palaçio erto, grande, stellante, luxente, e da de miggiæa de barcoin sciòrte di mori, che n'ammian e stòrzan i euggi; se isa di feughi da tore e miage verso un çê de carton, da tiatro. Giemmo inte tutte e stançie e inte ogniduña gh'é un gran spëgio pægio à quelli de tutte e atre stançie, ch'o n'avvexiña a-a mòrte.

Perché i spëgi son quelli che contan a nòstra istòia e respëgian i nòstri seunni quande dormimmo; e son pròpio i seunni che parlan da nòstra vitta e do mondo de de là: comme e poexie, i canti, e vege fœe, e istòie, sti longhi descorsci che no finiscian mai pe quante vivemmo; parlan con l'atro mondo e mettan in scena a nòstra fin. Ma no l'é dito che o mondo de de là o segge quello ch'o l'à de beseugno de 'n Dê; ançi, fòscia o mondo di mòrti o l'é ciù vexin de quello che seensemmo. O l'é unna pòrta ch'a sbatte inte 'na mattin d'uverno, un fanâ solitâio ch'o s'asmòrta tutt'assemme inta stradda de neutte; son e cöse sencie de tutti i giorni che resecondan de longo. O l'é un de de là ch'o l'é za de sa: o l'é a forma, a bellessa e o destin ch'o no se peu sghindâ. I seunni, e poule, contunnian anche dòppo. L'atro mondo o l'é za chî coscì, apreuvo ch'o l'é a poscibilitæ da libertæ assolua, ma nisciun o gh'à o cheu de piggiâla inte seu moen e deuviâla.

E pòrte de stançie e i spëgi son un pe contra à l'atro e, quande se arve insemme e doe pòrte, i doî spëgi ne fan vedde un corrieu zeou, senza prinçipio nì fin, unna sagueggia ch'a se denta a coa, unna resta donde no resta ninte e no se peu affermâ nisciun, ma beseugna de longo camminâ senza respio.

Inte de atre stançie no se peu manco stâghe driti in pê, ma beseugna ascoacciâse ò assettâse. Comme en belle e sence ste poule; ascoacciâse, assettâse: poule de tutti i giorni. Ma comme vëgnan de grammo accapî inte sto Palaçio, donde tutto o l'é compricou, anche e minime cöse da vitta, e da comme ti o mii e ti o remii, o pâ ch'o l'agge de longo unna forma despægia e no ti o porriæ mai vedde pe 'n davvei comm'o l'é; e oua ti te creddi d'arvî unna pòrta e in cangio ti a særi, ti arvi quello ch'o te pâ un barcon e in cangio ti t'attreuvi inte 'n corrieu; inte sto momento o Palaçio o l'é mäveggioso e o s'erze in çê pægio de 'na sæta, da chi à 'n pittin o l'é sbiascio e brutto comme un resato.

Palaçio de matëia indifferençiâ, chi core e a se score inte tutte e asmie, stæto construto in sce l'ægua ch'a no se peu abberrâ; da tutte e bande a se mescia e da tutte a ven torna drento de lê. O sprito despëtaddo da vitta, l'arzeno vivo, o l'astissa e lê a l'abbrassa con tutto o còrpo, ch'o cangia forma. Se tra tutti doî no arriëscian à fissâ e imagine inte 'na forma ferma, tutto o Palaçio o derua e ne gh'arresta di laghetti pin de soin e seunni che neua inta luxe d'ötunno.

## VISITA A PALAZZO IRREALE – II

Una pietra rotola, rotola, e a poco a poco sorge un Palazzo alto, grande, stellante, lucente, e da migliaia di finestre escono facce, che ci guardano e strabuzzano gli occhi; si levano fuochi da torri e mura verso un cielo di cartone, da teatro. Esploriamo tutte le stanze e in ognuna c'è un grande specchio uguale a quelli di tutte le altre stanze, che ci avvicina alla morte. Perché gli specchi sono quelli che narrano la nostra storia e rispecchiano i nostri sogni quando dormiamo; e sono proprio i sogni che parlano della nostra vita e dell'altro mondo: come le poesie, i canti, le vecchie fiabe, le storie, questi lunghi discorsi che non finiscono mai per quanto viviamo; parlano con l'altro mondo e mettono in scena la nostra fine. Ma non è detto che l'altro mondo sia quello che ha bisogno di un Dio; anzi, forse il mondo dei morti è più vicino di quanto pensiamo. E' una porta che

sbatte in un mattino d'inverno, un fanale solitario che si spegne d'improvviso nella strada di notte; sono le cose semplici di tutti i giorni che si ripetono sempre. E' un al di là che è già di qua: è la forma, la bellezza e il destino che non si può evitare. I sogni, le parole continuano anche dopo. L'altro mondo è già qui, poiché è la possibilità di una libertà assoluta, ma nessuno ha il coraggio di prenderla con le proprie mani e adoperarla. Le porte delle stanze e gli specchi sono una di fronte all'altra e, quando si aprono insieme le due porte, i due specchi ci fanno vedere un corridoio gelido, senza inizio né fine, un serpente che si morde la coda, una collana dove non resta niente e nessuno vi si può fermare, ma bisogna sempre camminare senza respiro. In altre stanze non si può nemmeno restare dritti in piedi, ma bisogna accovacciarsi o sedersi. Come sono belle e semplici queste parole; accovacciarsi, sedersi: parole di tutti i giorni. Ma quanto divengono difficili da capire in questo Palazzo, dove tutto è complicato, anche le minime cose della vita, e da come lo guardi e lo rimiri, sembra che abbia sempre una forma diversa e non lo potrai mai vedere realmente com'è; e ora credi di aprire una porta e invece la chiudi, apri quella che sembra una finestra e invece ti ritrovi in un corridoio; in questo momento il Palazzo è meraviglioso e si eleva al cielo come una saetta, fra poco sarà storto e brutto da fare spavento. Palazzo di materia indifferenziata, che corre e si rincorre in tutte le direzioni, costruito sull'acqua inafferrabile, che si muove da ogni lato e da ogni lato ritorna a sé stessa. Lo spirito dispettoso della vita, l'argento vivo, la stuzzica e lei lo abbraccia con tutto il corpo, che cambia forma. Se entrambi non riescono a fissare le immagini in una forma ferma, tutto il Palazzo crolla e ne rimangono pozzanghere colmi di suoni e sogni che nuotano nella luce d'autunno.

## Figgeu descäsci

Sensa fin se inlarghiscian e cianue  
feua di zinæ, attraversæ da 'n crio  
ch'o ne creuve con ae de feugge nue  
e o pâ ch'o ne protezze, comme un nio.

E tombe deurte de saxoin perdue,  
erte into sô, deserte, ammian d'in gio,  
ma son lonxi da niatri, son figue  
serræ inte 'n sò descorso mai finio.

Che e statue do passou de marmou o prega,  
o parla pe-i rebighi di caroggi  
do cheu, o raxoña a-e creuse di giardin.

O l'é o seunno d'ötunno onde s'accoega  
e ombre di poæ, tra lenseu de mormoggi;  
figgeu descäsci pe-i fossoei turchin.

## BIMBI SCALZI

Senza fine si allargano le pianure / oltre gli orizzonti,  
attraversate da un grido / che ci copre con ali di foglie  
nude / e sembra ci protegga, come un nido. // Le tombe  
severe di stagioni perdute, / alte nel sole, deserte, guardano  
attorno, / ma sono lontane da noi, sono figure / chiuse in  
un loro discorso mai concluso. // Che le statue del passato  
di marmo prega, / parla per i meandri dei vicoli / del cuore,  
parla ai viottoli dei giardini. // E' il sogno d'autunno dove si  
coricano / le ombre dei padri, tra lenzuola bisbiglianti; /  
bimbi scalzi per torrenti azzurri.

## Na luxè gianca

A vastità de l'èse a peu èse dita  
co'un raxonâ infinio, stramesuou,  
ò con na poula sola, bella drita,  
acciantâ in mezo a-o cheu comme o peccou.

A se peu imaginâ, ma no èse scritta,  
nì prononçiâ; quæ bocca a l'aviâ o sciou  
ch'o baste a dî a veità mai ciù descrita,  
o nomme d'ògni nomme do Creou?

Respio, montagne, tòsto unn'onda à xeuo,  
à cavallo do mondo: l'universo  
ampolla de savon in scòso a-o veuo.

Na luxè gianca à impî o drito e o reverso  
de l'èse e do no èse, inte l'oa à neuo  
in scî anni averti do tempo despèro.

## UNA LUCE BIANCA

La vastità dell'essere può essere detta / con un discorso  
infinito, smisurato, / o con una parola sola, bella diritta, /  
piantata in mezzo al cuore come il peccato. // La si può  
immaginare, ma non scrivere, / né pronunciare; quale bocca  
avrà abbastanza fiato / che basti a dire la verità mai descritta,  
/ il nome di ogni nome del Creato? // Respiro, montagne,  
quasi un'onda a volo, / a cavallo del mondo: l'universo /  
bolla di sapone in grembo al vuoto. // Una luce bianca a  
riempire il dritto e il rovescio / dell'essere e del non essere,  
nell'ora che galleggia / sugli anni aperti del tempo disperso.

## O spaventaggio

O figgeu o l'ammiava o spaventaggio  
de tra i campi scorrii da nuvie e vento;  
comm'o vègne o destin incontra à niatri,  
che nisciun giorno semmo ciù into giorno.

A veia gianca chi gallezza in çê,  
coscì legia a ne ven da-i regni legi,  
a se fa rōso tra o scì e o no do mondo.  
Che respòsta a portiâ? No o sa nisciun.

Gianchi magheu che van, gianche montagne  
ferme into seu cammin, ma intanto mescian  
pe-a seu stradda de sâ, senza 'na poula.  
O xeuo di cröi de unze neigre oe.

## LO SPAVENTAPASSERI

Il bimbo guardava lo spaventapasseri / tra i campi rincorsi  
da nuvole e vento; / come viene il destino incontro a noi, /  
che nessun giorno siamo più nel giorno. // La vela bianca  
che galleggia in cielo, / così leggera viene dai regni leggeri, /  
si fa spazio tra il sì e il no del mondo. / Che risposta  
porterà? Nessuno lo sa. // Bianchi macigni che vanno,  
bianche montagne / ferme nel loro cammino, ma intanto  
muovono / sulla loro strada di sale, senza una parola. / Il  
volo dei corvi di undici ore nere.



## A poexia

No ve stæ à credde che ne segge gioso  
comme i mai çìilien de barsellette;  
mi vorrieiva che viatri, pròpio viatri,  
impisci o mondo de poexia e poexia,  
ma quella vea, ch'a va ben de longo,  
che un o a caccia in tæra e a no se rompe,  
che ançi co-i anni a cresce ancon de ciù,  
erta de fronte a-o çê, investia de luxe,  
comme 'na miagia, un campanin, 'na tore,  
ch'a digghe à tutti: “No se semmo arreixi,  
no emmo cegou a testa, semmo chi.”

## LA POESIA

Non crediate che io ne sia geloso / come i mariti siciliani  
delle barzellette; / io vorrei che voi, proprio voi, / riempiste  
il mondo di poesia e poesia, / ma di quella vera, che va  
sempre bene, / che uno la butta per terra e non la rompe, /  
che anzi con gli anni cresce ancora di più, / alta di fronte al  
cielo, investita di luce, / come un muro, un campanile, una  
torre, / che dica a tutti: “Non ci siamo arresi, / non abbiamo  
piegato la testa, siamo qui”.

## Sommario

Pe-e Stradde De L'ötovie <i>Per Le Strade Dell'ottobre</i>	5
Sæximo Segretto <i>Saggezza Segreta</i>	7
Na Pria <i>Una Pietra</i>	9
Cosci Legia A Sciumma <i>Così Leggera La Spuma</i>	10
Mondo, Co-o Teu Luxî <i>Mondo, Con Il Tuo Splendore</i>	11
Unna Campaña A Seunna <i>Una Campagna Suona</i>	12
Mi Son Quell'òmmo <i>Io Sono Quell'uomo</i>	13
Se Ne Van <i>Se Ne Vanno</i>	14
L'ossescion <i>L'ossessione</i>	15
Ti Te Sovvègni? <i>Ricordi?</i>	17
Ò Dormio <i>Dormii</i>	19
A-a Mattin Fresca E Sciòcca <i>Nel mattino fresco e morbido</i>	21
Deslengua o cheu <i>Si scioglie il cuore</i>	23
A vitta de na cianta <i>La vita d'una pianta</i>	24
Mescchia de nòtte <i>Mistura di note</i>	26
E poule <i>Le parole</i>	27

A-i mæ vegi <i>Ai miei vecchi</i>	29
A stæ <i>L'estate</i>	31
Sottoria <i>Sottoripa</i>	33
Imagine sbossæ <i>Immagini abbozzate</i>	34
Chi dørme, o s'asseunna <i>Chi dorme, sogna</i>	36
I Tedeschi <i>I Tedeschi</i>	38
Belle figge <i>Belle ragazze</i>	41
Contempraçion do tempo veuo – I <i>Contemplazione del tempo vuoto – I</i>	43
Contempraçion do tempo veuo – II <i>Contemplazione del tempo vuoto – II</i>	44
Sarpemmo l'ancoa <i>Salpiano l'ancora</i>	45
Contempraçion do mondo senza memöia - I <i>Contemplazione del mondo senza memoria - I</i>	47
Contempraçion do mondo senza memöia – II <i>Contemplazione del mondo senza memoria - II</i>	49
Contempraçion do mondo senza memöia - III <i>Contemplazione del mondo senza memoria - III</i>	50
Canti di gianchi diamanti <i>Canti di bianchi diamanti</i>	51
A seia da stæ a l'açende feughi <i>La sera dell'estate accende fuochi</i>	52
Cangemmo forma <i>Cambiamo forma</i>	53

Mori de çê <i>Visi di cielo</i>	55
E carreghe da coxiña <i>Le sedie della cucina</i>	56
O bòsco di scignori <i>Il bosco dei signori</i>	58
Saieiva bello un giorno <i>Sarebbe bello un giorno</i>	59
O vòrto da mæ testa <i>La cupola della mia testa</i>	60
De fronte à tutte e pòrte <i>Davanti a tutte le porte</i>	62
Un quarcösa ch'o reçita unna parte <i>Un qualcosa che recita una parte</i>	63
Presensa mutta <i>Presenza muta</i>	65
O fondo da luxe <i>Il fondo della luce</i>	66
Dòнна de reuse e læte <i>Donna di rose e latte</i>	68
Vixita à Palaçio Inreâ – I <i>Visita a Palazzo Irreale – I</i>	69
Vixita à Palaçio Inreâ – II <i>Visita a Palazzo Irreale – II</i>	71
Figgeu descâsci <i>Bimbi scalzi</i>	75
Na luxe gianca <i>Una luce bianca</i>	76
O spaventaggio <i>Lo spaventapasseri</i>	77
A poexia <i>La poesia</i>	78

[www.editricezona.it](http://www.editricezona.it)  
[info@editricezona.it](mailto:info@editricezona.it)



## **Alessandro Guasoni**

(Voltri, 1958)

È sempre vissuto nel ponente genovese. Poco adatto a guadagnarsi il pane, ha inseguito le sue fantasticherie di poeta, che non gli hanno mai reso molto. Scrive in lingua genovese dal 1973. Il fu V. E. Petrucci lo definì "un ribelle tranquillo"; ed effettivamente, si potrebbe dire che tutta la sua opera sia un lavoro sott'acqua contro le finzioni, le idee preconfezionate, le illusioni del mondo moderno.

Ha pubblicato diversi libri di poesia e prosa, tra cui *A poula e a luña* (1997), *Cantegoe* (2005), *Turchin* (2016) e, con Fiorenzo Toso, la grammatica *Il genovese in tasca* (2010).



VIXITÀ V. a. Visitare, antic. Vicitare e Viscitare: Propriam.  
Andare a vedere altrui per ufficio di carità o di affezione o  
d'osservanza. Visitare, per simil. Andare in alcun luogo per  
vedere checchessia. Il Perquirere V. *Attastâ* nell'ult. signif.  
— e gèxe; Visitar le chiese: Andare a farvi orazione.  
[Giovanni Casaccia, Dizionario genovese italiano, 1876]



No ve stæ à credde che ne segge gioso / comme i mai çicilien  
de barsellette; / mi vorrieiva che viatri, pròpio viatri, / impisci o  
mondo de poexia e poexia, / ma quella vea, ch'a va ben de  
longo, / che un o a caccia in tæra e a no se rompe, / che ançi  
co-i anni a cresce ancon de ciù, / erta de fronte a-o çê,  
investia de luxe, / comme 'na miagia, un campanin, 'na tore, /  
ch'a digghe à tutti: "No se semmo arreixi, / no emmo cegou a  
testa, semmo chì."

Non crediate che io ne sia geloso / come i mariti siciliani delle  
barzellette; / io vorrei che voi, proprio voi, / riempiste il mondo  
di poesia e poesia, / ma di quella vera, che va sempre bene, /  
che uno la butta per terra e non la rompe, / che anzi con gli  
anni cresce ancora di più, / alta di fronte al cielo, investita di  
luce, / come un muro, un campanile, una torre, / che dica a  
tutti: "Non ci siamo arresi, / non abbiamo piegato la testa,  
siamo qui".

[Alessandro Guasoni, *A poexia - La poesia*]

**Euro 11**

ISBN 9788864387550

