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Prefazione

Simona Garbarino, a un certo punto, ha sentito che per lei, nella
sua vita, la poesia poteva essere qualcosa di molto importante, una
nuova occasione di riflessione personale e di dialogo con gli altri,
nonostante rappresentasse qualcosa di impegnativo, persino di
faticoso. Dice infatti: «Cio che scrivo scava / € mi abbandona, /
esausta ed affranta, / per aver tutto vomitato / tutto rivelato ed
offerto, / come all’altare degli déi».

Consapevole di questa funzione per lei catartica dello scrivere
poesia, con immediatezza ¢ spontaneita, ha iniziato a comporre delle
liriche e, nel giro di pochi mesi, ha messo insieme questa silloge che,
presentata all’ottava edizione dell’ Actors&Poetry Festival di Genova
(sezione Poetry), organizzato dal Teatro G.A.G., ha subito suscitato
I’interesse e raccolto 1’apprezzamento della Giuria, che le ha
assegnato il primo premio, consistente in questa pubblicazione.

Quella di Simona ¢ una poesia a cui si adatta D’attributo di
“interrogativa”, in quanto la forma sintattica dell’interrogazione
costituisce la tipologia espressiva rilevante della maggior parte dei
testi poetici. Si tratta di un interrogativo rivolto a un tu poeticamente
indeterminato e indefinito, ma forse biograficamente identificato nella
vita dell’autrice per i rapidi accenni a esperienze comuni. Ma in questa
struttura dialogica della poesia, il “tu” ¢ qualcuno che sa solo dare
risposte deludenti e insoddisfacenti, incapace di sfondare il muro del
dubbio esistenziale, ma anche di stabilire un dialogo costruttivo con la
poetessa. E un “tu” assente che non sa risolvere il senso di
inadeguatezza dell’autrice di fronte al vivere, per cui si accentua da
parte sua 1’avvitarsi nel dubbio, nell’incertezza, nell’impossibilita di
sapere, nel senso del limite e dell’incomprensione di ¢id che vive e
anche di cio che ¢ (Giochiamo). Per questo Simona si sente «piccolay
nella vastita del mondo, nel reticolo dei rapporti interpersonali,
talvolta insoddisfacenti, sovente incomprensibili in cui la vita appare



fatta «Di pane e stracci», ma anche «di pane e improvvisi bagliori»,
cio¢ di rapidi cenni di positivita che subito si vanificano in quel
«pane-muffa» che da il senso del nostro umano cibarsi per
sopravvivere in un’esistenza che non ci soddisfa, né ci rende felici, ma
in cui andiamo avanti con tutta la nostra personale fatica per il
dominante istinto di sopravvivenza. A prevalere ¢ la vita stessa, anche
se «capita di non avvertire la vita», «Di non sentirla pulsare», per cui
la poetessa chiede «l’antidoto / il siero» un battesimo «a nuova vitay e
lo chiede al “tu” a cui abitualmente si rivolge, ma senza risposte
positive.

L’antidoto viene delineato in La certezza: «piedi veloci / respiro
danzante / viso offerto al vento». E un camminare, un andare avanti
nella vita verso «lidi lontani / dove I’intelligenza delle piccole cose / €
sovrana». E quest’intelligenza sembra materializzarsi nella poesia,
prenderne la forma e il contenuto, perché la poetessa si rende conto
che la poesia puo servire molto nella vita, anche se sembra qualcosa di
inconsistente!

E Simona dice tutto questo con una leggerezza che incanta, venata
da una sottile ironia: «...abbiamo poesia per i dolori forti, / poesia per
la guerra / e le battaglie perdute / poesia per la solitudine / poesia che
induce al sorriso / poesia per gli abbandoni / poesie d’amore trite ¢
ritrite / poesie esibizioniste anche un po’ circensi / poesie del sussurro
e della penitenza / poesie dello slancio euforico / poesie dello strazio /
poesie della carne / dell’oblio / della solita speranza / patriottiche /
depresse per i giorni di pioggia / salvifiche per i giorni di vento / [...] /
Poesie per i perdenti». Ecco manifestarsi in questi versi 1I’importanza
della poesia, I’intelligenza della poetessa nel comprenderla e 1’arguzia
nell’esprimerla con vivacita ed efficacia, nella consapevolezza che la
«leggerezzax» nella vita ¢ un valore assoluto, una sapienza aggiuntiva,
a cui si puo fare una richiesta precisa con determinazione, ma anche
con fiducia: «chiedo a te / di sgravarmi / dall’ingombro di certe
lacrime / che fanno vetro tra me e il mondo».

La vita — Simona lo sa — bisogna saperla vivere e ciascuno deve
trovare in sé questa capacita «per proteggersi dal dolore / o dalla paura



/ o dall’imbarazzo di essere li / e non altrove». Lei una strategia la
trova e la dichiara: «Mi in-vento di posseder / una levita da regina dei
venti» per lasciarsi «scivolare come una piuma» nel vuoto in cui si
sente risucchiare, ma ¢ una strategia perdente, perché si produce
talvolta «un rumore / come di ferraglia», in quanto dalla vita non si
puo sfuggire e allora bisogna accettare e mettere in pratica «la tattica
dell’abbraccio», anche per non lasciarsi tentare e sedurre dalla notte
che «¢ capace di portarti / sull’orlo del precipizio». Ma anche nei
confronti di quest’insidia Simona sa come comportarsi con un’ironia
venata di beffa: «La cosa migliore? / Evitarla, / andando a letto
presto».

Quello che si delinea nelle poesie di Simona ¢ un mondo difficile
da comprendere, in cui ¢ problematico orientarsi e soprattutto trovarsi
a proprio agio, sentirsi sicuri, ma ¢ anche un mondo in cui si possono
individuare e cogliere bagliori di consolazione, che nella fantasia
fiabesca della poetessa si materializzano nelle stelle che «Sanno
consolare con mezzi semplici / ma efficaci, / e con una rapidita non
misurabile dall’occhio umanoy.

Cosi dice la poetessa che dall’amarezza del vivere sa passare alla
positivita con una fiducia fatta di vigore, tanto da dare un consiglio
pieno di saggezza: «Stai fermo ed aspetta: / passera». Ma questo non
basta per cui Simona elabora una sua «Filosofia a portata di mano»,
una filosofia delle piccole cose («un caffé», «un cappello con velettay,
«una passeggiata con gli alberi», quegli alberi che «Sono creature
socievoli e molto, / molto generose. / Abituati all’ascolto, /
magnanimi. / Sanno come offrire riparo e consolazione»). Quello di
Simona ¢ uno stoicismo minimale, venato di panteismo, sostanziato di
comunione con la natura, forse I’unico capace di consentire di andare
avanti nel vivere quotidiano, tra gli alti e bassi: in definitiva, la vera
saggezza. E la chiave per districarsi nel caleidoscopio delle cose della
vita, tutte quelle “cose” che affollano con fantasia la poesia di Simona,
che sembrano affastellarsi e imbrogliarsi a vicenda nel cammino, ma
che invece assumono un valore allusivo e una funzione epifanica,
mentre, a poco a poco, si illuminano di significati in un gioco



metaforico, sorretto dall’ironia, sovente auto-ironia della poetessa, che
sa guardare il tutto con un occhio particolare, quello che riesce a farle
trovare il bandolo di ogni matassa, aiutandola ad aprire un varco, se
non proprio a individuare una soluzione. Riesce cosi almeno a
cogliere una possibilita per andare avanti, per continuare a vivere con
quella fiducia e quella fermezza che si sostiene anche con una buona
dose di accettazione e di rassegnazione, perché dalla vita non si puo
sfuggire, neanche mascherandosi con «un boa chilometrico, / meglio
se di struzzo, / sui toni del beige».

Attraverso questi itinerari creativi ed espressivi, in un linguaggio
frizzante, la poetessa si esamina, si analizza, ¢ in ultima analisi trova
in se stessa la forza e le ragioni del suo esistere, consapevole di non
potersi appoggiare altrove per cui non le resta che dire: «mi prendo tra
le braccia / e mi consoloy, soprattutto, con grande saggezza, si accetta:
«perdono le cadute, / le miserie giornaliere, / la mia bizzarra fragile
natura, / premio 1’incoscienza, / quel po’ di perseveranza» e con
semplicita si gratifica con «un caffe, / festeggiando il cuore /e la[...]
stanca allegria».

Per questo ’originalita della poesia di Simona ¢ quella di essere
autoconsolatoria, ma in modo particolare, cio¢ vigoroso, superato il
sentimentalismo, con fermezza e vivacita espressiva.

Rosa FElisa Giangoia
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Pieta invoco

per la mia inettitudine

per le parole sgraziate
velate di polvere e sale.
Pieta invoco

per i miei occhi cuciti,
orfani disabituati all’amore.
Pieta invoco al dio nascosto
che si sottrae

alla mia preghiera.

Che dio sei?

Come sono 1 tuoi occhi?
Cuciti come 1 miei?
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Sono piccola

davanti a questo mondo.
Sono piccola

davanti al chiacchiericcio
della gente immemore e balzana
che mi ricopre di nulla

ed improperi.

Sono piccola di fronte a te,
amore mio,

dimentico e altrove

per scelta o per necessita,
chissa.

Mi chiedo se ti rendesti conto,
quel giorno,

che io ero piccola

di fronte ai tuoi no
implacabili e giustizieri.
Ero piccola

e tu non lo capisti.

Che peccato.

Che spreco di amore

vasto come 1’oceano

e profondo

€ nero.

Un vero peccato,
direbbero i piu.



La mia voce

€ un vestito
ricamato

di scuse

e dimenticanze
preghiera

ed offese.

Lastra di piombo
grave ¢ potente

sentenzia e recide.

Sovrana accoglie
in abbracci umidi
di lacrime

e frangipane.

13
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Di pane e stracci

¢ fatta la vita

di pane e improvvisi bagliori
di pane-muffa

di pane-terra

odiata

0 amata,

chissa.

Poi esistono le esistenze
che odorano

di ora del te.

Ma questa ¢ un’altra storia.



Giochiamo

Di cosa sei fatta?

Qual ¢ la tua essenza?

Sono fatta di latta e corteccia,
ossi di pollo e seta,
gommapiuma, scorze di limone,
sospiri, languori

morsi

da dare

e da ricevere.

Il mio sangue

¢ vino rosso e spine di rosa antica,
la mia voce

un impasto di zucchero e sale
egualmente distribuiti,

una manciata di foglie

e vento impetuoso di montagna.
Sono fatta di terra smossa

e coltivata

latte appena munto

castagne sul fuoco

ravioli di patate,

pioggia battente

e neve,

alta soffice e perenne.

Potrei continuare ancora

ma credo che non ne uscirei

piu definita.

Non ti ho chiesto di definirti
ma di fare di te poesia.

15
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Non avevo capito,
scusa.
Come al solito,

prego.



Desidera?

50 grammi di poesia per favore.
Che tipo di poesia?

Come... che tipo?

Beh... abbiamo poesia per i dolori forti,
poesia per la guerra

e le battaglie perdute

poesia per la solitudine

poesia che induce al sorriso

poesia per gli abbandoni

poesie d’amore trite e ritrite

poesie esibizioniste anche un po’ circensi
poesie del sussurro e della penitenza
poesie dello slancio euforico

poesie dello strazio

poesie della carne

dell’oblio

della solita speranza

patriottiche

depresse per i giorni di pioggia
salvifiche per i giorni di vento,

e molto altro ancora

e sull’ultimo scaffale...

ma non credo risponda al suo caso...
Perché? Che contiene?

Poesia per i perdenti.

Perdenti?

Si, per coloro che perdono

parole, occasioni, tempo,

desideri, liberta, rispetto, fede,

17
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amori, orientamento... cOse COsi.
Guardi, faccia 500 grammi e
incarti tutto con carta
assorbente per favore:

non vorrei perderla per via.
Saggia cautela, signora.

Si... sorprendentemente saggia,
signore.



La certezza

Tu hai la certezza

che tutto passi

che tutto si dissolva

o risolva

come per in-canto.

Esiste una certezza bastarda,
orgoglio tronfio

fede assoluta

ossuta speranza

che a un certo punto ti dice:
“Sei in fase di guarigione,

di franca risoluzione”.

E invece no.

Riappare d’un tratto

un canovaccio noto e potente
che ripropone il vecchio schema.
Sudori freddi

apnea

sapore di ferro arrugginito.
Che faccio?

Prego, piango, mi dispero?
Nel dubbio, mi immobilizzo:
la vita € una vecchia strega ipocondriaca.

19



Cammino

tesoro, e sai perché?

E I’antidoto al barbaro assassinio
del senso

della forma

del pensiero.

I lunedi ottusi e voraci

li contrasto cosi:

piedi veloci

respiro danzante

viso offerto al vento.

Cosi avanzo

inghiottendo il sospiro

delle foglie,

la veglia salottiera di certi cani
nella casa gialla della prima curva,
lo sguardo severo del castagno.
La lotta poco a poco svanisce,

i piedi mi portano in lidi lontani
dove I’intelligenza delle piccole cose
¢ sovrana.

Solo allora faccio ritorno,

in pace con formiche

fantasmi e déi.



Leggerezza

io ti prego,

chiedo a te

di sgravarmi

dall’ingombro di certe lacrime
che fanno vetro tra me e il mondo,
dalle parole assenti

e presenti.

Io ti prego,

sollevami,

stendimi al sole,

come fossi lenzuolo

o0 coperta per la notte.

Ti do il permesso di rapirmi.
Tienimi in ostaggio per qualche anno,
chiedi un riscatto alto:

nessuno lo paghera.

Senti cosa desidero:

mi piacerebbe intrecciare con te
una relazione pericolosa.

Ti prego,

per una volta,

insegnami la tua danza.

21



“C’¢ del marcio in Danimarca”,
madame.

Davvero?

Solo in Danimarca?

Io lo ravvedo ovunque,

anche nei giorni di festa patinata
dedicata al sorriso.

Lo ravvedo in certo parlare
sopra le teste,

per proteggersi dal dolore

o dalla paura

o dall’imbarazzo di essere li

¢ non altrove.

L’ho toccato,

affondandovi in apnea,

ViSO € mani,

nei momenti di pulsante
smarrimento.

Lo incontro ancora,
quest’odore di fango,

uova e foglie in decomposizione;
lo incontro nei giorni
ingenuamente placidi,

creati apposta per liberare
torrenti di lacrime.

Quindi, si,

“C’¢ del marcio in Danimarca”
mio caro Marcello,

ma non vantarti:

tu non hai I’esclusiva.



Che forma ha il vuoto?

Non parlo del vuoto pieno,

del vuoto che apre ad armistizi
tra te e te.

No, io parlo del vuoto caduta,
del vuoto voragine:

quel senso di risucchio

che ti spiega il corpo,
quell’imbuto che ti attira a sé,
mentre tu ti accartocci

come un vecchio ombrello
stritolato

da mandibole di acciaio.

Ecco, i0 a volte avverto quella
caduta li.

E nulla puo fare la mia volonta di
dibattersi,

di reagire con protervia
combattendo la forza di gravita:
grave sarebbe resistergli.

Lui, il vuoto, si accanirebbe
ancora di piu.

Allora sai che faccio?

Mi lascio scivolare come piuma,
fintamente indosso la parte del
deltaplano:

cerco di ingannarlo.

Mi in-vento di possedere

una levita da regina dei venti,
come se fossi in grande confidenza

23
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con le correnti del nord,
compagna di giochi del Mistral.
Pensa te che strategie!

Peccato che tutto questo pensare,
produca talvolta un rumore
come di ferraglia:

¢ li che mi frego.

E lui 1i, & piu veloce di me.

In breve ho imparato

che non serve annaspare,

né fingermi morta.

Sto provando da giorni

la tattica dell’abbraccio:

non si dice sempre di fare cosi
per disorientare il nemico?



La chiamero notte delle complicanze

La notte € fatta di scivoli,
corridoi concentrici,

ampie vetrate per poter contenere
il piccolo e il grande,

antenne d’argento per catturare
suoni sottilissimi.

Nella notte il Male e il Bene
possono camminare insieme
senza sfiorarsi,

senza sapere 1’uno dell’altro,
coinvolti dagli uomini

in maniera maldestra e casuale.
La notte porta fiori

carboni ardenti

paura

sudore

pizze da asporto

pruriti

ragnatele.

Qualche volta rassicura,

ma solo qualche volta:

non illudiamoci con idee romantiche.
La notte non risponde,

non risolve.

La notte & capace di portarti
sull’orlo del precipizio
sussurrandoti spazientita all’orecchio
“E allora? Cos’hai deciso?”,

e poi girarti le spalle

perché sei stato troppo lento,
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troppo veloce,

o troppo accondiscendente.
La cosa migliore?

Evitarla,

andando a letto presto.



Che cos’¢ accarezzare

la propria storia di vita

se non un sorvolare distese artiche,
un guardare dall’alto i rimpianti,
riparando le offese

ricevute ed inferte,

un perdonare le fughe da sé,

un consolare i sospiri,

un abbracciare il fondo scuro

che respira a fatica

dentro di noi.

Che cos’¢ questo pensarsi nella vita,
se non un domandarsi perenne,

un fidanzarsi col dubbio e la paura,
un elemosinare tempo per capire,
un far pace con le proprie sciagure,
un affratellarsi con le gioie piu acute,
un ancorarsi alla pancia pulsante
dell’amore.

Se non ¢ questo, signori,

mi domando

cos’e.

27



Can-can

¢ una danza,

dicono tutti.

Can-can

¢ la vita:

lustrini, paillettes
miserie, champagne
sorrisi, lacrime in gola
fiori in camerino,

calze rammendate,
brillanti,

cortesie di maniera,
parrucche, ciglia finte,
ginocchia sbucciate,
piedi a bagno la sera.

Un deux trois quatre!
Un due tre quattro!
Sorridere, sorridere!

Ma se cade una qualunque ballerina,
la fila tutta perde I’equilibrio,
si spezza il ritmo,
I’impresario impreca

e in un attimo

la gioia rivela la tragedia.



Delle fate o degli angeli, decidete voi

Le fate esistono e io le ho incontrate:
sanno combattere come Erinni,

ma non mancano di dolcezza,
dormono appese ai glicini,

in mancanza di questi si rifugiano
sotto tettoie spioventi,

sono frugali nei pasti

terribilmente affaccendate di giorno,
vigili di notte quando 1’angoscia

si fa piu aggressiva.

Non ascoltano preghiere formali,
planano sul richiedente
esclusivamente

sotto formula non verbale:

leggono bene 1’aria smarrita

di certe giornate ingenerose,
riconoscono le camminate

per dissolvere i pensieri piranha,
intercettano le risposte di cortesia
incartate insieme ai buongiorno di rito.
Sanno consolare con mezzi semplici
ma efficaci,

e con una rapidita non misurabile dall’occhio umano.
Per farti un esempio pratico:

quando ti senti fluttuante

(e anche un po’ pulviscolare)

ti fanno inciampare in un foglio e
decidi di scrivere,

senza un perché.
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Sono tante le cose di cui

si occupano

in maniera non manifesta,

cosi:

senza clamori

senza riconoscenza

senza appplausi.

Eppure esistono.

Io,

in questo istante,

ne ho una acciambellata

sulla mia spalla destra:

I’ha tradita un sottilissimo ronzio,
forse ¢ stata colpita da un colpo di sonno improvviso.
Capita.

Talvolta assumono sembianze umane,
e questo le stanca terribilmente.
Forse per questo

cadono nel sonno di botto,

come fanno i bambini.

Forse per questo, penso.



Le stelle vivono di infinito
sfinente osservare,

da qui si dipana la loro
sfavillante vanita:

tutte le sere in abito da sera.
Passi una, due, tre

facciamo pure quattro volte,
ma ogni sera questa richiesta
di essere sempre impeccabili,
¢ insopportabile:
stancherebbe chiunque.
Forse ¢ per questo che,

ogni tanto,

qualcuna decide

di lasciarsi cadere nel buio
improvvisamente,

cosli,

senza una spiegazione,

due righe di commiato,

un segnale di noia,

infelicita,

o altro.

Il problema ¢

che nemmeno nella morte
riescono a passare inosservate:
anche 1i,

sono condannate a esaudire
(piuttosto che niente!)
miliardi di egoistici
supplichevoli
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ingenui
cocciuti
umani
de-sideri.



La mancanza

si muove sotto pelle,

¢ un ragno che tesse fili
sottilissimi

impastati di gelo e fiato corto,

¢ solitudine che sfonda il petto,
lettera recapitata alla morte,
parole macinate tra i denti.

E solaio muto

pieno di pieta per le piccole cose
abbandonate,

¢ una festa che induce al pianto,
un divorare cibo per distrazione,
per caso, per profanazione.

La mancanza bussa quando vuole:
non aspetta inviti o cerimonie
perditempo,

entra e fa man bassa

di tutto quello che c’¢

o € rimasto,

squarcia prende e scappa
lasciandoti mezzo vivo

0 mezzo morto:

ma questo ¢ un tuo problema,
lei ¢ molto volubile

e non ama ricamare con il conforto.
Posso darti un consiglio?

Non farle capire nulla,

non cercare di dialogare con lei,
non mostrarle il fianco:
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lei si girerebbe contro di te
come un cobra impazzito.
Stai fermo e aspetta:
passera.



Filosofia a portata di mano

Mi porto in giro con cura,

ho deciso cosi.

Mi interrogo ad alta voce

per capire come ordinare

gerarchie di pensiero:

per lenire la ferita del giorno

mi accompagno a un caffe,

nei periodi di tormenta

mi prendo per mano

e acquisto un cappello con veletta.

Se sono confusa invece

mi prescrivo

una passeggiata con gli alberi:

1i i pensieri cannibali si placano,
scivolano in tasca

cullati dal chiacchiericcio delle mie scarpe.
Nelle situazioni spinose mi abbraccio
e mi parlo dolcemente:

ho capito che ¢ appropriato
infondermi coraggio cosi.

Sono sempre in mia compagnia

e questo a volte mi affatica,

ma ormai sono abituata

alla mia presenza irrequieta e curiosa,
col tempo, anzi,

si € aggiunta una nota di colore,

un misto di ironia e irosita

che trovo particolarmente divertente.
Sul tema “note malinconiche”,

non ho ancora ben capito
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come comportarmi:

sono in attesa di qualche intuizione,
ma accetto consigli.

In breve,

mi sto applicando a me stessa:

un progetto filosofico datato,

con scadenza ancora da stabilire,
che abbisogna di molta manutenzione,
acqua, cibo,

vino per le occasioni felici,

dessert per quelle infelici,

e parole selezionate con rigore scientifico
tra quelle temerarie

scabrose

iridescenti

sfacciate

e pudiche.

E gia abbastanza, credo.

Almeno su questo,

sono sorprendentemente

d’accordo con me.

E adesso good night, Simona.
Bonne nuit, ma chere.



A Leonardo

E un bene che fa male,

piccolo mio.

Mi graffia gli occhi

il tuo narrarmi storie vorticose

di gabbiani,

vicoli,

dannazioni,

brulichio di foreste,

resurrezioni,

urla,

applausi e canti.

Stringerti € struggente:

io lo so,

ma lo faccio appena posso

perché mi sembra di tenere in grembo
I’intera anima dell’universo,

la vita e la morte,

I’acqua e la siccita,

il sangue e la pancia del mondo.
Chi ti ha concepito

ti ha impastato di vetro e uva spina,
arancia carezzata dal sole,

caverna umida e nera,

cascate furiose,

iridescenze.

Sei bestiolina affamata,

mani e piedi lunghi

per afferrare stretto il tempo che passa;
predatore solitario,

lupo sentinella,
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questo sei e ti senti.

Mi porterai via,

lo so.

Porterai via i miei giorni,

divorerai il mio tempo

ma io ringrazio Dio o quel che resta di Lui
per averti messo sulla mia strada.
Benedico e maledico

in parti uguali

il tuo portarti nel mondo immemore,
perché cosi deve essere.

E cosi sara.



Amico nascosto

Dalla finestra dei tuoi occhi

si affacciano paura e stupore d’infanzia,
attese disattese,

salotti perbene,

fiocchi azzurri

e silenzi plumbei

ancorati al centro della terra.

La tua nuova eta

non perdona il passato,

ma talvolta accadono piccoli miracoli:
la gioia

da il benvenuto a un pallido sorriso

e impreziosisce il tuo volto di lacrime,
e li che la meraviglia ti disvela:

bello e in potenza.

Si apre il varco verso il Possibile.

Chi ti abbraccera la sera

lo capira

e sara come tenere un gioiello

tra le dita.
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Proposta non-sense

Nuoto nel non-sense

da mattino a sera.

Come mi devo vestire?

Puo andare un abito in seta
cangiante,

oppure meglio un abitino

semplice semplice

con un copricapo in piume di pavone?
Forse ¢ meglio un bel paio di cuffie
da “Rischiatutto™?

Certo i piu giovani

non saprebbero riconoscerle...

Allora un boa chilometrico,

meglio se di struzzo,

sui toni del beige?

Una cosuccia cosi,

della serie “ti vedo, non ti vedo”.

Che dici?

Ti vedo perplesso.

Dici che il non-sense

si accorgerebbe di me lo stesso?

Che non c’¢ scampo?

E se mi travestissi da Regina di Cuori
e al grido di

“Tagliategli la testa! Tagliategli la testa!”
facessi scorribande nei corridoi?
Potrebbe, tu dici...

Allora procuratemi un’ascia!
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Telegramma

Di brina

(virgola)

fragole e vento

¢ il mio pensiero costante
(virgola)

il mio pensiero costante su di te
(stop)

“E tutto?

E abbastanza.

Le rileggo il testo.
Grazie”.

Mi rilegge il testo:

lo trovo conciso,
sintetico,

vero.

Mi chiedo se capira,

mi dico che devo smettere
di farmi domande.
“Quando lo leggera, signorina?
Quando sara disponibile.
Ecco, appunto”.
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I1 mondo si muove,
succedono cose,

alcune molto belle, tra 1’altro;
la gente sembra felice,
indaffarata,

coinvolta,

partecipe.

Una girandola di volti,
eventi,

menti che disegnano,
producono,

danno smalto alla vita.

E io?

Io sono al centro del vortice,
immobile,

come pietra,

come fossile:

10 sono al centro,

come perno di una giostra.
Il mondo gira

e 10 piantata al centro
rimango fuori,

cogliendo solo i sorrisi

e la vita che vortica

fuori di me.

Mi piacerebbe salire a bordo?
E una domanda lecita

alla quale non so rispondere.
Tutto mi appartiene,

tutto mi ¢ indifferente.



28 giugno 2019

Perché amare ’estate?

Perché esiste 1’estate?

Per farci sentire a disagio

in abiti appiccicosi ¢ maleodoranti,
per renderci vulnerabili,

sudati e scivolosi fin dal primo mattino,
lenti negli spostamenti,

di eloquio stanco,

passivi verso figli, coniugi e cose,
riordino armadi, commesse scostanti,
strette di mano, file alle poste,

lavori asfittici, liti sull’autobus,
traslochi provvidi o improvvidi
chissa,

esplosioni.

Si.

Esplosioni.

Sradicamenti,

terapie di strada,

gente resistente,

morti che osservano rovine,

gatti tremanti,

polveri sottili, sottilissime,

come sconfinato velo,

centinaia di migliaia di bottiglie d’acqua,
caldo caldo caldo,

dinamite.

Temporanee modifiche

della viabilita.

Genova sospesa
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arroventata

composta

mutilata

dignitosa

solenne

caldo caldo caldo.

Dove devo andare?

Venga signora, ci pensiamo noi.
Chiamate 1’ambulanza.

Dottore ¢ questo il ragazzo,

si € sentito male: sara il caldo.
Si, ¢ 1l caldo.

Ma ora dove andiamo?

Non voglio vedere.

Avete dell’acqua?

Venga signora, ci pensiamo noi.
Qui ¢ nata mia figlia, ha capito?
Mi sento soffocare.

Sara il caldo?

Si, ¢ il caldo.

Perché amare 1’estate?

Perché esiste 1’estate?



Sono occhi che non cercano
di parlarmi,

ma combattono

affinché io

non possa farmi spazio.
Eppure esistono,

sono li davanti a me
ostinatamente muti

e mi portano via,

in una nebbia che sa di anice e sale,
boschi

brughiere

lama che fruga la pancia
piacere

rapina.

Sono io che deliro?

Ti ritrovi?

Parlo di te.

Parlo a te.

Tu continui a guardarmi,
sfuggente

come sfinge.

Tu sospendi le mie domande,
le congeli

e sostieni il mio sguardo,

tu, trama fittissima,

fatta di pieni e vuoti,
intricatissimo puzzle.

Odio lo scorrere ingeneroso del tempo
che ci chiede cose,
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che bussa alla porta
per spingerci via,

mentre 10 vorrei inchiodarmi

al tuo sguardo

ancora e ancora,

in questo spazio denso,

a mezz’aria,
paurosamente felice.

E vorrei non finisse.
Forse ¢ questo che cerco:
lasciarmi depredare da te.
Ti ritrovi?

Parlo di te.

Parlo a te.



Lo faro domani,

¢’¢ tempo.

Ci vediamo la prossima,

c’¢ tempo.

Non possiamo scivolare

a settembre?

C’¢ tempo.

Mercoledi o giovedi,
abbiamo tempo.

Facciamo dopo 1’estate,
non scappa niente.

Ha gia diciotto anni?

Come passa il tempo.

Sono passati dodici anni
dall’ultima volta:

il tempo vola.

Quanto tempo, vero?

Ti ho riconosciuto dagli occhi,
dalla voce,

dal tuo modo di camminare,
dal tuo odore,

da quel modo speciale

di passarti le mani tra i capelli
quando parli.

E passa tutto,

con la voracita tiranna

che tutto accumula

mastica e sputa,

e rimane poltiglia

delle cose lasciate,
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degli appuntamenti spostati
e dimenticati,

degli incontri sfioriti,

di desideri pallidi
depositati in sale d’attesa
dalle pareti intorpidite.

Che sapore ha la sensibilita?
Ha il sapore delle fragole,
mi svela un giovane uomo.
E il tempo?

Si, dico, il tempo

che sapore ha?

Ha sapore di foschia

binari abbandonati

e neve, penso.

Quante cose.

Si, tante cose.



E come se qualcuno frugasse
nella mia pancia,

spostando le interiora,

un fegato li,

un pancreas un po’ piu in 1,
’intestino in un cantuccio...
“Proviamo a mescolare le carte
e vediamo come reagisce”.
Chi fruga

non ¢ qualcosa di pesante che
hai mangiato in fretta

nella tua pausa pranzo,

e neppure una balzana
emozione di seconda mano.
Chi fruga ¢ la voragine che si crea
tra la mancanza

e 1l desiderio di ritrovarti,

di ritrovarti comunque,

a qualunque prezzo:
invecchiato

sconosciuto

intatto

lontano

vicino

estraneo

speculare

diverso

cortese

umorale

addolcito.
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Comunque.

E la voce?

Sara la stessa?

E lo sguardo?

E quella mano che afferra torce
sposta spinge svuota stritola.
Finira mai?

Non ancora,

porta pazienza.

Finira mai?

Porta pazienza.



Parlo con me tutti i giorni:

mi interrogo senza tregua,

parlo straparlo deliro

talvolta fluentemente

come un fiume iracondo,

altre volte incespicando,

alla ricerca di parole che non sempre
arrivano puntuali

anzi, sono innamorate del domani.
I miei interrogativi

li sottopongo con veemenza,

non mi concedo troppe vie di fuga.
Il mio parlare ¢ incalzante

e perentorio:

“Allora, oggi che c’¢?

Cosa ti turba?

Perché ti lamenti?”.

La risposta non arriva

facilmente,

spesso ¢ riottosa,

pigra,

indocile,

indecisa

ma dopo una severa insistenza

si presenta.

Li mi scovo e mi riallaccio,

mi prendo tra le braccia

e mi consolo.

Mi ospito:

perdono le cadute,
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le miserie giornaliere,

la mia bizzarra fragile natura,
premio ’incoscienza,

qual po’ di perseveranza

che ancora mi degna di un cenno
€ mi accompagno a un caffe,
festeggiando il cuore

e la mia stanca allegria.



11 peso del corpo varia,

a seconda del tempo,

dell’umidita,

degli incontri,

delle parole ricevute,

di quelle da dire,

degli sguardi da sostenere,

degli obblighi

e delle rese.

Il peso del corpo non ha a che vedere

con carenza o abbondanza di cibo.

No.

Esistono stratagemmi

per sentirlo come una piuma,

ed esistono momenti che lo inchiodano al terreno.
In genere lo avverto mediamente pesante:
segno che il quotidiano

non ¢ mai del tutto ben disposto.

La formula benedetta

mi insegna ad abbracciare gli alberi,

di slancio,

senza sceglierne uno in particolare.

Sono creature socievoli e molto,

molto generose.

Abituati all’ascolto,

magnanimi.

Sanno come offrire riparo e consolazione.
Se potessero, abbasserebbero le loro fronde fino a noi,
non potendo,

emanano un afrore
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di pace e dolce mestizia,

tutto insieme.

In genere non chiedo il permesso:
vado e avvolgo nel mio abbraccio
I’albero che mi sembra piu presente.
Si, presente.

Alcuni talvolta appaiono distratti,
presi dal loro chiacchiericcio sotterraneo,
altri invece sono attenti

a tutto cio che si muove intorno:

te ne accorgi da un particolare modo di respirare
che ¢ simile al tuo.

Li avverto un’eleganza delle membra,
una levita subacquea

che mi porta a sentirmi natura,
corteccia

erba

ramo

pietra

formica.

Il corpo diventa sottile e vasto,
senziente e ardito.

Alterno cosi

momenti in cui ritrovo un corpo
vivo e guizzante

ad altri in cui il corpo si mescola
alle viscere della terra e diventa
abisso,

gola,

montagna,

invalicabile muro.

Ma questo fa parte della vita,

mi si dice.



Allora devo pensare che la vita
sia tutto un gioco di pesi,
impercettibili, leggeri,

pesanti, insostenibili.

E cosi?
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Cortesemente feriti

viaggiamo nelle nostre scarpe taciturne,
ci spostiamo da una strada all’altra

in compagnia di ricordi malconci,
desideri intimiditi,

schiaffi di Dio.

Cerchiamo oro in cielo,

fili di lana per terra,

presenze nella penombra.

Quando qualcuno se ne va,

rimaniamo fermi nel bel mezzo della piazza,
né in sosta, né in attesa,

guardinghi e spauriti

perché non conosciamo il buio.

Ed ¢ allora che ci aggrappiamo all’amore,
qualunque forma esso abbia.

Non importa.



Cio che scrivo mi svuota,
come un cucchiaio affonda nelle viscere,
sposta

ispeziona

scarta

mette da parte

conserva.

Ci0 che scrivo scava

e mi abbandona,

esausta e affranta,

per aver tutto vomitato
tutto rivelato e offerto,
come all’altare degli dei.
Cio che scrivo € rapina,
innesto,

abbandono

esproprio

razzia,

ma non posso farne a meno.
Se vogliamo assomiglia
al mio amore per te.

Non ¢ cosi?
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