Linee stradali’

Tu, madre, guidi, io al tuo fianco —, parliamo, mentre guardo

1 bordi

allinearsi con la strada. Frammenti di paesaggio a punti di alberi e cespugli. Tu parli

piano

della fine e della perdita. Io mi volto verso I’altra finestra, la pioggia cade in un’altra direzione,

fuori

dove il vento piega le cose senza attenzione. A te madre, che i0

amo,



parlo della borsa che ho dimenticato, e dei libri che non ho ancora letto. Ancora pioggia piu

veloce

linee inclinate sul mondo sottostante. Le coincidenze hanno un peso. Volevo

dirti

— mentre tu parli della pieta per noi degli dei, il tuo fato, il mio caso, le nostre possibilita —

ma tu insisti nonostante per pagare quelle spedizioni che ho dimenticato, non vuoi girare alle

rampe

che avremmo potuto imboccare. E mentre tu indichi il punto

dove I’aria diffonde

distante piu blu, per generosita del cielo o semplice ostinazione del sole,
1 bordi



si allineano tra me e te. Amore per te. Il peso di tutto il tuo
cuore

prima ancora che io lo senta.

Incroci impossibili dove io e tu siamo madre.
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