

Delicatissimo

Directed by Michele Fianco

Si arroga, tra l'altro, una disinvoltura nel sorso
che non tiene conto però
fino a che punto si tratti di un esofago oramai cinquantenne,
con un riflesso e una tenuta un poco in disuso.

A sip which doesn't consider however that it is an esophagus now fifty years old.

Quindi,
presente quando il labbro inferiore,
senza mani, spavaldo,
non dà appoggio al collo della bottiglia
e giù, il getto di acqua si precipita veloce?

*Do you know when the lower lip doesn't support the neck of the bottle and the
jet of water rushes fast?*

Ecco, un attimo dopo ne soffre il naso, che impreca,
non avendo saputo -
la gola -
se andar di esofago, appunto, o di trachea.

*A moment later the nose is suffering, because the throat didn't know if the water
were to go through the oesophagus, in fact, or trachea.*

Così, un punto di vacanza, un punto di vacanza
quando la convalescenza è anche la domenica,
le sue prime ore.

Lasciar defluire ogni *popolo* in testa,
ché il disordine delle settimane
e poi degli anni
e poi del cielo bianco, lì accanto,
lo avevano reso invece uno che si volta a salutare, sempre,
in una ricerca improvvisa -
“e non dev’essere così, calma” -,
nella ricerca *chissà per quale motivo*
di un *vademecum*,
che non si trova più.

*So, a vacation point, a vacation point when convalescence also means the first
hours of Sunday. Let all people flow from the head, but he is looking for the
Manual of widespread man again.*

Sorry,

the first edition of the *Manual* can't be found.

Or maybe it's all that has been said, heard and done so far,
I imagine.

Let's see: something I remember it, something comes back,
but here it is like walking where you have never set foot.

Better.

Dispiace,

non si trova il *Manuale* prima edizione.

O forse è tutto quanto detto, ascoltato e fatto finora, io immagino.

Vediamo:

qualcosa ricordo, a qualcosa risalgo,

ma qui è camminare dove non son stati messi i piedi mai.

Meglio.

Vero,
e suonano allora incredibili le avvertenze, le parole seguenti,
che siamo cioè in aggiornamento, ora,
siamo in aggiornamento e non importa più il manuale,
e basti solamente una giacca, una giacca leggera, di curiosità, stamane.
Uscire, sì, visto che ogni cosa,
o quel che doveva rimanere,
è nell'unica banca -
e gli sfiora la testa, i capelli che ora accendono più il grigio -,
nell'unica banca possibile.
Anche se a volte,
alla sua età,
può andar via la combinazione.

We are updating ourselves and the manual no longer matters. Everything, or what was to be left, is in the only bank - and she touches his head, the hair that turns gray more -, in the only possible bank. Although sometimes, at his age, the combination may go away.

Un punto di vacanza non significa viaggi, il mare, no.
Il giorno dopo giorno, un'ora o due di svuotamento,
ovvero l'esatto sistema -
si dice -
di guadagnare soldi.
E la cosa -
se pensi a lui, se vedi lui -
non può che far ridere.
La fascinazione del particolare improvviso, laterale, che distrae,
fa il resto.
E si va avanti.

A vacation spot does not mean travel, sea, no. Day after day, an hour or two of emptying, the exact system - it is said - to earn money. And this - if you think of him, if you see him - can only make people laugh. Then he gets distracted.

Qui:

un uomo diffuso è un albergo,

una *sharing economy* prima della *sharing* che conosceremo in seguito.

E anche l'esito naturale se hai lavorato bene sui Sessanta,

dagli anni Sessanta in poi,

se ne hai colto il senso e ne è valso qualcosa.

Here: a widespread man is a hotel, a sharing economy before sharing economy.

The natural result if you worked well on the 60s.

Tu parli di altre cose, di quel che viene servito in conversazione -
di una riparazione in cucina o dell'orario dei treni -
per cortesia, perché giusto.

Anzi, ascolti
(l'orario dei treni).

You talk about other things - a repair in the kitchen or the train timetable. You listen (train timetable).

E ancora:

l'isolamento involontario nel momento in cui ti asseconi,
anche questo.

L'alba, il pranzo presto, riposo un attimo,
e via alla seconda giornata.

L'anticipata partenza un principio economico,
e biografico.

Raddoppi, perfetto.

The involuntary isolation at the time you follow yourself. The anticipated departure is an economic principle, and biographical. Double up, perfect.

Poi, seguendo sempre quella via laterale,
continua a perdere di vista la domenica *che doveva ripartire tutto*,
a non dimenticare il manuale,
e anche la strana condanna di non poter sbagliare mai una mossa.
“Sei di nuovo lì, del resto, si vede.”

He continues to lose sight of that Sunday, when all had to start over again, don't forget the manual, and also the strange condemnation of never being able to make a mistake.

La sensazione - vero - non si impara, la detieni,
ma con un pericolo:
puoi assuefarti e rispondere a ogni cosa in questo modo,
con il peso di una condanna presunta
che non ti concede,
appunto,
di sbagliare una mossa.

You can become accustomed and respond to everything in this way, with the weight of a presumed conviction.

Un tempo era anche naturale,
non avevi neanche possibilità di far chiarezza,
qualcuno era più di te
e tu il suo passo appena dietro a sorreggerne l'ombra verso l'uscita.

At one time it was also natural.

La soglia del dolore si faceva alta per forza.
Ma il problema è come mai sia rimasta tale
e quanto poco ti fidi di chi la tiene bassa ancora,
fino a pensare che sia quello il *nodo planetario*.
E il paradosso -
“che evidentemente non ti fa bene” -
è che lo è,
il *nodo planetario*.

“E tutto questo, tuttavia, per una precisa collocazione di quale dignità, Mick?”

The pain threshold was high by force. But the problem is why it has remained as such and how little you trust who keeps it low, until you think that this is the planetary knot.

“And all this, however, for a precise placement of what dignity, Mick?”

L'area di Pretown non va avanti, intanto.

Lì dove si era pensato di bonificare e poi edificare un prototipo di,
maggiore è il sedimento del cinismo

o ancora insistono alcune forme di

cosa deve riservarti ancora la vita per farsi capire da te?

The Pretown area does not go on in the meantime.

Le soluzioni ci sono, son lì in colonna, esposte o già in vendita, basterebbe accedere a un palinsesto semplice.

Un esempio:

ecco, e sull'esempio era evidente che gli interessi fossero molti, la guerra era aperta da tempo, a partire da, almeno.

The solutions are there, are there in the column, on display or already on sale, it would be enough to access a simple palimpsest.

Da quando Frankie non si era presentato durante la prima ipotesi di progetto,
e vai a capire perché semplicemente non era il *suo*
o perché non lo aveva compreso in pieno;
o da quando Jill non arrivò mai in stazione lasciandoti lì,
sospese,
tutte le tue attese, i tuoi possibili investimenti.

*Since when Frankie had not presented himself during the first project hypothesis.
Since when Jill never came to the station leaving you there, suspended, all your
expectations, your possible investments.*

E dopo il vuoto d'aria imprevedibile, la sorpresa del geologo:
in quell'area vi sarebbe potuta essere davvero una vena d'acqua.
“Il mio *normale* è la sua scienza per non ricordo quanti secoli di ascolto”,
e ci teniamo il sorriso.
Io.
E il geologo.

The geologist's surprise: in that area it could have really been a vein of water. "My normal is your science for I don't remember how many centuries of listening", and we keep our smile - I and the geologist.

E dopo il vuoto d'aria, l'imprevedibile rilancio:
e allora la città si sarebbe vista ancor più
estesa,
ambiziosa,
s sofisticata.

*The unpredictable bet: and then the city would have been seen even more
extended, ambitious, sophisticated.*

“Evidentemente non sanno che io sono un Michele Fianco
o un Robert Becker o un Franco Basilea,
che in genere osserva prima di andare.
E l’idea di ostacolo -
che possa uscir così, in rivolo basso, da un angolo improvviso -
lo pone,
se lo pone.”

Fuori, nel mondo,
sembra alimentarsi una messa in scena, invece.
E chi ragiona su un quaderno, è semplice.
Segno meno, segno più.
Una villa distante dal centro abitato.
Preoccupa chi resta nel quartiere antico:
ogni tentativo moltiplicato *per zero*.
“Oppure fanno la *contraerea*”,
continua a dire.

Those who remain in the old neighborhood worry us: every attempt multiplied by zero.

Importa poco,
occorre solamente bere qualche goccia di questa nuova acqua,
quand'essa arrivi anche da un versante, una falda o da un giorno sconosciuto,
per rivedere la tua città, la tua città in testa, ancor più
estesa,
sophisticata
e illuminata la notte.

*It is only necessary to drink a few drops of this new water to review your city
even more extended, sophisticated and lit up at night.*

Sì, prende questo passo, ed è in grado di ripeterlo all'infinito,
neanche fosse un'abitudine accumulare materiali utili,
poi valutare dove collocarli,
esser costretto a fermarsi da una risposta che non arriva
e non arriverà mai,
quindi raccogliere le prime due tavole,
portarle dove immagina l'aeroporto,
anche quando intorno piove,
anche se è domenica.

Sì, domenica.

Be forced to stop by an answer that does not arrive and it will never come, then collect the first two tables, take them where you imagine the airport is, even when it's raining, even if it's Sunday. Yes, Sunday.

Di là, di là almeno, dovremmo a questo punto essere valore aggiunto.

Non lineare, no,

anche se si comprende che è quel che si dice *comunicare*,

e va bene...

Una specie di spirale a salire, al contrario,

i giri sempre più ampi.

Visti da qui, con angolo di 12 e 27, sembra.

Possono cambiare.

From there, we should at this point be an added value. Not linear. A spiral to rise, the turns more and more ample. Seen from here, with a corner of 12 and 27, it seems. They can change.

Di là - ancora - dovremmo aver capito
che molte cose son similabili all'angolo di rientro delle astronavi.
Il punto in cui fuoriesci dalla rivoluzione è condiviso, vero,
lo *spin* non sempre.
Ora, ad esempio:
scivoli lontanissima senza un saluto, ti cambia la voce, il vestito.
Io mi fermo,
rientro alla solita ora.

*From there - again - we should have understood that many things are similar to
the re-entry angle of the spaceships. So, you slip away without a greeting, you
change your voice, the dress. I stop, return to the usual time.*

E anche per questo dovremmo aver capito infine le orbite,
le orbite che si credono le stesse,
quante...

Also for this we should have finally understood the orbits, endless...

Si sentono brani, canzoni tuttavia che respirano.
Non più belle o complesse, ma che han questo:
ne ascolti il respiro,
talvolta lo capti in due linee melodiche che si vanno a inseguire.
E più delle melodie, poté l'ossigeno allora,
che per un attimo sembra popolare il nuovo mondo.

We hear songs, but songs that breathe. No more beautiful or complex, but they have got this: you can listen to their breath. And more than the melodies, the oxygen did, then.

Poi torna la foschia,
sono impolverate di malinconia anche le scoperte,
quasi come ogni inutile finale per il terzo e quarto posto.

Ed è chiaro che anche questa linea di aggiornamento universale
non sia giunta a una definizione, no.

Then the mist returns, discoveries are also dusty with melancholy.

Dall'infinitamente crepuscolare di un manuale,
neanche un'urbanistica civile, panoramica,
neanche una piccola immaginazione finalmente navigabile,
può evitare che tutte le cose cadano via,
in una notte che non si sveglia più.

*Not even a civil, panoramic urbanism, not even a little imagination finally
breathable, none can prevent all things from falling like this, in a night that does
not wake up anymore.*

“Pare che in ogni tua azione *tu* esca di casa e saluti *te stesso* che entra.
Moltiplicato per ogni buongiorno, mi sfugge il calcolo infine,
e senza mai una domenica.
Non è forse così?”

“Dispiace, dispiace davvero
che non si trovi quanto detto, ascoltato e fatto finora...
Sì, sì, non preoccuparti, continuo sempre l’aggiornamento,
e poi proseguirò ancora, certo...”

“It seems that in all your actions you leave home and greet yourself entering. Is it not true?”

“Yes, don’t worry, I always keep updating, and then I’ll go on again, of course...”

Appena sul bordo di quella domenica *che ripartì tutto*,
in un equilibrio *così*,
in quel preciso momento,
per caso un manuale, un *Manuale per l'uomo diffuso*.
A cura di.
Inedito.

Infine, lei aveva capito.

E quando si affacciò sull'idea che il precipizio
può esser molto più rapido perfino di qualsiasi intuizione...

“No, non proprio questo: l'intuizione, pur se innesca un'apertura o una soluzione,
è già precipizio...”

E allora più rapido di qualsiasi riflesso nato a contenerlo,
era già via dal suo appartamento,
dalla sua domenica
e dal suo cercare ovunque il fondo di chissà quale oceano andato.

So, she understood. And even that last time they quarrelled.

“No, lei non aveva capito.”

“No, she didn’t understand.”

Ma la domenica di pioggia dove aveva immaginato il primo aeroporto,
si ridisegna allora come inaudito:
uno scavo fin nelle radici più fonde degli edifici a venire,
da regalare così a un terzo, le altezze di un sessantesimo piano;
fare, quindi, di ogni riva del fiume e del mare un cosmo in origine;
e realizzare aggettanti e *possibili* a partire *da dove*,
fin quando avrebbe potuto esagerare la sua mano libera,
epica.

Rainy Sunday where he had imagined a first airport, it then redraws itself as unheard of. To achieve such jutting out and possible starting from where, as long as he could have exaggerated his free hand, epic.

“E non perché un uomo anticipi o duri nel tempo con la sua opera.
No, non è un parametro.”

“And not because a man anticipates or lasts in time with his work. No, it's not a parameter.”

La sorpresa del cardiologo, a quel punto:

in ambulatorio la pressione è perfetta.

“Il mio *normale* è il suo camice bianco per non ricordo quanti secoli.”

Ci teniamo il sorriso.

Il *déjà vu*.

*The cardiologist's surprise, at that point: in the surgery the pressure is perfect.
"My normal is his white coat for I can not remember how many centuries." We
keep our smile.*

Son riaccese le cicale ora,
possiamo ricominciare l'estate.
Col nuovo abito in fibra di carbonio e *vuoto*
non avrà più problemi in agosto.
Si spegneranno le mille sigarette, poco male,
così passeggerà la sua città come mai l'aveva immaginata,
come è.
E neanche dove era stata un tempo immaginata,
dove è.

The cicadas are rekindled, we can start the summer again. So he will be walking his city as he had never imagined it, but as it is. And not even where it had been imagined to be, but where it is.

La differita del risveglio
aveva restituito clamorosamente la sua Pretown già percorsa, già edificata.
E uscendo dal quel sogno impossibile,
poté attraversare quella piccola, folle strada
del manuale mai esistito
e arrivare finalmente all'appuntamento con il ricordo di Jill
che ora non faceva nemmeno più dolore.

*Coming out of that impossible dream, he could cross that small, crazy street of
the never existing manual and finally get to the appointment with the memory of
Jill that now did not even hurt anymore.*

Era iniziato con:

“Ti voglio bene.”

“Sapessi io...”

E si tennero il sorriso per una frazione di secondo

solamente

trent'anni fa

domenica.

It started with: "I love you", and they smiled for a fraction of a second only thirty years ago, Sunday.

Fine.

The end.

And in alphabetical order

Franco Basilea

Robert Becker

Michele Fianco

Frankie, *the closest friend*

Jill, *the woman once loved*

Mick, *the 50 years old man*

The woman with no name

Assistant director

Claudia Lopedote

Music

Girl Talk (Neal Hefti)

Samba Do Aviao (Antonio Carlos Jobim)

Wives And Lovers (Burt Bacharach)

Metti una sera a cena (Ennio Morricone)