
XENOPHORA 

   Versi di crescita dell’identità molteplice 

 
 
 
 

I vortici della conchiglia di Xenophora si 
formano attraverso l’inclusione di elementi 
estranei, quali sassi o altre conchiglie, che, con 
un’inaspettata regia artistica, si dispongono a 
creare inusitate armonie. 
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Haliotis 

 
La conchiglia dell’Haliotis è 

comunemente detta “Orecchio di Venere” per 
la sua forma ovale e per il suo affascinante 
interno madreperlaceo. Ha una spirale appena 
accennata in due o tre piccole evoluzioni, 
minime rispetto all’ultimo giro, in cui esce dal 
vortice descrivendo un ovale splendidamente 
iridescente con particolari sculture e piccoli 
fori. 
 
 
 
 
 

La linea verticale 

 
 
 
 
 
Ci son giorni in cui il corpo è più pesante 
o l'anima meno leggera. 
 
Ci son giorni in cui maledico 
la mia vecchia ingenuità bambina 
che sempre corre e sempre cade. 
 
Il mio cuore ha le ginocchia sbucciate 
oggi come ieri 
e come domani, forse. 
 
Ci son giorni in cui rialzarsi, 
è una sfida alla fisica 
una guerra contro la gravità. 
 
Eppure le piante 
crescono verso l'alto. 
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Poeta 

 
 
 
 
 
Poeta sì, non poetessa 

che sa di pelliccia e gran signora. 

La parola è limpida, chiara 

nella meraviglia del suo iato 

nella sua "a" che è già donna, 

nella sua etimologia di creazione 

che la fa donna. 

I poeti con la “o” si aggiustino la parola 

se la vogliono ingabbiare in un genere. 

Questa è già perfetta così. 
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Rivoluzione 
 
 
 
Per sopravvivere  

mi riempio le orecchie di musica, 

gli occhi di mare, 

le narici di vento, 

e i capelli di sogni. 

 

E sogno 

la rivoluzione,  

che germina 

nei miei polmoni, 

cullata dalle mie cellule.  

 

L'inquietudine muove, 

schiaccia ed eleva. 

Plasma il vuoto 

 che traccerà le forme 

della materia che sarà. 
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Stelle 
 
 
 
In queste notti le stelle 

hanno nostalgia degli amanti 

che infreddoliti, abbracciati, 

inventavano per loro nomi, 

nutrendole di sogno. 

 

Riflettevano, ingenue, 

sulla loro essenza di luce.  

Le più altere arrivavano a pensare  

di esser loro a creare il senso 

di esser loro a vestire gli occhi di brina 

in quelle notti. 

 

Qualcuna sapeva  

di essere solo uno specchio: 

glielo aveva sussurrato la luna 

e senza orgoglio aveva abbracciato  

con gioia e gratitudine 

il suo posto.  
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Penelope 

 

 
Penelope aspetta 
e intanto, indefessa, 
fa e disfà mondi 
col filo della sua fantasia. 
Crea e distrugge, 
ricapitola, raggomitola, 
volge, svolge, 
vela e svela; 
ribalta la realtà 
senza tregua. 
 
Fermati artigiana 
fantasiosa 
di menzogne 
e lasciami il cuore in pace. 
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Amo 

 
 
 
Amo le persone 
con cui posso 
spezzare il fuoco, 
unico elemento 
che a dividerlo 
aumenta. 
 
Amo la musica, 
che mi fa viva 
e convoglia emozioni 
nel gomitolo universale 
del pulsante nucleo dell'energia. 
 
Amo la poesia, 
voce segreta 
dell'anima inquieta, 
che la cura e la orienta. 
 
Amo la verità, 
i suoi occhi diafani, 
sempre nascosti, 
ma che depurano 
quando li guardi dentro. 
  
Amo la gratuità 
la sua docile energia  
controcorrente, 
essenza dell’uomo che verrà. 
 
Amo ogni piccolo seme di buono, 
perché mi fa sperare nell'albero 
che sarà. 
 
Amo l'amore, 
che silenzioso muove tutto 
e senza il quale non sarei. 
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   Occhio 

 
 
 
 
 
Quello che vedo, 
che fotografo 
è ben lontano dalla realtà. 
 
Quello che scrivo 
è più vero; 
è l’eco nell’anima, 
l’unica cosa che vale. 
 
La realtà non esiste, 
è relativa la verità. 
 
            
  



9 
 

   Resurrocktion 

 
 
 
Il cuore non batteva più, 
ricordo bene, 
sopito e soffocato  
dal cortocircuito dei giorni. 
 
Il corpo, obbediente, 
stava 
steso 
statico; 
rivoli di lacrime calde 
scavavano le tempie, 
bruciavano gli occhi, 
scendendo in silenzio, 
incapaci di articolare 
il gemito dell’anima. 
 
Poi venne la musica. 
I bassi entrarono dalle radici 
salirono per le gambe 
esplosero nella cassa toracica, 
defibrillarono l’atrofia. 
La mano sul petto  
scovava, felice, 
nei polmoni cornamuse 
e il sangue danzava  
in piena, per le sue vie. 
Occhi iniziarono a cercare occhi 
per condividere la gioia 
      di essere 
           nuovamente 
             viva. 
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Il colore non esiste 

 
 
 
 
 
Il colore non esiste. 
È un'invenzione della luce  
che ci sbatte contro, 
di un occhio che lo decodifica 
e di un cuore che lo fa vibrare. 
 
Un altro lo vede diverso 
e gli dà un altro nome. 
Prima non c'era 
e più non sarà. 
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Luna 
 
 
 
Potente luna 
luna chiara. 
Tu 
mi strappi ancora desideri e sogni. 
Ammiccante il tuo occhio 
mi fa creare utopie, 
dipinger chimere, 
svolazzare nel rosa al tramonto. 
 
Bastarda luna, 
luna ingannatrice. 
Perché mi prendi in giro 
annaffiando frustrazioni? 
Tu lo sai che ogni fuoco si spenge, 
ogni fiume va al mare, 
ogni fiore marcisce. 
 
Vuoi giocare con me? 
Ti diverti col puzzle del mio cuore 
a inventare storture? 
E io resto 
pezzi. 
 
Ma se giocassi 
io 
con te? 
 
Amplificami desideri improbabili, 
nutrimi di sogni strampalati 
e io vivrò assurdamente 
di beffarda follia. 
E ci divertiremo da pazze 
noi due. 
 
Complice luna, 
luna criptica. 
Quante volte ti parlavo e mi guardavi 
ti guardavo e mi parlavi. 
Mi promettevi amore 
e ridevi beffarda. 
Alleiamoci, strega! 
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Horror vacui 
 
 
 
 
Io li vedo. 
Loro non mi vedono. 
 
Vitreo sguardo precipita dentro 
verso il palpitare della gola. 
Impossibile ingoiare 
dal precipizio, in fondo. 
 
Ancora vuoto, 
lago nel cuore. 
Monosillabi echeggiano balbuzienti, 
rimbomba affogato il grido. 
 
Secca lingua, palla rappresa. 
All'ugola, impiccato, 
senza respiro,  
pende ignobile un altro cadavere. 
 
La spada trafigge il palato. 
Sento il dolore 
come nel corpo di un altro. 
Il cadavere è il mio.  
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Lo scarto 
 
 
 
 

Eccomi, sono lo scarto. 

Mi è stato sempre preferito altro. 

Prima o dopo, 

migliore o peggiore, 

ma io restavo lì 

avanzo vuoto di pasto altrui. 

 

Sono lo scarto, 

non mi temere, 

che anche tu sei come me. 

Vuoto a perdere, 

col cuore morto tra le mani 

solo ascoltatore del tuo pianto. 
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Resa 
 

 

Mi arrendo alla poesia,  

che nutre l'anima  

ed è più necessaria del cibo,  

perché presta al respiro  

i polmoni dell'universo. 

 

Mi arrendo alla poesia,  

che entra in punta di piedi 

nelle nubi gravide  

di pensieri plumbei da piovere via,  

elefanti da grandinare lontano, 

da sciogliere in quei rivoli  

che animano vite infinite nei boschi  

e riempiono i calici di Dioniso in collina. 

 

Mi arrendo alla poesia, 

setoso filo sottile, 

che connette il mio universo 

al multiverso che vibra intorno. 
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Viaggio 

 

 
Ogni viaggio ha un cuore di giorni, 

occhi di colori, 

braccia di persone, 

orecchie di lingue, 

mani di terre, di sabbie. 

Sogni subacquei di meraviglie 

di altri mondi. 

 

Ha sotto le braccia 

borse di vita. 
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                                   Haliotis 

 
 
 

Tace il desiderio,  

bramoso di parole 

e non odo ancora la sirena  

dell'intima fragilità. 

La spina è stimmate sul cuore, 

prova ultima di onestà. 

 

La scorza che hai cresciuto, 

opportuno carapace, 

fa lontane le molli interiora 

che albergano l'essenza.  

 

Voglia l'onda battere e colpire  

e con la forza invisibile dell'acqua 

plasmare il corpo e aprir la via. 

 

Seguirò i segnali di mille Haliotis,  

iridescenti angeli,  

e mi lascerai entrare. 
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Ciprea 

La conchiglia della Ciprea è di 
forma ovoidale e particolarmente 
lucida, tanto bella nelle sue infinite 
variazioni di colori da essere associata 
alla Dea Venere. 

 
 
 

Odietamò 

 

 
 

Non mi sono innamorata di te. 

Mi sono innamorata della tua ombra 

riflessa sul soffitto dell'eternità, 

che ho dipinto più dolce 

e più salda 

e più vera. 
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Le lacrime degli amanti 
 
 
 
 
Le lacrime degli amanti 
son lì per essere baciate. 
Son lì perché chiedono  
di essere accompagnate,  
docili, verso le orecchie, 
preso il viso tra le mani. 
Son lì perché sperano  
che si aprano le braccia, 
ad accoglierle. 
 
Dicono la stanchezza delle onde 
e il bisogno di porto; 
solo qualche minuto 
per respirare e ripartire. 
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La bestia 

 

 
 
 
La forza che domina tutto, 
la bestia che governa l'universo. 
 
La tempesta perfetta, 
il vento perfetto, 
il momento in cui la luce disegna immagini perfette.  
L'onda perfetta da cavalcare, 
un attimo prima 
che si rovesci, 
che travolga le vele gonfie, 
che la vita si infranga.  
 
Ma nessuno dica che non è glorioso  
aver vissuto prima di morire. 
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Amor pacato 

 
 
 
 
L'amor pacato non è l'amor placato. 
Il mare è calmo, agitato o in tempesta; 
l'albero è spoglio e aspetta 
per poi riempirsi di foglie e frutti. 
L'amore parte nel fuoco 
e tra le fiamme vive. 
 
Ma ogni tanto deve stare 
in porto, 
senza onde a sbattere, 
abbracciato 
ad annusare l'aria. 
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Obitorio del noi 

 

 
 
 
 
Paura. 
Paura di non riconoscerti, 
di non ritrovarti più, 
frugando in te. 
 
Di non riconoscerti più, 
pur avendo il tuo corpo di fronte, 
ma con altri occhi, 
con parole di ghiaccio, 
con mani diverse, 
con pensieri diversi, 
con pelle diversa 
e labbra... di altri. 
 
Come star di fronte a un cadavere. 
E quello che amavo lì dentro non c'è più. 
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Anno uno 

 
 
 
Nel buio della pineta, 
a tratti il sentiero s’intuisce più chiaro, 
la via si distingue vaga nella macchia. 
 
Tutto è nuovo, 
come quelle albe primitive 
in cui, per la prima volta, 
vedesti l'acqua 
e ti ci specchiasti 
e iniziasti a inventare 
per ogni nuova cosa che incontravi 
un nome;  
come tra il mare e il fuoco, 
tra corpi 
che c'erano 
prima che il mondo fosse. 
 
L’eternità non è questione di tempo 
è un fatto di profondità. 
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Io e te 

 
 
 
 
Sempre ci portiamo appresso 

la ferita assordante 

di un silenzio. 
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Stai qui 

 
 
 
 
Stai qui, 

riposa dentro il mio corpo bagnato 

nel calice della ferita di Eva 

tra i petali contusi. 

Ondeggia caldo sulle correnti evanescenti. 

 

Ricomponi i tuoi mille pezzi. 

Sii uno, intero, 

e resta. 
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Ascolto 
 
 

 
Silenzio. 

 

Voglio ascoltare  

le parole che non dici. 

Abitare i tuoi spazi vuoti. 

Cullare la tua quiete  

con le inquietudini che ci dormono, 

accucciate e guardinghe. 

Muovermi nel tuo buio, 

senza paura . 
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Ottobre 
 
 
 
 
Le onde del fuoco crepitano, 
spregiudicate, nell'autunno.  
Un mare arancio inonda 
profumi dolciastri.  
Schizzi di luce s’infrangono 
su gelidi scogli d'aria.  
 
Danzano le fiamme, 
esili o grasse, 
alte e voluttuose 
a lambire scintille,  
rincorrendo, giocose 
amanti immaginari.  
 
Ebbre di vini 
sciabordano nei calici. 
Mai son sazie  
del gioco infantile 
di caldarroste e cipree,  
di diosperi e dei.  
 
E tu sei carne del mio fuoco,  
capriola di corpi.  
Sa di cenere l'aria. 
Nelle orecchie scoppietta 
un'allegria fuori posto.  
 
Dorme la nostalgia del calore 
nella tavolozza di grigi e perle. 
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Nautilus  

La conchiglia del Nautilus è bianca con 

strie brune, elegantissima; ha una sezione 

madreperlacea a spirale logaritmica, che si 

accresce secondo la proporzione aurea. Il 

Nautilus è presente nei mari sin dal Paleozoico 

nella stessa forma in cui lo vediamo oggi: ha 

assistito all’evoluzione del pianeta rimanendo 

uguale per millenni e per questo è considerato 

un fossile vivente. Ha dato il nome al 

sottomarino che compare nei romanzi di J. 

Verne nonché al primo con propulsione a 

energia nucleare. 

 

Siamo uno 
 
 
 
 
 
Piedi nudi sulla roccia, 
anima animale e primitiva 
nuda di fronte ad astri convergenti, 
stelle in cielo 
e in mare stelle. 
 
Ascolto 
il battito unanime delle pietre. 
 
Il fracasso delle onde infrante 
spazza via il brusio di fondo 
dell’esistenza inquieta 
e restituisce ad atomi grati 
la vibrazione dell’uno. 
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    Mondo parallelo 

 
 
 
 

In bilico 
tra l'infinito inesplorato sopra 
e l'infinito inesplorato sotto,  
mondi oscuri,  
con centri luminosi inarrivabili.  
 
L’io nel mezzo 
affogato dalla voglia di niente 
dalla voglia del tutto, 
infimo cosciente.  
 
Occhi inconsapevoli si perdono  
nell'illusione dell'apparente, 
nell'indecifrabile dell'essenza  
e non possono altro che piangere  
la loro dimensione insufficiente.  
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Sottosopra 

 
 
 
 
 
Pesa il blu scuro dell’acqua  

sull’eterea impalpabilità gassosa. 

 

La chiglia fende l’aria 

mentre correnti marine  

spingono la vela issata.  

 

Nuotando vedo costellazioni 

ignote ai marinai. 

 

Datemi branchie per restare a bordo. 

Che porti in salvo, la tempesta, 

sospingendo la vita in porto. 
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Perché non sanguini? 
 
 
 
 
 
Perché non sanguini, 
voce spezzata? 
 
Asciutte le ferite, 
secche le labbra, 
asfittici i cuori. 
 
Muti i manifesti 
che sognavano rivoluzioni, 
zitte le penne 
che componevano canzoni. 
 
Cetre penzolanti su salici secchi 
han nostalgia della mano indignata 
che vibrante schiudeva le corde. 
 
Ti assassinò l’oblio dolce, 
l’oppio confortevole. 
E tu non sanguini. 
 
Hai il telecomando per fingere di scegliere, 
hai schermi pieni di illusioni piatte, 
scarpiere senza passi, amori senza petali. 
 
Perché non sanguini, 
uomo dormiente? 
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Camera Oscura 
 
 
 

Scatti splendenti adornano 
i profili sociali 
di sorrisi deformi, 
inversamente proporzionali 
alla verità 
che si svela  
nella camera oscura, 
nel contorno grottesco 
della maschera del pianto. 
 
L'immagine della realtà 
sta nel negativo. 
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Morgana 
 
 
 
 
 

Là dentro, 
ubriacata dell'eco confusa 
di vigliacche morgane 
che si richiamano 
e assordiscono,  
cosa fai, anima prigioniera? 
 
Il tuo carcere è ghiaccio,  
è inganno,  
labirinto spesso 
di apparenze 
in cui, giocando, sei entrata.  
 
Ora sei persa,  
fatichi a capire 
quale di quelle sei tu 
e quale vuoi vendere 
all’impietoso mercato.  
 
Sei entrata 
pensando di divertirti 
a inventare nuove te, 
ma le tue finzioni 
 ti hanno inventato.  
 
Ora falso è il volto, 
trappola è lo specchio 
in cui vaghi, 
anima esanime, 
cercandoti. 
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Lasciatemi dormire 
 
 
 
 
 
Lasciatemi dormire, 
che fuori è troppo freddo 
e io ho bisogno di una tana.  
 
Lasciatemi dormire, 
che fuori è troppo veloce 
e io voglio stare lontana.  
 
Lasciatemi dormire, 
che fuori niente ha senso 
e qui ho almeno il calore  
del mio respiro,  
il colore  
dell’ immaginazione. 
Che qui riesco ancora a fingere 
che ci sia un disegno 
e a volte, in sogno, lo vedo.  
 
Lasciatemi dormire, 
che non ho più voglia 
di partorire speranza ogni alba.  
 
Lasciatemi dormire. 
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Bere dalla luna  
 
 
 
 
 
Emergono diamanti dal mare,  
al bacio della luna.  
Rari uccelli chiamano 
qualcuno che non risponde 
al loro canto stridulo. 
 
Rimbalza la preghiera sulle acque, 
si disperde in mille voci 
e svanisce nel mistero 
della notte dell'universo. 
Voglio bere dalla luna.  
 
Accetto l'effimero giorno di gioia, 
senza nulla chiedere al domani. 
La mia voce echeggia 
inutile 
nel vuoto. 
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Vuoto utero 
 
 

 
 
 
 

È forse così il niente: 
schiacciante vuoto, 
vuoto pesante, 
uovo di piombo, 
respiro bloccato. 
 
È forse così il niente 
in cui scivola il tutto, 
quando si sfiorano gli opposti, 
ma non si congiungono 
e il senso si perde.  
 
Vaga sperduta anima donna, 
trascinando lunghi capelli 
su pavimenti melmosi di sangue.  
Occhi diafani, specchio di ghiaccio,  
albergano il cuore del vuoto. 
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Terapia intensiva 
 
 
 
 
Quando si rompe la macchina 
si schiude l'epifania del tutto.  
Meccanica fallace 
di corpi troppo fragili: 
si spezza l'esoscheletro dell'anima. 
Non pretendere che viva, 
se non nel proliferare 
dell'immateriale 
dagli errori della materia.  
 
Tra vita e morte  
solo una fragile barriera di cellule.  
Vale una nuvola  
solo la cura  
intensiva dell'anima: 
coltivazione incessante  
di rami di sogno dai neuroni, 
di fiori di idee dalle dita, 
di neve invisibile dalle pupille.  
 
  



37 
 

 

Nessuna cosa è una sola cosa 
 
 
 
 

La speranza nel molteplice,  
nell'ignoto la fede. 
 
Ricchezza di ognuno non essere nessuno; 
fuggire il catalogo,  
farsi fantasma 
all'enciclopedista dell'umano. 
 
Cosa sono se oggi non sono 
quella di ieri,  
non quella di domani.  
 
Scandisce la lancetta la sfilata 
delle immagini di sé.  
Tutte vere, non temere.  
Non tenere mai la fotografia.  
 
Nel molteplice la salvezza,  
l'entusiasmo nell'ignoto.  
 
Ricchezza più grande: 
veder cambiare 
continuando ad amare. 
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Ti amo, parola 
 

 

Come mi piace, parola, 
plasmarti e misurarti, 
pesare l’etimologia, 
vedere come cresci; 
sentirti larga o stretta 
nel tempo del discorso; 
osservare se crei scompiglio, 
spaventi, scandalizzi; 
contro chi urti, 
chi indispettisci; 
chi allevii e chi sani, 
chi gode della tua pienezza, 
chi sanguina delle tue lame; 
in che organo rimbalza la tua eco. 
 
Sento come ti senti: 
ascolti la tua fonetica, 
ausculti il tuo cuore di metrica, 
e gioisci nella prosodia. 
 
Ti amo quando arrossisci  
per aver mostrato troppo 
e ti ritrai in apocope. 
Quando ti scagli, 
spaccona, in faccia, sfacciata. 
Quando, timida, ti elidi. 
Quando dici. 
Sola, pura, vera. 
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Pecten 

I Pecten sono bivalvi con la 
conchiglia a ventaglio; le loro costole 
radiali “a pettine” ne caratterizzano la 
forma classica e regolare. Un Pecten è 
simbolo del Cammino di Santiago.  

 
 
 
 
 
 

Il vecchio tasso 
 
 
 
 
Il vecchio tasso ha perso la sua cima, 
ben cinque metri un fulmine ha troncato, 
abete di Natale senza punta, 
che è da montare o forse è già smontato. 
 
Rimane come un senso di incompiuto, 
qualcosa di non fatto e abbandonato, 
qualcosa di colpito dalla vita,  
qualcosa che doveva e non è stato.  
 
Eppure il tasso si erge con fierezza 
e non si cura affatto del passato,  
ma con orgoglio e eterna sua grandezza,  
germoglia dallo squarcio ed è rinato. 
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Onde 
 
 
Come ti vedo antico, vecchio mare, 

eterno nel tuo gioco del cadere; 

eterno movimento verso giù, 

eterno nel tuo cedere e volere. 

 

Nel correre, inciampare e sbatter morte, 

le onde non si stancano del gioco, 

oppure forse sì. Ma non demorde 

la forza immane di ogni morto moto. 

 

Con sforzo salgon su le verdi teste  

per farsi poi canute nell’inciampo; 

poi le richiama indietro il ventre blu 

e tutto ricomincia senza scampo. 

 

Mi basterebbe un po’ di quella forza 

per vivere sapendo di fallire, 

per correre sapendo di cadere, 

non dimetter la speranza e ripartire. 
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Sonetto dell'ex 
 
 
 
 
Non dirmi che all'andartene da me 
mi privi di quel bello che ho vissuto, 
ché in cuore sai che non mi è mai piaciuto 
lo sprezzo per il bello che pur c'è. 
 
Da un moto un po' di sdegno un po' d'orgoglio 
fui scossa dopo lacrime e soffrire 
e mi fu chiaro e limpido il sentire: 
da sterco lì nasceva un bel germoglio.  
 
Giammai potrai sottrarmi il mio vissuto, 
vissuto come l'ho vissuto io, 
ché è l'occhio tuo malato a veder marcio. 
 
La vita ho scritto meglio che ho potuto,  
da quando me la faccio a modo mio, 
e delicatamente qui mi taccio. 
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Sonetto che invita a non far piani 
 
 
 
 
 
Ma quanto è mai beffarda questa vita: 
ogni qual volta aggiusti le tue carte 
e par di aver un gioco fatto ad arte,  
ribalta il tavolaccio, divertita.  
 
Diceva, furbo e scaltro, quel rabbino  
di certo assai esperto dell'umano: 
"Racconta a Dio ogni intimo tuo piano 
se vuoi vederlo rider sibillino."  
 
Un uomo prese il mutuo per la casa, 
incauto altri promise amore eterno,  
lasciò il piacere a dopo la pensione:  
 
la vita si trovò tabula rasa,  
le case non si portano all'inferno,  
dei sogni restò amara l'illusione.  
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Madre Nostra 

 

 
Madre Nostra, 
che sei in cielo, in terra e nel profondo dei mari, 
nelle cellule, negli atomi e nelle stelle, 
 
sia santificato il tuo essere, 
si estenda ovunque la tua armonia, 
sia ovunque tutto come tu sei. 
 
Fa' che non ci manchi il necessario, 
non il tempo, non il senso. 
 
Perdona le nostre offese, 
noi non porteremo rancore 
a chi ci umilia. 
Non lasciar prevalere il male. 
 

  



44 
 

 

Salmo del guerrigliero 

 

 
Signore fammi essere, dire, fare 

la resistenza. Delle anime, 

delle cellule, cullate nel lago 

della compassione e dello sdegno.  

 

Che dalle ferite non escano corazze; 

non chiusure dalle cadute, 

ma fioriture di stelle con radici. 
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Salmo dello smemorato 
 
 
 
Ricordami Padre se mi scordo 

che è a te che io voglio piacere. 

 

Sii memoria per me che mi perdo 

che a te solo io guardo. 

 

Tieni saldo il nostro "ti amo" assoluto 

a te e a me, a noi soli, rendo conto. 

 

Ricorda Padre alle mie labbra il grazie 

per la linea misteriosa della vita. 

 

Tu mi sbatti, mi sperdi, mi guidi 

e misteriosamente mi cresci in profondo. 

 

Scolpiscimi come insegnasti a Michelangelo, 

scheggia via da me il superfluo, 

resti solo Amore solo. 

 

Così mi riconoscerai 

essenza pura 

in fondo al cammino 

quando ci guarderemo negli occhi. 
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Distorsio 

Distorsio è un genere di 
mollusco che, come indica il nome, 
costruisce la sua conchiglia con la 
spirale a volute vistosamente fuori asse. 

 

Distorsio 
 
 
 
 

Ascolto la vita, 
cercando il bandolo, 
i fili del teatrino dell'assurdo, 
il moto alla rovescia 
del mondo ribaltato. 
 
Il gioco delle colpe, 
sempre un po' più in là. 
La vergogna della verità. 
La stoccata immeritata  
del nero dolore vero. 
 
Vorrei poter ridere,  
sarcastica, della fine, 
contarmi tracotante  
tra chi l'aveva detto 
e morire ghignando 
con la medaglia della ragione. 
Vivere la saggezza 
del fuoco dei pazzi. 
 
Mi arrendo: 
quel Dio che non sa salvare 
mi dia parole per vivere l’impotenza. 
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Disperanza 
  
 
 
 
 
Nell’aria ferma come pittura rinascimentale  
arriva sbattuta la parola 
né mai saprà tornare.  
 
Guardo il fiume: 
che al contempo resta e passa. 
Scarabocchia le figure 
le confonde nel fluir d’acqua, 
sempre la stessa, 
diversa ogni volta: 
si inventa nella danza 
di speranza e disperanza. 
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Fuga 
 

 

 

Succede ogni giorno il destino, 

colpisce, stende e atterra, 

rialza ed è meschino. 

 

Cade cieca la sventura,  

che predilige il sud, 

il povero e il piccino. 

 

Scampare pare l’unico obiettivo, 

sgusciare via e poi sordi 

non sentire. 

 

Non lasciare che l’anima si muova, 

il ventre si commuova; 

non sentire del dolore il tramestio. 
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Occhio del ciclone 
 

 
 
Siedo  
nell’occhio del ciclone 
immobile. 
Tutto intorno gira 
e, distrutto, muore. 
 
Sto  
infima nell’occhio;  
contemplo, impotente, 
la calma relativa, 
surreale, 
al centro del volare 
via 
di tutto. 
 
Sento, 
chiusi gli occhi, 
lo strepito e il boato. 
Il fruscio e il gemito. 
Poi il lieve picchiettio, 
lento. 
Silenzio. 
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Gog e Magog 
 
 
 

Guardo il mare, 
orizzonte troppo caldo, 
vite in sofferenza, 
branchie soffocate, 
corallo sbiancato. 
 
Gog e Magog appaiono enormi,  
non posso fare niente.  
 
Raccolgo resti di plastica 
di una civiltà morta,  
mentre si allargano le ombre  
dei calzari dei giganti 
sulle teste degli uomini.  
 
Gog e Magog roteano  
martelli di guerra. 
 
E io mi perdo 
nell'occhio di un polpo,  
sperando che la sua intelligenza  
straniera  
sappia.  
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Cambio io 
 

 

Resa  
di fronte all’immutabile, 
l’eterno circolare del reale; 
l’errore si ripete sempre uguale 
ed ogni umano sforzo niente vale. 
 
Pure un sentiero tra i rovi si intravede:  
tra secchi spini una strada non battuta. 
La realtà non è reale fino in fondo, 
una parte è solamente percepita.  
 
Il sapere di mondi e di persone, 
la scienza relativa dell’umano, 
potrà farci cambiare dimensione 
darci un margine d’azione, perlomeno.  
 
A vedere con lente deformante 
la realtà in abominio deformata, 
chissà che un’uscita non si trovi 
o un sentiero non battuto in mezzo ai rovi. 
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Tapis roulant 
 
 
 

Chi non sentì nella carne  
il morso del bisogno 
non conosce gratitudine.  
 
Vive cieco 
e cieco muore 
chi abita la tenebra.  
 
Cresce dietro occhi acquosi 
chi naviga stagni 
senza voglia di mare.  
 
Cammina per restare dov'è  
e se cede 
arretra. 
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Meta 
 
 
 

Per la vita cammino 
come te 
senza cammino. 
Tra escursionisti, 
viandanti, esploratori, 
chi a passeggio porta un altro, 
chi sosta e chi sta fuori. 
 
Si parte se siam pronti 
e non ci sono indicazioni. 
Nessun dica, malato di confronti, 
se è più avanti  
o se lo è meno, 
perché nessuno qua sa bene 
dove andiamo o chi saremo. 
 
Magari poi la meta 
è dietro al punto di partenza: 
il più vicino allora 
è chi non cerca orme; 
è quel che tra le beffe 
ha sbagliato direzione, 
chi è inciampato 
o chi ancor dorme. 
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Volto scuro della luna 
 
 
 
 
È sempre nero il fondo del mio pozzo 
se non vi si specchiano gli astri del cielo. 
 
È sempre buio il contorno del cerchio 
quando pesa troppo il quadro. 
 
Sfoglio il passato come un libro 
che racconta la storia di altri. 
 
La verità non conta, 
conta la narrazione che ne dai, 
dopo che il fiume 
ha lasciato quelle acque al mare. 
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Di fronte al mare 

 

 
È l'orizzonte l’asse 

della proiezione ortogonale  

del mistero; 

e tu lo zero, 

infima chiave di tutto. 
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Quel che conta 
 
 
 
 

Quel che conta 
è quel che non conta. 
Il gesto superfluo,  
l'abbraccio improvviso. 
 
Conta quel che non costa. 
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Jihad 
 
 
 
 
Devo piangere le lacrime di mille generazioni 
di donne schiacciate. 
 
Oggi ha inizio un’altra guerra,  
contro cose imparate senza volere, 
che si attaccano addosso 
e ti plasmano senza consenso. 
 
Quante albe schiacciate  
da leggi non scritte, 
fatte cristallo  
intorno all’anima. 
 
Devi essere dolce, carina 
bella, femminile, domata 
come i tuoi capelli. 
Madre e martire, 
lavoratrice e casalinga. 
Devi essere colta, capace e organizzata. 
Devi piacere, o almeno  
non dispiacere nessuno. 
 
Scrivi sì, 
ma di amore devoto 
o disamore che sanguina, 
così occupi il tuo spazio. 
Lascia la filosofia, la scienza, 
lascia il mondo ai poeti uomini. 
Tu stai tra le mura, 
per non essere scomoda, 
fuori posto: 
per il tuo bene, per restare sicura. 
Copriti il cervello, che potrebbe offendere 
gli uomini e Dio, 
quanto le gambe e il seno. 
Vergognati sempre,  
almeno un po’. 
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Parola 

 
 
 
Parola,  
che nuda leghi 
e adorna tradisci 
lascia le vesti, 
strappa il di più.  
 
Anche la pelle  
falla a brandelli  
se ti camuffa, 
se è solo menzogna.  
 
Se non significhi,  
muori! 
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Nulla si distrugge, tutto si trasforma 

 
 

 
Chiedilo all'acqua, 

se esser mille gocce indebolisce l'uragano.  

Chiedilo al fuoco, 

se gli si gela il cuore 

al pensiero di esser cenere.  

Chiedi al vento, 

se teme  

di cambiare.  

 

Disegnano il cielo le nubi 

ogni giorno 

nuovo. 
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Io sono molti 

 
 
 
Io sono molti. 
Leggera certezza 
di non doversi definire.  
 
Non sono gabbie le mie radici; 
posso vedere 
quel che nel diverso mi è uguale. 
 
Saperlo mi fa complice 
non gelosa, 
mi fa sorella, mi fa sposa, 
dei deboli e dei forti,  
dei rigidi e dei molli. 
 
Son certa 
di essere incerta, 
e poter orgogliosa fluire 
dall'uno all'altro di tutti voi, 
che siete me. 
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Xenophora 
 
 
 
 
Io sono pezzi di storie,  

trama di vissuti diversi,  

di periferie e di centri, 

di persone incontrate nei libri  

e di personaggi viventi. 

 

Io sono le parole che mi hanno coltivato, 

sono l’arte incarnata in tante vite. 

Sono un po’ di tutti quelli che ho abbracciato, 

una parte di ogni gioia condivisa, 

un po’di ogni dolore che ho toccato. 

 

Io sono idee portate per mano, 

nutrite di ponti, di volti e di rive; 

fattesi adulte dietro occhi commossi  

di tanto ascoltare, vedere e capire. 

Sono un mosaico le mie geografie.  
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XENOPHORA 

   Versi di crescita dell’identità molteplice 
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