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Prefazione

Se lo incontri di persona, Antonello de Stefano ti dà l'idea di 
uno che affronta la vita come un pirata. Nel volto e nel fisico 
ricorda  Jack Sparrow  del Pirata dei Caraibi e come lui si getta 
all'arrembaggio con ironia e spericolatezza.  Eclettico,  pieno di 
interessi, passa da operatore umanitario in Palestina ai corridoi 
felpati  della  politica,  da  difensore  civico  della  cultura  a 
polemista storico-letterario.
Con Vicolo Tobagi, prima parte del più ampio progetto “Black 
Market”, issa la bandiera nera del pirata, anni di piombo, anni di 
fuoco,  tra  un  colpo  di  P38  e  incappucciati,  la  sua  spada  si 
destreggia.  Con  Vicolo Tobagi Antonello esordisce nel campo 
del "pubblico scrivere” in maniera ambiziosa e decisa.

Ambiziosa  perché gli  anni  di  piombo  sono  un  argomento 
“tosto’’ e decisa perché avendo vissuto quel periodo in prima 
persona,  non  poteva  affrontare  l'argomento  con  indulgenza 
didascalica: della serie, quello che poteva essere e non è stato!

Tutto  questo  è  rafforzato  da  un  vissuto  da  politico,  da 
amministratore pubblico e dall'impegno umanitario che l'hanno 
portato ad affrontare queste tematiche con un sano realismo di 
cui Vicolo Tobagi è il precipitato.

Certo  è  che  sullo  sfondo  dell'opera  aleggia,  inutile 
nasconderlo, una sua tragedia familiare: l'atroce fine del fratello 
Manfredi, vittima come tanti di quella utopica e sanguinosa fase 
storica.
Questo  burrascoso  navigare  lo  ha  portato,  per  reazione, a 
realizzare  in  Vicolo  Tobagi non  una  mera  interpretazione  di 
quell’epoca, ma  a  una  ricerca  quasi  pedante,  filologica  e 
archivistica,  per  non  cadere  nel  buco  nero  del  suo  dolore 
personale e collettivo.
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Il  progetto  “Black  Market”  è  un  algoritmo  basato  sul 
fantasma  di  Yalta,  il  convitato  di  pietra  di  ogni  contorsione 
politica  nostrana  e  internazionale,  nemica  di  ogni  alternativa 
politica che mettesse in discussione lo "status quo".

Piazza Fontana,  Italicus,  Ustica,  stazione di  Bologna,  Aldo 
Moro e Tobagi sono i grani di un rosario tragico e sanguinoso; 
cartina di  tornasole di  una democrazia incompiuta  e debole a 
fronte di programmi di rinascita nazionale propinati da venditori 
aretini di materassi.

E Vicolo Tobagi è un paziente lavoro di ricucitura, una trama 
tessuta con ago e filo imparziale e asettico, dove a parlare sono 
gli atti dei Tribunali e non solo. 

Mi  è  curioso  pensare  che  proprio  in  quel  fatidico  1980  i 
ricordi del sottoscritto sono dominati dell'esame di maturità e dal 
fatidico  viaggio  premio  in  Danimarca  in  cerca  di  "bionde" 
avventure  galanti,  mentre  l'amico-autore  di  Vicolo  Tobagi era 
risucchiato da un caso che segnò quegli anni.

Forse, in una sorta di gioco analitico retrospettivo, eravamo 
simboli  inconsapevoli  della  fine  sanguinosa  di  un'epoca 
(voluta?) e l'inizio del riflusso e del ritorno al privato (voluto 
anche questo?).

Ma quello è anche l'anno di un fallimento storico: Berlinguer 
davanti ai cancelli della Fiat e il trionfo di Romiti con relativa  
epocale sconfitta del sindacato.

Sempre in quell'anno (strana coincidenza) un altro fallimento, 
questa volta cinematografico.

Con I cancelli del cielo, Michael Cimino da poco scomparso, 
brucia i crediti accumulati da  Il cacciatore con l'establishment 
hollywoodiano,  con  un  western  che  nella  sua  cruda  trama  
riassume l'algoritmo di “Black Market”. È la vicenda di una lotta 
feroce  tra  allevatori  ed  emigranti,  dove  questi  ultimi  quando 
pensano di  aver  raggiunto i  loro obiettivi  vengono massacrati 
dalle Giacche Blu. 
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A voi ogni libera interpretazione... 
Al  sottoscritto  piace  pensare  che  dietro  quel  cancello,  in 

qualche  forma  di  paradiso,  c'è  un  ragazzo  sorridente  che, 
insieme a tanti altri  accompagnano i passi di tutti noi, nel nostro 
faticoso vivere quotidiano.

Vicolo Tobagi ha l'ambizione di essere il primo tassello di un 
format,  un  cantiere  aperto  dove  tutti  coloro  interessati  alla 
ricerca della verità possono attingere  e  ispirarsi. Un messaggio 
in  una  bottiglia  che  vaga  per  i  sette  mari  delle  nostre 
inquietudini.

Antonello  De Stefano in  questo  libro  sente  la  necessità  di 
pensare  al  futuro,  costruendo  una  memoria  di  una  società, 
purtroppo, senza passato e senza progetti.

Vicolo Tobagi è un messaggio ai giovani e a quanti di questi 
tragici eventi hanno sentito soltanto un'eco lontana.

Giulio Saraceni
Scrittore e consulente storico
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Introduzione

Se non fossi l’autore del progetto “Black Market. Al mercato 
nero della Storia”, la prima cosa che mi chiederei leggendo il 
titolo è:  che sarà mai 'sto mercato nero della Storia? Qualora 
anche  tu  dovessi  chiedertelo,  provo  ad  aiutarti  così:  è  una 
visione,  una  semplice  visione.  Un  luogo  inusuale  e  talvolta 
anche “pericoloso”. Se ti inoltri nei suoi vicoli stretti e bui puoi 
trovare, sparsi qua e là, tasselli (impolverati e spesso danneggiati 
irrimediabilmente)  di  mosaici  volutamente  sottratti  con 
l’inganno  e  resi  “apocrifi”  da  un'inafferrabile  Entità che, 
indisturbata, impone ai posteri immagini storiche contraffatte e 
confuse  del  nostro  vissuto, e  di  quello  di  tutta  l’umanità.  È 
un’Entità di cui tutti siamo certi dell'esistenza, pur non avendo 
mai avuto l’occasione di guardarla negli occhi. Chi ha avuto la 
cattiva sorte di incrociare il suo sguardo, è finito sotto due metri 
di terra. Fattore, questo, di una rilevanza strategica clamorosa, 
perché finalizzato a tenere il Popolo ignorante e di conseguenza 
schiavo.

 Uso  il  termine  "apocrifo"  nel  suo  valore  etimologico  di 
"nascosto", "occultato", o, per meglio dire, "tenuto nascosto". Si 
tratta di un termine che fa subito pensare ai Vangeli, agli apocrifi 
più  celebri,  a  proposito  dei  quali  normalmente  si  pensa  che 
"apocrifo" significhi "falso". Il significato etimologico, invece, 
getta  luce  su  una  verità  storica  molto  più  complessa  e 
interessante: non "Vangeli falsi", ma "Vangeli tenuti nascosti" a 
tutto vantaggio di quelli "canonici", con l'intento di far credere – 
erroneamente  –  che  questi  ultimi  siano  gli  unici  esistenti  e 
consultabili. Ecco,  “Black Market” vuole alludere  a  un'analoga 
dinamica:  i  fatti,  le  donne e  gli  uomini  di  cui  parliamo sono 
scomodi per l'ortodossia, per la "vulgata" storica e politica che 
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non è  disposta  a  riconoscere loro alcuna legittimità.  Come la 
Chiesa ha operato nei secoli la selezione dei testi su cui poter 
fondare la "sua" versione dei fatti – screditando e occultando nel 
contempo i  testi  meno "docili"  –,  così  la  storia  ufficiale  e  la 
politica  "corretta"  hanno fatto  in  modo che  i  documenti  e  le 
testimonianze reperibili al mercato nero diventassero "apocrifi".

Ma,  ahimè,  nella  tradizione  storica  italiana  prevale  o 
l’atteggiamento accademico o paralizzante,  non c’è “la  via  di 
mezzo” che troviamo nella tradizione anglosassone e tedesca. La 
via  di  mezzo  sarebbe  una  sana  divulgazione,  ma  noi  non 
abbiamo un Hobsbawn o un Mac Smith. Figure di questo tipo in 
Italia  non  se  ne  trovano  e  prevale  una  visione  mistica  della 
cultura. Il “sapere”, dalle nostre parti, è una cosa per iniziati e 
quindi si usano linguaggi incomprensibili, volutamente difficili e 
snob.  E  poi,  queste  cose  le  paghiamo  in  termini  di  cultura 
generale e di educazione civica. Sotto le Alpi, delle due l’una: o 
l’Accademia o Voyager.

La Storia è di tutti, non può aver padroni. È un bene comune 
come l’acqua,  come l’aria che si respira.  Una risorsa naturale 
che  non  può  essere  monopolizzata,  lottizzata  e  sottomessa  al 
(pre)Potente di turno. “La vita non è che una grande catena di 
cui possiamo conoscere la natura osservando un singolo anello. 
Come ogni altra arte, la Scienza della deduzione e dell’analisi, si 
può acquisire unicamente attraverso lunghi e pazienti studi, e la 
vita  non  è  abbastanza  lunga  perché un  essere  mortale  possa 
raggiungere  il  vertice  della  perfezione  in  questa  scienza”  ci 
ammonisce il  Principe  degli  investigatori.  Una buona ragione 
per diffidare di coloro che credono di avere la verità in tasca, 
oltre ogni ragionevole dubbio. 

Per  parte  mia,  non ho  assolutamente  la  pretesa  di  definire 
“verità” la mia ricerca. Ciò che riporto nel raccontare il Vicolo 
Tobagi è semplicemente il risultato di un esercizio di deduzione 
e di analisi che ci restituisce la possibilità che “quella” fu tutta 
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un’altra storia. Ho deciso di raccontarla proprio nella speranza 
che ciò possa permettermi di ammettere di aver preso fischi per 
fiaschi. Se così sarà e se mi toccherà pagare dazio, sicuramente 
non mi rinchiuderò in una torre d’avorio. 
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Vicolo Tobagi





Il Vicolo Tobagi è sicuramente uno dei più nascosti e meno 
frequentati al mercato nero della Storia. Ancora oggi, a distanza 
di tanti anni da quel 28 maggio 1980, pochi sono stati coloro che 
hanno tentato l’impresa di portare a galla le numerose tessere 
del mosaico disperse, per ricomporre un’immagine più nitida di 
quella  scattata  dalla  Storia  alle  11.10  di  quel  giorno  in  via 
Salaino a Milano. 

Chi  ha  provato  a  farlo ha  dovuto  mettere  in  conto  la 
“reazione” impietosa di tutti coloro che, in un modo o nell’altro, 
hanno prestato  –  e  continuano a  prestare  –  la  loro  opera  per 
inquinare la verità storica. Taluni per meri interessi di bottega, 
altri per ideali politici. Questa è materia che ancora scotta. 

Può sembrare che stiamo parlando di “tempi che furono” e, 
quindi, bisogna dirci con franchezza che quei tempi  – ahimè – 
ancora non son finiti. Quella “macchina” è ancora attiva e sta 
facendo l’ultimo sforzo per portare a compimento i dettami del 
“piano di rinascita democratica” che fu di Licio Gelli e della P2. 
Sono  ancora  in  mezzo  a  noi  ed  è  sufficiente  un  minimo  di 
controinformazione e di studio per riconoscere il loro marchio di 
fabbrica. È stampato a sangue caldo sulle sofferenze della nostra 
incompiuta democrazia. 

Qui, in questo libro, ho cercato di mettere insieme tutto ciò 
che  ho  trovato  con quel  che  c’era  già e, come d’incanto,  ha 
preso forma un’ipotesi storica che contrasta clamorosamente con 
quella ormai omologata alla verità giuridica. 

Spero  che  nessuno  si  senta  offeso  o  diffamato  per  due 
semplici ragioni: la prima è che la mia tesi poggia su solide basi 
documentali e non è frutto di fantasiose e astratte dietrologie; la 
seconda è che sono animato, unicamente, da una decisa volontà 
di capire e non di screditare il lavoro di altri.
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Di cosa stiamo parlando

Walter Tobagi nacque a Spoleto il 18 marzo 1947 e morì a 
Milano, dove viveva, il 28 maggio 1980, a soli 33 anni, sposato 
e padre di due figli. Era un giornalista e fin da subito rivelò doti 
brillanti: dopo aver scritto per La zanzara  il noto bollettino del 
Liceo  Parini  che  fece  rumore  per  un'inchiesta  sull'educazione 
sessuale  entrò all'Avanti! e poi all'Avvenire, per approdare nel 
1972 alla redazione del Corriere della Sera. 

Si occupava di temi politici e sociali, italiani e internazionali, 
ma soprattutto dei movimenti che in quegli anni scuotevano il 
paese: quelli alla luce del sole, come il movimento sindacale o 
quello studentesco, e quelli sommersi del terrorismo degli anni 
di piombo, della strategia della tensione e delle trame oscure che 
fin  da  allora  minacciavano  la  giovane  repubblica  italiana.  Si 
occupò di molti temi e casi scottanti, come la morte dell'editore 
Giangiacomo  Feltrinelli,  del  commissario  Pierluigi  Calabresi, 
del  giudice  Emilio  Alessandrini  e  del  giornalista  Carlo 
Casalegno.

Venne assassinato dalla Brigata 28 Marzo, costola milanese 
delle Brigate Rosse, in un agguato al quale presero parte Marco 
Barbone, Paolo Morandini, Mario Marano, Francesco Giordano, 
Daniele  Laus  e  Manfredi  De Stefano,  mio fratello.  A sparare 
furono Mario Marano e Marco Barbone. 

Quest'ultimo,  leader  del  gruppo,  fu  arrestato  tra  la  fine 
settembre  e  l'ottobre  1980  (la  data  risulta  allo  stato  ancora 
imprecisata)  e   pentitosi   fece  i  nomi  di  tutti  i  coinvolti  nel 
delitto e di tutti i componenti e simpatizzanti della Brigata 28 
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Marzo, per un totale di un centinaio di persone. Il maxi-processo 
occupò ben 102 udienze, dal 1 marzo al 28 novembre 1983.

Marco Barbone fu condannato a otto anni e nove mesi poiché 
collaboratore di giustizia:  ottenne subito la libertà provvisoria e, 
dopo aver scontato tre anni in attesa del processo, uscì subito 
dopo  la  sentenza.  Mario  Marano,  l'altro  esecutore  materiale 
insieme  a  Barbone,  confessò  e  fu  condannato  a  vent'anni  e 
quattro mesi, ridotti a dodici per la collaborazione, poi a dieci 
per  un  condono;  benché  condannato  anche  a  undici  anni  nel 
processo alle Unità Comuniste Combattenti e a tre anni e mezzo 
nel processo a Prima Linea, per un totale di circa ventiquattro 
anni,  beneficiò  dei  domiciliari  dal  1986  e  fu  rimesso 
definitivamente in libertà negli anni Novanta.

Paolo Morandini subì la medesima condanna e i  medesimi 
benefici  di  Barbone.  Daniele Laus confessò, ritrattò e aggredì 
con un punteruolo il giudice istruttore: la pena di ventisette anni 
e otto mesi gli fu ridotta a sedici anni in appello e nel dicembre 
1985  ottenne  la  libertà  provvisoria.  Francesco  Giordano  non 
ammise la partecipazione ai fatti né collaborò ma condannò il 
terrorismo e la propria affiliazione alla Brigata 28 Marzo: gli fu 
inflitta una condanna a trent'anni e otto mesi, ridotti in appello a 
ventuno, e fu l'unico a scontare la pena per intero fino al 2004. 
Mio  fratello  Manfredi  De  Stefano,  che  non  offrì  alcuna 
collaborazione agli inquirenti, fu condannato a ventotto anni e 
dieci mesi di reclusione ma morì in carcere nel 1984, fulminato 
da un aneurisma.
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Per  entrare  subito  nel  vivo,  ecco  le  novità  che  troverai, 
approfondite, andando avanti nel racconto di questo viaggio nel 
Vicolo Tobagi:

1.  Ulderigo  Tobagi,  padre  di  Walter  Tobagi,  nella  sua 
deposizione all’udienza n° 54 del 15/6/1983, davanti al 
dottor Armando Spataro, ci racconta che il  direttore del 
Corriere della Sera Franco Di Bella si reca a fargli visita 
a Cerro Maggiore il primo di giugno del 1980 (a meno di 
72 ore dalla morte di suo figlio Walter) e gli chiede se 
conosce i fratelli Barbone. 

Come fa il  Di Bella ad avere già in mente Marco Barbone 
l’1/6/1980?  Come  è  stato  possibile  che  questo  clamoroso 
particolare sia sfuggito all’attenzione del Tribunale? 

Perché  non si  è  pensato  di  approfondire  un  “indizio”  così 
importante, magari chiedendo al Di Bella di spiegare alla Corte 
quali  fossero  gli  elementi  su  cui  si  basava  quella  sua 
“premonitoria” domanda sui fratelli Barbone a Ulderigo Tobagi?

E il precipitoso allarme lanciato sempre da Franco Di Bella 
sulla  possibilità  di  mandanti  occulti  nel  mondo  del  sindacato 
“comunista”  potrebbe  aver  avuto  una  funzione  di  depistaggio 
delle indagini?

2.  Il  generale Nicolò  Bozzo  (al  tempo  colonnello  e 
braccio destro del  generale Carlo Alberto  Dalla Chiesa) 
il  16/01/2008 deposita  agli  atti  del  processo  per 
diffamazione  contro  il  giornalista  Renzo  Magosso, 
presso il Tribunale di Monza, un inedito documento. Si 
tratta  di  una  sorta  di  “appunto”  che  l’allora  capitano 
Bonaventura  prepara  per  il  colonnello Bozzo  e  glielo 
consegna  prima  della  sua  deposizione  al  processo 
Rosso/Tobagi.  Più che un appunto,  sembra un copione 
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teatrale dove il  capocomico da istruzioni sulla parte da 
recitare.  Se  poi  mettiamo  in  conto  che  il  colonnello 
Bozzo  era  il  più  “stretto  collaboratore”  del  generale 
Dalla Chiesa, la circostanza e il tono dell’appunto paiono 
ancora  più  clamorosi.  Lo  troverete,  integrale, 
proseguendo nel cammino dentro il Vicolo Tobagi. Quali 
necessità  hanno  spinto  il  capitano Bonaventura  a 
preoccuparsi di quello che avrebbe potuto o non potuto 
dire il colonnello Bozzo?

3. Il “gruppo di fuoco” che assassinò Walter Tobagi – e 
che  solo  successivamente  ai  fatti  di  via  Fracchia  a 
Genova si darà il  nome di Brigata  28 Marzo –  non si 
costituì  come  sancito  dalla  verità  giudiziaria  dopo  il 
28/3/1980,  ma era  già  operativo  e  compiva  azioni  dal 
novembre  del  1979.  Questo  particolare  assume 
un’importanza enorme per capire e dare il giusto “peso 
storico”  alla  contrastata  vicenda  dell’informativa  del 
sottufficiale dei  Carabinieri  Dario  Covolo,  che 
preannuncia  l’agguato  a  Tobagi  con  tanto  di  nomi  e 
cognomi di chi porterà a termine “il lavoro”. E in tutto 
ciò,  bisogna  tener  conto  che  l’informativa  del 
13/12/1979  è  soltanto  una  delle  tantissime  fatte  dal 
sottoufficiale  Covolo  in  due  anni  –  o  forse  più  –  di 
“collaborazione” di Rocco Ricciardi.

4.  Il  colonnello Bozzo  in  un  colloquio  con  il  giudice 
Guido Salvini afferma di aver visto, con i suoi occhi, il 
fascicolo del “postino” Rocco Ricciardi e che era spesso 
almeno 4/5  dita.  Ci  racconta  che  il  faldone conteneva 
almeno una cinquantina di relazioni, nomi e circostanze. 
Dov’è finito quel faldone? Cosa c’è scritto in quelle “4/5 
dita”  di  informative  del  sottufficiale Covolo  per 
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giustificare questo accanimento nel perseverare a tenerle 
nascoste?

5. Il giornalista Giampaolo Pansa non fu soltanto uno dei 
tanti  obiettivi  della  28  Marzo.  Due  domeniche  prima 
dell’omicidio Tobagi, erano sotto casa del giornalista per 
giustiziarlo,  non per un semplice appostamento. Pansa, 
stranamente, quel giorno non uscì di casa ed ebbe salva 
la  vita.  Non  è  una  novità  che,  all’epoca,  Giampaolo 
Pansa fosse un giornalista che intratteneva buoni rapporti 
con i Servizi dello Stato. Certo è che se fosse andata a 
“buon fine” l’azione,  sicuramente non ci  sarebbe stato 
l’agguato  mortale  a  Tobagi  due  settimane  dopo.  Una 
semplice casualità? E perché, come da prassi consolidata 
nei gruppi di fuoco che operavano in quegli anni, non si 
è tornati sotto casa di Pansa a portare a termine il lavoro, 
come del resto fu fatto con Tobagi? 

6.  Il  31/3/1983  (il  processo  Rosso/Tobagi  ha  inizio  il 
primo  marzo  del  1983)  l’allora  Ministro  della  Difesa 
Lelio Lagorio  –  in un documento che ho trovato presso 
l’archivio  Craxi  a  Milano  –  conferma  che  Covolo  ha 
compilato l’informativa relativa a Tobagi, che il Pubblico 
Ministero Spataro ne era a conoscenza e – aggiunge – di 
ritenere  che  il  dottor  Spataro  abbia  informato  il 
Procuratore  generale Mauro Gresti. Conclude dicendosi 
“certo” che Gresti avvisò Tobagi. Perché Gresti e Spataro 
hanno  sempre  negato  tali  circostanze?  Perché  queste 
cose il Ministro della Difesa Lagorio non va a dirle al 
processo? 

7.  La data dell’arresto di  Marco  Barbone, a distanza di 
37 anni, ancora non è possibile “fissarla” storicamente. 
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Agli atti processuali risulta il 25/9/1980, Franco Di Bella 
ci  fornisce  la  data  del  20/9/1980,  il  giornalista  Gianni 
Minoli  nella  trasmissione  televisiva “La  storia  siamo 
noi” la fissa al 18/9/1980 e, infine, il giudice Spataro nel 
suo libro Ne valeva la pena ci dice che lui stesso firmò 
l’ordine  di  cattura  il  29/9/1980.  Ma  quando  è  stato 
arrestato in realtà Barbone? Quando e in che modalità 
avvenne il suo pentimento e la straordinaria confessione 
di essere l’autore del delitto Tobagi?

Nessuno può negare che nella storia degli “anni di piombo” il 
caso Tobagi sia l’unico che per complessità possa accostarsi al 
caso  Moro.  Nella  primavera  del  ‘78,  due  anni  prima 
dell’omicidio Tobagi, nei 55 giorni del sequestro dello statista 
democristiano, i vertici delle forze di polizia, i vertici militari di 
tutte le armi, i vertici di tutti i servizi segreti, numerosi uomini 
politici,  numerosi  magistrati  –  nonché  numerosi  magnati 
dell’industria  e  della  finanza,  numerosi  influenti  giornalisti) 
erano affiliati alla P2, una loggia massonica occulta, guidata da 
Licio Gelli, la cui “ragione sociale” era la lotta al comunismo in 
generale e al Partito Comunista Italiano in particolare. 

A prescindere dal fatto che le indagini giudiziarie e la storia 
abbiano ampiamente dimostrato che dietro al  paravento di  un 
pur legittimo anti-comunismo la P2 e i suoi affiliati puntavano 
prioritariamente a realizzare affari  poco puliti  e molto lucrosi 
(ricordiamo  –  tra  gli  innumerevoli  esempi  –  le  “gesta”  di 
Michele  Sindona  e  la  “presa”  del  Banco  Ambrosiano),  è 
innegabile che l’eliminazione morale – prima che fisica – di un 
autorevole leader politico democratico come Aldo Moro, famoso 
per essersi da circa vent’anni adoperato per il  coinvolgimento 
delle  sinistre  –  senza  pregiudiziali  preclusioni  verso  il  PCI  – 
nella  responsabilità  di  governare  l’Italia,  fosse,  se  non  negli 
“obiettivi”  della  P2,  sicuramente  in  assoluta  sintonia  con  i 
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medesimi, sempre e dovunque perseguiti con protervia, cinismo 
e sovrano disprezzo di qualunque principio morale o giuridico. 

Sulla  base  di  tutte  le  illuminanti  conferme  dell’asfissiante 
presenza piduista nei gangli vitali dello Stato negli anni cruciali 
della  vicenda  Moro e  del  caso  Tobagi  (conferme  definitesi  a 
scadenze  regolari  nel  corso  di  indagini  e  ricerche  ormai 
pressoché quarantennali), autorevoli storici e infaticabili studiosi 
hanno parlato di “etero-direzione” delle Brigate Rosse, in una 
maniera che non implica necessariamente la consapevolezza o la 
complicità  dei  brigatisti  stessi  con  le  cosiddette  “trame 
atlantiche”, e non intacca dunque l’“autenticità delle BR” che 
tanto accora personaggi come Mario Moretti e Marco Barbone. 

All’epoca  in  cui  l’omicidio  di  Walter  Tobagi  veniva 
programmato e  realizzato, il  Corriere  della  sera,  presso cui  il 
giornalista  lavorava  con  un’intelligenza  e  un’onestà  che  oggi 
commuovono,  era  purtroppo  un  feudo  della  P2,  la  quale 
all’interno  del  suo  eversivo  Piano  di  Rinascita  Democratica 
poneva tra le prime mete da raggiungere la proprietà dei media e 
l’addomesticamento dell’informazione sia su carta stampata, che 
radiofonica e televisiva. 

Nel  suo libro  Come mi batte  forte  il  tuo cuore,  Benedetta 
Tobagi,  giornalista  e  figlia  di  Walter, descrive  con precisione 
questo  stato  di  cose,  e  fornisce  un  prezioso  contributo  alla 
ricostruzione  storica  della  vicenda, attingendo  ai  quaderni 
diaristici in cui suo padre annotava con profetica intelligenza i 
segnali del degrado a cui il Corriere della  Sera era condannato 
dalle  manovre  finanziarie  e  politiche  di  direttori  e  redattori 
asserviti al signor Gelli e alla P2. 

In  particolare  nel  XII  capitolo  del  libro  leggiamo  del 
crescente  disagio che Walter  Tobagi  avvertiva e  annotava nei 
suoi  quaderni  privati,  disagio  provocato  in  particolare  da 
procedure  deontologicamente  lesive  della  dignità  e 
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professionalità  giornalistica,  come  le  procedure  sottese  a  una 
famosa intervista a Bettino Craxi (30 ottobre 1979), nella quale 
l’uomo forte del PSI – che poi tante lacrime di coccodrillo versò 
annualmente  alle  celebrazioni  in  memoria  del  giornalista  – 
inaugurava l’oscena pratica  di  farsi  da solo le  domande,  o  le 
procedure sottese all’altrettanto famigerata – e imbarazzante per 
chi vi appose la firma – intervista “concessa” da Licio  Gelli al 
fidato  e  affiliato Maurizio  Costanzo  (5  ottobre 1980),  a  cui, 
come ricompensa per la “docilità” dimostrata nell’impresa (e in 
altre consimili), fu affidata la direzione dell’indimenticabile (e 
dimenticato) quotidiano L’Occhio, che fin nel titolo e nel logo 
(un  occhio  all’interno  di  un  triangolo)  richiamava  alla 
distrattissima  opinione  pubblica  italiana  la  truce  simbologia 
massonica. 

Per inciso, sarebbe stato molto utile avere avuto negli anni 
del  craxismo  e  del  berlusconismo  imperanti  un  uomo 
dell’intelligenza  e  dell’onestà  di  Tobagi,  che  poco  prima  di 
morire, in qualità di dirigente sindacale, denunciava come cosa 
“non bella” il fatto che Rizzoli avesse in suo potere il 23% della 
stampa quotidiana. Cosa avrebbe pensato, detto e scritto Walter 
Tobagi del tentacolare impero mediatico di Silvio Berlusconi, in 
confronto  al  quale  le  quote  dei  Rizzoli  dell’epoca  parrebbero 
un’inezia? 

L’episodio  più  impressionante  che  ci racconta  Benedetta 
Tobagi  è  tuttavia  quello  dell’allarmata  visita  di  suo  padre  al 
Ministro  degli  Interni  Virgilio  Rognoni,  che,  come  spesso 
purtroppo  gli  accadeva  (da  anima  candida  quale  spesso  si  è 
mostrato in un ambiente in cui le anime candide sono piacevoli 
da vedere, ma inadeguate alla bisogna) non comprese la gravità 
delle denunce che sicuramente Tobagi gli avrà fatto in relazione 
al  “massacro”  della  libera  informazione  che  –  a  partire  dalla 
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scalata piduista al Corriere della  Sera – si stava pianificando e 
spietatamente  realizzando  in  Italia,  “massacro”  che 
evidentemente Walter Tobagi non era più disposto a tollerare in 
silenzio,  senza almeno esperire  l’ultimo disperato tentativo di 
investirne un ministero decisivo come quello all’epoca guidato 
da Rognoni. 

A pag.  274  del  suo  libro,  inoltre,  la  figlia  del  giornalista 
avanza l’ipotesi che tale visita, a prescindere dall’acume o dalla 
lealtà del ministro, non sia sfuggita ai servizi segreti, della cui 
fedeltà piduista abbiamo già parlato. 

Nel frattempo, tornando al punto dal quale siamo partiti, vien 
da chiedersi: non sembra che l’etero-direzione sia il grimaldello 
per penetrare e finalmente spiegare misteri come la presenza di 
una  copia  della  rivendicazione  dell’omicidio  di  Tobagi  nella 
valigia di  Licio  Gelli ritrovata a Castiglion Fibocchi nel  marzo 
1981  dagli  inquirenti,  o  l’incongruenza  delle  informazioni 
sottese  alla  compilazione  della  medesima  rivendicazione, 
informazioni  che  da  tutti  gli  osservatori  fin  da  subito  furono 
considerate  incongrue  con  la  cultura,  l’età  e  l’intelligenza  di 
Marco Barbone? 

Non  sembra che  la  sostanziale  impunità  di  Caterina 
Rosenzweig e di Rocco Ricciardi – componenti della Brigata 28 
Marzo  – sia  la  sola  che  possa  accostarsi  per  il  grado  di 
“incomprensibilità” all’impunità di Alessio Casimirri, brigatista 
“vaticano” implicato  nella  strage  di  via  Fani,  riparato 
misteriosamente  –  insieme alla  fidanzata,  altrettanto implicata 
nella strage  –  in Nicaragua e mai più “toccato” dalla giustizia 
italiana, nonostante che il regime filocomunista dei Sandinisti, 
dai quali ci si poteva attendere scarsa attenzione alla richiesta di 
estradare un “combattente comunista”, sia da decenni un ricordo 
sbiadito? 
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Ci può stare che il caso Moro possa fornirci la bussola per 
fare luce sul caso Tobagi?

Mi avvalgo della facoltà di  sbagliare. Sbagliare è umano e 
nella triste vicenda di Walter Tobagi in molti hanno sbagliato e 
in  pochi  hanno  pagato.  Se  dopo  37  anni  i  conti  ancora  non 
tornano,  ci  sarà  pure  una  ragione.  E  quale  sarà  mai  questa 
ragione? Sarà la verità giuridica che non coincide con la verità 
storica? O addirittura qualcosa di più intrigante?

Riavvolgiamo il  nastro  e  torniamo all’inizio dell’estate  del 
1977, prendendo ispirazione da alcune riflessioni di Benedetto 
Croce: “Non vi sono autorità certe e altre incerte, ma tutte sono 
incerte,  graduate  nella  incertezza in modo affatto  estrinseco e 
congetturale: chi ci garantirà dal falso affermato per distrazione 
o per momentaneo trasporto passionale dal testimone di solito 
diligente e probo? Ogni storia diventa cronaca quando non è più 
pensata, ma solamente ricordata nelle astratte parole. La storia 
non è mai giustiziera, ma è sempre giustificatrice”. 

Come ultima premessa – lo giuro – prima di avviarci, volevo 
mettermi comodo con la coscienza al cospetto di chiunque possa 
trovare  nel  Vicolo  Tobagi  ragioni  di  risentimento  personale, 
divergenze  storiche  o  altro.  La  mia  libera  ricostruzione 
dell’affaire  Tobagi  è  frutto  della  ricerca  e  dello  studio  di 
documenti e di testimonianze che – essendo le reali protagoniste 
del  racconto  –  ho  pensato  utile  –  almeno  per  quelle  più 
significative – di pubblicarle integralmente per far sì che siano 
gli stessi protagonisti ad assumersi le responsabilità di ciò che 
raccontano,  scrivono  o  dichiarano.  Io non  ho  fatto  altro  che 
cercare  tutta  la  documentazione  possibile,  raccoglierla  e 
ordinarla per  data,  intervistare e  dialogare con un sostanzioso 
numero  di  donne  e  uomini  che  “c’erano”.  Alla  fine  –  con 
qualche tentennamento – ho ritenuto utile scrivere questa storia, 
mettendo  in  conto  la  possibilità  che  il  soggetto  e  la 
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sceneggiatura  del  mio  racconto  possano creare  qualche 
problema  a  chi,  da  ormai  37  anni,  si  dedica  soltanto  a 
commemorare  e  ad  avvilire  –  a  volte  anche  a  perseguire  – 
chiunque tenti di restaurare quel mosaico. 

Il mio è soltanto un racconto, non un giudizio. Ci sta che la 
“tesi alternativa” che ne scaturisce potrebbe essere sbagliata, ma 
di certo nessuno riuscirà a dimostrare che possa essere faziosa, 
improponibile o addirittura perseguibile per legge. 

La trama di Vicolo Tobagi, seppur frutto della fantasia di un 
modesto  autore,  non  sfigura  assolutamente  al  cospetto  delle 
tante che si sono affacciate sulla scena negli ultimi 37 anni. 

Per chiudere questa parentesi, in armonia con coloro che mi 
leggeranno  non  per  piacere,  ma  per  dovere,  chiedo 
anticipatamente scusa nel caso qualcuno si potesse sentire offeso 
dal  mio  lavoro.  Purtroppo,  un  libro  non  permette  il 
“contraddittorio” e, quindi,  ritengo  giusto  e  anche  doveroso 
dichiararmi  subito  disponibile  a  un  confronto  a  posteriori. 
Ribadisco  che  la  finalità  è  capire,  nessun’altra.  Tuttavia,  ho 
pensato  bene  di raccogliere  e  conservate  tutto  ciò  che  ho 
utilizzato per  metterlo  a  disposizione di  chiunque mi  dovesse 
chiamare a renderne conto. Solo uno scrupolo, son certo che non 
ce ne sarà bisogno.
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Tobagi, il decadimento del Corriere 
e le bande armate

È il  29  ottobre  del  1977  quando  Pietro  Ottone  lascia  il 
Corriere  della  Sera.  Al  sorgere  delle  prime  luci  del  mattino 
seguente, Franco Di Bella (tessera n° 655 P2) s’insedia a capo 
del  più  prestigioso  quotidiano  nazionale.  Il  suo  arrivo  viene 
salutato da ben 60 schede bianche che testimoniano la diffidenza 
e la freddezza con le quali la redazione del Corriere della Sera 
accoglie il “suo” nuovo direttore. 

Il '77 è l'anno in cui il pagamento della quota che la famiglia 
Agnelli  aveva anticipato  per  rilevare  il  Corriere  della  Sera 
giunge a scadenza. L'importo si aggira sui 23 miliardi di lire, 
una  cifra  proibitiva  per  le  disponibilità  di  allora  dei  Rizzoli. 
Sono  periodi  intensi,  interamente  dedicati  a  reperire  i 
finanziamenti  necessari  per  scongiurare  il  passaggio  di  mano 
agli Agnelli dei “gioielli di famiglia”. Niente da fare. Non c’è 
nessuno  disposto  a  sostenere  finanziariamente  la  famiglia  di 
editori milanesi, quand’ecco entrare in scena, con i buoni uffici 
di Licio Gelli, il neo presidente del Banco Ambrosiano Roberto 
Calvi,  che  fa  recapitare  un'offerta  che  i  Rizzoli  non  possono 
assolutamente rifiutare. E fu così che nel luglio del 1977, con i 
soldi di Roberto Calvi, i milanesi Rizzoli saldarono il debito con 
i  torinesi  Agnelli.  Di  lì  a  qualche  giorno  le  casse 
dell’Ambrosiano versarono qualcosa come 20 miliardi e rotti di 
lire, portando il capitale sociale del gruppo da 5 a 25 miliardi di 
vecchie  lire.  La  contropartita  che  Roberto  Calvi  pretese  era 
rappresentata da un rotondo 80% delle quote della RCS.

Fermiamoci  qui  per  un  attimo,  torneremo  più  avanti 
sull’operazione RCS/P2. Andiamo a vedere cosa faceva  Marco 
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Barbone  in  quei  giorni, quando  l’armata  di  Gelli  prendeva 
possesso dei punti chiave del Corriere della Sera. 

Barbone è un pischello sedicenne, è uno dei cosiddetti figli di 
papà che giocano a fare la rivoluzione, perché fa figo e perché, 
alla mala parata, ci pensano gli amici del “babbo” a tirarli fuori. 
La  sua  predisposizione  naturale  a  fingere  lo  facilita  nel 
raggiungere  lo  scopo  che  si  era  prefissato  e, cioè,  quello  di 
essere la reincarnazione del Comandante Guevara. 

Siamo alla fine del 1977 e compare sulla scena una nuova 
sigla, FCC,  lFormazioni  Comuniste  Combattenti.  Leggiamo 
come  Barbone  ricostruisce  quel  tempo  nella  deposizione  del 
9/10/1980: "All'inizio ne facemmo parte a vario titolo, Alunni, 
Marocco  e  io  (che  costituimmo  il  primo  comando 
dell'organizzazione), Felice  e  la  sua  ragazza  che  conoscevo 
come "Rustida" (cosiddetta per la sua carnagione avvampata) ed 
era una ragazza bionda di Varese,  poi  Zanetti, Balice, Bellerè, 
De Silvestri, Gianni, un amico di De Silvestri, "Rocco" di Varese 
(Rocco Ricciardi, nda), Brusa e la sua ragazza, di cui ignoro il 
nome, la sorelle Zoni,  un certo Franzetti  della IRE di Varese, 
Colombo, Marchettino pure della IRE di Varese, Battisaldo e sua 
moglie Piroli, Belloli Maria Rosa, un amico del "Gianni" amico 
di De Silvestri". 

Salta subito all’occhio l’assenza della sua “morosa”, Caterina 
Rosenzweig, dall’elenco degli appartenenti alla banda armata. E 
dire che la stessa, in quel periodo, era forse tra le più attive del 
gruppo.  Risale  infatti  al  12/3/1978 l’azione contro la  Bassani 
Ticino di Venegono Inferiore in provincia di Varese. L’azione fu 
rivendicata da quelle Formazioni Comuniste Combattenti di cui 
lo  stesso Barbone ci  informa di  esserne stato  un “capo”,  con 
Alunni  e  Marocco.  Molto  strano  per  un  “pentito”  che  ha 
usufruito,  fino  all’ultima  goccia,  della  legge  confezionata 
qualche tempo prima dell’inizio del processo Rosso/Tobagi. La 
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motivazione della “totale elargizione” fu così stigmatizzata: “Per 
la straordinarietà e la veridicità delle sue informazioni”. Anzi, 
per dirla tutta, si riuscì anche a “stare sotto” dal minimo previsto 
da  quella  legge.  Ma non  siamo  qui  a far  polemica  e  quindi 
andiamo avanti, asettici, nella ricomposizione del mosaico. 

Dicevo che,  se  mettiamo a  confronto  la  sua  “confessione” 
con  quella  del  suo  “commilitone”  Rocco  Ricciardi  –  il 
celeberrimo “Postino”  di  Varese  di  cui  parleremo molto  –  vi 
accorgerete subito della clamorosa “dimenticanza” di Barbone. 

Andiamo  avanti  un  passo,  e  leggiamo  quest’altro  suo 
spezzone di verità. Qui ci racconta la sua versione sul come e 
perché Walter  Tobagi  diventa  un  obiettivo  delle  FCC: "A 
proposito dell'azione di Novara, mi viene in mente ora che fu 
proprio dopo la sua attuazione che si parlò per la prima volta 
della  possibilità  di  compiere  un'azione  contro  Tobagi.  Quale 
giornalista da sequestrare pensammo subito senza alternative a 
Tobagi, perché  sin  da  allora  lo  individuiamo come  figura  di 
spicco all'interno della corporazione giornalistica." 

A sentir Barbone, se ne ricava che la scelta di colpire Tobagi 
fosse maturata  dentro  una  discussione  collettiva  che  giunse  a 
individuare l’obiettivo.  Lui,  come  uno dei  tanti  e,  soprattutto, 
senza far mai cenno alla “compagna” con la quale, conviveva. 
Eppure, sempre il Ricciardi – che sappiamo non avere nessuna 
ragione  per  dover  contraddire  il  suo  collega, tutt’altro  –  la 
racconta così la storia: "Come ho già avuto occasione di riferire, 
di questo settore dell'informazione si occupava Barbone, motivo 
per cui si esaminò in particolare con lui e la sua ragazza Caterina 
Rosenzweig,  quale  avrebbe  potuto  essere  il  giornalista  più 
idoneo allo scopo. Rammento che nel corso della discussione, si 
fece dapprima il nome di Bocca, che venne scartato per la sua 
collocazione politica troppo spostata a sinistra, e Barbone fece il 
nome di  Tobagi.  In particolare  mi  sembra di  ricordare che la 
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proposta fu avanzata, perché questa sembrava la persona meglio 
nota  a  Caterina, che ne  parlava  come di  un  amico  della  sua 
famiglia  e  come  una  persona  con  la  quale  aveva  avuto 
esperienze  di  lavoro.  Gli  appostamenti  sotto  casa  di  Tobagi 
furono  compiuti oltre  che  da  me e dalla  stessa  Caterina,  da 
Marocco, Felice e Battisaldo." 

Intanto che sedimentano queste informazioni che ci giungono 
dal  fronte  delle  bande  armate,  torniamo  a  vedere  cosa  sta 
accadendo nel frattempo al Corriere della Sera. 

Siamo proprio nel momento clou della trionfale marcia degli 
uomini  di  Gelli  alla  conquista  della  RCS.  Roberto  Calvi  (in 
nome e per conto di  Licio Gelli  e con il  patrocinio della P2) 
ormai è a tutti gli effetti il vero padrone della Rizzoli Corriere 
della Sera. Contestualmente, a operazione finanziaria conclusa, 
Bruno  Tassan  Din,  sale  in  cabina  di  comando  del  Gruppo 
Editoriale e riempie la casella di direttore generale. 

Angelo  Rizzoli  subentra  a  papà  Andrea  nella  carica  di 
Presidente del gruppo e, guarda un po',  fa il  suo ingresso nel 
consiglio di amministrazione il “banchiere della P2”, Umberto 
Ortolani (tessera n° 494). Come d’incanto arrivano i soldi, tanti 
soldi.  Quei  soldi  che,  con  Pietro  Ottone  direttore, non  si 
riuscivano  a  ottenere  in  nessun  modo,  mentre il  gruppo 
editoriale  era  sull’orlo  del  più  inglorioso  dei  fallimenti  o, 
peggio,  trovarsi  costretto  a  consegnare  nelle  mani  della 
concorrente famiglia Agnelli il glorioso gruppo editoriale! 

A questo  punto  compare  in  scena  Franco  Di  Bella, che 
prenderà  il  posto  di  Piero  Ottone  alla  direzione  del  Corriere 
della  Sera.  Era  soltanto  questione  di  trovare  il  tempo  e  il 
momento giusto. Piero Ottone era notoriamente mal sopportato 
sia  da  buona  parte  dell’apparato  democristiano,  che  da  Licio 
Gelli  in  persona.  Egli  rappresentava  l’antitesi  del  giornalista 
malleabile e disposto a vendersi, tanto graditi al Venerabile. 
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L’operazione finanziaria che regolò il passaggio di proprietà 
del  Corriere  della  Sera,  si  svolse  ai  confini  più  remoti  della 
legalità. Il passivo finì nelle casse dell’Ambrosiano di Roberto 
Calvi (tessera n° 519) e dell’Istituto di credito Vaticano IOR, al 
tempo “in mano” al mefistofelico Paul Marcinkus. 

In allegra combutta, i due “marpioni” stringono in una morsa 
i Rizzoli fino alla loro capitolazione. Son questi i tempi dove 
cambiano le facce e la sagome che si aggirano nei “corridoi dei 
passi  perduti”  del  Corriere  della  Sera.  Appaiono  Roberto 
Gervaso  (che  sappiamo  intrattenere  rapporti  epistolari  molto 
affettuosi  con  Gelli),  Giovanni  Testori  e  Paolo  Isotta, e 
scompaiono Maurizio Calvesi, Danilo Courir e soprattutto viene 
“censurato”  quello  spazio  frequentato  dalle  migliori  menti 
dell’epoca,  rappresentato  da  quella  colonna  a  destra  in  prima 
pagina, che ospitava gli “Scritti corsari” di Pier Paolo Pasolini. 

Questo  è  il  Corriere  di  Franco  Di  Bella, dove  il  giovane 
Walter  Tobagi  inizia  a  esternare  le  sue  contrarietà  e 
preoccupazioni  per  la  sorte  di  quel  giornale  nel  quale  aveva 
riposto tutti i suoi sogni e i suoi ideali. 

Questa inquietudine trasuda dai suoi appunti personali. Il 17 
marzo del 1979 annota sul quaderno: “In una conversazione a 
quattr’occhi, Di Bella mi dice che Rizzoli non conta più niente, 
che  il  personaggio  chiave  è  Calvi,  sta  saltando anche  Tassan 
Din”. In  data  30  ottobre  1979,  Tobagi  annota:  “Il  Corriere 
pubblica oggi un’intervista anonima a Craxi. Se l’è scritta Craxi 
da solo. Pilogallo mi racconta che il testo l’hanno portato Tassan 
Din e Angelo Rizzoli alle otto e mezzo di sera, i quali l’hanno 
consegnato a Di Bella. E Di Bella ha ritagliato le risposte, le ha 
incollate  su  altri  fogli,  scrivendo  di  suo  pugno  (meglio: 
ricopiando)  le  domande  che  Craxi  s’era  fatte  da  solo.  È 
vergognoso: sia per Craxi che per Di Bella”. 

Quell’episodio non passa inosservato e anche il comitato di 
redazione reagisce con durezza e fa sapere che: “Si tratta di un 
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metodo deontologicamente discutibile, come nel caso in cui un 
direttore di un giornale permette a un intervistato di farsi da solo 
domande e risposte”. 

Walter Tobagi, in quello scenario, assume giorno dopo giorno 
il  ruolo  di  guida  ed  esempio  per  tutti  coloro  che  non  erano 
disposti  ad accettare quella deriva indecorosa.  Questo enorme 
sforzo gli  valse  la  Presidenza dell’associazione Lombarda dei 
giornalisti e, molto probabilmente, gli costò la vita. 

32



Tobagi trova risposte alle sue inquietudini
nelle confidenze dell’amico Emilio Alessandrini 

L’amicizia, l’affetto e la stima professionale reciproca tra il 
giovane magistrato  Emilio  Alessandrini  e  l’ancor  più  giovane 
giornalista Walter Tobagi è viva, proficua e ricca di scambi di 
idee.  Alessandrini  e  Tobagi  si  parlano spesso,  si  confidano le 
difficoltà che incontrano svolgendo con passione e serietà il loro 
lavoro. 

Sono  uomini  intelligenti  che  sicuramente  erano  coscienti 
dell’enorme pressione autoritaria a cui era sottoposta al tempo la 
nostra giovane democrazia. Uomini che se l’avessero scampata, 
sarebbero  oggi  veri  e  propri  Maestri  per  i  giovani  aspiranti 
giornalisti e magistrati. 

A cavallo  tra  le  festività  natalizie  del  1978  e  l’inizio  del 
gennaio  1979,  l’ANSA  e  tutti  i  più  importanti  quotidiani 
nazionali  escono  con  la  notizia  che  il  magistrato  Emilio 
Alessandrini  diventerà presto coordinatore degli  atti  giudiziari 
sul  terrorismo.  Fu  in  quell’occasione  che  Alessandrini, 
approfittando del rapporto di amicizia con Tobagi e Magosso – 
in fasi diverse – si lascia andare a uno sfogo confidenziale. Nega 
con fermezza la veridicità della notizia e mette in evidenza il 
fatto  che  –  addirittura  –  “non  esiste  neanche  una  legge  che 
consenta di farlo”. Poi, dopo aver sbollito la rabbia, aggiunge: 
“ormai è da tempo che non mi sto occupando più di terrorismo, 
anzi – con tono scherzoso  –  ti dovresti preoccupare perché sto 
per venire ad arrestare i tuoi padroni. Sto per emettere avvisi a 
Rizzoli, Calvi e Tassan Din”. 

Alessandrini di li a poco muore sotto i colpi di Prima Linea, il 
29  gennaio  del  1979.  La  sua  morte  farà  slittare  di  oltre  due 
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lunghi  anni la  scoperta  delle  liste  occulte  della  P2,  tempo 
prezioso per portare avanti e a termine il piano stabilito. 

Dopo quella confidenza dell’amico Alessandrini e soprattutto 
dopo la sua morte avvenuta non più di  venti giorni  più tardi, 
quella che prima per Tobagi era soltanto inquietudine, comincia 
ad assumere connotati più simili alla paura. 

A questo punto decide di  recarsi  a  Roma per  incontrare  il 
Ministro  degli  Interni  Virgilio  Rognoni,  circostanza  questa 
significativa  dello  stato  di  preoccupazione  di  Tobagi,  se  si 
considera la sua scarsa abitudine a frequentare le “stanze” della 
politica. 

Quindi, se decide senza esitazioni di andare a parlare con il 
Ministro degli Interni,  vuol dire che ha “fretta” di scaricare il 
suo  bagaglio  emotivo.  Una fretta  che  ritroveremo più  avanti, 
all’epilogo della sua esistenza, quando per una ragione rimasta 
ancora non ben definita, cerca a un orario improbabile il collega 
Santerini al telefono di casa – pur sapendo perfettamente quanto 
quello  fosse un  orario  difficile  –  e  lasciando in  un  inusuale 
disordine la  propria casa.  Tobagi aveva fretta di  uscire  quella 
mattina. Fu l’ultima volta che ebbe modo di uscire di casa. 

Ma torniamo al  viaggio a  Roma per  incontrare  il  Ministro 
degli Interni. Non abbiamo nessuna testimonianza su quanto si 
siano detti  in  quel colloquio,  ma una cosa è  certa:  Tobagi ha 
chiesto il colloquio per informare puntualmente  il Ministro  su 
quanto era di sua conoscenza, con la speranza che si attivassero 
le  cosiddette  “garanzie  democratiche”.  L’unica  traccia  che 
abbiamo  di  quel  colloquio  è quanto  ci  riferisce  lo  stesso 
Rognoni in un suo libro del 1989: "Il povero Tobagi fu una delle 
coscienze più coerenti e limpide di quella terribile stagione. Con 
lui avevo un rapporto di amicizia che era via via cresciuta nel 
rispetto  reciproco.  Qualche  tempo  prima  della  sua  morte  era 
venuto  da  me  per  rammaricarsi  della  linea  del  Corriere  della 
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Sera  nella  interpretazione di  certi  fatti.  Era  preoccupato della 
gestione  del  giornale.  Lamentava  un  clima  sospettoso  che 
rendeva la vita difficile in redazione. Il lavoro era segmentato e 
alcuni  argomenti  erano,  per  così  dire,  insindacabili,  sembrava 
seguissero una logica inafferrabile; così mi diceva". 

De Carli, che lo intervista, gli fa questa domanda specifica: 
"Tobagi le parlo della P2?". Il Ministro risponde: "No, perché 
non era venuto a galla nessun elemento. Mi accennava a una vita 
difficile e complicata all'interno del giornale, anche a qualche 
incomprensione con il direttore." 

Purtroppo, non lo sapremo mai cosa si dissero in realtà, ma 
una cosa la sappiamo eccome: al tempo della vista di Tobagi a 
Rognoni, il capo del SISDE era il generale Giulio Grassini (P2) 
che era di stanza proprio al Ministero degli Interni. Su questo 
incontro con il ministro Rognoni, ecco cosa ci dice Benedetta 
Tobagi:  “Se questo libro fosse la sceneggiatura di un thriller, il 
colpo  di  scena  che  apre  il  terzo  e  ultimo  atto,  sarebbe  il 
ritrovamento di questo frammento di appunto (di suo papà nda) 
senza data che collocherei nella seconda metà del 1979, forse 
ottobre: 'Tranquillo e sereno Parlato da Rognoni a lungo poi uno 
dei servizi segreti'. Nient’altro. E se l’uomo dei servizi segreti 
fosse stato un uomo di Grassini? Se avesse sentito, indovinato, 
intuito? Cosa sapeva Walter  Tobagi per andare a bussare fino 
alla porta del ministro con lo scopo di farsi tranquillizzare?”. 

Quello che per Tobagi era sembrato essere un buon giorno, 
potrebbe essere stato il giorno in cui fu decisa, obtorto collo, la 
sua condanna a morte. A quei tempi, così funzionava. 

È questo lo scenario dove, di li a poco, trova la morte Walter 
Tobagi.  In  tutta  franchezza,  trovo  veramente  incredibile  che 
durante l’istruttoria del processo Rosso/Tobagi non si sia sentita 
la  necessità  di  provare  a  indagare  anche  in  quella  direzione. 
Tuttavia, la fase istruttoria si attiva proprio nell’arco temporale 
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in cui vengono alla luce le liste della P2 e tra gli affiliati son 
presenti  i  vertici di  RCS e del Corriere della Sera, tra i quali 
anche il direttore Di Bella. Sì, proprio colui che 72 ore dopo ha 
già in mente il “ragazzo” – che poi si rivelerà essere l’assassino 
di Tobagi – e che lancia l’anatema contro coloro che lui ritiene 
essere i  mandanti  occulti  che  avrebbero  armato  la  mano  dei 
terroristi. 
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La storia e le azioni della Brigata 28 Marzo

Ora concentriamo l’attenzione su un aspetto che, tra i tanti, 
merita di essere rivisto, puntualizzato e aggiornato. Mi riferisco 
alla “storia” della nascita e alle azioni compiute (anche quelle 
“fallite”)  dalla  Brigata  28  Marzo,  il  “gruppo  di  fuoco”  che 
chiuse  il  suo  percorso  con  l’uccisione  di  Walter  Tobagi.  Un 
aspetto  fondamentale,  perché  risulta  essere  ancora  oggi,  a 
distanza di 37 anni, una spina nel fianco della verità storica. 

Leggere con la dovuta attenzione tutto ciò che riguarda la vita 
di  questa  Brigata  è  come  ritrovarsi  in  un  labirinto  fatto  di 
documenti, informazioni, testimonianze e notizie che il più delle 
volte  si  contraddicono  l'una  con  l’altra.,  un  vero  è  proprio 
mosaico dove non tutte le tessere sono state collocate al posto 
giusto  e  che,  come  conseguenza  inevitabile,  ci  restituisce 
un'immagine confusa e senza contorni ben delineati.  Definirla 
“astratta” può ben rendere l'idea. 

Questo, dove ci troviamo adesso, è uno dei punti più difficili 
da attraversare del Vicolo Tobagi. Un vero e proprio intrigo, un 
rompicapo di non facile soluzione. La scansione temporale e il 
mettere  in  fila  cronologicamente  i  “fatti”  è  un  fattore 
fondamentale per riuscire nell’intento di circoscrivere e isolare il 
tempo in cui tutti e sei i  componenti  della Brigata  28 Marzo, 
hanno “lavorato” fianco a fianco. La tesi “granitica” che sostiene 
che la Brigata prende forma e si costituisce soltanto a seguito dei 
fatti di via Fracchia a Genova – tesi sulla quale poggia la verità 
giuridica e di riflesso storica – ha fortemente condizionato sia la 
fase  istruttoria,  che  quella  processuale.  Ecco  perché,  il 
dimostrare che non fu proprio così, è come buttare una manciata 
di sabbia negli ingranaggi della storia.
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Proviamo  a  ricostruire  insieme,  con  quel  che  al  momento 
abbiamo a disposizione, questo pezzo del mosaico.

Ascoltiamo cosa ci  dice Manfredi  De Stefano,  uno dei  sei 
componenti della Brigata  28 Marzo, attraverso il verbale della 
sua  deposizione  davanti  al  magistrato  Corrado  Carnevali  del 
21/10/1980, presso i locali della Compagnia dei Carabinieri di 
Rho:  "La  seconda  operazione  di  autofinanziamento  fu  una 
rapina  che  commettemmo ai  danni  di  un  istituto  bancario  di 
Cortepalasio, un comune posto nei pressi di Lodi. Alla rapina 
parteciparono oltre a me, il Pablo (Enrico Pasini Gatti  nda), il 
Morandini  e  un  altro  compagno.  Nel  corso  della  rapina  alla 
banca io avevo in dotazione un mitra kalashnikov portato dal 
Morandini e  gli  altri  tre  compagni  erano  armati  di  pistola. 
Proprio nel periodo fra queste due rapine quella di Cortepalasio 
e  quella  di  via  Cadibona a  Milano  –  la  prima consumata nei 
giorni immediatamente antecedenti il natale del 79 e la seconda 
nel gennaio del 1980 –  conobbi il Barbone. Lo stesso Barbone 
partecipò  alla  seconda  rapina.  Entrambi,  in  occasione  della 
stessa, svolgendo compiti di copertura. Fra coloro che entrarono 
in  banca  vi  furono  Pablo  e  Morandini.  Il  Barbone  aveva  in 
dotazione il kalashnikov che ritengo fosse lo stesso portato dal 
Morandini per la precedente rapina nei pressi di Lodi.”

Seppur  molto  lucida,  rivelatrice  e  puntuale,  questa 
testimonianza  lascia  un  vuoto.  È un  vuoto  che  si  spiega 
leggendo  quest’altro  passo  della  stessa deposizione:  "Nel 
racconto che mi accingo a fare preciserò in maniera integrale e 
veritiera  tutte  le  mie  responsabilità. Preciso,  però,  che  non  è 
assolutamente mia intenzione coinvolgere nel racconto persone 
diverse da quelle che hanno già dato una loro ricostruzione dei 
fatti. Ciò faccio allo scopo di ricostruire la verità dei fatti stessi, 
che da quello che ho potuto capire,  da alcuni è stato fatto in 
maniera tale da distorcere il reale verificarsi degli avvenimenti, e 
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ciò allo scopo di diminuire le proprie responsabilità con l'effetto 
di aggravare le responsabilità altrui, il che non mi sembra giusto 
sotto  tutti  i  profili.  Ben  consapevole  che  comportandomi 
diversamente la mia posizione processuale ne verrebbe a trarre 
un beneficio."

Capiamo subito che se non riusciremo a dare dei nomi e dei 
volti  a  coloro  che  Manfredi  De  Stefano,  nel  suo  racconto, 
chiama semplicemente compagni, per cui la corsa si ferma qui. 
Ma possamo appoggiarci a una inaspettata intuizione: soltanto 
qualcuno che fosse lì, in quel tempo e in quei giorni, avrebbe 
potuto aiutarmi a completare il mosaico. 

Fortuna vuole che il  Vicolo Tobagi  è  inesplorato e  riserva 
molte sorprese. Mi viene in mente Francesco Giordano e capisco 
subito  che  attingere  alla  sua  memoria  potrebbe  essere 
determinante per trovare traccia di quei tasselli mancanti. 

Francesco Giordano, nome di battaglia “Cina”, è l’unico della 
Brigata  28 Marzo che ha scontato fino all’ultimo giorno la sua 
pena  e  quindi  non ha debiti  con nessuno.  Lo rintraccio  e  gli 
chiedo la  disponibilità  a  rilasciarmi un’intervista.  Tra le  tante 
altre cose di cui abbiamo parlato, e che vi riferirò più avanti, 
eccovi  servita  la  parte  dove  trattiamo  di  questo  specifico 
argomento. 

Ricordi il periodo, o ancor meglio una data, dove collocare il  
tuo primo incontro con gli altri cinque componenti della Brigata  
28 Marzo? 

No,  la  data  non  la  ricordo:  penso  poteva  essere 
nell’ottobre/novembre del 1979. Ricordo che ci siamo incontrati 
in  un  parco.  C’erano  Marano,  Morandini,  Barbone,  Laus  e 
Manfredi. Precedentemente a quell’incontro c’erano già stati dei 
rapporti  tra  Marano,  Laus  e  Barbone.  Credo  fosse  una  delle 
poche volte che ci siamo incontrati tutti e sei. Un’altra volta è 
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stata  sicuramente  a  maggio  del  1980,  altre  volte  ci  siamo 
incontrati io e Marano con uno o due di loro.

Manfredi De Stefano, nella sua deposizione – e ne conosci le  
ragioni  –  non  fa  i  nomi  di  alcuni  dei  partecipanti  alle  due  
rapine che si svolgono a Cortepalasio a ridosso del natale 1979 
e in  via Cadibona a Milano nel gennaio del 1980: puoi, se ne 
hai  voglia,  aiutarmi  a  capire  chi  erano?  O  meglio,  sai  chi  
erano?

Si,  io  so  chi  erano.  Alla  rapina  di  Castelpalasio  non  ho 
partecipato,  ma  credo  che  si  riferisse  a  Daniele  Laus.  Per  la 
rapina  di  via  Cadibona  mi  è  più  facile  aiutarti  perché  c’ero 
anch’io e, con me, praticamente tutti.

Mi  stai  dicendo  che  la  rapina  di  via  Cadibona  è  stata 
preparata e realizzata dallo stesso gruppo che il 28 maggio era  
in via Salaino a Milano?

Si, certo.

E a questo punto che facciamo? Come la mettiamo con la 
Storia? Perché si continua a dare “l’accredito storico” alla tesi 
che sostiene che la Brigata 28 Marzo si costituisce e inizia la sua 
attività soltanto dopo i fatti di via Fracchia a Genova e non ben 
sette mesi prima? Non lo so, ma certo è che qualcuno dovrà pur 
farlo. 

A questo punto, vien da chiedersi: va bene, ammettiamo pure 
che il “gruppo di fuoco” fosse già attivo sette mesi prima, e che 
dopo  i  fatti  di  via  Fracchia  cambia  soltanto  il  nome.  Cosa 
cambia?  Dove  sarebbe  l’inghippo?  Domande  assolutamente 
pertinenti.  Proseguendo  il  cammino  nel  Vicolo  Tobagi, 
troveremo le risposte.
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Craxi attacca la procura di Milano 
e si apre il caso Ricciardi

Facciamo un balzo in avanti fino a venerdì 27 maggio 1983, 
il processo Rosso/Tobagi è iniziato da 87 giorni e la scelta di 
riunire tutto in un “processone” da 151 imputati, dimostra subito 
il suo limite: va a ritmi da catena di montaggio e risulta molto 
scarso il tempo e la puntualità con la quale si dovrebbe trattare 
un  evento  criminoso  così  complesso,  come  l’eliminazione  di 
Walter Tobagi. 

Torniamo quindi a Bettino Craxi. Siamo al Castello Sforzesco 
di Milano e sta per iniziare un comizio del leader socialista in 
vista delle imminenti consultazioni elettorali. Dice tante cose il 
segretario  del  PSI  ma  poi,  a  sorpresa,  finisce  per  parlare 
dell’assassinio  di  Walter  Tobagi.  Senza  venir  meno  alla  sua 
proverbiale  fama  di  “uomo  forte”,  irrompe  sulla  scena  del 
processo che si tiene nella sala bunker del Filangieri e lo fa con 
l’eleganza di un elefante in una cristalliera.  Cosa dirà di  così 
offensivo  e  irriguardoso  per  scatenare  una  vera  e  propria 
contesa,  che  ancora  oggi  non  si  può  considerare  chiusa? 
Vediamo: “Gli  organi  di  polizia  e  la  magistratura  fin  dal 
dicembre  1979,  e  cioè  sei  mesi  prima  del  delitto,  erano  a 
conoscenza che gruppi terroristici progettavano un attentato a un 
giornalista  milanese,  che  –  inoltre –  la  fonte  confidenziale 
indicava in Walter Tobagi tale giornalista e che infine informava 
del luogo esatto dove l’attentato sarebbe stato compiuto”. 

Non passano 24 ore e sabato 28 maggio 1979 il procuratore 
capo  Mauro Gresti e il sostitutooArmando Spataro, rispondono 
all’affondo dell’onorevole Bettino Craxi: “La magistratura non 
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ha confidenti, ma compie solo atti formali. Comunque, non ci è 
stata mai riferita alcuna segnalazione”. 

In  parole  povere,  la  Procura  milanese  risponde  precisando 
che i loro uffici non erano al corrente della circostanza riferita il 
giorno prima da Craxi. 

Su  questo  però  è  necessario  mettere  in  conto  uno  scritto 
dell’allora  Ministro  della  Difesa  Lelio  Lagorio.  Il  documento 
reca la data del 31 marzo 1983, a soli 30 giorni dall’inizio del 
dibattimento in aula, e 57 giorni prima della denuncia del leader 
socialista  al  Castello  Sforzesco.  Nel  documento  si  legge: "Il 
brigadiere  dei  Carabinieri  Covolo  compilò  effettivamente  la 
segnalazione  relativa  a  Tobagi [...]  Spataro  ne  venne  a 
conoscenza  anche  perché  lavorava  in  stretto  contatto  con  i 
Carabinieri.  Si  ritiene  che  ne  abbia  informato  il  procuratore 
generale Gresti. È certo che Gresti avvertì Tobagi". 

Se questo documento, reperibile presso la Fondazione Craxi a 
Milano,  è  una  bufala,  allora  sarebbe  bene  che  la  Procura 
milanese  si  adoperasse  affinché si  eviti  che  possano  essere 
tramandati  ai  posteri  documenti  che,  oltre  a  rivelarsi  falsi, 
risultino  essere  anche  diffamatori  e  gravemente  lesivi  nei 
confronti di Gresti e di Spataro. Sia il procuratore capo che il 
PM del processo Rosso/Tobagi, hanno sempre negato di essere 
stati, in alcun modo, messi a conoscenza di quella informativa 
redatta  dal  sottoufficiale  dei  Carabinieri  Dario  Covolo  (detto 
“Ciondolo”),  nel  dicembre  del  1979.  Erano  i  giorni 
immediatamente precedenti il  natale del 1979 e a cavallo con 
l’inizio del 1980. 

Sono gli stessi giorni delle rapine alla banca di Castelpalasio 
vicino a Lodi e in via Cadibona a Milano. Le prime due “azioni 
armate”  che  si  possono,  senza  ombra  di  dubbio,  attribuire  al 
“gruppo  di  fuoco”  che  poi  si  ritrovò  in  via  Salaino  quel  28 
maggio del 1980. L’unica differenza è che ai tempi della prima 
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informativa di  “Ciondolo”, il “gruppo di fuoco” – composto da 
Barbone,  Morandini,  Laus,  Marano, Giordano e De Stefano  – 
non si era ancora dato il nome di Brigata 28 Marzo. 

Altra cosa è dire che al tempo dell’informativa quel gruppo di 
fuoco ancora non esistesse e di conseguenza l’informativa non 
potesse in  alcun  modo  collegarsi  a  quanto  poi  in  realtà  è 
successo. 

Andiamo avanti, guardando alla contesa senza esclusione di 
colpi tra  il  partito  socialista  di  Craxi  e  la  procura  milanese, 
capitanata da Mauro Gresti. 

Dopo  circa  sei  mesi  dall’exploit  di  Craxi  al  Castello 
Sforzesco,  l’impressione  che  si  ha è  che  la  “contesa”  –  le 
polemiche e i contenuti della stessa – abbiano soltanto sfiorato il 
processo, senza essersi meritata la benchè minima attenzione, da 
parte di chi avrebbe potuto e dovuto prestargliela. 

Ma  il  17  dicembre  del  1983,  a  venti  giorni  esatti  dalla 
sentenza che aprì le porte delle gabbie a Barbone, a Morandini e 
a  Ricciardi,  il  quotidiano l’Avanti  –  organo del  PSI –  ritorna 
prepotentemente  su  quanto  il  leader  aveva  detto  al  Castello 
Sforzesco sette mesi prima. Il giorno stesso, il procuratore capo 
Mauro Gresti, con rapidità ed efficienza sorprendente, convoca 
un folto gruppo di giornalisti a Palazzo di Giustizia e – sempre 
con a fianco il sostituto Spataro – consegna a tutti i presenti un 
puntuale  comunicato  stampa.  Spataro,  qualche  attimo  prima 
dell’inizio  della  conferenza,  fa  un’anticipazione  ai  giornalisti 
presenti: “Se la persona di cui si parla è Rocco Ricciardi, per noi 
i  rapporti  risalgono al  1981, quando questi  venne arrestato in 
seguito  all’emergere  delle  sue  responsabilità”.  E  qui,  se 
riprendiamo  il  documento  del  Ministro  della  Difesa  Lelio 
Lagorio  datato  31  marzo  1983,  e  lo  rileggiamo attentamente, 
non possiamo che rimanere esterrefatti. È assurdo che a distanza 
di  37 anni  non si  possa,  oltre  ogni  ragionevole dubbio,  poter 

43



sapere chi dei due (Ministro o Procura) “ciurla” nel manico. A 
noi, al momento, non può che rimanerci il dubbio e la speranza 
che prima o poi si esca da questo tunnel d’incertezze. Molti dei 
protagonisti  di  questa  pagina  di  storia sono ancora  in  vita  e, 
quindi, non tutto è perduto. 

Sono le 12:30 quando il procuratore capo di Milano dottor 
Mauro  Gresti  inizia  la  lettura  del  comunicato  stampa:  "In 
relazione alle recenti rivelazioni concernenti l'omicidio di Walter 
Tobagi  comparse  sul  quotidiano  L'Avanti, la  Procura  della 
Repubblica di Milano precisa quanto segue: nessuna notizia in 
merito a progetti o ipotesi di attentato contro Walter Tobagi è 
pervenuta alla Procura della Repubblica di Milano nel dicembre 
del 1979 e successivamente fino al noto procedimento celebrato 
dinanzi alla seconda Corte d'Assise di Milano a partire dal primo 
marzo 1983"

Su  questa  vicenda  e  sul  fatto  se  la  Procura  sappia  o  non 
sappia, abbiamo anche una testimonianza del capitano Umberto 
Bonaventura, al tempo comandante della Sezione antiterrorismo 
dei  Carabinieri  di  Milano che,  in  un appunto preparato come 
promemoria  peer  l’allora  colonnello Nicolò  Bozzo  –  braccio 
destro del generale Dalla Chiesa – scrive una nota sotto la data 
del  24/9/1980:  “Si  concorda  con  la  Procura,  che  ha  sempre 
seguito ogni indagine, di procedere alla denunzia del Barbone”. 

Ho  pensato  utile  riportare  questa  nota  perché  il  capitano 
Bonaventura non aveva nessuna ragione di dire una cosa falsa. I 
rapporti personali e professionali tra il PM Spataro e il capitano 
si possono definire ottimi. Ma lasciamo che sia lo stesso Spataro 
a  parlarcene  attraverso  il  suo  libro  Ne  valeva  la  pena: 
“L’indagine  fu portata  avanti  dalla  Sezione antiterrorismo dei 
carabinieri  di  Milano,  guidata  dagli  allora  capitani  Umberto 
Bonaventura e Alessandro Ruffino, entrambi uomini di fiducia 
del generale Dalla Chiesa. Ho già detto che si tratta di due tra i 
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migliori investigatori che io abbia mai conosciuto: da entrambi 
ho imparato moltissimo”. A questo punto, non è solo il Ministro 
della  Difesa  Lagorio  a  dire  che  la  Procura  era  a  conoscenza 
dell’informativa  del  13  dicembre  1979,  c’è  anche  il  capitano 
Umberto Bonaventura. 

"Solo  durante  la  fase  dibattimentale  di  detto  processo,  a 
seguito di affermazioni rese in sede di campagna elettorale circa 
l'esistenza di una precisa anticipazione dell'omicidio di Walter 
Tobagi che sarebbe pervenuta ai  Carabinieri  nel  dicembre del 
1979,  questa  Procura  ha  accertato  che  in  tale  periodo  fonte 
confidenziale dei CC riportò la notizia che il gruppo terroristico 
Reparti  Comunisti  d'Attacco,  intendeva  realizzare  in  Milano 
un'azione non meglio precisata, già a suo tempo studiata dalle 
Formazioni  Combattenti  Comuniste,  banda  armata  da  cui  gli 
stessi  reparti  erano  nati.  La  fonte  ipotizzava  altresì  che  tale 
azione potesse avere come obiettivo Walter Tobagi in quanto nel 
gennaio/febbraio  '78  lo  stesso  era  stato  già  oggetto  di  un 
progetto  di  sequestro,  appunto,  da  parte  delle  Formazioni 
Combattenti Comuniste, progetto che aveva determinato a suo 
tempo  lo  studio  delle  abitudini  e  degli  spostamenti  del 
giornalista, anche nei pressi della sua abitazione.

La procura ha anche accertato, però, l'assoluta infondatezza 
di  quella  ipotesi,  già  a  suo  tempo  attentamente  vagliata  dai 
Carabinieri di Milano, e ha verificato, altresì, la totale assenza di 
collegamenti tra i Reparti Comunisti d'Attacco e la Brigata  28 
Marzo,  resasi  poi  responsabile  dell'omicidio.  Infatti,  nel 
dicembre  del  1979,  quest'ultimo  gruppo  armato  non  si  era 
ancora costituito nè, ovviamente, poteva esistere alcun progetto 
di  omicidio  in  danno di  Walter  Tobagi  da  parte  dello  stesso: 
costituzione della banda e progetto di omicidio risalgono, come 
il  processo  ha  dimostrato,  alla  fine  del  marzo  del  1980.  Va 
inoltre precisato che la citata fonte confidenziale, pur contattata 
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dai  carabinieri  successivamente  all'omicidio  di  Walter  Tobagi, 
nulla poté riferire in ordine allo specifico episodio".

Scrive  Rocco  Ricciardi  nel  suo  “memoriale”:  “Il  28 
maggio1980 ci  fu l’omicidio Tobagi  e  anche in questo caso i 
Carabinieri mi chiesero se fossi a conoscenza di notizie utili alle 
indagini. Per parte mia, mi impegnai nella ricerca di notizie sulla 
28 Marzo. In proposito riuscii a riferire ai carabinieri una sola 
voce:  Marchettini  mi  aveva  detto  che  un  tale  Manfredi,  che 
conoscevo personalmente,  parlando in un bar con il Franzetti, 
alla presenza del Marchettini stesso, aveva lasciato vagamente a 
intendere  che  aveva  rapporti  con  la  28  Marzo.  I  carabinieri, 
sempre  durante  l’estate,  identificarono  questo  Manfredi  per 
Manfredi De Stefano e io ne riconobbi la foto”. 

Non mi sembra proprio “nulla” l’aver riferito ai carabinieri il 
28 maggio 1980 di un tal Manfredi, che afferma di conoscere 
personalmente e che, guarda il caso, sta parlando in un bar con 
quel  Franzetti  al  centro  della  vicenda  informativa  del  13 
dicembre  1979.  Ma  non  è  per  caso  che  il  Franzetti,  quando 
riferisce  al  “postino”  del  progetto  di  Barbone  di  ammazzare 
Tobagi,  lo  viene  a  sapere  da  Manfredi  De  Stefano?  Molto 
plausibile, anche se di ciò, non abbiamo nessuna prova e non 
l’avremo mai. Manfredi De Stefano nel 1984, ad aprile, muore 
quando è recluso nel carcere di Udine. Aveva 27 anni. Certo, il 
Franzetti  c’è  ancora  in  giro,  ma  dubito  che  se  ne  possa  far 
scrupolo. Però, chissà, magari dopo quasi 40 anni è cambiato. 
Lo spero, ma chi nasce tondo, difficilmente muore quadro. 

"In proposito,  il  procuratore della Repubblica di  Milano in 
epoca  successiva  all'arresto  del  Barbone,  ebbe  personalmente 
dal  generale Dalla  Chiesa  la  precisa  dichiarazione  che  a  lui 
direttamente  il  Barbone,  durante  un  colloquio  dallo  stesso 
sollecitato,  aveva  confessato  spontaneamente  le  responsabilità 
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proprie  e  dei  suoi  complici  per  l'omicidio  di  Tobagi,  pur  in 
assenza di qualsiasi prova a suo carico, sollevando con ciò la 
sorpresa dello stesso generale".

"Si ribadisce, pertanto, che nessun elemento di prova, anche 
solo indiziario, esisteva a carico di Barbone e dei suoi complici, 
prima della confessione del Barbone stesso."

Non sembrerebbe proprio così. Vediamo cosa ci racconta il 
PM del processo Rosso/Tobagi, Armando Spataro, nel suo libro 
Ne valeva la pena.  È il resoconto del primo interrogatorio che 
lui  stesso  tenne,  subito  dopo  l'arresto  di  Barbone.  Circa  due 
giorni  dopo  avverrà  lo  "storico"  colloquio  di  Barbone  con  il 
generale Dalla  Chiesa,  nel  quale  il  brigatista confesserà 
“spontaneamente”  l’omicidio  di  Walter  Tobagi.. È un  tassello 
molto  importante, perché  ce  lo  racconta  un  protagonista,  e 
perchè sembra contraddire un "caposaldo" su cui si basano le 
ragioni della Procura di Milano, che ha sempre sostenuto che i 
"favori di legge" che ottenne a piene mani Barbone erano solo 
ed esclusivamente il frutto della sua "spontanea ammissione di 
colpa". Su questo aspetto ci torneremo. 

Adesso  leggiamo  il  ricordo  di Armando  Spataro “Il  suo 
difensore  era  Marcello  Gentili,  uomo  e  avvocato  di  grande 
serietà  professionale  e  rigore  civile.  Barbone  negò  tutto, 
compreso il fatto di avere scritto il volantino di rivendicazione 
della rapina. A quel punto, prima della fine dell'interrogatorio, 
senza alzare gli occhi dalla macchina da scrivere, gli comunicai 
che  doveva  considerarsi  'indiziato' anche  per  l'omicidio  di 
Walter Tobagi, per il ferimento di Guido Passalacqua e per gli 
attentati a firma Guerriglia Rossa. Furono le ultime mie parole 
prima di chiudere il verbale. Barbone rimase visibilmente scosso 
e mi chiese le ragioni di quella comunicazione giudiziaria. Con 
un'uscita volutamente sibillina gli risposi dicendo soltanto 'lei lo 
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sa bene'. Chiudemmo il verbale e me ne andai. Un paio di giorni 
dopo al massimo, Barbone chiese di parlare personalmente con 
Dalla  Chiesa.  Finito  il  colloquio,  il  generale  ci  disse  che 
Barbone aveva deciso di collaborare, di confessare l'omicidio di 
Walter Tobagi e altri gravi reati". 

Ma  allora,  Barbone  sapeva  prima  di  incontrarsi  con  Dalla 
Chiesa, che era indiziato per il delitto Tobagi? 

Continua il comunicato della Procura: "Poiché le notizie che 
in  questi  giorni  vengono  inesattamente  riferite  sembrano 
dichiaratamente finalizzate a dimostrare la non eccezionalità e la 
non spontaneità  delle  confessioni  di  Barbone,  meraviglia  che 
esse non siano state introdotte nel dibattimento (sede naturale di 
tale  valutazione)  visto  che,  essendo  state  diffuse  in  periodo 
elettorale, erano già in possesso di chi ora le riprende.

Del tutto destituita di fondamento  e  in netta antitesi con le 
risultanze processuali  è quindi l'ipotesi  che gli  investigatori,  e 
tanto meno i  magistrati,  disponessero di  elementi  di prova, di 
indizi o di notizie confidenziali a carico del Barbone in ordine 
all'omicidio  del  Walter  Tobagi,  prima  della  spontanea 
confessione dello stesso”. 

Non è plausibile ipotizzare che – vista l’aria che tirava per lui 
– nei due giorni d’attesa trascorsi prima di decidere di chiedere 
il colloquio con Dalla Chiesa, Barbone si sia fatto due conti? 
Non sembra paradossale parlare di spontaneità quando al primo 
interrogatorio ti viene comunicato che sei indiziato per il reato 
che due giorni dopo “straordinariamente” decidi di confessare?

"Sostenere  il  contrario  equivale  ad  attribuire  ai  magistrati 
della Procura di Milano, che con tanto impegno e professionalità 
hanno condotto le indagini sul terrorismo, un intento doloso che 
nella specie non potrebbe che costituire reato.

48



È per tale ragione che, con assoluta fermezza, essi respingono 
insinuazioni di questo tipo".

La parte  che  conclude il  comunicato  stampa della  Procura 
milanese – letto dal dr. Mauro Gresti – è un passaggio molto 
forte  e  significativo  della  determinazione  che  porterà  fino  ai 
giorni nostri. Nessuna novità da allora. Barbone è un autentico 
“super  pentito”  e  senza  la  sua  spontanea  confessione,  non  si 
sarebbero ottenuti i grandi successi rivendicati negli anni.

Intanto  –  a ritmo tambureggiante – e senza farsi attendere, 
arrivano  copiose  le  interrogazioni  parlamentari  sulle 
incongruenze che andavano emergendo. L’allora Ministro degli 
Interni Oscar Luigi Scalfaro, dà una rapida e puntuale risposta 
all’aula: “Agli atti del reparto operativo del gruppo carabinieri 
Milano 1 esiste l'originale di una relazione di servizio redatta da 
un sottufficiale  dell'Arma il  13 dicembre 1979,  nella  quale  si 
legge  tra  l'altro:  'secondo  il  Postino,  il....[nome  di  un  altro 
confidente] e  gli  altri  avrebbero  lasciato  in  proposito  di 
compiere azioni in barese ma avrebbero in programma un'azione 
in Milano. Il … non ha lasciato capire pienamente quale possa 
essere il loro obiettivo, ma ha riferito al Postino che si tratta di 
un vecchio progetto  delle  Formazioni  Combattenti  Comuniste 
FCC. Per quanto riguarda l'azione da compiere qui a Milano e la 
zona nella quale il gruppo sta operando, il postino ritiene che vi 
sia in programma un attentato o il rapimento di Walter Tobagi, 
esponente del Corriere della Sera. La zona in cui il gruppo sta 
operando  dovrebbe  essere  quella  di  piazza  Napoli,  Piazza 
Amendola, via Solari dove il Tobagi dovrebbe abitare. Il Tobagi 
è  un  vecchio  obiettivo  delle  Formazioni  Combattenti 
Comuniste'.  Dagli  accertamenti  svolti  il  Postino di  Varese  si 
identifica con un certo Rocco Ricciardi. 
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A proposito di detta relazione di servizio il comando generale 
dell'Arma dei Carabinieri fa presente che: 'In merito alla notizia 
di fonte confidenziale ora trattata, risulta che furono espletati gli 
accertamenti  del  caso  –  nel  più  ampio  contesto  investigativo 
inerente  le  istruttorie  in  corso  sulle  Formazioni  Combattenti 
Comuniste  e  sui  Reparti  Comunisti  d'Attacco  che  portarono, 
però,  a  escludere,  al  momento,  l'esistenza  di  elementi  di 
conferma sulla pericolosità effettiva della minaccia adombrata' e 
che per questa ragione 'la confidenza non diede luogo ad alcuno 
specifico rapporto formale all'autorità giudiziaria, che, peraltro 
era  tenuta  tenuta  al  corrente  verbalmente  e  con  continuità 
dell'attività investigativa in atto'”. 

Anche  questo  documento  a  firma  del  Comando  generale 
dell’Arma dei Carabinieri sembrerebbe ricalcare la traccia che 
abbiamo già rilevato nel documento del Ministro della Difesa 
Lagorio e nella nota del capitano Umberto Bonaventura. Adesso 
non  son  più  due,  ma  tre  che  dicono  esplicitamente  che  la 
Procura era informata passo dopo passo delle indagini.

Con un comunicato stampa, sempre a firma del procuratore 
capo  Mauro  Gresti,  la  Procura  della  Repubblica  di  Milano 
replica alla risposta data in Parlamento dal Ministro dell'Interno 
Scalfaro.  E  qui  comincia  a  farsi  molta  chiara  e  marcata la 
posizione della Procura su Barbone e Ricciardi. Una posizione 
che  anche  con  il  senno  del  poi,  non  si  è  modificata  di  un 
millimetro. Anche questo documento,  per  la  sua rilevanza,  lo 
leggiamo integralmente: “In relazione alla risposta del Ministro 
dell'Interno  alle  interrogazioni  rivoltegli  sul  caso Tobagi,  così 
come diffusa dagli organi di informazione, il procuratore della 
repubblica di Milano ritiene opportuno precisare quanto segue:
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1) la fonte confidenziale dei Carabinieri era una soltanto, il 
Postino;

2)  detta  fonte  riferì  ai  Carabinieri  di  avere  appreso  da  un 
appartenente  alla  formazione  eversiva  Reparti  Comunisti 
d'Attacco mai dissociatosi dalla lotta armata e successivamente 
perciò condannato a grave pena, che gli stessi avevano in animo 
di compiere una azione a Milano;

3)  Il  Postino espresse  ai  Carabinieri  l'opinione  che  tale 
azione, non precisatagli dall'interlocutore, poteva essere diretta 
contro  il  giornalista  Walter  Tobagi  in  quanto  in  precedenza, 
quando  entrambi  militavano  nelle  Formazioni  Combattenti 
Comuniste,  all'epoca  già  discioltesi,  le  predette  formazioni 
avevano progettato il sequestro di Walter Tobagi come ritorsione 
al fatto che la stampa non aveva dato risalto  a  un attentato da 
loro  compiuto  ai  danni  delle  carceri  di  Novara.  A tale  fine 
appartenenti  alle  dette  formazioni  avevano  anche  effettuato 
appostamenti nei pressi dell'abitazione di Tobagi.

4) la illazione del Postino si è dimostrata del tutto infondata 
in  quanto  i  Reparti  Comunisti  d'Attacco  e  in  particolare 
l'interlocutore del  postino attuarono poi  in  Milano azioni  con 
obiettivi  totalmente  diversi.  Pertanto  il  collegamento  tra 
l'illazione predetta e l'attentato al  Tobagi,  che avvenne oltre 5 
mesi dopo, è solamente suggestivo, perché il Barbone e altri, pur 
avendo a suo tempo fatto parte delle Formazioni Combattenti 
Comuniste,  successivamente  allo  scioglimento  di  queste, 
avevano  formato  altra  organizzazione  eversiva  all'epoca  del 
dicembre  '79,  dopo  aver  militato  nella  cosiddetta  Guerriglia 
Rossa, erano in procinto di aggregarsi in un nuovo gruppo che, a 
seguito  dei  fatti  di  via  Fracchia  in  Genova,  avrebbe  preso  il 

51



nome di  Brigata  28 Marzo.  Barbone inoltre  non ha mai  fatto 
parte dei Reparti Comunisti d'Attacco;

5) l'attentato a Tobagi non fu la realizzazione concreta della 
illazione del  Postino,  ma avvenne perché su Tobagi,  come su 
altri  possibili  obiettivi  di  attentati,  convergevano  gli 
interessamenti di diverse formazioni terroristiche. Si ricordi,  a 
esempio, l'uccisione del giudice Galli eseguita da Prima Linea e 
contemporaneamente  progettata  e  preparata  da  Barbone  e 
compagni;

6)  all'epoca  della  illazione  del  Postino,  i  magistrati  della 
Procura  di  Milano  che  coordinano  le  indagini  sul  terrorismo 
vennero  informati  solo  ufficiosamente  e  verbalmente 
dell'esistenza  di  una  fonte  confidenziale.  Mai  fu  data  loro 
notizia, neanche verbale e ufficiosa, della predetta illazione. Tale 
notizia, come già è stato precisato nel comunicato stampa del 17 
dicembre  u.s.,  pervenne  ai  magistrati  soltanto  nel  giugno  del 
corrente  anno  dopo  gli  accenni  formulati  nel  corso  della 
campagna elettorale;

7)  È doveroso  infine  soggiungere  che  i  Carabinieri  non 
trascurarono di vagliare l'ipotesi avanzata alla fonte, e che, tale 
vaglio ebbe peraltro risultato negativo. D'altronde quand'anche i 
carabinieri  avessero  potuto  tenere  sotto  stretto  controllo 
L'attività dei Reparti Comunisti d'Attacco, ciò non sarebbe valso 
a evitare l'attentato a Walter Tobagi realizzato da diverso gruppo 
denominato Brigata 28 Marzo. Tobagi, inoltre, era stato già più 
volte avvertito dell'esistenza di progetti o ipotesi di attentato ai 
suoi danni, a seguito del rinvenimento di documentazione che lo 
concerneva, ed è ormai noto che aveva rifiutato ogni forma di 
tutela da parte delle forze dell'ordine".
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L’informativa del sottufficiale dei Carabinieri 
Dario Covolo e Rocco Ricciardi

Occupiamoci  adesso di  mettere  meglio  a  fuoco la  vicenda 
dell’informativa che preannuncia l’omicidio di Tobagi. Come si 
è capito da quanto abbiamo già letto, l’entrata a gamba tesa di 
Craxi scatena un vero e proprio uragano che ancora oggi sembra 
non  voler  diminuire  la  sua  intensità.  Perché?  Lo  vedremo. 
Intanto lasciamo che a parlare siano loro, Dario Covolo e Rocco 
Ricciardi o, forse, è meglio cominciare a chiamarli con i loro 
nomi  di  “battaglia”.  Il  Carabiniere  è  Ciondolo,  il 
confidente/infiltrato è il Postino. 

Ciondolo,  chiamato  a  testimoniare  per  un  processo  per 
diffamazione  –  che  trae  origine  dalla  pubblicazione  delle  sue 
rivelazioni da parte del giornalista Renzo Magosso – conferma e 
precisa quanto già aveva dichiarato anni addietro: 

Domanda: Intanto, in che anni siamo quando è arrivato lei a 
Milano?

Risposta: Agosto 78 mi sembra.
D: Va bene, e poi?
R: Dunque, nella Sezione, c'era il capitano Arlati che era il 

comandante, il  capitano Ruffino, che era ufficiale anche lui, e 
poi  c'era  il  capitano  Bonaventura,  che  però  io  non  conobbi 
perché era a Roma. Lo conobbi solamente molto più tardi.

D: Di che cosa si occupava la sua Sezione?
R: Quando arrivai io si occupava soprattutto di  terrorismo. 

Solo di terrorismo.
D:  Senta, lei  ha  avuto  possibilità  di  avere  rapporti 

confidenziali  con  qualche  appartenente  all'area  chiamiamola 
così,  con  un  lessico  forse  inappropriato,  delle  eversioni  di 

53



sinistra  ed  eventualmente  di  gestire  i  rapporti  con  questo  o 
questi confidenti e se sì, come è nato questo rapporto?

R: Dunque, a seguito di perquisizioni effettuate in Varese, il 
capitano Arlati mi assegnò la gestione di una fonte confidenziale 
che chiamavamo il Postino.

D: E il nome se lo ricorda? Nome e cognome?
R:  non me  lo  ricordo,  cioè  scusi  no,  lo  ricordo,  Ricciardi 

Rocco, era apparso su tutti i giornali.
D: Questo era il Postino?
R: Sì, questo era il Postino.
D:  Ecco,  allora,  se  può  parlarci  un  pochino  di  questa 

collaborazione,  che  cosa  le  disse,  se  le  ha  fatto  fare  delle 
operazioni. Su questo punto, se può essere un po' esaustivo nei 
limiti in cui al ricordo. Un pò tutte le cose che le ha detto questo 
Rocco Ricciardi e se sono state effettuate operazioni, sulla base 
delle confidenze che le fa questo soggetto.

R: Dunque, ci fece individuare i diversi appartenenti a frange 
eversive. Mi spiego meglio, io andavo con delle fotografie,.  a 
esempio  ricordo  che  c'era  la  fotografia  di  un  ragazzo 
inginocchiato  che  stava  sparando  in  una  manifestazione.  Lui 
confermò e mi disse che quella persona si chiamasse "Coniglio", 
si trattava di, disse il nome, adesso io non lo ricordo bene. Poi ci 
fece arrestare sei o sette persone a Como che stavano transitando 
nelle Brigate Rosse. Ci fece arrestare Felice Pietro Guido, che 
era latitante, alla Stazione Centrale. Ci fece pedinare il Serafini 
Roberto con il Pezzoli Walter, che poi purtroppo, furono oggetto 
di conflitto a fuoco. Poi mi diede la notizia su Tobagi. 

D:  Ma lui  militava?  Innanzitutto  vorrei  capire  i  motivi,  se 
glieli ha detti, della sua volontà di collaborazione e poi se queste 
confidenze  si  fondavano  su  dei  ricordi,  o  se  aveva  ancora 
rapporti con questi soggetti.

R:  In  quel  periodo  era  molto  difficile  trovare e avere 
confidenti nell'ambito del terrorismo. O perlomeno la Sezione di 
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Milano ne aveva molto pochi, forse era solo il Postino. Quindi il 
Postino diceva: dovrebbe, si dovrebbe fare, potrebbe accadere. 
Non diceva mai con precisione determinati fatti, però ha dato e 
dava delle notizie importanti. Ci fece recuperare anche armi che 
mi son dimenticato prima di dire. Voglio dire, forse non lo so, 
probabilmente  era  stanco  della  situazione  in  cui  viveva,  era 
stanco, io non ne so il motivo.

D: Quindi aveva ancora rapporti, delle notizie recenti.
R: Sicuramente. Dalle notizie che ci dava, sicuramente aveva 

ancora rapporti e molti contatti con gli appartenenti ai gruppi.
D:  Ecco,  veniamo  adesso  un  po'  alle  modalità,  prima  di 

entrare nel rapporto, nella relazione che lei ha redatto sulla quale 
credo  sia  già  stato  anche  sentito.  Come funzionava  il  vostro 
reparto in relazione ai rapporti o alle relazioni relative a fonti 
confidenziali.  Quindi  sistema  operativo.  Come  venivano 
documentate queste cose?

R:  Dunque,  io  avevo  un  contatto  con  la  fonte.  Avevo  un 
incontro con la fonte. Compilavo un appunto e lo facevo vedere 
ai  miei  superiori.  Siccome  il  Postino diceva:  "dovrebbe, 
potrebbe",  sicuramente  in  base  a  quell'appunto  fatto,  poi  si 
facevano  ulteriori  accertamenti.  Quali  erano  gli  ulteriori 
accertamenti? Che si chiedeva  a  esempio al Postino: Ma tu mi 
hai detto che... informati maggiormente su questo punto. Quindi, 
veniva fatto un appunto, veniva letto, e poi venivano espletati 
ulteriori accertamenti. Non sempre, quasi sempre.

D: Va bene, quindi entriamo nel merito della informativa cosa 
le disse Ricciardi

R: Disse che dovevano ammazzare il giornalista Tobagi. Tra 
le varie notizie che ci sono in quell'appunto.

D: Ecco, chi doveva ammazzarlo, cioè o che cosa disse, chi 
lo stava organizzando?

R:  Ritorniamo  al  punto  di  prima,  il  Postino  diceva 
dovrebbero, avrebbero dovuto fare, quando disse dei latitanti di 
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Como  disse:  si  dovrebbero  incontrare  Effettivamente  si 
incontrarono  ed  effettivamente  lui  non  disse  chiaramente:  lo 
deve  ammazzare  Tizio  Caio  Sempronio  però  lo  devono 
ammazzare, disse, c'è in quella appunto del specificato Lui disse 
mi  pare  è  un  vecchio  obiettivo  delle  formazioni  comuniste 
combattenti  disse  il  gruppo  Il  gruppo  che  sta  operando  mi 
sembra che ci sia la frase dove lui disse il gruppo sta operando 
in via Solari in quella zona lì

D:  Va  bene,  senta  e  a  questo  punto  ricevute  e  queste 
informazioni dal Postino che cosa fece?

R: Compilai l'appunto.
D: E poi?
R: Lo diedi ai miei superiori.
D: A chi?
R:  Al  capitano  Ruffino,  in  quel  periodo  era  lui  il 

Comandante.
D:  Dopodiché,  lei  dice,  sulla  base  di  quello  che  veniva 

comunicato,  venivano  eventualmente  presentate  delle  altre 
domande.  Ecco,  in  particolare  per  quanto  riguarda  questa 
operazione che stavano operando, che avevano come obiettivo 
Walter Tobagi, lei ebbe ancora modo di parlarne con il Postino? 
Viene approfondita la situazione, o la situazione si ferma allo 
stato di questo appunto?

R: Ci sono degli appunti successivi a questo, dove si fa nome 
e cognome di quelli che devono ammazzare, o perlomeno si fa il 
nome. Mi si fa il nome e si dice: 'guarda che il gruppo che sta 
operando dovrebbe essere la Caterina e il suo fidanzato, il suo 
convivente Barbone Marco. Non mi si fanno i nomi degli altri, 
però quei nomi, vengono fatti in successivi appunti.

D: Ecco, mi perdoni. Allora mi spieghi meglio, dopo questo 
primo appunto, che è l'unico che abbiamo, che cosa succede? 
Qui  dovrebbe  essere  molto  preciso  e  parlare  con  estrema 
attenzione e dettagli.
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R: Succede che io ho un altro appuntamento con il Postino. 
Un altro  incontro  e  gli  vengono chieste,  sono certo, ulteriori 
delucidazioni  su  questo  discorso  e  viene  compilato  un  altro 
appunto. In seguito a questi ulteriori incontri che mi viene detto: 
il Tobagi, guarda che mi sono informato, guarda che ho saputo, 
guarda  che  so.  Dovrebbe  essere,  dovrebbe,  non  dovrebbe,  e 
questo e quello. Quindi ci sono degli altri appunti. Perché tutte 
le  relazioni  non  si  portano  qui  e  si  controllano?  Non  solo, 
quando arriva il capitano Bonaventura da Roma un giorno, o era 
già a Milano, prese il plico di tutte le relazioni, le lesse in una 
notte, mi sembra che dormiva o abitava nella caserma dove c'è 
Radio Mobile, e fece un'infinità di annotazioni a margine degli 
appunti per indagini o accertamenti, che erano stati svolti. Non 
dimentichiamoci  la  capacità  investigativa  del  capitano 
Bonaventura.

D: Ecco mi scusi,  siamo al 13 dicembre del 1979, ci  sono 
queste  ulteriori  indagini  tra  virgolette  confidenziali.  Quanto 
tempo dopo avvengono se ne ha memoria? Ma poi, soprattutto, 
quello che mi interessa sapere, che cosa avete fatto? Cioè, lei a 
un certo momento riferì ai suoi superiori che c'era un preciso 
piano omicidiario. Che cosa venne fatto, se lei ne è al corrente?

R: Poi io, onestamente, non so cosa venne fatto. Io so che a 
un certo punto ebbi un grosso diverbio con il capitano Ruffino 
quando ammazzarono Tobagi, da solo nel suo ufficio. Un grosso 
diverbio ebbi con lui.

D: Sempre per questo proposito?
R: Per questa relazione, su questo proposito.

Quindi,  dal  sottufficiale Dario Covolo,  apprendiamo che la 
“famosa” informativa del 13 dicembre 1979, non fu che la prima 
di  una  lunga  serie  di  informaive,  relazioni,  apunti  che,  al 
momento non ci è dato poter vedere, toccare e studiare. Ma starà 
dicendo la verità il sottufficiale Covolo?
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Ho trovato, nel racconto di un incontro tra il giudice Salvini e 
il generale Bozzo, elementi decisivi per capire che Ciondolo non 
racconta fesserie. Ecco come ce lo riferisce il giudice Salvini: 

“Ho avuto occasione lo scorso anno di avere un colloquio con 
il generale dei carabinieri Nicolò Bozzo, oggi in congedo. Era 
stato  a  Milano,  negli  anni  70,  uno dei  più  alti  ufficiali  della 
Divisione Pastrengo, impegnato negli anni più bui del terrorismo 
a fianco del generale Dalla Chiesa. Un generale un po’ diverso 
da tanti altri fin troppo 'fedeli' e ingessati nel loro ruolo. Aveva 
avuto  il  coraggio,  a  costo  di  compromettersi  la  carriera,  di 
opporsi e di denunciare anche nei processi il potere parallelo che 
si era costituito nell’Arma a seguito dell’infiltrazione della P2 
negli  alti  comandi.  Il  generale  Bozzo  in  questo  colloquio  ha 
rievocato con me i suoi anni all’Antiterrorismo di Milano e mi a 
raccontato senza difficoltà che ricordava bene quell’informatore 
di  Varese,  Rocco Ricciardi,  'agganciato'  da un sottoufficiale e 
convinto  a  raccontare  come  si  stavano  muovendo  e  quanto 
stavano progettando a  Milano i  gruppi terroristici  ai  tempi di 
Corrado Alunni e di Marco Barbone,  qualche mese prima del 
caso Tobagi. Il rapporto tra il sottoufficiale e l’informatore non 
era  gestito  direttamente  dal  suo  ufficio  ma  il  generale  Bozzo 
aveva avuto modo di vedere in archivio il fascicolo del Postino, 
quello  era  il  lavoro  di  Ricciardi,  'un  fascicolo  alto così',  mi 
racconta  Bozzo  'almeno  4,  5  dita,  il  rapporto  con  il  nostro 
carabiniere  è  andato  avanti  per  anni,  c’erano  almeno  una 
cinquantina di relazioni, tanti nomi, circostanze'. 

Il generale Bozzo è un testimone affidabile per la sua storia 
personale  e  la  sua  onestà.  Quindi  quel  fascicolo  pieno  di 
informative esisteva, come aveva raccontato il sottoufficiale ai 
giornalisti  – poi condannati tutti per aver raccontato una storia 
giudicata,  stranamente,  come  lesiva  e  diffamatoria  dei  vertici 
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dell’Arma – e cioè che tra quelle carte c’erano molte indicazioni 
per  muoversi  prima  che  il  gruppo  '28  Marzo' portasse  a 
compimento l’azione contro Tobagi”

Si  comincia  a  poter  fare  il  famoso  due  più  due,  però,  al 
momento, il risultato potrebbe essere ancora cinque o chissà. 

Quindi facciamo un altro sforzo e sentiamo cosa ha da dirci 
su questa vicenda il Postino che, Caterina Rosenzweig a parte, è 
sicuramente  stato  –  ed  è  ancora  –  uno  dei  più  misteriosi  e 
discussi  personaggi  dell’intera  vicenda.  Basta  pensare  che  lo 
arrestano  nel  novembre  del  1981,  quando  il  suo  più  famoso 
“collaboratore” Barbone, fa il suo nome durante la confessione 
straordinaria che gli valse la libertà a sentenza pronunciata.  È 
molto strana questa cosa no? Soprattutto se si tiene conto che 
chiunque sia stato nominato da Barbone in quei giorni  –  anche 
se  era  accusato  di  aver  partecipato  a  una  riunione  –  dopo 
massimo 48 ore lo  andavano a  prendere.  Ricciardi  no,  di  lui 
hanno ancora bisogno e quindi si fa uno strappo alla regola e si 
applicano  anche  per  lui  le  regole  della,  ancora  purtroppo 
sconosciuta,  “convenzione  Rosenzweig”.  Nella  sua  memoria, 
Ricciardi afferma:

“Il mio rapporto con i carabinieri di Milano è iniziato solo 
alla fine di  marzo 1979, allorché ho subito una perquisizione 
domiciliare. Accettai, da quel momento, di fornire loro alcune 
informazioni  utili.  Veniamo  adesso  alla  notizia  che  io  avrei 
riferito  ai  Carabinieri,  secondo  cui  il  Barbone  e  compagni, 
stavano  preparando  l'omicidio  di  Walter  Tobagi.  La  cosa  è 
assolutamente  falsa.  Nel  dicembre  del  1979  il  Franzetti,  in 
termini  molto generici,  mi  fece  un discorso in  base al  quale, 
forse per l'attenzione particolare che mi era stata raccomandata 
dai carabinieri, ritenni che i Reparti stessero studiando qualche 
azione da compiere in Milano. Ritenni di interpretare il discorso 
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del Franzetti,  di cui francamente adesso non ricordo i termini 
precisi,  nel  senso  che  i  Reparti  stessero  curando  un  qualche 
progetto  che  poteva  essere  stato  a  suo  tempo  studiato  dalle 
Formazioni Comuniste Combattenti nelle quali pure il Franzetti 
aveva con me militato e poi abbandonato. A quel punto fui io 
che per rispondere alle sollecitazioni dei Carabinieri ipotizzo che 
i reparti potessero avere in animo di colpire o sequestrare Tobagi 
nei pressi della sua abitazione. Questa è la verità, e pertanto non 
è  affatto  vero  che  io  abbia  preannunciato  ai  Carabinieri 
l'omicidio  Tobagi,  che  fu effettuato  oltre  sei  mesi  dopo dalla 
Brigata  28  Marzo i  cui  membri  non  conoscevo  affatto.  Si 
trattava  anzi  di  un  gruppo  che,  come  si  è  poi  appreso  dalle 
confessioni di  Barbone e degli  altri,  non esisteva neppure nel 
dicembre 1979 e che comunque non ha mai avuto rapporti con il 
Franzetti.  Voglio  aggiungere  che  lo  stesso  Franzetti, dopo  la 
pubblicazione, a dir poco imprecisa, sulla stampa della risposta 
del  Ministro dell'Interno, ha spedito una lettera ai quotidiani in 
cui smentiva di avermi mai parlato di un progetto di uccidere 
Tobagi e di avere avuto rapporti  con la Brigata  28 Marzo. In 
proposito,  riuscii a  riferire  ai  Carabinieri  una  sola  voce: 
Marchettini mi aveva detto che un tale Manfredi, che conoscevo 
personalmente, parlando in un bar con il Franzetti alla presenza 
del Marchettini stesso, aveva lasciato vagamente a intendere che 
aveva rapporti con la  28 Marzo. I carabinieri,  sempre durante 
l'estate, identificarono questo Manfredi per Manfredi De Stefano 
e io ne riconobbi la foto”.

Stando a Ricciardi, il sottufficiale Covolo si è inventato tutto. 
Lui  non  gli  ha  mai  riferito  nulla  di  quanto  scritto  in  quella 
informativa. Tutto falso. Tutto inventato. Se lo dice lui! Peccato 
che in sole venti righe di sua testimonianza si trovano elementi 
che mettono in chiara evidenza, una serie di – chiamiamole così 
–  contraddizioni?  Evito  di  chiamarle  con  il  proprio  nome: 
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chissà, magari può essere che anche qualche minorenne mi stia 
leggendo! E allora, fermi tutti. Che Ciondolo si è inventato tutto 
lo abbiamo detto. Poi ci dice che non conosceva nessuno della 
Brigata  28 Marzo e poco più avanti nella sua memoria ci dice 
che conosceva Manfredi De Stefano e che nell’estate del 1980, 
collaborò  con  i  carabinieri  nell’identificazione  dello  stesso 
attraverso delle foto. Ma lo conosceva o non lo conosceva? Lo 
sapeva  il  Postino che  Marchettini  e  Franzetti,  oltre  a  essere 
“compagni  di  battaglia”  erano  anche  amici  e  assidui 
frequentatori di Manfredi De Stefano? Lo sa Ricciardi che nel 
dicembre  del  1979  Barbone,  Morandini,  Laus,  Marano, 
Giordano e De Stefano già avevano fatto una rapina e ne stavano 
preparando un’altra? Da quale assunto parte la sua convinzione 
che  la  Brigata  28  Marzo,  al  tempo  dell’informativa, non 
esistesse? 

Ricciardi sapeva tutto,  ma non ce lo può dire.  Verò è che, 
anche se non lo dice, ce lo fa perfettamente intuire. Applicando a 
quel che abbiamo in mano sull’epopea del Postino, tutti i suoi 
inganni e tutte le sue bugie vengono al pettine. È solo questione 
di tempo e di studio, tutto qui. Certo che tutto sarebbe più facile 
e romantico se fosse lui stesso, avvicinandosi al commiato con 
la  vita  terrena,  a raccontarci  tutta la  verità.  Nient’altro  che la 
verità. Ma son certo che non lo farà e mai più dolce sarebbe per 
me la sua smentita.

Adesso, dovremmo già essere in grado di avere gli strumenti 
e  le  conoscenze  per  soffermarci  su  un  documento  che  ha 
veramente una valenza storica di spessore. Le ragioni della sua 
importanza e utilità sono molteplici perché, scorrendolo, si vede 
una traccia  ben marcata  di  quello  che  –  almeno dal  punto di 
vista della verità giudiziaria – è in realtà accaduto. Scorriamolo 
insieme e, qualora si rendesse necessario fermarsi per valutare e 
comparare  con esso altre  informazioni,  ci  inseriremo,  per  poi 
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ritornare al testo originale. Sarà una lettura un po’ complessa e 
noiosa, ma credimi che ne varrà la pena. 

Il  16/01/2008  il  generale Bozzo  –  al  tempo  colonnello e 
braccio destro di Dalla Chiesa – esibisce e deposita in originale, 
un  documento.  Si  tratta  di  un  “appunto”  redatto  dall’allora 
capitano Bonaventura,  quale “promemoria” per la deposizione 
dello stesso generale Bozzo al processo Rosso/Tobagi. Non vi è 
dubbio che le ragioni o le necessità che hanno spinto il capitano 
Bonaventura a sentirsi in dovere di “sfacciatamente suggerire” al 
colonnello Bozzo cosa dire e cosa non dire al processo Tobagi, 
sinceramente  sfuggono.  Il  colonnello  Bozzo  non  è  uno 
qualunque, è il braccio destro di Dalla Chiesa e ha seguito al suo 
fianco tutta la vicenda. Non è un carabiniere qualsiasi, teniamo 
in dovuto conto questo, ci potrebbe aiutare più avanti.

Eccolo:

A) Iter delle indagini  
- 28 maggio ‘80: omicidio Tobagi
- 30.05.80: richiesta  alla  Procura di  intercettazione  sulle 

utenze  dei  giornalisti  Corsentino  (per  un  diverbio  con 
Tobagi,  al  circolo  della  Stampa,  la  sera  prima 
dell’omicidio) e Calcagno (del Corriere d’Informazione 
legato a Piero Del Giudice);

- Parallelamente prendono corpo indagini avviate su testo 
volantino e su “28 Marzo”: il  volantino non sembra di 
matrice  B.R.,  quanto  di  matrice  Autonomia;  da 
Autonomia provenivano le F.C.C. e i Reparti  Comunisti 
d’Attacco che si erano interessati a Tobagi (scheda in via 
Negroli,  scheda nella  valigetta  dei  Reparti,  apparivano 
legami  tra  le  F.C.C.  e  Guerriglia  Rossa  (all’atto 
dell’arresto di Luca Colombo a Como nel maggio del ’79 
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era stato trovato un appunto in cui si elogiava l’attentato 
all’agenzia Manzoni, rivendicato da  Guerriglia Rossa e 
nell’inchiesta Alunni condotta dal G. I. Galli si era già 
ipotizzato un collegamento tra F.C.C. e G.R.); si ipotizza 
il  collegamento  tra  Guerriglia  Rossa  e  28  Marzo 
(entrambe  dirette  contro  il  mondo  della  stampa  e 
identiche  rivendicazioni  a  mezzo  volantini  inviati  per 
posta a vari giornalisti); esaminando reperti manoscritti 
di via Negroli si nota somiglianza tra la grafia di uno di 
essi (in cui si rivendicava la rapina di due pistole a due 
Vigili Urbani in via Colletta, fatto del 1978) e la grafia di 
Marco  Barbone  (già  noto,  perché  convivente  della 
Rosenzweig  condannata  per  un  episodio  rivendicato 
dalle F.C.C.);

Su quali basi è stato stabilito che l’autore dei reperti ritrovati 
in via Negroli fosse il Barbone e non un altro? Come facevano a 
collegare Barbone a quella grafia rinvenuta in via Negroli? Non 
hanno mai preso in considerazione, seppur postuma, il faldone 
che raccoglieva le oltre 50 informative di Ciondolo e tutti i vari 
appunti  investigativi  fatti  dallo  stesso  capitano  Bonaventura? 
Scelgono  di  arrivarci  attraverso  la  strada  più  impervia  e 
complicata, pur avendo a disposizione già nomi e cognomi di 
chi ha ucciso Walter Tobagi. Perché in questo appunto non viene 
fatto nessun riferimento a Ciondolo e al Postino? 

Sappiamo con certezza che il 15 giugno del 1983, innanzi la 
Corte, Ulderigo Tobagi – papà di Walter – ha dichiarato che il 
direttore del Corriere della Sera  Franco Di Bella, alcuni giorni 
dopo l’assassinio del figlio, lo avvicina e gli chiede: “Scusi, ma 
lei per caso, conosce i fratelli Barbone?” Questo episodio accade 
l’1/06/1980 a meno di 72 ore dall’agguato di via Salaino. Come 
lo  ha  chiesto  a  Ulderigo  Tobagi,  lo  avrà  chiesto  anche  ai 
Carabinieri, considerata anche l’amicizia di vecchia data con il 
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generale Dalla Chiesa? E se Di Bella li avesse in realtà avvisati 
del “tarlo” dei fratelli Barbone, perché il capitano Bonaventura 
avrebbe  omesso  di  scriverlo  nell’appunto  preparato  per  il 
colonnello Bozzo? Una cosa è certa: Di Bella, uomo di Gelli, a 
72  ore  dall’omicidio,  aveva  già  in  mente  i  fratelli  Barbone, 
mentre  i  CC  impazzivano  a  cercare  tracce  tra  le  scartoffie 
rinvenute in via Negroli. 

Ma andiamo avanti. 

- Pertanto, in data 5.6.80 (una settimana dopo l’omicidio) 
iniziano pedinamenti Barbone (a tale data risale la prima 
relazione di servizio);

- 11.6.80: viene  ufficialmente  richiesta  alla  procura  una 
serie  di  intercettazioni  sulle  utenze  di 
Rosenzweig/Barbone,  Morandini,  Montanari  Silvana  e 
Mari Stefano; viene inviata al CIS la prima richiesta di 
confronto  tra  la  grafia  di  Barbone  e  il  reperto  di  via 
Negroli, nonché con la grafia su alcune buste inviate a 
giornalisti con i volantini di G.R.;

Le  intercettazioni  effettuate  a  seguito  di  questa  richiesta, 
stranamente non sono state ammesse agli atti del processo. Ma 
come,  una  prova  investigativa  come  le  intercettazioni,  non 
vengono ammesse? 

- 23.6.80: (pervenuta al nucleo il 3.7.80) il CIS risponde 
che vi è somiglianza ma che per avere un giudizio certo è 
necessario  esaminare  reperti  in  originale  e  non  in 
fotocopia;

64



Da questa nota si deduce che la geniale intuizione, che porta 
all’individuazione del  Barbone grazie  alla  comparazione delle 
scritture, scricchiola. Barbone, come leggiamo  nel documento, 
viene  già  sottoposto  a  pedinamento  a  far  data  dal  5/6/1980, 
viene intercettato a far data dal 11/6/1980 ma il riscontro del CIS 
sulla grafia arriva circa un mese dopo e con parere incerto. Quali 
erano le  altre  ragioni,  oltre  alla  somiglianza  della  grafia,  che 
facevano  fortemente  sospettare  di  Barbone  tanto  da,  come  si 
suol  dire,  portarsi  avanti  con  il  lavoro?  Nel  frattempo hanno 
vagliato altre ipotesi e altre piste? Se come il Comando generale 
dell’Arma afferma, sono state verificate più possibilità, perché 
non  ne  troviamo  traccia  in  questo  appunto,  così  come  da 
nessun’altra parte? 

- 9.7.80: Barbone parte per il servizio militare e ciò rende 
più difficili  i  pedinamenti  e vanifica quasi  del  tutto le 
intercettazioni;

- 3.8.80: si  richiede  alla  Procura  provvedimento  di 
sequestro di manoscritti originali del Barbone; 

In  questa  nota  salta  all’occhio  una  strana  circostanza. 
Nonostante  quella  della  grafia  fosse  la  pista  investigativa  più 
accreditata,  ci  è voluto un mese per richiedere alla Procura il 
provvedimento  di  sequestro  dei  manoscritti  originali  di 
Barbone? Cosa si fatto nel frattempo? 

- 4.9.80: la Procura emette il provvedimento e si provvede 
ai  sequestri  (anche  presso  il  Comando  dove  B.  stava 
facendo il servizio di leva);

- 13.9.80: si trasmettono al CIS i manoscritti originali (sia 
quelli sequestrati a carico del Barbone, sia quelli di via 
Negroli e le buste di G.R.) per un giudizio definitivo;
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- 16.9.80: il  CIS  risponde  che  certamente  Barbone  è 
l’autore di quei manoscritti;

A distanza di quasi tre mesi, si ha la certezza che la grafia 
corrisponde a quella di Barbone. Intanto sempre  Di Bella ci fa 
sapere  dove si trova e cosa apprende il  18/9/1980: “Da Dalla 
Chiesa  per  il  punto  definitivo  dell’inchiesta  sugli  assassini  di 
Tobagi. I suoi uomini hanno trovato la pista giusta. Nel mirino 
delle  indagini  ci  sono  due  fratelli,  i  fratelli  Barbone,  figli  di 
Donato Barbone,  un dirigente  editoriale  della  Sansoni,  che fa 
parte  del  gruppo Rizzoli. Uno dei  fratelli  è  negli  USA in un 
campo universitario, l’altro, Marco Barbone, 22 anni, è la pista 
buona. Rimango scosso dalla notizia”. 

Solo due cose, la prima è evidente: ma se lui rimane scosso 
quando il 18/9/1980 il generale Dalla Chiesa gli parla dei fratelli 
Barbone, perché a 72 ore dall’omicidio chiede al papà di Tobagi 
se conosce i fratelli Barbone? 

- 24.9.80: rapporto di denuncia alla Procura del Barbone 
per appartenenza alle F.C.C:, per la rapina di via Colletta 
e per le attività di Guerreglia Rossa.

- Nota: si concorda con la Procura, che ha sempre seguito 
ogni indagine, di procedere alla denunzia del Barbone, 
poiché  i  pedinamenti  e  le  intercettazioni  finalizzati  ad 
acquisire prove per Tobagi non danno esito e perché si 
teme  che  Barbone  possa  fuggire,  essendo  stata 
pubblicata su un settimanale la notizia che Dalla Chiesa 
aveva riferito alla Commissione Moro che, ad avviso dei 
CC di Milano, la 28 Marzo era di matrice F.C.C.;

Qui il capitano Bonaventura ci dice inequivocabilmente che i 
carabinieri  hanno  sempre  tenuto  informata  la  Procura  sulle 
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indagini. Sembra una cosa scontata, ma in realtà, come abbiamo 
visto, spesso su questa questione si è fatta melina. Si, no, forse, 
in via ufficiosa, orale ecc. C’è stata reciproca collaborazione e 
scambio d’informazioni tra i carabinieri e la Procura? 

- 24.9.80: nella  stessa  data  la  Procura  emette  ordine  di 
cattura contro Barbone;

- 25.9.80: Barbone viene catturato e, su disposizione del 
Magistrato, condotto in Staz. Porta Magenta;

Anche  questo  è  un  punto  del  Vicolo  Tobagi  molto  buio  e 
impervio. La verità è che per poter stabilire il reale giorno in cui 
Barbone fu assicurato alla Giustizia bisogna, per forza di cose, 
credere all’una o all’altra versione che ci troviamo sottomano. E 
dire che almeno sul momento dell’arresto ci si aspetterebbe un 
minimo di  precisione.  La  Storia  è  fatta  anche  di  date,  ma  in 
questa storia anche le date restano incerte. 

È naturale che, per non sbagliare,  si parta dalla data che è 
rimasta  impressa  nella  “verità  giuridica”  e  che  corrisponde, 
appunto, a quella che ci da il capitano Bonaventura nell’appunto 
che stiamo analizzando insieme. 

Poi  abbiamo  la  versione  Di  Bella  che  fissa  la  data  al 
20/9/1980 salvo poi ritrattarla quando, messo alle strette dalla 
Parte Civile al processo, si arrampica sui vetri e poi, per uscirne, 
ammette che forse ha sbagliato la collocazione dell'evento sulla 
sua  agenda.  Tenuto  conto  che  l’interrogatorio  di  Di  Bella  al 
processo  avviene  a  lista  P2  già  nota  e  divulgata,  vi  pare 
plausibile che a nessuno presente in quell’Aula di Tribunale sia 
venuto in mente di chiedere al piduista Di Bella come faceva ad 
avere già in mente i fratelli Barbone a sole 72 ore dall’omicidio?

Poi abbiamo Giovanni Minoli che nello speciale su Tobagi 
della  trasmissione  televisiva “La storia  siamo noi”,  trasmesso 
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dalla Rai, punta sul 18/9/1980  e  infine, e qui la cosa si fa più 
spessa perché a fissare la data al 29/9/1980 è il PM Spataro nel 
suo libro Ne valeva la pena. Ho pensato a dei refusi, ma quelle 
date non sono mai state smentite né corrette, pertanto risultano 
tutte  ancora  “plausibili”.  Insomma  come  vedete,  il  Vicolo 
Tobagi è un vero e proprio labirinto. 

– Dopo  qualche  giorno  di  detenzione,  non  si  ricorda  in 
quale  data  (forse  lo  stesso  giorno  2  ottobre  del  I° 
interrogatorio), Barbone chiede e ottiene di conferire con 
il  Gen.  Dalla  Chiesa,  al  quale  spontaneamente,  dopo 
avere chiesto garanzie per la propria sicurezza e quella 
dei  suoi  familiari,  confessa  l’attività  della  28  Marzo, 
indicandone come membri Laus e Morandini (che indica 
con i loro veri nomi) nonché tali Ippo, Cina e il Francese, 
sul  conto  dei  quali  fornisce  indicazioni  atte  alla  loro 
identificazione;  Il  Procuratore  della  Repubblica  e  i 
Sostituti che conducevano l’indagine erano stati avvertiti 
della  richiesta  del  Barbone  e  avevano  autorizzato 
oralmente il  colloquio tra il  generale e  il  detenuto.  Le 
stesse  persone  furono  subito  avvertite  oralmente  dal 
generale dell’esito  del  colloquio  e  della  necessità  di 
procedere a nuovo e urgente interrogatorio;

– 3.10.80: Barbone revoca  la  nomina  del  precedente 
difensore e nomina l’Avv. Marcello Gentili;

Barbone ufficialmente ancora non ha vuotato il sacco, lo farà 
il  giorno  successivo  4/10/1980.  Tuttavia,  le  squadre  speciali 
dell’antiterrorismo di Milano,  hanno già iniziato  da giorni  gli 
appostamenti  e  gli  arresti  dei  componenti  della  Brigata  28 
Marzo.
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A) Mandanti,  Convinzioni  del  generale  Dalla  Chiesa  e 
dichiarazioni alla Commissione Moro

- Subito dopo l’omicidio, non si escluse l’ipotesi (e anzi la 
si prese in seria considerazione) che esso potesse essere 
stato suggerito da “mandanti” appartenenti al mondo del 
giornalismo.  Era  un’ipotesi  di  cui  anche  l’A.G.  era  al 
corrente e alla quale ella stessa lavorò giornalmente con i 
CC. In proposito, esponenti politici come ..., giornalisti 
come  ...,  ebbero  frequenti  incontri  con  il  generale, 
pingendo  perché  si  indagasse  in  quella  direzione.  Tali 
persone  fornirono  notizie  riservate  e  materiale 
documentale: le une e l’altro furono sempre oggetto di 
indagini approfondite di cui vi è traccia negli atti interni 
del  Nucleo  Operativo  Carabinieri  e  di  cui  si  riferisce 
sommariamente nella missiva con cui è stato trasmesso 
alla Corte il materiale fornito dal dott. Di Bella. 

Ma se  Di Bella aveva in mente i fratelli Barbone a 72 ore 
dall’omicidio di Tobagi, perché è così accalorato nella ricerca di 
eventuali mandanti dentro alla categoria? Potrebbe essere stato 
un depistaggio abilmente studiato per distogliere l’attenzione da 
eventuali  voglie  investigative  indirizzate  verso  la  P2  del  suo 
mentore  Licio  Gelli?  E  dire  che  come  abbiamo  visto  prima, 
ormai  la  metastasi  della  P2  aveva  stroncato  il  Corriere  della 
Sera!  Ma  la  chicca  più  curiosa  che  ci  offre  Di  Bella  è 
sicuramente quando informa la Corte che il materiale richiesto 
dal  generale  Dalla  Chiesa  glielo  consegnava  personalmente 
l’altro piduista Tassan Din. 

– L’A.G. fu sempre al corrente di tali indagini e del loro 
esito; esso fu del tutto negativo.

– In particolare si fecero studi su macchine da scrivere, su 
riviste, sul contento e sulla punteggiatura del documento 
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(in proposito risultò smentita l’osservazione secondo cui 
si sarebbe trattato di una punteggiatura particolare, tipica 
di giornalisti, etc, perché furono acquisiti documenti di 
organizzazioni  eversive  dell’Autonomia  con  lo  stesso 
tipo  di  battitura  e  punteggiatura),  e  su  tutto  quel 
materiale  che  viene  trasmesso  alla  Corte  dal  Nucleo 
Operativo.  Apparve  anche  non  significativa  la 
provenienza di alcuni brani del volantino da determinate 
riviste, essendo questa una prassi tipica di redazione di 
documenti  eversivi  (le  OO,  infatti,  hanno  una  loro 
rassegna stampa, studiano attentamente quanto si scrive 
specie su argomenti particolari etc).

Sul volantino di rivendicazione dell’omicidio Tobagi, a parte 
tutti i dotti studi che l’hanno analizzato e sezionato, penso che 
quello che in realtà bisognerebbe chiedersi è: cosa ci faceva il 
volantino di rivendicazione dell’omicidio Tobagi nella valigetta 
personale  di  Licio  Gelli?  Certo,  ai  tempi  non  sapevamo 
dell’esistenza  della  P2 e  quindi  come facevano a  indagare  in 
quella  direzione?  Vero anche questo,  così  come è vero che  a 
istruttoria  in  corso  e  a  processo  celebrato,  si  sapeva  e  come 
cos’era  la  P2.  Perbacco  se  si  sapeva.  Ma  niente,  in  quella 
direzione la strada restava chiusa nonstante la traccia si facesse 
sempre più profonda.

a eventuale domanda
- L’esito  di  queste  indagini  e  l’effettuazione stessa delle 

indagini  non  fu  rapportata  all’A.G.  perché  il  tutto 
risultava  assolutamente  non  rilevante  ai  fini 
dell’accertamento delle responsabilità sul caso Tobagi;

- Il  Gen.  si  recò  alla  Commissione  Moro  all’inizio  del 
luglio  80:  riferì  sulla  matrice  della  28  Marzo come 
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proveniente dalle F.C.C. (e questo apparve leggermente 
imprudente  agli  uomini  che  conducevano  l’indagine,  i 
quali temevano una fuga di notizie che puntualmente si 
verificò,  determinando  un  affrettamento  nella  chiusura 
delle indagini) e parlò anche della esistenza di mandanti 
all’interno del mondo giornalistico. Per quanto riguarda 
questo tema, preciso innanzitutto che egli specificò che 
al  riguardo non erano stati  acquisiti elementi di  prova, 
ma  solo  vaghi  indizi  (in  sostanza  le  ipotesi  cui 
lavoravamo e che poi si rivelarono infondate); ma c’è da 
aggiungere  che,  all’epoca,  nessuno  di  noi  e  nemmeno 
l’A.G. escludeva tale circostanza: l’indagine su Barbone, 
tra l’altro, non si era ancora concretizzata. C’è da tenere 
presente,  infine,  che  il  Gen.  in  quella  occasione  stava 
riferendo davanti  a  un consesso poltico e non davanti  a 
un organo giudiziario, per cui è anche comprensibile che 
egli si fosse sbilanciato in quella direzione.

Potrebbe  aver  subito  l’influenza  dell’amico  Di  Bella  che 
spingeva molto su quel versante?

– È certo, comunque, che progressivamente, dopo l’esito 
negativo  delle  indagini  condotte  in  quella  direzione, 
dopo l’arresto e le confessioni di Barbone (al quale lui 
stesso  aveva  evidentemente  posto  delle  domande  sul 
punto)  e  dopo  gli  innumerevoli  riscontri  che  queste 
ebbero, il Gen. si mostrò sempre assolutamente convinto 
che quanto era stato dichiarato da B. esauriva la verità 
sul  caso  Tobagi.  Non  mancò  di  esternarlo  a  quanti 
avevano  contatti  con  lui  sostenendo  l’esistenza  di 
mandanti  e  con  queste  persone  ebbe  anche  ulteriori 
discussioni  sul  punto.  Non  modificò  più, 
successivamente, le  sue  opinioni:  il  delitto  Tobagi era 
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stato  organizzato  e  realizzato  solo  da  Barbone, 
Morandini, Marano, Giordano, Laus e De Stefano

– notizia confidenziale della fine del ’79 (solo a eventuale 
domanda)

– Non è  vero  che  nel  dicembre  del  ’79  i  CC ebbero  a 
ricevere una notizia di fonte confidenziale secondo cui si 
stava preparando un’azione contro  Tobagi.  La  verità  è 
un’altra e chi si mostra informato dovrebbe saperlo.

– Nel dicembre ’79 fonti confidenziali segnalarono ai CC 
di  Milano  che  un’organizzazione  eversiva,  diversa  da 
quella che sarebbe risultata in seguito essere la 28 Marzo 
e  senza contatti  con quelli  che ne risultarono membri, 
stava  preparando  un’azione  da  compiersi  a  Milano. 
Queste segnalazioni, peraltro, erano all’ordine del giorno 
in  quel  periodo  (tra  la  fine  del  ’79  e  l’inizio  dell’80 
furono commessi a Milano vari omicidi, tra cui la strage 
di v. Schievano, Paoletti, Waccher, Galli e altri a Torino 
etc.).  La  fonte  ipotizzava  che  obiettivo  dell’azione 
potesse  essere  il  giornalista  Tobagi,  ritenuto  obiettivo 
storico  dell’Autonomia,  tanto  che  sia  le  F.C.C.  che  i 
Reparti  Comunisti  erano  stati  trovati  in  possesso  di 
schede  che  lo  riguardavano  (v.  Negroli  e  famosa 
valigetta). I CC di Milano intensificarono le indagini sul 
punto,  compiendo  anche  accertamenti  nei  pressi  della 
abitazione  del  Tobagi,  il  tutto  con  esito  negativo.  Il 
diretto  interessato  non  fu  informato  per  varie  ragioni: 
sostanzialmente perché la notizia di fonte confidenziale 
non era direttamente a lui riferita, in quanto il suo nome 
era stato fatto solo in via di ipotesi. Pertanto, non lo si 
voleva  allarmare  ulteriormente,  essendo  noto  che  il 
Tobagi era stato già avvertito del ritrovamento sia  della 
scheda  in  v.  Negroli,  sia  di  quella  nella  valigetta.  Si 
sapeva  anche  che  aveva  avuto la  scorta  per  un  certo 
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periodo e che l’aveva rifiutata. (nota: queste circostanze 
sono state confermate a verbale dalla vedova Tobagi).

– Immediatamente  dopo  l’omicidio,  fu  attivata  la  fonte 
confidenziale la quale escluse che l’organizzazione cui si 
era  riferita  potesse  essere  coinvolta  nell’omicidio,  in 
ordine al quale non fu in grado di fornire alcuna notizia. 
Pericoloso  rivelare  quale  fosse  l’O.  di  cui  la  fonte 
parlava  e  pericoloso  rispondere  ad  altre  domande  sul 
punto,  in  quanto  si  correrebbe  il  rischio  di  rivelare 
indirettamente l’identità della fonte, che è ancora attiva.

E qui, un’altra notizia clamorosa che sbugiarda Ricciardi e 
tutti  coloro  che hanno  preso  le  “sue  parti”.  Il  capitano 
Bonaventura  mette  all’erta  il  colonnello  Bozzo  dal  non  farsi 
sfuggire il nome della fonte confidenziale perché ancora attiva. 
Se così è, il capitano Bonaventura ci sta dicendo che nel 1983, 
anno del processo Tobagi per il quale prepara l’appunto, la fonte 
è  ancora  attiva.  Altro  che  due  anni  come  dice  Ricciardi.  Il 
Postino, probabilmente non può essere catalogato neanche tra i 
confidenti, bensì tra gli infiltrati. Ricciardi, molto probabilmente 
era  già  operativo  quando  grazie  a  lui  si  scopri  il  più  volte 
nominato  covo  di  via  Negroli  e  ha  continuato  a  esserlo  fin 
quando non si vide spalancare le porte della immeritata libertà, 
subito dopo la lettura della sentenza.

– Potrebbe essere posta la domanda su quello che il Gen. 
pensava sulla legislazione in favore dei dissociati: ovvia 
la risposta, essendosi lui adoperato in quella direzione.

Diciamocela così, senza rancori. Ricciardi era una persona in 
grado di raccogliere informazioni perché fino alla data del suo 
arresto militava nelle formazioni armate e aveva rapporti con la 
quasi totalità degli appartenenti alle varie formazioni attive sul 
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territorio.  Stabilire  –  con  certezza  storico/giuridica  –  il  suo 
percorso in questa storia è un obiettivo ancora molto distante, 
un’impresa impossibile – se non si desta qualche coscienza “in 
sonno” –. 

Se  ci  dobbiamo  attenere  a  quel  che  leggiamo  negli  atti 
processuali, siamo costretti a dover sposare la tesi che inquadra 
il Ricciardi nella categoria degli infiltrati, tuttavia, se avessimo a 
disposizione  il  famigerato  faldone  –  spesso  4/5  dita  –  che 
raccoglie tutti i verbali e le informative che, sistematicamente, il 
brigadiere Dario Covolo redigeva e consegnava ai suoi superiori 
dopo  aver  raccolto  le  informazioni  del  Postino,  potremmo 
chiarire una volta e per sempre che ruolo ha interpretato Rocco 
Ricciardi. 

La Storia la fanno anche gli uomini,  quella di Ricciardi è di 
un uomo che alle prime azioni che compie da “rivoluzionario” – 
come  lui  stesso  ama  definirsi  –  ci  scappa  il  morto.  Questo 
incidente di percorso gli smuove la coscienza e lo fa precipitare 
in una crisi esistenziale profonda, tant’è che riuscirà a confessare 
quell’omicidio  soltanto  a  distanza  di  8  anni,  rischiando 
seriamente di vedersi “togliere” tutti quei benefici che la legge 
sui pentiti gli garantiva e che, con molta probabilità, furono la 
reale  causa  del  suo  comportamento  giuridico  e  umano.  E  sì, 
perchè quei benefici spettavano soltanto a coloro che, quando 
decidevano di parlare, dicevano tutto e subito, non dopo 8 anni. 
Ben per  lui  che  nessuno se ne sia  accorto.  Nel  frattempo,  in 
barba alla sua anima ferita, si atteggia a “duro e puro”. Assalta 
banche  e  caserme  dei  carabinieri,  rapina  armi  e  sta  nel 
“comando”  delle  Formazioni  Comuniste  Combattenti  con 
Alunni,  Barbone  e  Marocco.  Conosce  tutti  –  quasi  tutti  –  i 
militanti armati che operano tra Milano, Varese, Bologna e fa da 
maestro di rapine in banca a tanti nuovi arrivati, tra i quali anche 
Marco Barbone. In tutto ciò,  il Postino trova anche il tempo di 
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intrattenere  proficui  rapporti  di  collaborazione  con  il  nucleo 
operativo  antiterrorismo dei  CC di  Milano  e,  per  tramite  del 
brigadiere  Dario  Covolo  detto  Ciondolo,  fa  ritrovare  armi  ed 
esplosivo,  fa catturare l’intero comando delle  FCC a Como e 
mette al corrente l’Arma che Barbone e la Rosenzweig stanno 
preparando l’omicidio di Tobagi. 

Questo è quel che sappiamo con certezza, poi – volendo  – 
potremmo  anche  ipotizzare,  sulla  base  comunque  di 
testimonianze  e  atti  processuali  e  non su  fantasie,  che  il  suo 
contributo di collaborazione con i CC si possa estendere anche 
all’arresto di Alunni e alla scoperta dei covi di via Negroli e via 
Melzo  a  Milano,  all’individuazione  di  Sergio  Segio,  capo  di 
Prima  Linea  e  di  Roberto  Serafini  suo  maestro  e  compagno 
d’armi  sin  dai  primi  anni.  Quest’ultimo,  cadde  durante  un 
conflitto a fuoco con i CC a Milano e con lui, quella sera, perse 
la  vita  anche  Walter  Pezzoli.  Lui,  Ricciardi,  nega,  mentre  il 
brigadiere Dario Covolo davanti al giudice di  Monza dichiara 
che a fargli “agganciare” il Serafini Roberto fu proprio lui. 

Le contraddizioni sono abnormi e lampanti e, nonostante ciò, 
il giorno della sentenza gli si spalancarono le porte della galera. 
Come si può poi dare dell’ingrato o peggio del sovversivo, a chi 
sospetta che questo signore, non solo non ci ha raccontato (tutta) 
la verità,ma ha partecipato attivamente al tentativo – ormai da 
quasi  tutti  gli  storici  riconosciuto  –  di  destabilizzazione  delle 
istituzioni democratiche che si trovano a dover fare con i conti 
con  la  possente  presenza  della  P2  nell’Arma  dei  Carabinieri, 
nella  magistratura,  nella  politica  eccetera.  Un’ipotesi  che, 
francamente, “nasce spontanea”. 

Questa sua dichiarazione al processo Tobagi, credo sia utile 
come  sintesi  per  capire  di  cosa  stiamo  parlando:  “La  mia 
intenzione non era di entrare nelle B.R. ma non me la sentivo di 
dirgli che non me la sentivo più di partecipare alla lotta armata, 
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anche perché ero conosciuto come un bravo compagno a Varese. 
Non me la sentivo di passare per quello che fa il vigliacco. Non 
me la sentivo di scappare quando la barca stava affondando”. La 
persona alla quale non “si sentiva” di dirgli tutte quelle cose era 
Serafini Roberto. Commovente e sincero, se fosse vero. 

Torneremo  sicuramente  su  Ricciardi,  c’è  materiale  a 
sufficienza per scrivere non un libro, ma un’enciclopedia su di 
lui. Una cosa appare certa: buona parte di coloro che poi hanno 
compiuto delitti  gravissimi  uccidendo Alessandrini e lo stesso 
Tobagi,  così  come tante  altre  azioni  sanguinose,  erano  già 
conosciuti  e  “monitorati”  dalle  forze  dell’ordine  che  – 
inspiegabilmente  –  non sono in realtà riusciti a fermarli prima 
che potessero compiere numerosi delitti. 

Sia chiaro che, quando esprimo sospetti di “collusioni” delle 
istituzioni civili e militari, intendo rivolgermi esclusivamente a 
quella  parte  di  “uomini  dello  Stato”  che  hanno  abiurato  la 
Costituzione repubblicana per giurare eterna fedeltà alla loggia 
P2  di  Licio  Gelli.  Mi  rivolgo  a  tutti  quei  politici,  militari, 
magistrati  e  potenti  uomini  d’apparato  che  hanno  messo  in 
ginocchio la Repubblica.

Seguire le orme lasciate da Ricciardi – e non soltanto da lui, 
naturalmente – potrebbe aiutarci a immaginare quel che in realtà 
è  poi  accaduto:  hanno  lasciato  che  l’onda  montasse,  senza 
intervenire  preventivamente  nel  fermare  coloro  che  avevano 
intrapreso  la  strada  violenta  della  lotta  armata.  Li  lasciavano 
fare: avrebbero potuto essere utili per regolare qualche conto in 
sospeso tra loro. 

Altra sorte è toccata alle centinaia di migliaia di giovani, me 
compreso, che vivevano e lottavano a “mani alzate” – e alla luce 
del sole – per difendere i valori della Costituzione repubblicana. 
A noi ci fermavano, ci perquisivano, ci picchiavano, ci facevano 
stare a loro piacimento nelle celle delle caserme dei CC e della 
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DIGOS  e  poi  ci  lasciavano  andare.  Probabilmente,  quella 
strategia  fu  studiata  e  utilizzata  come  una  sorta  di  setaccio 
adoperato per arruolare i futuri infiltrati. Le direttive della CIA 
di quel periodo sono molto eloquenti e, quasi certamente, non 
hanno fatto altro che attuarle. Non è una novità per nessuno che 
il  generale  Dalla  Chiesa,  sollecitato,  disse  chiaramente  che 
anche  per  l’affaire  Tobagi,  la  ricetta  usata  per  il  successo  fu 
l’infiltrazione. Lo ha detto lui, poi lo vedremo nel dettaglio. 

La  poco  ricordata  e  citata  legge  Reale,  evidentemente,  fu 
realizzata e usata non per fermare i cosiddetti terroristi, ma per 
fiaccare  la  speranza  e  la  voglia  di  cambiamento  delle  nuove 
generazioni e per produrre nuovi “arruolabili” per le formazioni 
armate, molto utili in quella fase strategica. Di questo si tratta, 
niente di nuovo. 

Insomma,  la  verità,  è  che  il  “movimento  disarmato”  fu 
criminalizzato e represso, intanto che i vari Ricciardi facevano le 
liste degli appartenenti alle formazioni armate che, indisturbati, 
mettevano a ferro e fuoco il territorio. Il denominatore comune 
dei militanti armati – con le dovute eccezioni – era la fastidiosa 
e altezzosa presunzione di considerarsi tosti e inafferrabili.  Ci 
trattavano con sufficienza e spesso con una tale arroganza, che 
nulla aveva a che vedere con quanto andavano professando. 

Me li ricordo bene, anche perché più di una volta li abbiamo 
cacciati  e pugni  e  schiaffi  fuori  dai  nostri  cortei,  dalle  nostre 
scuole e dai nostri quartieri. Ho più di una ragione per credere 
che noi, quali autentici antagonisti di quella folle idea che fu la 
“lotta  armata”,  anziché  essere  sostenuti  dalle  istituzioni 
democratiche,  risultammo essere  il  vero  obiettivo  della 
repressione. 

Per carità, non è che  fossimo dei  santi, qualche canna ce la 
siamo  fatta  e  qualche  tafferuglio  l'abbiamo  provocato,  ma 
eravamo  anche  quelli  che  quando  si  verificavano  attacchi 
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violenti  al  “cuore  dello  Stato”,  riempivamo  le  piazze  per 
proteggerle da quelle degenerazioni ben raccontate nelle carte 
processuali.  Noi  che  rappresentavamo,  nei  fatti,  gli  anticorpi 
naturali per fermare quella deriva, siamo stai il loro “problema”. 

Non  possediamo  prove  per  certificare  “quando” Ricciardi 
smette  i  panni  del  rivoluzionario  convinto  e  indossa  quelli 
dell’enigmatico  collaboratore/infiltrato/pentito.  Nessuno  con 
certezza può dire cosa il  Postino –  in realtà  –  sia stato o abbia 
fatto, ma gli atti che ci raccontano le sue gesta lo testimoniano in 
modo chiaro e inequivocabile. 

Uno che vuole rompere con il suo passato e collaborare con 
la giustizia, cosa fa? Si costituisce e racconta tutto. Taglia i ponti 
con il  passato,  affronta  i  processi  con dignità,  sconta  la  pena 
inflittagli – con tutte le attenuanti del caso – e intraprende un 
percorso di recupero e di reinserimento nella società. Lui sembra 
far tutt’altro. La scia documentale che si e lasciato alle spalle, 
legittima  i  tanti  dubbi  e  giustifica  ogni  possibile  ipotesi,  nel 
tentativo  di  far  combaciare  e  non  di  sovrapporre  la  verità 
giuridica  a  quella  storica.  Tutto  è  incerto,  incompleto, 
contraddittorio e talvolta addirittura surreale. 

La  clamorosa confessione  –  postuma  –  dell’omicidio  della 
guardia  giurata  Luigi  Salice è,  in  questo  senso,  molto 
significativa. Il giorno 25 del mese di maggio del 1982, alle ore 
9,15,  innanzi  al  dottor Armando  Spataro,  Rocco  Ricciardi 
confessa: “Ne avevo taciuto le modalità e il mio coinvolgimento 
nell’omicidio perché – a prescindere dalla sua gravità morale e 
giuridica  –  io ho sempre cercato, di fatto, di rimuoverlo dalla 
mia mente e dal mio passato. Infatti, come è noto alla S.V. che 
ha condotto come PM le indagini relative ai reati di cui sono 
imputato,  nella  mia  lunga  militanza  politica,  pure  a  un  certo 
livello nell’ambito delle organizzazioni in cui ho militato, non 
sono mai stato implicato nella decisione di esecuzione di atti di 
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aggressione  (fossero  essi  ferimenti  o  omicidi)  contro  persone 
fisiche, essendo stata questa prassi sempre estranea al mio modo 
di intendere la lotta armata. Ancora un'altra ragione per cui non 
ne ho mai parlato è perché in questo grave episodio è coinvolta 
una persona che di fatto, dopo l’episodio stesso, si è allontanata 
dalle  attività  di  lotta  armata,  verosimilmente  proprio  perché 
colpita moralmente. Nonostante ciò, dopo avere già compiuto le 
mie  scelte  di  collaborazione  processuale, ho  ulteriormente 
riflettuto  e  ho  sentito  la  necessità  di  riferire  lealmente  anche 
questo tragico episodio sia per confermare senza alcuna ombra 
la  sincerità  della  mia  scelta,  sia  per  liberarmi,  almeno 
moralmente, di ciò che più mi pesa in questi anni trascorsi nella 
lotta armata”. 

Stiamo parlando di un fatto di sangue – un omicidio – che 
Ricciardi  si  “tiene  dentro”  per  ben  8  anni  a  causa  del  suo 
desiderio di poterlo rimuovere dalla sua mente e dal suo passato. 
Nel frattempo però, si addestra con ogni tipo di arma nelle cave 
abbandonate  del  varesotto  e  del  comasco,  svaligia  –  a  mano 
armata  –  banche,  fa  saltare  in  aria  caserme  dei  carabinieri, 
carceri e tante altre attività che – a quanto pare – gli garantivano, 
con  ragionevole  certezza,  di  non  correre  più  il  rischio  di 
ritrovarsi ai suoi piedi un’altra vittima innocente come Salice. 

Curioso  e  incomprensibile  è  il  siparietto  quando  chiede 
conferma  al  PM  –  che  lo  ascolta  –  di  non  essere  mai  stato 
implicato in atti  di  aggressione contro persone fisiche, perché 
altro era il suo modo di intendere la lotta armata. Se si scorre 
l’elenco dei reati a lui attribuiti, soffermandosi sulle modalità di 
esecuzione degli stessi, l’incredulità e la meraviglia non possono 
che prevalere su ogni altra cosa. Sono cose scritte, con i timbri e 
le firme, non miraggi causati dall’arsura di verità. 

In buona sostanza, la verità giuridica pretende che si dia per 
buona  una  versione  che,  nei  fatti,  non  sta  in  piedi.  Vediamo 
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perché. Lui dice: 1 – ho ucciso per sbaglio una persona; 2 – la 
cosa mi ha sconvolto; 3 – l’ho tenuta dentro per 8 lunghi anni, 
mettendo a rischio la credibilità di pentito e di conseguenza tutti 
i  benefici  di  legge  di  cui  posso  godere, nella  speranza  di 
rimuovere il rimorso; 4 – lo dico adesso per dimostrare che sono 
attendibile e leale. 

Fin qui, ci può stare. Se ci fermiamo  adesso, tutto bene. Se 
però, per puro caso o per ricerca, ti trovi a leggere i vari mandati 
di  cattura collezionati da Ricciardi  –  con il dettaglio di tutte le 
azioni  incriminate  –  è  un  gioco  da  ragazzi  capire  che  il 
personaggio non è attendibile. Questo è quel che si legge, non 
quel che si suppone, e risulta evidente che quando ciò che leggi 
lascia  campo  aperto  all’interpretazione  e  alla  possibilità  di 
formulare  altre  ipotesi,  sia  legittimo  poterle fare  senza  che 
nessuno si senta offeso, gridi allo scandalo o allo scempio della 
ragione.  Mi  tocca  dover  ammettere  che  sarei  il  primo a 
compiacermi nel caso mi accorgessi di  aver  preso la cosiddetta 
“tranvata”. 

Ricciardi,  inoltre,  confessa  che  l’altro  motivo  che  lo  ha 
costretto a “tenersi dentro” per 8 anni un omicidio, era il senso 
di “scrupolo” che si era fatto nei confronti del compagno che – 
dopo  quell’azione  –  aveva  praticamente  abbandonato  la  lotta 
armata. Così il quadro astratto è servito. Anche qui è sufficiente 
leggere  le  sue  confessioni,  per  accorgersi  che  ha  mandato  in 
galera – senza farsi scrupoli di sorta – persone che hanno avuto 
soltanto la sfortuna di incrociare il suo cammino. Persone che il 
Ricciardi spesso chiama “cagasotto”, perché quando gli faceva 
vedere  una  pistola scomparivano  dalla  circolazione.  Molti  di 
questi  “cagasotto” si  sono trovati  a  dover render conto prima 
alla sfortuna e poi alla giustizia. Inoltre, trovo strano che questa 
sua  tardiva  e  maldestra  confessione non  abbia  costretto  le 
autorità giudiziarie a rivedere il suo “status” di pentito. Chi ci 
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può garantire che, per qualche altro scrupolo,  non si sia tenuto 
dentro altre cose? 

Ricciardi sceglie questa strada e, magari, lo fa anche soltanto 
perché  non  ha  il  coraggio  e  la  dignità  di  pagare  le  sue 
responsabilità. L’immagine del “duro” è soltanto un espediente 
per  camuffare  la  vergogna  che  si  porta  dentro.  Legittimo 
ipotizzare che non molto tempo dopo l’omicidio Salice, abbia 
iniziato  a  fare  il  doppio  gioco.  Magari  qualche  investigatore 
scaltro  ha  avuto  dei sospetti –  quelli  erano  tempi  dove  il 
procurarsi le armi era una priorità e un’azione tipica dei gruppi 
armati – lo hanno fermato, gli hanno fatto il discorsetto classico: 
“se ne vuoi uscire pulito affidati a noi”, ed ecco servito – in un 
piatto  d’oro  –  un  uomo  con  tutte  le  carte  in  regola  per 
interpretare  il  ruolo  difficile  dell’infiltrato.  Poi, a  quei  tempi, 
come  dicevo  prima,  c’erano  due Arme  dei  Carabinieri,  due 
Polizie,  dure magistrature,  due di  tutto,  e  quindi  dipendeva 
anche nelle mani di quale delle due finivi. 

L’offerta  che  riceve,  seppur  rischiosa,  gli  garantisce  la 
massima impunità e la garanzia – a fine lavoro – di godersi il 
meritato  e  comodo futuro. Ricciardi  quindi  –  è  solo una  mia 
ipotesi  –  in  piena coscienza,  decide di  interpretare  il  delicato 
ruolo  dell’infiltrato nelle  formazioni  armate  operanti  nel 
varesotto e nel milanese. 

Altra ipotesi che sta in piedi è che l’eventuale “contratto” tra 
le parti venne stipulato quando fu perquisita la sua casa di  San 
Fermo a  Varese  e  quindi  a  cavallo  tra  il  1977 e  il  1978.  Su 
questo episodio si trovano diverse testimonianze di compagni in 
armi  del  Ricciardi  che  il  17/9/1990,  davanti  al  giudice  Carlo 
Mastelloni,  sostengono  che  in  casa  del  Postino vi  fossero 
occultate delle armi – che ufficialmente non furono rinvenute e 
sequestrate  –  e  che  il  mancato  arresto  di  Ricciardi  fu  il 
compenso per l’inizio della “collaborazione”. 
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Secondo  queste  testimonianze, la  perquisizione  a  casa  di 
Ricciardi sarebbe  da  collocare  prima  dell'arresto  di  Corrado 
Alunni e della scoperta dei covi delle FCC di via Negroli e di 
via Melzo a Milano. Ecco perché, l'arresto di Corrado Alunni – 
avvenuto  il  13  settembre  1978  –  potrebbe  rappresentare  il 
“battesimo  dell’infiltrato”  Ricciardi  e,  quindi,  parecchi mesi 
prima  della  data  ufficiale  del  24  marzo  1979.  Bisogna  tener 
conto anche che, per garantire a Ricciardi una forte credibilità 
nell’ambito  delle  formazioni  armate,  è  possibile  che  vi  siano 
state  anche  altre  perquisizioni  finalizzate  a  non insospettire  i 
compagni di Ricciardi per la sua “invulnerabilità”. 

Non tutti però c’erano cascati, Roberto Serafini si era accorto 
di qualcosa che non andava e ne parlò con gli altri,  però non 
fece  in  tempo  ad  approfondire  la  questione  perché  Ricciardi 
accompagnò i CC al suo appuntamento con la morte. 

La perquisizione di cui si parla nel libro di Magosso e Arlati, 
potrebbe rispondere a questa logica di “spaiamento delle carte”. 

Il  più  qualificato  “nulla  osta”  per  esibirvi  questa  ipotesi  è 
proprio quanto – nei giorni che segnarono la cattura di Barbone 
–  dichiarò il  generale Dalla Chiesa:  “Abbiamo usato la stessa 
tecnica  adottata  a  Torino  nel  ‘74/75  per  la  cattura  di  Renato 
Curcio:  massima  riservatezza,  conoscenza  anche  culturale 
dell’avversario,  infiltrazione.  Così  abbiamo  conosciuto  2  o  3 
persone e da queste siamo risaliti a 20, a 30, a 40”.

E  Caterina  Rosenzweig  e  Marco  Barbone? Cosa  fanno? 
Ormai  sono  una  coppia  affiatata  e  militano  nella  stessa 
formazione armata di Rocco Ricciardi. Lui è un capo delle FCC 
e lei è un’intrepida militante dell’organizzazione armata diretta 
dal  suo  “amore”  che  mai  la  tradirà,  per  nessuna  ragione.  Su 
questo aspetto, Barbone ha dimostrato di essere leale, non c’è 
ombra  di  dubbio.  Ci  piacerebbe  capirne  anche  i  motivi,  ma 
questo  lo  possiamo  soltanto  ipotizzare  studiando  quel  che  ci 
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hanno lasciato. Il problema è che Barbone ci ha lasciato tanto – 
forse troppo – mentre di Caterina Rosenzweig abbiamo proprio 
pochissimo  a  disposizione,  anche  se  quel  poco  è  più  che 
sufficiente a farci nutrire qualche dubbio sul come sia riuscita a 
farla franca. 

Fallito  da  poco  il  tentativo  di  rapimento  di  Walter  Tobagi 
attuato  all’inizio  del  1978,  la  Rosenzweig  si  fa  beccare  a 
Venegono  Inferiore  per  l’incendio  della  Bassani  Ticino. 
L’ineffabile Caterina, da quel momento, comincia a dover fare i 
conti  con  le  controindicazioni  a  cui  si  va incontro  quando si 
gioca a fare la rivoluzione. Gli daranno 5 anni di reclusione che, 
grazie alla sentenza firmata dal giudice istruttore di Varese, il 2 
dicembre  del  1978,  gli  saranno  “amnistiati”.  Alla  fine,  la 
Rosenzweig,  la  galera  non  la  vede  proprio  e  continuiamo  a 
trovarla, fianco a fianco, al suo eroe. Senza dubbio, il provenire 
da una famiglia come la sua, gli sarà stato sicuramente d’aiuto. 
Però questo episodio non passa inosservato e innesca una vibrata 
discussione/confronto tra Corrado Alunni e Marco Barbone, che 
culminerà con l’allontanamento della coppia dalle FCC. 

Qui  il  primo gesto d’amore di  Barbone nei  confronti  della 
Rosenzweig:  gli  fanno  capire  che, se  vuole,  lui  può  anche 
rimanere, a patto che si liberi di lei. Barbone sceglie lei e lascia 
le FCC. 

La  disinvoltura  con la  quale  la  Rosenzweig  se  ne  uscì  da 
quella storia, alimentò più di un dubbio tra i militanti armati e in 
special modo su Corrado Alunni. Ma tutto corre a mille all’ora e 
la cosa finisce li. I Bonnie & Clyde della P38, diventano “cani 
sciolti” in cerca di nuove storie. 

Barbone,  è  evidente,  davanti  a  tutto  mette  la  Caterina 
Rosenzweig. Per lei farebbe qualsiasi cosa e, in effetti, questo 
suo sincero amore lo mette spesso in condizione di arrampicarsi 
sui vetri per far stare in piedi la sua figura di grande e attendibile 
pentito. Sentite cosa risponde durante un interrogatorio davanti 
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alla  Corte  che  gli  chiede  di  ragguagliarli  sull’attentato  alla 
Bassani  Ticino  di  Venegono  Inferiore  dove  era  coinvolta  la 
Rosenzweig: “A proposito  di  questo incendio,  faccio presente 
che preferisco non parlarne, non perché intenda venire meno ai 
principi  di  lealtà  processuale  che  mi  sono  imposto,  ma  solo 
perché ne è imputata la mia ragazza che dopo una condanna di 
primo grado, spera in un migliore esito del giudizio di secondo 
grado". 

A Barbone viene concesso anche di decidere lui di chi parlare 
e quando parlare. Non vi sembra una circostanza imbarazzante? 

Non v’è ombra di  dubbio che la lucidità,  la precisione nei 
racconti e la freddezza dimostrata nel coinvolgere persone – che 
hanno  avuto  ruoli  assolutamente  marginali  –  viene  meno  a 
Barbone  quando  si  tratta  di  parlare  tanto  della  Rosenzweig, 
come  di  Ricciardi.  Qualcosa  li  tiene  insieme,  qualcosa  che 
ancora non possiamo certificare storicamente e quindi – se tanto 
mi  da  tanto  –  ciò  che  non  si  può  certificare legittima ogni 
possibile ipotesi. 

Marco e Caterina, Walter Tobagi c’è l’hanno nella testa già 
dalla fine del 1977, quando convincono le FCC a metterlo nel 
mirino. Copiosa e chiara è la documentazione – consultabile  – 
su questo aspetto, hanno la fissa di Tobagi e quindi una ragione 
ci dovrà pur essere, no? 

Alla  fine  del  1977,  quando  Tobagi  diventa  l’ossessivo 
obiettivo  della  coppia,  è  si  un  buon  giornalista,  un  buon 
sindacalista, un attento studioso, ma non aveva ancora scritto di 
terrorismo – o aveva scritto poco  –  e si occupava di tutt’altre 
cose. L’unico segnale che è già ben avvertibile in Tobagi è la 
contrarietà e il disagio che gli provoca il nuovo ambiente che si 
è creato dentro il  Corriere della  Sera a seguito dell’invasione 
degli uomini della P2 nei gangli vitali del giornale. Lo stesso 
giornale dove il giovane Tobagi aveva riversato i suoi sogni e le 
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sue ambizioni professionali.  Se c’è al quel tempo un movente 
credibile, è sicuramente rappresentato dalla necessità di Gelli di 
eliminare  un  inquilino  scomodo  che  gli  avrebbe  sicuramente 
complicato i piani di conquista dell’impero mediatico RCS. Un 
delitto ha ragione di essere commesso se c’è un movente. La P2 
lo aveva, eccome! Ma  Rosenzweig e Barbone? Quale sarebbe 
stato il loro movente? Attirare a sé l’attenzione dei media per far 
parlare delle costituende FCC? Una prima pagina dei giornali 
nazionali  per  promuovere  il  loro  ingresso  nelle  BR?  Non 
sarebbe  stato  più  naturale,  per  raggiungere  quell’obiettivo, 
scegliere  a  esempio Franco Di Bella  che a quel  tempo era al 
centro  dell’attenzione, perché  diventato  il  nuovo direttore  del 
Corriere della Sera? 

Movente  di  quell'interesse  poteva essere  l’eliminazione  di 
un’intelligenza  che  studia  il  fenomeno  del  terrorismo?  No, 
perchè a quel tempo Tobagi faceva tutt’altro. E allora? Qual è il 
movente?  Diventa  quindi  ipotesi  plausibile  che  possano  aver 
agito senza movente, solo perché hanno eseguito e non ideato. È 
una deduzione, ma ci può stare: a loro è toccato Tobagi, come ad 
altri  sono  toccati  Alessandrini,  Occorso,  Moro  e  avanti  così. 
Punto e basta. 

Si,  ma  per  sostenere  questo  ipotetico  scenario  storico, 
bisognerebbe andare oltre la semplice deduzione, esibire prove, 
prove  su prove.  Io  posso  soltanto  dire  che  diverse  stanno  in 
questo libro e qualora ne servissero altre sono a disposizione. 
Tutto quel che ho trovato è a disposizione di tutti, quel che non 
ho trovato lo sto cercando. 

Certo,  questa  ipotesi  è  sicuramente  “provvisoria”, perché 
priva di molti elementi di conoscenza che andrebbero a riempire 
quegli inevitabili vuoti storici che caratterizzano il caso Tobagi e 
i  suoi  dintorni.  Tessere  del  mosaico  “introvabili”, custodite 
gelosamente dai vari Ricciardi,  Rosenzweig, Barbone  –  e tutti 
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gli  altri  –  che hanno interesse a  tacere o, più semplicemente, 
sono state portate via con sé da coloro che non ci sono più. 

Invero,  soltanto un miracolo, o un improbabile rigurgito di 
coscienza dei detentori delle verità nascoste, potrebbe restituire 
alla Storia e a Tobagi – come a tutte le altre vittime – ciò che gli 
spetta di diritto: la verità. Una verità che abbia dignità, che stia 
in piedi, non una verità che vacilla  a  ogni riflessione o ricerca 
storica un po’ attenta. Una verità semplice, comprensibile a tutti 
e  foriera  di  quella  pacificazione  “politica” tanto necessaria  al 
risveglio dal coma in cui è piombata la nostra democrazia. 

Non ci  sono stati  terroristi  buoni  da  perdonare  e  terroristi 
cattivi da fare tornare in galera, non ci sono nuovi colpevoli da 
assicurare  alla  giustizia, c'è  soltanto  un  periodo  della  nostra 
storia, che è stata la vita di molti giovani, che va ancora chiuso a 
distanza di così tanti anni. Se la nostra democrazia, come tutti la 
vorremmo, fosse forte e sicura,  potrebbe chiuderlo  –  con una 
pacificazione rapida e generale  –  che sappia dare  a  ognuno la 
sua giusta e legittima collocazione storica. 

A coloro che continuano a respingere sdegnati ogni sia pur 
generico  tentativo  di  trovare  la  quadra  storica, dedico  questo 
ammonimento di Giorgio Bocca: “Così è sempre andata nella 
storia unitaria del paese, che ogni lacerazione eversiva è sempre 
stata  ricucita  con  provvedimenti  che  dimenticavano  il  codice 
penale nel nome del superiore interesse della pace sociale. Si è 
cominciato  con  le  migliaia  di  arrestati e  condannati  per  il 
brigantaggio, si è continuato con i rivoltosi dei moti contadini 
alla fine del secolo scorso nel mantovano e in Sicilia, poi con le 
moltitudini dei disertori della prima guerra mondiale  e  ancora 
con le brigate nere e le altre formazioni della Repubblica di Salò 
che, secondo le norme del comitato di liberazione e del governo 
regio, avrebbero dovuto finire a migliaia davanti  ai plotoni di 
esecuzione, e infine con la sovversione comunista del ' 48, cioè 
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con  le  migliaia  di  compagni che, alla  notizia  dell'attentato  a 
Togliatti, imbracciarono le  armi  e  violarono  le  leggi  della 
Repubblica”. 

Voglio pertanto ribadire che quando si parla di malefatte dei 
Carabinieri,  della  Polizia,  dei  magistrati,  degli  apparati  dello 
Stato  eccetera,  non  lo  facciamo  riferendoci  alla  generalità  di 
quelle istituzioni. Quando parliamo di malefatte ci rivolgiamo a 
quei  generali,  colonnelli,  capitani,  commissari,  questori, 
magistrati,  faccendieri  e  quant’altro,  che  hanno  prestato 
giuramento  di  fedeltà  alla  P2  rinnegando  quello  fatto  sulla 
Costituzione.  Questi  farabutti,  per  quanto  mi  riguarda,  non 
hanno nulla a che spartire con tutti coloro che non hanno mai 
tradito quel giuramento di fedeltà alla Repubblica italiana e che 
spesso hanno anche  pagato  con la  vita  il  non essersi  venduti 
l’anima al diavolo. 

Questo  è  un  capitolo  che  merita  una  ricerca  e  non  una 
semplice dissertazione e quindi mi affido alla sintesi: ciò che è 
accaduto in Italia dal 1943  a  oggi – e a quanto pare anche a 
domani e dopodomani – è ciò che hanno deciso unilateralmente, 
le varie amministrazioni USA che nel tempo si sono succedute – 
a  parte  qualche  eccezione  che  causò  l’eliminazione  del 
Presidente,  guarda  caso!  –  I  nostri  politici  –  in  realtà  –  non 
hanno potuto far nulla. Si sono dovuti adeguare alle desiderata 
dei nostri “titolari” d’oltreoceano e quindi, seppur con profonde 
crisi  di coscienza, hanno dovuto assecondare i piani strategici 
USA per mantenere il controllo e il dominio sul nostro territorio 
nazionale.  Altro  che  liberazione!  Questi non  ci  hanno  dato  i 
dollari perché erano buoni, no! Ci hanno dato i dollari perché De 
Gasperi e tutta la DC gli hanno ceduto – su carta bollata – la 
patria  sovranità.  Il  che è  una  cosa  un  po’ diversa  dall’esser 
liberati. 
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Sembrano cose risapute, eppure basta parlare con il vicino di 
casa  per  capire  che  siamo lontani  anni  luce  da  uno standard 
culturale perlomeno  accettabile.  Per  gli  italiani,  gli  americani 
sono  sempre  gli  americani  e  guai  a  chi  glieli  tocca.  Sono  i 
comunisti  che  raccontano  minchiate! Ne  parleremo ancora  di 
queste cose perché rappresentano la base, il punto da cui partire 
per capire cosa è stata la stagione della “strategia della tensione” 
e da dove è saltato fuori il burattinaio Gelli e tutta la sua armata 
di farabutti. 

Trovandomi un po’ a divagare, approfitto per sottolineare che 
la mia ipotesi, non ha la pretesa di essere “esatta”. Non è una 
“tesi” – o almeno ancora non lo è – e quindi va considerata un 
esercizio che ho voluto svolgere per la curiosità di conoscerne il 
risultato  finale.  Un  esercizio  di  deduzione  da  cui  possono 
scaturire più risultati e quindi, per questo limite, non può che 
essere catalogata come ipotesi del tutto personale e priva di ogni 
ambizione. 

Questo  la  dice  lunga  su quanto  scarsa  sia la  verità  di  cui 
disponiamo. Ogni elemento nuovo che si aggiungerà a quelli che 
abbiamo trovato  nel  Vicolo  Tobagi,  potrà  essere  decisivo  per 
trasformare una semplice e fantasiosa ipotesi in Storia. 

In questa fase del lavoro, voglio liberarmi dai vincoli “sacri” 
del ricercatore – dilettante – e concedermi uno spazio di assoluta 
libertà di espressione e di pensiero. Un po’ quello che potrebbe 
succedere a voi dopo aver letto questo libro, ne sarei orgoglioso. 

Un esercizio di deduzione che non necessariamente prevede 
un  solo  risultato.  Ogni  elemento  nuovo  che  si  aggiungerà  a 
quelli  che  abbiamo  trovato  nel  Vicolo  Tobagi,  potrà  essere 
decisivo  per  trasformare  una  semplice  e  fantasiosa  ipotesi,  in 
Storia. 

Detto  ciò,  mi  sembra  non  vi  sia  alcun  dubbio,  allo  stato 
dell’arte, che l’eliminazione di Walter Tobagi  –  dagli elementi 
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che  abbiamo  –  è  più  che  altro  servita  alla  P2  per  evitare, o 
meglio, ritardare la capitolazione. La stessa e identica ragione 
per  cui  fu  eliminato  Alessandrini.  Avremmo potuto  “salvarli” 
percorrendo  due  vie  parallele: quella  di  fermare  il  progetto 
eversivo  della  P2, ridiscutendo  i  termini  della  gestione  della 
sovranità  nazionale  con  gli  USA,  e  quello  della  lotta  armata 
fermando tutti i militanti di cui erano a conoscenza attraverso gli 
infiltrati. Non è stata fatta né l’una, né l’altra cosa. O, per meglio 
dire, si  è  tentato di  fare  sia  l’una che l’altra  cosa,  ma hanno 
prevalso – almeno in quella fase,  e in maniera schiacciante – 
tutti  quegli  apparati  dello  Stato  che  hanno  giurato  fedeltà  al 
“patto atlantico”, sostenendo quel gioco sporco fatto di Cia, di 
mafia, di P2 e di politiche conservatrici e repressive. 

Buona  parte  di  loro,  con  la  scusa  della  fedeltà  al  patto 
atlantico, hanno agito per saziare la loro l’ingordigia di denaro e 
di potere. Loro funzionali al potere, il potere funzionale a loro. 
Non sono nati come funghi di quella stagione e non hanno fatto 
nulla “per caso”. Hanno agito sotto comando USA, e gli ordini 
non si discutono, si eseguono. 

Credo  anche  che  i  vari  Andreotti,  Cossiga,  Zaccagnini, 
Fanfani e compagnia democristiana, non possono aver voluto la 
morte dell’amico Aldo Moro: l’hanno subita e basta. Loro non 
potevano far niente, e quindi si sono adeguati al loro ruolo, ben 
consapevoli che il loro potere sarebbe svanito in un battibaleno 
qualora si fossero messi di traverso. Il classico e volgare “morte 
tua, vita mia”. Quei pochi, rari e valorosi eroi che l’hanno fatto, 
sono andati ad arricchire la bacheca dei “misteri irrisolti” e dei 
“delitti perfetti”. 

Torniamo nel Vicolo Tobagi e proviamo a mettere a fuoco 
un’altra  figura  importante:  il  brigadiere  dei  carabinieri  Dario 
Covolo,  a  cui  venne  affiato  il  compito  di  gestire  l’infiltrato 
Ricciardi. Nome in codice Ciondolo. 
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Per  potersi  fare  un’idea  abbastanza  aderente  alla  realtà,  è 
sufficiente  rivisitare  le  sue  apparizioni  davanti  ai  giudici  del 
processo “ombra” Tobagi, tenutosi presso il Tribunale di Monza, 
a  seguito  di  una  denuncia  per  diffamazione  nei  confronti  di 
Covolo e  del  giornalista  Renzo  Magosso,  questi  reo  di  aver 
raccolto e pubblicato le sue rivelazioni. 

Sotto processo ci è finito anche l’editore del Giorno che ne 
“ha permesso” la pubblicazione. Un evento tenuto sotto traccia, 
ma molto significativo della tensione che avvolge ancora il caso 
Tobagi.  Un  processo  voluto  dalla  vedova  dell’allora  capitano 
Umberto  Bonaventura  e  dal  capitano  Ruffino,  attualmente 
generale dell’Arma. 

Ciondolo  è  un  carabiniere  –  nei  secoli  fedele  –  che  si  è 
trovato immischiato in  una brutta  storia  e,  per  aver  deciso di 
continuare a essere fedele – pur potendo rimanere nell’isola del 
pacifico dove da molti anni vive – ha deciso di tornare davanti ai 
giudici a ribadire e puntualizzare, con fermezza e grande dignità, 
tutto  quando  aveva  già  scritto  nei  verbali  regolarmente 
consegnati ai suoi superiori. Insomma, fino a prova contraria, mi 
sento  tranquillo  nel  definire  il  brigadiere  Dario  Covolo una 
persona onesta e dignitosa. 

Ma un detto popolare ammonisce che quando si ha a che fare 
con  la  cacca  (e  chiedo  scusa  alla  cacca)  ci  si  può  anche 
schizzare. Ciondolo si è schizzato da cima a fondo, perché la 
cacca era tanta. Una montagna di cacca! 

A  lui  Ricciardi  glielo  affidano  quando  il  contratto 
d’infiltrazione  era  già  stato  stipulato,  e  il  suo  compito  era 
soltanto quello di dare continuità agli incontri, di controllare la 
“fonte” e di far da tramite con il comando. 

Per me, Covolo non sa che Ricciardi sta già in “servizio” da 
tempo e ha già fatto arrestare Corrado Alunni e scoprire i covi 
delle FCC di via Negroli e via Melzo. Mi son fatto quest’idea, 
perché  sono  certo  che  se  Covolo  avesse  saputo  qualcosa,  a 
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questo  punto,  l’avrebbe  già  detta.  Magari  mi  sbaglio  e 
sicuramente, appena ne avrò l’occasione – se mai l’avrò – sarà 
una delle prime cose che gli chiederò. 

Il brigadiere dei CC Dario Covolo, si presenta davanti a una 
Corte stupita nel trovarselo di fronte – generale Ruffino e il suo 
avvocato  compresi  –  e  con  assoluta  serenità  e  precisione  nei 
dettagli, racconta tutto ciò che accadde circa 40 anni fa. 

Tra  le  tante  cose  accadute  quella  mattina  in  tribunale  a 
Monza, la più significativa è quando Covolo rievoca quel che 
accadde  a  poche  ore  dall’omicidio  di  Tobagi:  “Col  capitano 
Ruffino, poche ore dopo il delitto Tobagi, ebbi una discussione 
molto  accesa  e  gli  dissi:  capitano  le  ho  detto  che volevano 
uccidere,  le  ho  fatto  i  nomi  e  non  avete  fatto  nulla”.  L'ex 
capitano Ruffino,  oggi generale,  era presente  in aula  e fino a 
quel momento non aveva mai rinunciato a dire la sua. 

Stranamente,  da  quando  Covolo  racconta  questo  episodio, 
non ha più aperto bocca. È sbiancato in volto ed è stato zitto. Il 
suo  legale, l'avv.  De  Luca  –  un  “leone  del  foro”  abituato  ai 
processi  Parmalat  e  Tanzi  –  dove  replica  a  ogni  virgola  – 
anch’egli è stato zitto, non ha fatto domande ed è uscito dall'aula 
in un clima surreale. Credo che questo fatto, accaduto sotto gli 
occhi di tutti coloro che erano presenti, sia chiarificatore oltre 
che  inquietante.  Covolo  glielo  ha  detto  in  faccia  al  generale 
Ruffino  e  lui non  ha  detto “non  è  vero”,  è  stato  zitto  ed  è 
sbiancato! Il suo avvocato, subendo un contropiede micidiale e 
inaspettato,  ha capito  di  essere  stato  spiazzato e  non ha fatto 
alcuna domanda.  Un professionista "sgamato" come lui,  ci  ha 
messo un attimo a capire che se avesse fatto qualsiasi domanda a 
Dario Covolo, avrebbe soltanto ottenuto il risultato di peggiorare 
la situazione del suo assistito querelante. 

Questa  è  la  chiave  che  mi  permette  e  mi  suggerisce  di 
“credere” che Covolo abbia sempre detto e stia continuando a 
dire la verità. 
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Intanto  Ricciardi  passa  l’estate  del  1978 tra  esercitazioni 
militari con i compagni d’armi e riunioni delle strutture unificate 
Prima  Linea  Formazioni  Comuniste  Combattenti.  Ricciardi  si 
era perfettamente integrato nel ruolo di infiltrato. Da una parte 
faceva la rivoluzione e dall’altra segnalava i suoi compagni alle 
forze  dell’ordine.  Lui,  forse  più  di  Barbone, si  è  meritato 
l’apertura della gabbia del 28/11/1983 quando, tra lo stupore di 
buona parte degli italiani, il presidente  Cusumano sancì la loro 
libertà  e  ordinò  l’apertura  delle  celle  e  l’immediata 
scarcerazione  –  se  non  trattenuti  per  altre  ragioni  –  degli 
imputati Barbone, Ricciardi,  Morandini e compagnia cantante. 
Mai,  come  in  questa  circostanza,  ci  sta  bene  l’aggettivo 
“cantante”.  Sì,  perché  questa  è  gente  che  ha  cantato,  senza 
contribuire alla verità. Interpreti, non autori. 

Covolo ci ha raccontato – oltre ad averlo scritto circa 40 anni 
fa – che ha informato i suoi “capi” dell’intenzione di Barbone e 
della Rosenzweig di eliminare Tobagi. Non è servito a nulla e a 
pagarne le spese è proprio colui che – per essersi comportato 
con lealtà nei confronti dello Stato – è costretto a doversi portare 
addosso la croce. 

Covolo  è  un  uomo  semplice  e  onesto, un  carabiniere  alla 
Salvo d’Acquisto, seppur con le dovute differenze di scenario 
che li ha visti protagonisti. Ciondolo, a Monza, ha dimostrato a 
tutti  che  essere  “fedeli”  alla  Costituzione  costa  caro,  ma  è 
meglio che tradire la Patria. 

In verità, di Covolo ne parliamo soltanto perché, d’amblè, il 
prestidigitatore  Craxi,  nel  clou del  processo Tobagi,  tira  fuori 
l’informativa scritta dal brigadiere che preannunciava l’omicidio 
di Tobagi. 

Dove l’ha presa e chi gliel’ha data non lo sappiamo, tuttavia 
il  sapere  che  sia  stato  Craxi  a  rivelare  quella  verità  qualche 
traccia ce la lascia. 
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Craxi, si sa, diventa segretario del PSI e assurge agli onori 
della Repubblica, grazie ai soldi che Licio Gelli gli fa avere dal 
Banco  Ambrosiano  di  Roberto  Calvi.  Questo  interrogativo  è 
anch’esso  molto  intrigante  se  si  tiene  conto  che  il  gioco  del 
segretario del PSI era quello di “distrarre” la procura milanese 
invitandola a ricercare dei mandanti che si sarebbero annidati tra 
i sindacalisti comunisti del Corriere della Sera. 

La  stessa  cosa  fa  Di  Bella,  gridando  ai  quattro  venti  la 
possibilità che vi siano delle talpe o dei mandanti all’interno del 
suo giornale e poi, a meno di 72 ore dall’omicidio di Tobagi, 
sussurra nell’orecchio di Ulderigo Tobagi: “per caso conosce i 
fratelli  Barbone?”.  Probabilmente,  se  Craxi  avesse  avuto  al 
tempo altre carte da giocarsi in quella campagna elettorale, forse 
non  avremmo  mai  saputo  dell’informativa  e  Ricciardi  –  e  i 
registi della sua interpretazione  – l’avrebbero passata liscia. Le 
bucce di banana si calpestano sempre quando si cammina sicuri 
e spediti verso la meta. Sono infide, le bucce di banana. Quindi? 
Perché Craxi lo fa? Lo fa per allontanare gli sguardi dalla P2 e 
per mischiare le carte? È soltanto un caso, una coincidenza che 
Di Bella, Craxi e tutto il PSI sono i primi a buttare fumo negli 
occhi degli inquirenti facendo pressing sugli eventuali mandanti 
che si annidano nel sindacato comunista dentro il Corriere della 
Sera? L’antica tattica del buttare i sassi su una saracinesca per 
attirare l’attenzione, mentre da un’altra parte si sta compiendo il 
delitto. 

E  dire  che  questi  segreti  popolari li  dovrebbero  conoscere 
tutti. Invece no, sono tutti accorsi alla saracinesca senza dubitare 
che forse il vero crimine si stesse svolgendo da un’altra parte. Il 
rumore della saracinesca ha prevalso sul silenzio della morte. 

Se  vogliamo  essere  sinceri  con  noi  stessi,  dobbiamo 
ammettere che oltre a essere un popolo di inventori, di artisti e 
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di  naviganti,  siamo  anche  un  popolo  di  fessi.  Nel  senso 
amorevole della parola. 

In  tutto  questo casino,  la  Rosenzweig e  il  Barbone,  tra  un 
esproprio proletario e una rapina di autofinanziamento, cercano 
di trovare il modo di portare a termine il compito assegnatogli 
dall’uomo  nero.  Loro  sanno  bene  che  se  non  riusciranno 
nell’impresa, dovranno pagare di tasca loro – e non con quella 
del  papà – il conto in sospeso. Si sbattono come non mai per 
trovare ragazzi impregnati di cultura rivoluzionaria e quando li 
trovano,  ricominciano  a  tessere  la  tela  del  sudario  di  Walter 
Tobagi. Ricomincia il reclutamento per compiere la missione. 

Non abbiamo prove, soltanto indizi,  ma è pur vero che tre 
indizi, costituiscono una prova. Scorrendo con attenzione tutto 
quel  che  abbiamo a  disposizione,  gli  indizi  superano  di  gran 
lunga il minimo stabilito di tre. Prove non ne abbiamo, ma gli 
indizi li  possiamo buttare, tanti ne abbiamo. Il fatto che siano 
scomparsi dai radar della comunità, senza sentirsi in obbligo di 
spiegarci  come siano andate  le  cose,  la  dice  lunga  sulla  loro 
necessità di doversi nascondere. Hanno puntato sull’oblio? La 
Storia non conosce oblio, prima o poi ti porta  il  conto. L’unica 
speranza a cui si può affidare questa gente, è quella di morire 
prima che la storia e la giustizia arrivi  a chiedergli  conto dei 
crimini che hanno commesso. Ben per loro se moriranno prima. 
Solo  così  riusciranno  a  evitare  di  essere  seppelliti  sotto  due 
metri di vergona. 

È anche  vero,  che  io  sarei  il  primo  ad  abbracciarli,  se 
avessero  il  coraggio  di  raccontarci  la  verità,  senza  calcoli  o 
convenienze. Fino a quando non si esala l’ultimo respiro, si può 
sempre tentare una riconciliazione con la vita. Spero che questo 
possa accadere anche alla Rosenzweig, a Barbone, a Ricciardi e 
a  tutti  coloro  che  continuano  a  tenere  in  ostaggio  la  verità 
storica.
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Marco Barbone: le modalità della sua cattura 
e della sua confessione spontanea

L'avvocato Marcello Gentili chiede a Marco Barbone: “Prima 
che lei ammettesse la responsabilità dell'omicidio di Tobagi, vi 
fu qualche contestazione in questo senso? Qualche contestazione 
per  avere  direttamente  e  materialmente  preso  parte  all'azione 
operativa che costò la vita a Walter Tobagi?

Barbone risponde: “A dire il vero non ci fu nessuna richiesta 
di informazione, in quanto nessuna contestazione oltre a quelle 
contenute  nel  mandato  di  cattura,  mi  veniva  mossa  riguardo 
all'omicidio di Walter Tobagi. Fui io che spontaneamente, senza 
che  ci  fosse  alcuna  insinuazione  al  riguardo,  ammisi  il  fatto 
inizialmente  al  generale Dalla  Chiesa  e  successivamente  al 
procuratore di Milano.

Sono dichiarazioni verbalizzate e agli atti di un processo, non 
chiacchiere  da  corridoio.  Lo  puntualizzo  perché  questo  è  un 
altro  particolare  di  fondamentale  importanza  che,  se  non 
chiarito, continuerà a tenere in stand by la verità storica oltre che 
mettere  seriamente  in  discussione  anche  quella  giuridica.  In 
questo caso, come già vi ho segnalato in un’altra parte del libro, 
abbiamo  una  testimonianza  di Armando  Spataro  che 
sembrerebbe  contraddire  e  sconfessare  totalmente ciò  che 
Barbone dichiara in aula. 

Da  tener  ben  presente  che  il  giorno  che  Barbone  faceva 
queste dichiarazioni, il dottor Armando Spataro era li, in quella 
stessa  aula, a  rappresentare  la  pubblica  accusa.  Riprendiamo 
ancora quanto dice il PM nel suo libro Ne valeva la pena, dove 
ci racconta – con dovizia di particolari e quindi con un ricordo 
chiaro e limpido – cosa accadde in quel primo interrogatorio di 
Barbone:  “Prima della fine dell’interrogatorio, senza alzare gli 
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occhi  dalla  macchina  da  scrivere,  gli  comunicai  che  doveva 
considerarsi indiziato anche per l’omicidio di Walter Tobagi, il 
ferimento  di  Guido  Passalacqua  e  per  gli  attentati  a  firma 
Guerriglia Rossa. Furono le mie ultime parole prima di chiudere 
il  verbale.  Barbone rimase visibilmente scosso e  mi chiese le 
ragioni  di  quella  comunicazione  giudiziaria.  Con  un’uscita 
volutamente  sibillina,  gli  risposi  soltanto:  'Lei lo  sa  bene'. 
Chiudemmo il verbale e me ne andai.” 

Ora, per non correre il  rischio di  paventare ipotesi astruse, 
lasciamo che sia la loro voce “ancora viva” a darci informazioni 
utili a poterci fare un’idea più precisa. Risentiamo le loro voci in 
quell’aula. Una è quella dell’avvocato Piscopo e l’altra è quella 
di Barbone.

Avvocato Piscopo: Per quanto mi risulta, è la prima volta che 
l'imputato dice di aver parlato prima che con i magistrati, con il 
generale Dalla Chiesa. Conferma questa circostanza? È la prima 
volta che dice questo?

Barbone: Sì, confermo la circostanza
Avvocato Piscopo: Quando parlò con il generale, rispetto al 

suo arresto o rispetto al suo primo interrogatorio? 
Barbone:  Il  giorno  preciso non saprei  indicarlo,  comunque 

più  o  meno  dovrebbe  essere  una  settimana,  8-10  giorni  al 
massimo  dopo  l'arresto,  se  non  immediatamente  uno  o  due 
giorni prima dell'interrogatorio del 4 ottobre.

Come avete sentito, Barbone ha confermato di aver parlato 
prima con il generale Dalla Chiesa e poi con i magistrati. Questo 
sta a significare che  –  come la giri o la volti  – Barbone dice 
sciocchezze. Se ha parlato prima con Dalla Chiesa e poi con i 
magistrati,  perché  non  lo  ha  riferito  al  PM  Spataro  durante 
l’interrogatorio,  anziché  fingere  di  essere  scosso  quando  gli 
viene  riferito  di  essere  indiziato  per  l’omicidio  Tobagi?  Se 
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invece ha  parlato  prima con Spataro  e  poi  con Dalla  Chiesa, 
dove va a finire la “spontaneità e la indispensabilità” del suo 
pentimento e della liberazione immediata? Anche qui, con tutta 
la buona volontà, i conti non tornano.

Chiediamoci,  insieme  all'avvocato Piscopo,  se  Barbone  ha 
una spiegazione da poter dare in ordine a questo fatto, giusto per 
localizzare nel tempo quale è stato il momento del suo colloquio 
con il generale. Chiede Piscopo: Lei viene interrogato il giorno 4 
ottobre  1980  dal  Magistrato  ed  è  la  sua  prima  dichiarazione 
confessoria al PM Spataro e in quella occasione, riferendosi al 
De Stefano, ne parla come Ippo, non lo fa ancora il cognome; 
così  dicasi  per  Marano,  lo  stesso  Giordano eccetera.  Ciò 
nonostante, già il giorno 3 ottobre 1980 ci sono dei fatti istruttori 
che si risolveranno in richieste di  accertamenti  telefonici  o di 
intercettazioni o in fermi, nei confronti di quelle persone che lei 
comincia  a  indicare il  4 ottobre 1980 al  Magistrato, che però 
deve aver indicato già prima al Gen. Dalla Chiesa, nel corso di 
quel suo colloquio e pur sempre con quei nominativi. C’è un 
qualche  riferimento,  per  collocare  temporalmente  quel  suo 
colloquio, tra le cose da lei dette al generale e le attività fatte 
successivamente, prima del 4 ottobre 1980?

Barbone:  Sinceramente  non  capisco  la  domanda. Se  il 
problema è  collocare  temporalmente  il  colloquio  con  il  Gen. 
Dalla Chiesa,oppure se... non so.

Presidente Cusumano: Potrebbe essere questo. Lei, il giorno 
2 ottobre 1980, è stato sentito dal PM e  ha detto: “Mi protesto 
innocente".  Quindi,  fino  a  quel  momento,  colloqui  confessori 
non poteva averne avuti. Non avrebbe senso che avesse parlato 
prima  con  il  generale Dalla  Chiesa, ammettendo 
spontaneamente  determinati  fatti e  poi  interrogato  dal  PM, 
avesse detto: "Mi protesto innocente". Siamo, quindi, al giorno 2 
ottobre  1980.  Certamente  fino  al  momento  di 
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quell'interrogatorio dovremmo dire, sul piano logico, che il suo 
colloquio con Dalla Chiesa, non è ancora avvenuto. 

Improvvisamente, però,  si  cambia discorso in  aula e,  dopo 
questa riflessione – direi azzeccata – del Presidente della Corte, 
tutto scivola via. Peccato, perché la leggendaria freddezza del 
“detenuto differenziato” Marco Barbone, stava per venir meno. 
Fu quella l’ultima volta che si parlò di questo particolare – a 
quanto pare – insignificante.  Io penso che l’unica ipotesi  che 
possa  avere  un  minimo  di  plausibilità,  sia  il  pensare  che  il 
generale  Dalla  Chiesa avrebbe  potuto  effettuare  quegli  arresti 
quando  voleva  e  come  voleva,  senza  aver  bisogno  delle 
confessioni  di  Barbone.  Il  generale aveva  già  tutte  le  notizie 
necessarie in quel faldone spesso 4-5 dita di cui ci ha parlato il 
generale Bozzo, suo braccio destro. Sarà per questo motivo che 
ancora non si è riusciti a poterlo aprire e consultare? Ma allora, 
quale  sarebbe  la  ragione  di  tutta  questa  riconoscenza  nei 
confronti di Barbone? Cosa avrebbe fatto di così straordinario, 
per  meritarsi  –  come Ricciardi,  Morandini  e  altri  –  la  libertà 
dopo scarsi tre anni dall’omicidio di Walter Tobagi? 

Tante, troppe zone d’ombra per poter archiviare la Storia del 
delitto Tobagi e su questo fronte non abbasserò la guardia. 

Sottolineo: sul  fronte  della  verità  storica  e  non  di  quella 
giuridica. Su quella, non ho né le competenze e né la voglia di 
spendermi,  anche  se  devo  ammettere  che  la  riapertura 
giudiziaria  –  qualora  qualcuno ritenesse  doveroso  farlo  –  del 
caso  Tobagi,  non  potrei  che  salutarla  con  grande  favore  e 
orgoglio per la nostra Giustizia. 
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Quello che sappiamo (e non sappiamo)

A questo punto abbiamo appreso e messo in relazione una 
serie  di  fatti  che  gettano  un  po'  di  luce  sul  Vicolo  Tobagi.. 
Proviamo a scorrerli uno dopo l'altro

 
a) Tobagi in quegli anni lavora per il Corriere della Sera, 

maggiore  quotidiano  nazionale  e  al  centro  dei  loschi 
interessi della loggia P2;

b) Il  progetto  di  sequestro fallito  dalle  FCC inizia  la  sua 
fase di studio e di preparazione – scheda, appostamenti e 
logistica – alla fine del 1977, quando Tobagi non aveva 
ancora scritto di “terrorismo” e non era ancora una firma 
di punta del Corriere della Sera;

c) Tobagi  fu  messo  al  centro  dell’attenzione  delle  FCC 
dalla coppia Rosenzweig/Barbone;

d) Barbone,  nella  sua  confessione  a  tutto  campo 
dell’ottobre  dell’80,  sottace  la  circostanza  che  la 
segnalazione fu fatta dalla Rosenzweig e da lui;

e) Tobagi  vive  con  amarezza  e  inquietudine  la  deriva 
culturale del giornale, lo esterna con un fermo contrasto 
sulle scelte editoriale e una forte diffidenza nei confronti 
degli  uomini  della  P2.  Questa  sua  determinazione  lo 
porta  a  diventare  un  vero  e  proprio  leader  sindacale. 
Questo  suo  generoso  impegno  fu  premiato  con  la 
presidenza  dell’Associazione  dei  Giornalisti  della 
Lombardia,  oltre che  a  una nomination per ricoprire il 
ruolo di direttore del Corriere della Sera;

f) Il  magistrato  Emilio  Alessandrini,  sincero  amico  di 
Tobagi,  lo  informa  dell’imminente  invio  di  avvisi 
giudiziari nei confronti di Calvi,  Rizzoli e Tassan Din. 
Tobagi,  dopo  le  informazioni  ricevute,  ha  tutti  gli 
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elementi  per  comprendere  che  la  situazione  è  ben più 
grave di quanto lui stesso immagina;

g) A seguito dell’ispezione della Banca d’Italia – culminata 
con  il  rapporto  dell’ispettore  Giulio  Padalino  che  fu 
inoltrato alla magistratura milanese – Gelli informa Calvi 
che  il  magistrato  che  si  occuperà  delle  indagini  sarà 
Emilio Alessandrini;

h) Alessandrini studia il corposo rapporto degli ispettori che 
riguarda il  Banco Ambrosiano e  ordina al  comandante 
della  Guardia  di  Finanza  di  Milano  –  luogotenente 
colonnello Crestam – di sentire tutti gli uomini di Calvi e 
di chiedere loro conto di tutti gli illeciti penali elencati 
nel rapporto della Banca d’Italia.

i) Il magistrato Emilio Alessandrini cade sotto il piombo di 
Prima Linea il 29 gennaio 1979

j) Sergio  Segio,  comandante  militare  di  Prima  Linea  e 
responsabile  di  quell’omicidio,  sostiene  che:  “La 
responsabilità delle morti di quegli anni è innanzitutto di 
chi ha premuto il grilletto, di chi ha partecipato a quegli 
omicidi. Ciò non toglie che vi sia chi ha facilitato il fatto 
che quel grilletto venisse premuto e che quegli omicidi 
venissero perpetrati,  perché  in  generale  un  movimento 
radicale qual era quello di quegli anni venisse indirizzato 
verso  la  catastrofe,  il  suicidio.  Un  cinico  calcolo  e 
interessi  inconfessabili.  Vi  sono  molti  modi  anche 
indiretti  per  facilitare  il  fatto  che  una  determinata 
persona, a esempio un giudice, venga messo nel mirino, 
basta  a  esempio  far  filtrare  la  notizia  sui  giornali  che 
quel  determinato  magistrato  sta  indagando  su  quella 
determinata  area,  oppure  che  gli  sono  stati  affidati 
incarichi delicati riservati  sul fronte dell'antiterrorismo. 
Come fu per Alessandrini”; 
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k) Tobagi chiede un colloquio con il Ministro degli Interni 
Virgilio  Rognoni  e  gli  riferisce  tutte  le  sue 
preoccupazioni su quanto sta accadendo al Corriere della 
Sera;

l) In  occasione  dell’incontro  con  il  ministro  Rognoni, 
Tobagi ci riferisce di aver avuto anche un colloquio con 
un uomo dei servizi segreti e lascia un appunto dove si 
dice soddisfatto di come siano andate le cose;

m) Il  generale Grassini,  uomo  della  P2,  è  il  capo  della 
polizia  giudiziaria  del  Ministero  degli  Interni  ed  è 
presente sul posto di lavoro quel giorno;

n) Tobagi, in più occasioni, sostenne che i terroristi avevano 
ammazzato proprio il magistrato intenzionato a mettere 
sotto inchiesta il Banco Ambrosiano e il suo presidente 
Roberto  Calvi.  Queste  discussioni  non  passarono 
inosservate, né al mondo del terrorismo, né a quello della 
P2. 

o) Ufficiali  del  “nucleo investigativo” operavano a fianco 
del  “nucleo  antiterrorismo”  e  quindi  erano  informati 
delle  operazioni  antiterrorismo.  Il  comandante  della 
legione e, come tale, responsabile dell'attività del nucleo 
investigativo,  era  a  quel  tempo  il  tenente  colonnello 
Rocco Mazzei, un ufficiale apparso tra i primi nella lista 
della loggia P2, insieme al generale Palombo;

p) Rocco  Mazzei,  travolto  dallo  scandalo  P2,  nell’81  si 
dimette dall’Arma e si accasa immediatamente al Banco 
Ambrosiano di Calvi come capo della sicurezza;

q) La P2, per non rischiare che tutto vada a monte, dopo il 
magistrato Emilio Alessandrini, condanna a morte anche 
il  giornalista  Walter  Tobagi.  Entrambi  si  erano  troppo 
avvicinati alla verità.

r) Il  volantino  di  rivendicazione  dell’omicidio  di  Walter 
Tobagi  viene  rinvenuto  nella  borsa  personale  di  Licio 
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Gelli, durante la perquisizione a Castiglion Fibocchi che 
portò alla luce le attività criminali della loggia P2

s) il  21  gennaio  1998,  alla  Commissione  parlamentare 
d'inchiesta  sul  terrorismo  in  Italia  e  sulle  cause  della 
mancata  individuazione dei  responsabili  delle  stragi,  il 
generale  Niccolò  Bozzo  riferisce  di  «contrasti  molto 
seri» fra il nucleo antiterrorismo dei carabinieri e l'Arma 
dei carabinieri di Milano, di pressioni da parte di uomini 
dei carabinieri legati alla P2 – come il colonnello Mazzei 
–  all'epoca  dei  fatti  comandante  della  legione  dei 
carabinieri  di  Milano,  che  “erano contrapposti  a  Dalla 
Chiesa”.  Conferma  con  inequivocabile  chiarezza  che: 
“all’interno del nostro reparto si agitavano più anime e 
non  tutte  erano  agli  ordini  del  loro  comandante,  il 
generale Carlo Alberto Dalla Chiesa”. 

t) Il  colonnello  Michele  Riccio,  uomo  di  punta  della 
squadra  di  Dalla  Chiesa,  ci  informa  che:  “I  capitani 
Bonaventura  e  Ruffino,  della  Sezione  Anticrimine  di 
Milano, di fatto rispondevano solo ai colonnelli Mazzei e 
Panella  della  Divisione  lombarda  –  ufficiali  che 
operavano un diretto controllo delle attività investigative 
antiterrorismo  del  reparto  –  e  ciò  con  l’avallo  del 
Comando Generale in Roma.

u) Guido  Passalacqua  –  il  giornalista  di  Repubblica 
gambizzato  dalla  Brigata  28  Marzo –  nella  sua 
deposizione  in  aula  del  30  maggio  1983  afferma:  “Io 
Caterina Rosenzweig l’ho vista una volta alla redazione 
di 'Repubblica'. Venne accompagnata da un maresciallo, 
credo, della DIGOS. Lei era appena uscita di galera e il 
maresciallo disse che lei si voleva rifare una vita, voleva 
fare la giornalista, voleva imparare a scrivere e mi chiese 
di vedere cosa si poteva fare”. Alla domanda dell’Avv. 
Medina: “Può fare il nome, se lo ricorda, del maresciallo 
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della DIGOS che l’accompagnò? Passalacqua risponde: 
“Sì. Frazzetto, mi pare si chiamasse”;

v) Il maresciallo Frazzetto lo troviamo nelle deposizioni da 
lui  rese ai  giudici  di  Varese:  “Faccio parte  dell’ufficio 
DIGOS  di  Milano  da  due  anni.  Per  quello  che  mi 
riguarda  la  Rosenzweig  ha  sempre  puntualmente 
osservato gli obblighi impostile”. Poi, il nulla. Anche lui 
–  come  la  Rosenzweig,  Barbone,  Ricciardi  –  è 
totalmente  scomparso.  Di  questo  maresciallo  Frazzetto 
non c’è più traccia;

w) Marano, in aula – in risposta a una domanda – precisò: 
“nel  momento  del  bisogno finale  della  storia  della  28 
Marzo è Barbone che propone al gruppo un suo possibile 
e reale contatto con le BR, attraverso la sua donna, la 
Caterina Rosenzweig”; 

x) Caterina Rosenzweig è figlia di Gianni Rosenzweig, un 
ricco  uomo  d’affari,  e  di  Paola  Sereni,  preside  della 
scuola ebraica di Milano. Ada Sereni, nel 1945, diventa 
agente  del  Mossad  LeBiyyun  U’Letafkidim 
Meyuhadim’, il neo costituito servizio segreto ebraico; 

y) Walter Tobagi non sa di Ricciardi e delle sue rivelazioni 
messe nero su bianco da "Ciondolo", non sa che Barbone 
continua a pedinarlo. Non sospetta di essere nel mirino 
di  un  ben  individuato  gruppo  di  fuoco  del  quale  i 
carabinieri sanno ormai tutto, nomi, cognomi, indirizzi. 
Nemmeno  la  magistratura  viene  informata  di  questa 
circostanza. L'unico che conosce la situazione, al di fuori 
del nucleo antiterrorismo, è il tenente colonnello Mazzei 
della P2;

z) Durante  la  gambizzazione  del  giornalista  della 
Repubblica  Passalacqua,  i  componenti  del  commando 
hanno agito a volto scoperto, tuttavia, gli inquirenti non 
hanno  provveduto  a  chiedere  alla  vittima  di  fare  un 
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identikit.  Di norma,  vine da pensare che possa essere la 
prima  cosa  da  fare.  Quindici  giorni dopo lo  stesso 
gruppo sarà in via Salaino a giustiziare Tobagi.  

aa) Il  direttore  del  Corriere  della  Sera chiede  a  Ulderigo 
Tobagi se conosce i fratelli Barbone a meno di 72 ore 
dall’agguato di via Salaino. Il fatto accade il 1/6/1980 a 
Cerro  Maggiore.  Nella  cronologia  del  delitto,  questo 
particolare  –  totalmente  trascurato  –  rappresenta 
l’esordio  della  figura  di  Marco  Barbone  nell’omicidio 
Tobagi. 

ab) Barbone, quindi, esordisce sulla scena del delitto Tobagi 
–  come  presunto  responsabile  –  l’1/6/1980  e  non  il 
5/6/80  come  sapevamo  dagli  atti  e  dai  rapporti  dei 
Carabinieri;

ac) Nessuno,  in  aula  e  fuori; ha  notato  questo  particolare 
inquietante.  Nessun  approfondimento  investigativo  e 
nessuna  divulgazione  mediatica.  Un  indizio  così 
importante,  lasciato  cadere.  Franco  Di  Bella  è  iscritto 
alla  P2  e  ha  sostituito  Piero  Ottone  alla  direzione  del 
Corriere della Sera per espressa volontà di Licio Gelli;

ad) Il gruppo di fuoco che ha ucciso Tobagi, si costituisce 
nell'autunno del 1979 e diventa “operativo” a ridosso del 
Natale 1979, realizzando la rapina presso una banca di 
Castelpalasio, vicino a Lodi;

ae) Barbone,  Morandini,  Laus,  Marano,  Giordano  e  De 
Stefano  –  i  sei  componenti  del  gruppo  di  fuoco  che 
uccise  Tobagi  –  erano  già  operativi  sul  territorio  nel 
novembre/dicembre  del  1979  e  quindi  in  perfetta 
contemporaneità  con  la  stesura  dei  rapporti  del 
brigadiere dei carabinieri Dario Covolo; 

af) La Procura milanese ha sempre affermato che la Brigata 
28 Marzo si costituisce a seguito dei fatti di via Fracchia 
a Genova e, quindi, non può essere lo stesso gruppo di 
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fuoco a cui fa riferimento l’informativa del 16/12/1979 
redatta  dal  sottufficiale  dei  carabinieri  Dario Covolo a 
seguito  delle  informazioni  ricevute  dal  pentito  Rocco 
Ricciardi – al tempo definito “confidente”;

ag) Il  sottufficiale  dei  Carabinieri  Dario  Covolo  ha 
dichiarato che l’informativa datata 16/12/1979 non è la 
sola esistente e che ne ha redatte molte altre, tra le quali, 
anche  quelle  dove  specifica  i  nomi  di  chi  avrebbe 
compiuto l’attentato a Tobagi. 

ah) Il generale Bozzo – braccio destro di Dalla Chiesa – ha 
visto  con i  suoi  occhi  il  faldone  Covolo/Ricciardi.  Lo 
descrive “spesso almeno 4-5 dita”;

ai) Quel  faldone  non  è  mai  stato  nella  disponibilità  della 
Procura milanese e la stessa non ne ha mai fatto richiesta 
all’Arma dei Carabinieri.

aj) Il giudice Guido Salvini, nell’ottobre del 2011, in merito 
all’appunto contenente i nomi fatti da Rocco Ricciardi al 
brigadiere  Dario  Covolo,  si  è  detto  in  grado  di 
“affermare per certo che fa parte di  un grosso faldone 
con decine di informative che tutti abbiamo interesse a 
leggere e che non sono mai state acquisite. Il faldone non 
è mai stato acquisito ed è ancora presso il Comando dei 
Carabinieri”;

ak) Franzetti  e De Stefano sono amici,  vivono e gravitano 
nello  stesso  territorio.  Si  conoscono  da  molto  tempo 
prima. La loro frequentazione risale al tempo in cui De 
Stefano  lavora  alla  IRE  e  si  trasferisce  da  Arona  a 
Travedona, nel 1976. De Stefano si fida di Franzetti e gli 
racconta quello che sta facendo con la nuova “squadra” 
che  si  è  formata  dopo  lo  scombussolamento  dovuto 
all’arresto  di  Como,  nel  quale  è  stato  arretato  il  suo 
“capo squadra”;
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al) Franzetti  viene  a  sapere  da  De  Stefano  dei  piani  su 
Tobagi e, in buona fede – parlando del più e del meno – 
lo riferisce a Ricciardi, che ha una missione da compiere: 
girare  il  territorio  in  cerca  di  notizie  da  inoltrare al 
sottufficiale Covolo, approfittando della sua posizione di 
“finto  compagno”  e  dell’ingenuità  di  chi,  di  volta  in 
volta, cade nella  sua  trappola. Franzetti è convinto che 
Ricciardi  sia  uno  “di  loro”  e  non  si  fa  problemi  a 
raccontargli quanto dettogli da De Stefano;

am) Franzetti smentisce di aver fatto parola con 
Ricciardi, perché vuole evitare di  “intaccare” la  figura 
del duro che si è sempre vantato d’essere. Uno come lui 
non può ammettere di essersi  fatto  “fare  fesso” da uno 
come  Ricciardi.  È una  questione  di  dignità  personale. 
Lui, che potrebbe raccontarci un pezzo importantissimo 
di quella storia, per banali motivi di vanità non lo farà 
mai;

an) Dall’11/6/1980 sono stati messi sotto controllo i telefoni 
di Caterina Rosenzweig, Barbone, Morandini e altri. Le 
intercettazioni effettuate non sono state ammesse agli atti 
del processo Rosso/Tobagi;

ao) Ricciardi nel 1983, pur essendo già recluso, continua la 
sua collaborazione con i carabinieri che si preoccupano 
di non mettere a rischio “la copertura”;

ap) L’arresto di Marco Barbone, negli atti giudiziari, risulta 
eseguito il 25 settembre 1980. Per il giornalista Govanni 
Minoli  –  in  uno speciale  su  Tobagi  della  trasmissione 
televisiva “La storia  siamo noi”–  è  del  18/9/1980.  Per 
Franco  Di  Bella,  direttore  del  Corriere  della  Sera  e 
appartenente  alla  P2,  è  del  20/9/1980.  Il  pubblico 
ministero Armando Spataro, nel suo libro  Ne valeva la  
pena, fissa  al  29/9/1980,  quando  lui  stesso  firma  il 
mandato di cattura per Barbone;
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aq) Barbone è stato subito portato e rinchiuso nella caserma 
dei  Carabinieri  di  Porta  Magenta.,  a  Milano,  dove 
rimane, in attesa del primo interrogatorio, da un massimo 
di 14 a un minimo di 2 giorni, a seconda di quale sia la 
reale  data  del  suo  arresto,  ancora  da  stabilire  con 
certezza;

ar) Barbone inizia a parlare e nei giorni successivi vengono 
assicurati alla giustizia tutti coloro che sono stati, per una 
ragione  o  per  l’altra,  nominati  dal  pentito.  Nella  sua 
deposizione fiume – che sbaraglia il terrorismo milanese 
e non solo – non fa mai cenno a Caterina Rosenzweig 
che – infatti – non viene arrestata. Fa il nome di un tale 
Rocco  di  Varese,  fingendo  di  non  ricordare  il  suo 
cognome,  pur  avendo  condiviso  con lui  “le  armi”  per 
almeno due anni abbondanti. Barbone deve rispettare il 
patto  di  copertura  dell’infiltrato  Ricciardi.  Infatti,  il 
“Postino”  –  a  differenza  di  tutti  gli  altri  nominati  da 
Barbone – non viene arrestato e viene lasciato libero fino 
al novembre del 1981;

as) Ricciardi era sotto copertura dei carabinieri anche dopo 
l’arresto e durante il processo Rosso/Tobagi; 

at) Armando  Spataro,  durante  il  primo  interrogatorio  di 
Marco  Barbone  dopo  l’arresto,  informa  esplicitamente 
l'arrestato  di  essere  “indiziato”  del  ferimento  di 
Passalacqua e dell’omicidio di Tobagi.

au) Barbone, quando chiede di parlare con Dalla Chiesa, sa 
già di essere indagato per l’omicidio Tobagi.

av) Il  14/10/1980  il  procuratore  capo  della  Procura  della 
Repubblica  di  Milano,  Mauro  Gresti,  dichiara  ai 
giornalisti e alle tv che affollano il Palazzo di Giustizia: 
“Le rivelazioni di Barbone non sono state determinanti 
per  l’inchiesta  sul  delitto  Tobagi.  I  carabinieri  della 
sezione  antiterrorismo  di  Milano  avevano 
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sostanzialmente  già  individuato  i  responsabili  e  la 
confessione  di  Barbone  ha  solo  accelerato  i  tempi  e 
offerto ai magistrati riscontri inequivocabili”;

aw) L’istruttoria  e  il  procedimento  per 
l’omicidio Tobagi  non fu concentrata  sull’attività  della 
Brigata 28 Marzo bensì “accorpata” ad altri procedimenti 
del  tutto  differenti  e  poco  aderenti  alla  vicenda  che 
riguarda  il  giornalista  del  Corriere.  Scelta  questa  che 
penalizzò, senza ombra di dubbio, l’incisività dell’azione 
penale. In quell’aula si parla dell’universo mondo e non 
si fa caso al clamoroso particolare che ci rivela il papà di 
Tobagi quando fa sapere alla Corte che Franco Di Bella, 
72  ore  dopo  l’omicidio  di  suo  figlio,  gli  chiede  se 
conosce il suo assassino.

ax) Il dibattimento nell’aula bunker di San Vittore inizia il 
1/3/1983 senza  rispettare  la  prima norma che  tutela  il 
diritto di difesa e cioè quella che gli imputati sparsi per 
le galere di tutto il territorio nazionale, possano – come 
legge  impone  –  essere  trasferiti  a  Milano  a  fine 
istruttoria, per poter studiare gli atti e concordare la linea 
difensiva;

ay) Il Processo Rosso/Tobagi si svolge in cinque mesi, per 
cinque  giorni  alla  settimana,  mattina  e  pomeriggio, 
ininterrottamente. Molti avvocati della difesa si vedono 
costretti  a  non  poter  presenziare  a  tutte  le  udienze, 
contribuendo a legittimare un processo senza difensori;

az) Durante il processo si è verificato più volte – anzi spesso 
– che  la  pubblica  accusa,  durante  le  interruzioni  degli 
interrogatori, si appartasse nella saletta predisposta per i 
“pentiti” prima del proprio controinterrogatorio.

ba) Il  28  novembre  1983,  il  processo  Rosso/Tobagi  si 
“chiude”  con  una  sentenza  che  “apre”  le  porte  della 
prigione a Marco Barbone e Rocco Ricciardi. Liberi di 
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andare e di sparire definitivamente dai radar della Storia 
e della Giustizia.

bb) Nel  2006,  a  seguito  della  querela  per  diffamazione 
depositata dall’allora capitano Ruffino e dalla moglie del 
defunto  capitano Bonaventura, contro  il  giornalista 
Renzo Magosso, reo di aver pubblicato un’intervista con 
il brigadiere Dario Covolo, inizia, nel silenzio totale, una 
sorta di processo Tobagi “26 anni dopo”.  È la Sezione 
monocratica  del  Tribunale  di  Monza  a  istituire  il 
procedimento  1205/06  R.G.  e  tutte  le  domande  che 
vengono poste al giornalista Renzo Magosso, al capitano 
Arlati, al generale Bozzo e al brigadiere Dario Covolo, 
tendono a rimettere in gioco l’omicidio Tobagi;  

bc) Il  brigadiere  Dario  Covolo  durante  la  deposizione 
dell’11/7/2007 dichiara: “col capitano Ruffino, poche ore 
dopo  il  delitto  Tobagi  io  ebbi  una  discussione molto 
accesa  e  gli  dissi:  capitano  le  ho  detto  che  volevano 
uccidere,  le  ho  fatto  i  nomi,  non  avete  fatto  nulla”. 
Quando Covolo ricorda quell’episodio, l'attuale generale 
Ruffino è presente in aula. Il suo legale, il noto avvocato 
De  Luca,  abituato  ai  processi  Parmalat  e  Tanzi  dove 
replica  a  ogni virgola, è stato stranamente zitto, non ha 
fatto domande ed è uscito dall'aula con il suo assistito. 
Covolo, come si suol dire, glielo ha detto in faccia, e lui 
non ha saputo dire che non fosse vero. Il suo avvocato ha 
capito di essere spiazzato e non ha fatto alcuna domanda. 
Ha capito che, se avesse fatto domande a Dario Covolo, 
avrebbe soltanto peggiorato la situazione del querelante.

bd) Questa è la chiave, la notizia che è passata in assoluto 
silenzio, senza che nessuno la potesse riprendere, perché 
alla televisione è stata negata la possibilità di seguire il 
processo, così come a Radio Radicale.  È stata cambiata 
tre  volte  la  sede  del  dibattimento  e  i  giornalisti  che 
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volevano essere presenti non riuscivano a trovarla. Tutto 
segnato da un silenzio assordante.

be) Il capitano Bonaventura redige un appunto – una sorta di 
promemoria per il colonnello Bozzo prima di deporre al 
processo Rosso/Tobagi – che è stato acquisito agli  atti 
del processo a carico di Renzo Magosso. Nel documento 
il  capitano  Bonaventura  “suggerisce”  al  colonnello 
Bozzo  come  rispondere  nel  caso  gli  fossero  rivolte 
domande  sulle  confidenze  di  Ricciardi  della  fine  del 
1979, raccolte dai verbali del brigadiere Covolo;

bf) Barbone ha parlato prima con il generale Dalla Chiesa e 
poi con il PM Spataro

Questo  è  quel  che  sappiamo.  È tanto,  ma  non  ancora 
sufficiente a sostenere, dignitosamente, una vera e propria tesi. 
Per poter trasformare le tante ipotesi possibili in una credibile 
ricostruzione storica, sarebbe necessario aggiungere al mosaico 
altri tasselli ancora introvabili.

Ci servirebbe sapere:

1. Perché Rocco Ricciardi non è stato arrestato, come tutti 
gli altri tirati in causa da Barbone, nei giorni seguenti la 
sua confessione? Perché si è atteso il novembre del 1981 
per assicurarlo alla giustizia?

2. Perché  il  faldone  che  raccoglie  i  rapporti  delle 
confidenze di Ricciardi al brigadiere Covolo, non è stato 
visionato  allora  dalla  Procura  milanese?  Era  già  stato 
secretato?  Dov’è  adesso  questo  faldone?  Si  può 
consultare e studiare o è ancora “indisponibile”?

3. Perché  continuano  a  persistere  ragionevoli  dubbi  sulla 
reale  data  dell’arresto  di  Barbone?  Armando  Spataro 
scrive  che  lui  stesso  firma  il  mandato  di  cattura  a 
Barbone il  29/9/1980  e  che  l’arresto  viene  eseguito  il 
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giorno dopo, ovvero il 30/9/1980. È un refuso, o è andata 
effettivamente così? 

4. Barbone come ha trascorso le sue giornate nella caserma 
di  via  Magenta in  quei  8/10 giorni  di  attesa,  prima di 
parlare  con  il  generale Dalla  Chiesa  o  con  il  PM 
Spataro? Nessuno ha chiesto di parlare con lui in quei 
lunghissimi 8/10 giorni? 

5. Perché Barbone è stato lasciato 8/10 giorni in una cella 
della caserma dei carabinieri di Porta Magenta a Milano 
senza che nessuno andasse subito a interrogarlo? 

6. Barbone ha parlato prima con il generale Dalla Chiesa e 
poi con il PM Spataro, o viceversa?

7. Perché è sfuggito a tutti  che il  papà di Walter  Tobagi, 
Ulderigo, ha chiaramente dichiarato in Aula, davanti alla 
Corte, che il dr. Di Bella a meno di 72 ore dalla morte di 
suo figlio gli ha chiesto se conoscesse i fratelli Barbone? 
Perché questo particolare così importante è scivolato via 
senza nessun approfondimento investigativo?

8. Perché non si è aperto un filone investigativo sulla P2 a 
fronte  di  quanto  stava  emergendo  a  seguito  del 
ritrovamento  della  lista  degli  aderenti  alla  loggia  di 
Gelli? Non ha generato alcun sospetto negli inquirenti il 
vedere i nomi di Calvi, Rizzoli, Tassan Din e di quel Di 
Bella che 72 ore prima chiedeva già al papà di Tobagi se, 
caso  mai,  conoscesse  i  fratelli  Barbone?  Non  ci  si  è 
chiesti per quale motivo Gelli conservasse il volantino di 
rivendicazione  dell’omicidio  nella  sua  borsa 
“personale”?

9. Se  invece  le  indagini  sono state  fatte,  quali  furono le 
risultanze?
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Interviste e testimonianze

ARMANDO SPATARO,  PUBBLICO MINISTERO NEL PROCESSO 
ROSSO/TOBAGI

I presunti e persistenti dubbi sulla "buona sorte" giudiziaria  
di  Caterina  Rosenzweig,  la  cosiddetta  "ombra"  uscita  
immacolata  dall'omicidio  Tobagi,  come la  possiamo spiegare  
"tecnicamente"  a coloro che pensano che  possa esserci  stata  
una sorta di compravendita della sua libertà?

(Il  dr.  Spataro,  con  educazione,  m’incalza)  Questa 
sciocchezza chi la pensa secondo lei?

La si legge da più parti, ecco perché penso sia importante  
approfittare delle conoscenze e del ricordo di chi, come lei, è  
stato un protagonista di primo piano di quella storia…

Questo discorso fu sezionato e queste ipotesi studiate a lungo 
durante  le  indagini  e  poi  durante  il  dibattimento,  tenendo 
presente che la Rosenzweig era stata già processata per un atto 
terroristico  avvenuto  ben  prima  dell’omicidio  Tobagi,  quando 
ancora la Brigata  28 Marzo non era stata creata, non era stata 
fondata. Quello che c’è da dire è che la Rosenzweig era allora la 
compagna di Marco Barbone. Stop, non c’è altro! Allora è del 
tutto evidente che chiunque posssa pensare che magari la donna 
sapesse,  ma  intanto  la  consapevolezza  non  significa  correità. 
Ma, insomma, non è questo il punto. Il punto è semplicemente 
che  non  c’è  l’ombra  di  una  prova.  Stop.  Quindi  chiunque 
continui a insistere…

(Lo  interrompo) Il  vostro  “luminol  investigativo”  non  ha 
trovato nulla?
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Chiunque continui a  insistere su un trattamento privilegiato 
della donna, è folle. E se lo ripete adesso io lo querelo ancora, 
perché deve sapere che io,  ancora adesso,  sono praticamente, 
come dire, assolutamente insensibile rispetto ad accuse, critiche 
eccetera, quando però si supera un certo livello e si finisce nello 
spazio dell’insulto, allora no. All’epoca fu ripetuto per un certo 
periodo questo: cioè che io, che ero PM di quel processo, avrei 
ottenuto  la  confessione  di  Barbone  promettendogli  di  tenere 
fuori  dall’incriminazione  la  Rosenzweig.  Lei  comprende  che 
questa è una delle peggiori offese per un pubblico ministero, ma 
non si  comprende neppure  perché  l’avrei  fatto.  Quindi  è  una 
cosa  per  la  quale  io  querelai,  querelai  in  maniera  anche  più 
ampia  rispetto  agli  appartenenti  al  Partito  Socialista  che  in 
sostanza  mi  accusarono di  non  voler  scoprire  i  mandanti 
dell’omicidio. Il che per un investigatore è il peggio delle accuse 
che si  possono immaginare.  Tra l’altro  ricordo bene che, alle 
illazioni e alle accuse di avere in qualche modo contrattato con 
Barbone  in  cambio  della  sua  amnistia  la  non  incriminazione 
della sua compagna  Rosenzweig, nonché per le accuse di aver 
quasi  rifiutato di  cercare i  mandanti  dell’omicidio,  a un certo 
punto, dopo vari articoli in cui tentavo di smentire queste teorie, 
alla fine  – visto che si insisteva da parte di alcuni importanti 
esponenti del Partito Socialista – mi decisi a proporre querela 
per diffamazione. Lì avvenne qualcosa di strano. In un primo 
momento l’avvocato dei  parlamentari socialisti  querelati  disse 
che  avrebbero  rinunciato  a  opporsi  alla  richiesta  di 
autorizzazione  a  procedere.  Allora  esisteva  e  per  alcuni 
parlamentari  si  doveva da parte  della  camera di  appartenenza 
rilasciare l’autorizzazione a procedere,  concedendo il processo. 
In realtà non fu così, vi furono anzi polemiche quando la camera 
concesse effettivamente l’autorizzazione a procedere. 

Comunque,  per  farla  breve,  il  tribunale  di  Roma nel  1985 
condannò per diffamazione tutti gli imputati. Proposero appello, 
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la Corte d’Appello applicò l’amnistia che nel frattempo era stata 
approvata, ma  confermò  la  condanna  al  risarcimento  danni. 
Anche la Cassazione confermò il risarcimento danni. Quindi la 
diffamazione  nei  miei  confronti  rimase  provata  con  sentenza 
definitiva. Questo per dirle di come quelle offese furono pesanti. 
Mi sentii  obbligato a  dover proporre querela,  non solo e  non 
tanto a tutela mia, ma della stessa immagine della magistratura. 

FRANCESCO “CINA”  GIORDANO,  EX APPARTENENTE ALLA 
BRIGATA 28 MARZO

Francesco Giordano ha appena smontato dal turno di notte e 
sta  per  raggiungermi.  L’appuntamento  è  a  una  fermata  della 
metro a Milano. Nonostante sia tanta la gente intorno a me, il 
mio sguardo si posa d’istinto su di una figura lontana, oltre il 
muro  umano  che  mi  sovrasta.  È lui,  lo  riconosco  subito.  La 
stanchezza gli segna il volto, senza togliere luce e intelligenza al 
suo sguardo. 

“Cina” è l’unico dei componenti della Brigata  28 Marzo, ad 
aver pagato l’intera posta e saldato il conto con la giustizia. 

Ciao  Francesco  e  grazie  davvero  per  avermi  permesso  di  
rovistare nei tuoi ricordi. Ho tante cose da chiederti... 

Scusa se t’interrompo. Prima di iniziare,  voglio ringraziarti 
per avermi dato questa possibilità, non è cosa abituale sentirsi 
coinvolto senza dover abiurare o comunque non essere liberi di 
dire quello che si vuole. Ti confesso che, nonostante avessi dato 
la  mia  disponibilità fin  dall’inizio  alla  tua  richiesta,  non  ero 
certo di riuscire a tornare sull’argomento, che per forza chiama 
in causa e mi mette, anzi rimette, in gioco, sapendo che poi tutto 
non  verrà  letto  per  quello  che  c’è  scritto,  ma  subirà  varie 
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interpretazioni.  Come  dire  che  la  guerra,  ci  piaccia  o  meno, 
continua. Penso che nonostante queste difficoltà valga la pena 
non tirarsi indietro, più volte abbiamo dovuto confrontarci con 
queste fatiche, dire no a chi ti prometteva la libertà in cambio di 
un  tradimento,  che  non  era  solo  tradimento  verso  i  tuoi 
compagni,  ma  anche  e  forse  ancora  di  più  verso  le  vittime, 
perché vittime ci sono state da ambedue le parti. 

Altre volte abbiamo dovuto affrontare incontri dolorosi, a cui 
però non abbiamo voluto sottrarci, nonostante potessimo perché 
al sicuro nelle prigioni, perché comunque, se vuoi, la prigione ti 
protegge  o  fa  finta  di  proteggerti  dalle  emozioni.  Credo  che 
raccontare, senza nulla pretendere, sia un dovere, la storia cui 
abbiamo partecipato non è stata un fatto individuale o personale. 

Sarebbe criminale, da qualsiasi punto di vista, far finta che 
questa storia non abbia coinvolto migliaia e migliaia di persone, 
centinaia  di  vittime,  e  che  su  questa  storia  si  siano  giocate 
carriere politiche e non solo. Noi abbiamo scelto di esserci non 
per  far  carriera,  ma  perché  pretendevamo,  perché  ritenevamo 
fosse nostro diritto vivere in un mondo fatto di giustizia e non di 
prevaricazione, come era allora, e com’è ancora oggi. 

Da  quell’anno  son  trascorse  37  primavere,  ma  oggi  come 
allora il tempo non si è modificato. Come allora la pioggia non 
riesce  a  eliminare  i  ricordi,  ogni  goccia  ricorda  quel  giorno: 
ansia, paura, tremore, ma anche immagini e dolori che dicevano 
che non potevi sottrarti, come forse era giusto fare. Vero, santo 
dio se è vero, non eravamo samurai, ma uomini in carne e ossa, 
noi e gli altri, semplicemente degli uomini.

Questo  ringraziamento,  questo  chiarimento  penso  fosse 
dovuto, ora passo a rispondere alle tue domande. Mi dicevi? 

Ricordi il periodo, o ancor meglio una data, dove collocare il  
tuo primo incontro con gli altri cinque componenti della Brigata  
28 Marzo? 
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No,  la  data  non  la  ricordo:  penso  potesse  essere 
nell’ottobre/novembre del 1979. Ricordo che ci siamo incontrati 
in un parco. C’erano Marano, Morandini, Barbone, Laus e De 
Stefano. Precedentemente a quell’incontro c’erano già stati dei 
rapporti  tra  Marano,  Laus  e  Barbone.  Credo  fosse  una  delle 
poche volte che ci siamo incontrati tutti e sei. Un’altra volta è 
stata  sicuramente  a  maggio  del  1980,  altre  volte  ci  siamo 
incontrati io e Marano con uno o due degli altri.

Manfredi De Stefano, nella sua deposizione – e ne conosci le  
ragioni  –  non  fa  i  nomi  di  alcuni  dei  partecipanti  alle  due  
rapine che si svolgono a Cortepalasio a ridosso del Natale 1979  
e in via Cadibona a Milano nel gennaio del 1980. Puoi, se ne  
hai  voglia,  aiutarmi  a  capire  chi  erano?  O  meglio,  sai  chi  
erano?

Si,  io  so  chi  erano.  Alla  rapina  di  Castelpalasio  non  ho 
partecipato,  ma  credo  che  si  riferisse  a  Daniele  Laus.  Per  la 
rapina  di  via  Cadibona  mi  è  più  facile  aiutarti  perché  c’ero 
anch’io e, con me, praticamente tutti.

Mi  stai  dicendo  che  la  rapina  di  via  Cadibona  è  stata 
preparata e realizzata dallo stesso gruppo che il 28 maggio era  
in via Salaino a Milano?

Si, certo.

Vi  conoscevate  già  tra  voi  sei  o  la  Brigata  fu  l'occasione  
dell'incontro?

Io non conoscevo nessuno tranne Marano. Marano conosceva 
già Barbone e Laus. Questi due avevano rapporti precedenti con 
De Stefano e Morandini.
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Ricordi quando per la prima volta avete parlato dell'azione  
contro  Tobagi?  Riesci  a  collocarla  temporalmente  e  a  
ricostruirne i contenuti?

Certo. A seguito  dell’operazione  di  via  Fracchia  a  Genova 
vedemmo e sentimmo come ci fosse una forte determinazione a 
usare la mano dura nei nostri confronti, in particolare contro i 
militanti  delle  Brigate  Rosse. Arresti,  torture,  vere  e  proprie 
esecuzioni come appunto in  via Fracchia.  Dunque,  che in  via 
Fracchia fosse avvenuta una vera e propria esecuzione si capiva 
fin dalle prime ore, e non solo perché lo pensavamo noi o lo 
denunciavano  le  Brigate  Rosse  nel  volantino  in  cui 
rivendicavano  come  loro  appartenenti  i  quattro  compagni 
assassinati.  Alla  stampa  è  stato  negato  l’ingresso 
nell’appartamento ed evidentemente chiesto che nessuno se ne 
occupasse,  e  comunque  così  è  stato.  La  domanda,  quindi, 
diventa: perché ci siamo “accaniti” contro la stampa? Perché la 
stampa,  tutta,  mantenne  una  posizione  di  assoluta  copertura 
dell’operato delle forze dell’ordine, lo si capiva dal silenzio sui 
fatti accaduti, ma anche in quello che scrivevano, tutto serviva a 
legittimare  l’operato  delle  forze  dell’ordine,  anche  quando 
questo era assolutamente illegale, fuori e contro le loro stesse 
leggi. 

Noi,  immediatamente  dopo  l’eccidio  di  via  Fracchia, 
pensammo a una azione di rappresaglia contro i carabinieri, poi 
rinunciammo  per  motivi  logistici  e  perché  non  eravamo  in 
possesso di armi adeguate, e quindi ci concentrammo contro la 
stampa,  che  appunto  vedevamo  come  realtà  che  copriva 
apertamente i crimini dello Stato.  A questo punto ricordo che 
avevamo pensato  di  colpire  il  direttore  de  “La  Notte”, Livio 
Caputo,  che  però  non  eravamo  riusciti  a  trovare, 
successivamente a  Giampaolo Pansa.  L’azione contro Pansa è 
stata preparata e aveva l’obiettivo di giustiziarlo. Se non ricordo 
male, eravamo operativi una domenica mattina, circa 15 giorni 
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prima di compiere l’azione contro Tobagi, ma quando ci siamo 
presentati per compiere l’azione, Pansa non scese nel giardino 
dove tutte le mattine portava regolarmente il suo cane, giardini 
che  erano  sotto  la  sua  abitazione.  Guarda  caso  era  stato 
improvvisamente chiamato a Roma. 

Questo  fatto,  nel  tempo,  mi  ha  fatto  pensare  a  un’altra 
“coincidenza”  avvenuta  sei  anni  prima,  nel  1974,  più 
precisamente  la  strage  sul  treno  Italicus,  che  fu  un  attentato 
terroristico fascista compiuto nella notte tra il 3 e il 4 agosto di 
quell’anno.  Aldo  Moro,  all'epoca  Ministro  degli  Esteri,  si 
sarebbe dovuto trovare a bordo del treno, ma pochi minuti prima 
della  partenza  venne  raggiunto  da  “funzionari”  del  Ministero 
che lo fecero scendere per firmare alcuni documenti e non salì 
su quel treno. Queste “casualità” nel tempo mi hanno suggerito 
che  qualcuno  conoscesse  quanto  stava  succedendo  e  abbia 
avvisato Giampaolo Pansa. . 

Comunque  subito  dopo  cambiammo  obiettivo  e  c’era  già 
pronto Tobagi. Le informazioni su di lui arrivavano direttamente 
da  Barbone  e  dalla  Caterina.  Su  questo  non  ci  sono  dubbi, 
abbiamo  soltanto  verificato  alcuni  suoi  movimenti  e  poi 
abbiamo deciso di agire.  

Questo è un momento cruciale. Un passaggio che ti chiedo di 
arricchire  di  qualche  particolare.  Su  Pansa  il  tuo  ricordo  
sembra essere caduto nell’oblio processuale (non ne troviamo 
traccia)  ma  credo  che  abbia  un  valore  molto  importante  e  
cruciale. Mi spiego. Quando si arriva fino a sotto casa per fare  
un’azione come quella che tu racconti su Pansa, si presume che 
ci  sia  stato  a  posteriori  tutto  un  lavoro  di  preparazione,  di  
pedinamenti eccetera. Un lavoro lungo e anche molto rischioso 
che non si butta nel cesso soltanto perché quel giorno l’azione è  
fallita, no? La si riprogramma e si porta a compimento. Giusto?  
D’altronde  anche  con Tobagi  la  prima uscita  fallì,  però  non 
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avete  cambiato  obiettivo,  siete  ritornati  in  via  Salaino?  E  
allora, non è ipotizzabile che colui che ha avvisato Pansa sia lo  
stesso  che  ha  poi  approfittato  della  “buca”  per  servire  sul  
piatto l’affaire Tobagi? Che ricordi hai delle discussioni di quei  
giorni tra di voi? Ne parlavate tutti insieme o c’era comunque 
una  “direzione”  nella  Brigata  che  comunque  pianificava  le  
azioni? 

Che Pansa fosse  un  obiettivo  del  nostro  gruppo durante  il 
processo ovviamente se n’è parlato, credo ne abbiano parlato un 
po’  tutti,  ma  poi  lasciato  cadere  come  tante  altre  cose. 
Effettivamente il ragionamento che proponi è sensato, così come 
l’osservazione che noi non eravamo un gruppo omogeneo, che 
stavamo assieme da tanto tempo,  e  quindi  le  informazioni,  le 
proposte  anche  operative  passavano  senza  grandi  riflessioni. 
Partendo dal dato che ci siamo messi insieme per entrare nelle 
Brigate  Rosse,  non  per  fare  delle  azioni  autonomamente,  ma 
questa nostra decisione avvenne solo a seguito dell’eccidio di 
via Fracchia, eravamo concentrati sul dare una risposta. E come 
specificato  gli  obiettivi  erano  due:  carabinieri  e  giornalisti. 
Quindi che tra noi ci fosse un terreno per “indirizzare” il nostro 
cammino, certo che sì. Così come è certo che a proporre Tobagi 
sia stato Barbone.

Purtroppo in quei momenti non sono stato in grado di pormi 
alcune  domande,  e  questo  è  uno  dei  miei  grandi  crucci, 
riflettendo su quegli anni. A sinistra da sempre abbiamo saputo 
delle  complicità  tra  Stato  e  fascisti,  a  partire  dalla  strage  di 
Piazza  Fontana  e  dell’assassinio  di  Giuseppe  Pinelli.  Questa 
oramai  è  storia,  non  solo  mie  riflessioni,  la  complicità  degli 
apparati dello Stato è sempre avvenuta sotto gli occhi di tutti. 
Alla favola dei Servizi “deviati” non ci hanno creduto nemmeno 
i bambini, ci è stata somministrata dai media al loro servizio.
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Caterina Rosenzweig, pur essendo la compagna di Barbone  
non aveva nulla a che fare con la Brigata 28 Marzo?

Aveva sì a che fare, partecipò a qualche riunione, conosceva 
tutto, dalla A alla Z, fu lei a metterci al corrente di quanto stava 
capitando  dopo  l’arresto  di  Barbone.  Tra  l’altro  sono  cose 
assolutamente  riconosciute  da  tutti  e  pubblicamente.  Sul  sito 
della “Casa della Memoria” di Milano c’è ancora oggi scritto: 
“Fu accertato il ruolo svolto dalla fidanzata di Barbone, Caterina 
Rosenzweig, appartenente a una ricca famiglia milanese, che nel 
1978 aveva lungamente pedinato Tobagi, suo docente di storia 
moderna  all’Università  Statale  di  Milano”.  Dunque,  Caterina 
sapeva tutto e il suo non coinvolgimento fu il frutto del patto tra 
Barbone e magistrati:  tu racconti  le cose come devono essere 
raccontate, noi ti facciamo uscire quanto prima e lei la lasciamo 
andare via. Ci sono compagni e compagne che per molto meno, 
ma  molto  meno,  sono  stati  condannati  a  decine  di  anni  di 
carcere. Che le cose siano andate così è sicuro, le promesse e le 
regalie  per  chi  si  fosse  “pentito”  le  abbiamo  ricevute  tutti. 
Qualcuno semplicemente non le ha accettate.

Non  eravate  quindi  un  gruppo  che  condivideva tutti  i  
passaggi  politici/organizzativi  della  Brigata e  soprattutto  non 
eravate “amici”, oltre che compagni. Giusto? E allora perché 
non darsi alla macchia quando avete avuto notizia dell’arresto  
di Barbone? Sai perché ti chiedo questo? Perché seguendo la  
scia e la tracciabilità documentale e mettendo insieme tutte le  
tessere del mosaico, si intravede uno scenario che sembra molto  
più  realistico  e  meno  astratto  di  quello  che  il  processo  
Rosso/Tobagi  ha  (tentato)  di  lasciare  ai  posteri.  Secondo  te,  
potrebbe essere andata così? Barbone, come molti “figli della  
borghesia”, gioca a fare il rivoluzionario con spregiudicatezza  
e carisma (garantiti dal conto in banca e dalle amicizie di papà)  
e si ritaglia un ruolo visibile e il rispetto di quei compagni che  
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mettevano al centro dell’agire politico la necessità di dare una 
risposta anche militare all’ondata di  pressante repressione.  A 
quel  punto  Barbone  era  pronto  per  le  Brigate  Rosse.  Ma 
qualcuno fece prima delle BR e prospettò al Barbone un’altra  
elettrizzante avventura che “catturò” subito l’egocentrismo del  
personaggio e che gli avrebbe anche garantito una via d’uscita  
dagli errori di gioventù che, sicuramente, le BR non avrebbero 
potuto garantirgli. Gli propongono di diventare un “infiltrato” 
e gli  commissionano l’omicidio di  Walter Tobagi.  Lui,  con la  
scaltrezza tipica  dell’infame,  segue  l’onda e  appena trova la  
“pezza a colori” ecco che spiattella sul tavolo il suo obiettivo.  
La Brigata non è un gruppo granitico e quindi lui e Caterina  
riescono  facilmente  a  condizionare  le  scelte  della  Brigata, 
facendo  leva  sulla  “necessità”  di  dare  una  risposta  dura  
all’eccidio  di  via  Fracchia.  Una  volta  portato  a  termine  il  
lavoro, si concede una vacanza e a settembre, quando il tempo è  
maturo si  consegna e lo preparano per tempo alla parte  che  
dovrà  recitare.  Nel  frattempo  Caterina  vi  tiene  a  bada  
passandovi le notizie “false” che vogliono il Barbone “duro”  
che respinge tutte le accuse che gli vengono mosse. Giusto il  
tempo di  preparare lo  “scenario”  e  il  “copione” senza  altri  
impicci. Quando tutto è pronto ecco la fatidica e “inaspettata” 
confessione  del  4  ottobre  1980  e  l’inizio  di  retate  a  maglie  
strette  che  hanno  portato  in  galera  centinaia  di  giovani  che  
avevano  commesso  il  reato  di  essere  e  vivere  da  comunisti.  
Questo  scenario,  seppur  inedito,  si  intravede  molto  chiaro  
risalendo la corrente ce ci riporta a via Salaino quel 28 maggio  
dell’80.  Questa  “immagine”  si  fa  sempre  più  nitida  mentre 
quella  che  da  37  anni  viene  custodita  come “autentica”,  
comincia a rivelare tutti i trucchi del mestiere usati per la sua 
contraffazione. Secondo te questa mia “supposizione” storica è  
soltanto  una controindicazione  del  risaputo  abuso  che  faccio  
delle letture di Sherlock Holmes? 
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La tua  ricostruzione  è  assolutamente  possibile,  ricorda che 
qualcosa del genere l’hanno fatta con Peci, e comunque è nelle 
corde del potere. Inizialmente Caterina ci parlò di un fermo, ma 
che non c’era nessun pericolo, quindi noi evitammo di mostrarci 
assieme e restammo in attesa. Quando venimmo a sapere che 
aveva cambiato avvocato, e poi dell’arresto di altri capimmo che 
stava parlando, anche se ovviamente non immaginavamo quanto 
stesse  raccontando.  Una  sera  con  Marano  prendemmo  in 
considerazione di scappare in Francia,  ma onestamente non è 
mai stata una scelta che sentivo di fare e quindi abbiam deciso di 
vedere cosa sarebbe successo. Nel frattempo, da mesi, io avevo 
trovato lavoro in un'azienda, l’MTM, perché comunque avevo 
deciso di  interrompere la scelta della lotta armata e quindi in 
quei giorni andavo regolarmente al lavoro. Poi il 7 ottobre hanno 
arrestato Marano, circa alle 18.00, di me non sapevano nulla, 
perché Barbone nulla sapeva di me. Quel giorno però alle 12.30, 
durante  la  pausa,  mi  son  sentito  con  Marano  a  cui  dovevo 
portare  dei  soldi  e  decidere  se  scappare  o  meno.  Durante  la 
telefonata ci accordammo che ci saremmo incontrati alle 20, al 
solito  posto.  Probabilmente  i  carabinieri  dalla  telefonata  han 
capito che stavamo cercando di scappare  e  allora hanno deciso 
di  agire.  Alle  18  prendono  Marano,  gli  dicono  che  sanno  di 
doversi incontrare con me alle 20 e gli chiedono dove. Marano 
non ci pensa due volte, non è stato torturato, e glielo dice: viale 
Premuda,  davanti  al  cinema  Cielo.  E infatti  alle  20.00  mi 
prendono.  Ribadisco  che  la  tua  ricostruzione  è  assolutamente 
possibile, sia per come agisce il potere, e come agiva in quegli 
anni, e sia per la personalità di Barbone.

La tesi che vuole che la vostra azione contro Tobagi abbia 
perlomeno  coinciso  con  l'interesse  della  P2  di  eliminare  lo  
scomodo giornalista che aveva "mangiato la foglia" su quanto  
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stava accadendo e su quanto poi sarebbe in realtà accaduto al  
Corriere della  Sera e  la  "benevola sorte" toccata a Barbone  
oltre che alle innumerevoli zone d'ombra ereditate dai processi,  
non inducono a pensare o meglio a sospettare che non si sia  
trattato semplicemente di una coincidenza?

A questa domanda ti rispondo con quanto detto su Pansa, e io 
non  credo  nelle  coincidenze.  Esse  sono  l’insieme  di  fatti 
avvenuti in precedenza che avvengono “in maniera accidentale e 
inaspettata”. Io sicuramente non sono stato in grado di capire e 
vedere  quanto  stava  succedendo  attorno  a  noi,  ma  altrettanto 
sicuramente  durante  il  processo  vi  è  stato  chi  non  ha  voluto 
indagare nonostante una parte lo richiedesse apertamente, anche 
se forse non con la dovuta determinazione.

Ho  sotto  mano  il  verbale  della  deposizione  di  Ulderigo 
Tobagi  al  processo.  Tra le  altre  cose,  ci  riferisce  che  “il  Di  
Bella,  qualche  giorno  dopo  l’omicidio  di  mio  figlio,  l’ho  
incontrato a Cerro Maggiore e  mi  ha chiesto se  conoscevo i  
fratelli Barbone”. Cerca cerca cerca e cosa trovo a conferma  
dell’avvenuto incontro tra Ulderigo Tobagi e  Franco Di Bella 
(soprattutto  per  definire  con precisione  la  data  che  invece  il  
papà di Tobagi non specifica)? Una lettera del Di Bella datata 1  
giugno  80 all’allora  Questore  di  Milano, dove  gli  riferisce  
dell’incontro con i coniugi Tobagi, evitando accuratamente di  
far  cenno  alla  sua  domanda  sui  fratelli  Barbone.  Mi  chiedo 
come  sia  possibile  che  questa  circostanza  sia  stata  lasciata  
cadere  nel  vuoto  senza  alcun  approfondimento  investigativo.  
Anche perché Di Bella non è che in questa vicenda abbia avuto  
un ruolo così marginale come appare nella “verità giuridica”,  
anzi, direi proprio il contrario, vista la sua appartenenza alla  
P2 oltre che a essere il direttore del Corriere della Sera di quei  
tempi. Fu lo stesso Di Bella a mettere per primo in guardia gli  
inquirenti su una possibile pista dentro il Corriere che potrebbe  
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portare ai mandanti. Un’astuta mossa per depistare le indagini?  
Probabile. Le tracce lasciate sul campo  non  ci lasciano ampi 
margini  di  ottimismo.  Un  intreccio  di  imprecisioni  e  di  salti  
mortali dialettici che maldestramente hanno tenuto la parte a 
chi  ha  voluto  vendere  per  verità  storica  una  verità  che,  a  
distanza  di  anni,  possiamo  tranquillamente  definire  solo  ed 
esclusivamente  giuridica  e  poco storica.  Di  Bella,  in  quanto  
devoto  uomo di  Licio  Gelli,  ne  è  stato  sicuramente  uno  dei  
protagonisti.  Ormai direi  che si possa, oltre ogni ragionevole  
dubbio, ipotizzare che  Barbone, sapientemente orchestrato, ha 
approfittato delle condizioni favorevoli che gli hanno proposto, 
sbattendosene altamente i coglioni sugli effetti collaterali che la  
sua smania di “grandezza” ha provocato. Da l’una e dall’atra  
parte. 

L’argomento che tocchi è,  come detto prima, uno dei  tanti 
lasciati  cadere  nel  vuoto.  Pansa,  Caterina,  ruolo  della  P2.  La 
scelta di fare un processone anziché il processo alla sola Brigata 
28  Marzo va  perfettamente  nella  direzione  di  aver  scelto  di 
creare confusione, di aver scelto all’inizio di non approfondire 
alcune  questioni.  Ho  ancora  sotto  gli  occhi  le  denunce  di 
Giuseppe  Memeo  che  urlava  la  verità  su  Caterina,  ma  non 
veniva  preso  in  considerazione  da  nessuno,  volutamente,  era 
assolutamente  palese  che  c’era  un  potere  sopra  Spataro,  il 
presidente del processo che aveva dato ordini su come dovessero 
andare le cose. Dire queste cose oggi ovvio che non modificherà 
nulla,  ma almeno resta  traccia  diversa  dalla  verità  che  hanno 
voluto costruire.
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INTERROGATORIO DI MANFREDI DE STEFANO (IPPO) DEL 
21/10/1980, DAVANTI AL DOTTOR CORRADO CARDINALI

Ciò faccio allo scopo di ricostruire la verità storica dei fatti 
stessi che, da quello che ho potuto capire, da alcuni è stato fatto 
in  maniera  tale  da  distorcere  il  reale  verificarsi  degli 
avvenimenti  e  ciò  allo  scopo  di  diminuire  le  proprie 
responsabilità con l’effetto di aggravare le responsabilità altrui. 
Il che non mi sembra giusto sotto tutti i profili, ben consapevole 
che comportandomi diversamente la mia posizione processuale 
ne verrebbe a trarre un beneficio […] 

A gennaio  del  1978  la  sua  prima  azione, l’attentato  alla 
macchina dell’Agostini Luigi capo reparto della I.R.E. di Varese  
detto “cane da guardia”. 

L’attentato all’autovettura dell’Agostini fu da me rivendicato 
con una telefonata al quotidiano La Prealpina con la sigla S.A.O. 
vale  a  dire  Squadre  Armate  Operaie.  Posso  aggiungere  che 
all’epoca  ignoravo  che  altri  organismi  siffatti  operassero  nel 
varesotto. La scelta della sigla fu occasionale e mai il gruppo fu 
emanazione di un organismo armato più alto. 

E siamo a novembre 1978. 
Ho  fatto  per  un  certo  periodo  parte  di  una  squadra  delle 

S.A.P. (Squadre Armate Proletarie  nda) e preciso di non essere 
mai  venuto  a  conoscenza  che  la  stessa,  come  in  generale  le 
S.A.P.,  potessero  costituire  un’emanazione  dei  Reparti 
Comunisti  d’Attacco.  Nell’ambito  della  S.A.P.  alla  quale  ho 
appartenuto,  da  metà  novembre  del  1978  fino  all’arresto  di 
Como (marzo 1979) di  7 compagni – per i  carabinieeri  erano 
invece 8 – uno dei quali era il comandante appunto della mia 
squadra,  ero  infatti  un semplice  militante.  È stato  soltanto  in 
epoca successiva al detto arresto che, ragionando a posteriori, mi 
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è nato il sospetto che anche la mia squadra potesse aver fatto 
capo a una organizzazione armata a livello superiore. Mi rendo 
conto  che  in  quel  periodo  esistono altri  organismi  similari  al 
nostro e che vi è un coordinamento degli stessi. 

E a marzo 1979 che accade? 
Dopo l’arresto  del  nostro  comandante  di  squadra  a  Como, 

entrai  in  contatto  con  le  Squadre  Comuniste  dell’Esercito 
Proletario.  Mi venne  dato un appuntamento  a  Milano con un 
appartenente  a  queste  squadre  che  mi  mise  in  contatto  con 
Pablo, vale a dire con Enrico Pasini Gatti, nome vero del detto 
personaggio. Incominciai a vedermi con Pablo e altri compagni 
nel progetto di  costituzione di una nova squadra facente capo 
alla  organizzazione  delle  Squadre  Comuniste  dell’Esercito 
Proletario. Si decise, nel contempo, di cercare contatti con altre 
persone appartenenti al movimento che potessero trovarsi sulle 
nostre posizioni. Chi si incarica di questa ricerca è il Pablo. Fu 
cosi  che  Enrico  Pasini  Gatti  mi  fece  conoscere  Morandini  e 
attraverso Morandini conoscerò Barbone”.

RENZO MAGOSSO, GIORNALISTA E SCRITTORE

Sei un giornalista che viene da lontano, un protagonista di 
quegli anni difficili. Quello che definisco il “processo ombra” 
Tobagi, è stata sicuramente una brutta botta per te. A che punto  
sei? La tua battaglia continua?

Il  mio impegno  nella ricerca di  testimonianze e documenti 
sull’assassinio di Walter Tobagi è ancora pieno e determinato. 
Non  mi  hanno  scoraggiato  due  sentenze  di  condanna  (sono 
ricorso alla Corte  Europea di Strasburgo). In questi anni hanno 
invece  fortemente  incoraggiato  questa  difficile  e  complicata 
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ricerca  le  prese  di  posizione  della  Federazione  della  Stampa 
(anche  nei  più  recenti  congressi  nazionali), le  mozioni 
dell’Ordine Nazionale dei Giornalisti, le numerose interpellanze 
parlamentari che si sono susseguite in questi anni e le inchieste 
televisive  (prima  tra  tutte  quelle  di  Giovanni  Minoli  per “La 
storia siamo noi”). E centinaia di articoli pubblicati su quotidiani 
e  settimanali.  Intanto  ti  ringrazio  per  l’ospitalità  nella  tua 
ricerca. Mi consente di citare testimonianze e documenti che ho 
raccolto in questi anni e che non avevo a disposizione quando ho 
scritto,  nel  2003,  il  libro  intitolato  Perché  Tobagi,  quando  e 
come decisero di non salvarlo” 

Cominciamo questa intervista proprio da una testimonianza  
davvero  importante  e  inattesa  che  hai  raccolto  intervistando 
Francesco  Giordano,  componente  della  banda  che  ha 
assassinato  Tobagi.  Stando  alle  risultanze  processuali  il  suo  
ruolo  nel  delitto  era  di  copertura  del  gruppo  di  fuoco,  al  
processo  aveva  rifiutato  di  collaborare  con  gli  inquirenti.  È 
stato condannato a 30 anni e otto mesi, diventati 21 in Appello.  
È l’unico del gruppo di fuoco che ha scontato l’intera pena. Nel  
2004 è uscito definitivamente dal carcere. Era stato condannato 
a  13  anni  anche  nel  processo  al  gruppo  di  fuoco  Unità 
Comuniste  Combattenti.  Ecco:  è  proprio  l’appartenenza  di 
Francesco  Giordano a  questo  gruppo,  di  fatto  collegato  alle  
Formazioni  Comuniste  Combattenti  e  i  suoi  rapporti  
(ovviamente di strategia terroristica) con gli  altri componenti  
del gruppo di fuoco poi responsabile del delitto Tobagi, a dare 
importanza  e  significato  alla  sua  inattesa  testimonianza.  
Giordano si riferisce a un periodo di tempo ben chiaro: quando 
i Nuclei erano ancora attivi, cioè nel 1979, quindi ben più di  
anno  prima  dell’omicidio  di  Walter,  avvenuto  il  28  maggio  
1980.  Alle  tue  precise  domande,  Giordano  ammette:  
“Nell’ottobre  del  1979  ho  incontrato  Marano,  Morandini,  
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Barbone, Laus e De Stefano”.  Ebbene, come si sa, questi sono i  
nomi  del  gruppo  di  fuoco  che  ha  assassinato  Tobagi.  A  
sciogliere  ogni  residuo  dubbio,  Giordano  mette  in  chiaro,  
riferendosi  alle  decisioni  prese  poche  settimane  prima  di  
ammazzare  Walter:  “A  proporre  il  nome  di  Tobagi  è  stato  
Barbone”.  Puoi  spiegarci  perché  questa  ammissione  di  
Giordano la ritieni particolarmente importante? 

Certo, per almeno due determinanti motivi. Procediamo con 
ordine  con  il  primo  motivo. Negli  atti  del  processo  per 
l’omicidio Tobagi risulta che la banda dei killer si era aggregata 
e organizzata soltanto dopo il  28 marzo 1980, data del blitz a 
Genova in via Fracchia contro le Br. Prima di allora, insomma, 
quel gruppo di fuoco faceva parte di altre sigle terroristiche.  È 
proprio partendo da questo assunto che il sottoscritto, secondo i 
giudici, aveva detto il falso nel libro e nell’articolo di “Gente”, 
sostenendo che gli elementi di quella banda già si frequentavano 
e ordivano piani terroristici da molto tempo. Questo è stato uno 
dei punti chiave con il quale è stata motivata la mia condanna. 
Ora, invece, dalla ammissione di Francesco Giordano sappiamo 
che il gruppo di fuoco si frequentava da più di un anno prima del 
delitto Tobagi. 

Ci  parli  della  famosa  informativa  di  “Ciondolo”  del  
16/12/1979?

Infatti è il secondo motivo a cui mi riferivo poc’anzi, e di non 
secondaria importanza. Ben sei mesi prima del delitto Tobagi, 
nel dicembre 1979, Dario Covolo (nome in codice “Ciondolo”) 
all’epoca  brigadiere  dell’antiterrorismo  dei  carabinieri  di 
Milano, scrisse  un’informativa  con  la  quale  annunciava  il 
pericolo di un’azione terroristica contro Walter Tobagi. Nel suo 
rapporto, consegnato all’allora capitano Umberto Bonaventura, 
che comandava il nucleo antiterrorismo, Dario Covolo annotava: 
“Si  tratta  di  un  obiettivo  già  delle  Formazioni  Comuniste 
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combattenti”.  Il  riferimento  non  avrebbe  dovuto  passare 
inosservato: nella documentazione di un anno prima, cioè nel 
1978, in via Negroli a Milano, covo delle Formazioni Comuniste 
Combattenti, si  erano  trovati  riferimenti  a un  piano  per 
sequestrare Walter Tobagi (appunti riferiti a Marco Barbone che 
all’epoca era tra i responsabili operativi nelle FCC). Il brigadiere 
Covolo aveva ricevuto notizia (nel dicembre 1979, appunto) del 
possibile  rapimento  o  uccisione  di  Tobagi  da  un  terrorista 
diventato  suo  confidente: Rocco  Ricciardi,  a  sua  volta 
componente nel 1978 delle Formazioni Comuniste Combattenti. 
Ricciardi conosceva bene Barbone e tutti gli altri personaggi già 
menzionati  ora  da  Giordano.  Covolo  aggiungeva  che  la 
confidenza  gli  era  stata  chiarita  da  Franzetti,  che,  pur 
frequentando i terroristi delle FCC, faceva capo al gruppo dei 
Reparti Comunisti d’Attacco.  Nota bene: non debbono stupire 
tutta  queste  serie  di  sigle  terroristiche.  I  personaggi  erano 
sempre  gli  stessi,  anche  se,  spesso,  cambiavano  sigla  nel 
tentativo di confondere le indagini degli inquirenti. Non a caso, 
per esempio, Franzetti era amico di Manfredi De Stefano che, 
tra l’altro,  aveva anche aderito ai Reparti Comunisti d’Attacco, 
dopo  lo  scioglimento  delle  FCC,  in  seguito  alla  scoperta  del 
covo di via Negroli. Sta di fatto che l’informativa del brigadiere 
Covolo  sarebbe  stata  ritenuta  “poco  convincente”  dai  suoi 
superiori. Il capitano Bonaventura sembra la ritenesse priva di 
elementi di riscontro, malgrado avesse perfino indicato il luogo 
dove doveva essere colpito Tobagi,  cioè via Solari,  a Milano, 
dove il giornalista abitava e dove, nella traversa di via Salaino, è 
poi stato ammazzato. 

Ma c’è di più. Dario Covolo, testimoniando al mio processo, 
disse in maniera chiara: “Dopo la prima informativa, ho scritto 
molte altre relazioni e perfino fatto i nomi dei componenti del 
gruppo  di  fuoco  che  poi  hanno  agito  contro  Tobagi.  Queste 
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relazioni sono certamente custodite negli archivi dei carabinieri 
a Milano e a Roma.

 
Ci  puoi  aiutare  a  capire  il  mistero  delle  relazioni  mai  

trovate?  C’erano  davvero  queste  relazioni?  Davvero  Dario  
Covolo le ha scritte e consegnate ai suoi superiori? 

Pare proprio di sì, la conferma l’ha avuta il giudice Guido 
Salvini  interessato  a  questo  tema, anche  perché  aveva 
partecipato alla prima parte delle indagini seguite all’arresto di 
Marco Barbone. Questa conferma è stata fatta al dottor Salvini 
dal  generale  dei  carabinieri  in  pensione  Niccolò  Bozzo, 
all’epoca dei fatti assistente e braccio destro del generale Carlo 
Alberto Dalla Chiesa nel nucleo antiterrorismo. Il dottor Salvini 
ha scritto questa conferma nel suo libro intitolato Office at night. 
Dice il generale Bozzo: “Certamente il brigadiere Covolo non si 
è limitato alla prima informativa che annunciava un piano per 
rapire o uccidere Tobagi, sono certo che ha scritto altre relazioni, 
ho visto il voluminoso plico, alto non meno di cinque dita”. Ma 
tornando alla prima informativa di Covolo occorre ricordare che 
per  quasi  tre  anni  dopo  l’arresto  di  Marco  Barbone,  il 
documento  è  rimasto  segreto  e  mai  inserito  negli  atti  del 
processo ai killer di Tobagi. Fu Bettino Craxi e denunciare la sua 
presenza, ma venne più volte smentito, almeno fino alla fine del 
primo  processo  a  coloro  che  uccisero Tobagi.  Fu  l’allora 
ministro Oscar Luigi Scalfaro, poi Presidente della Repubblica, 
a renderlo noto dopo il processo di primo grado alla banda di 
Barbone.  Il  ministro  Scalfaro  trovò  parole  molto  dure  per 
redarguire gli ufficiali che lo avevo tenuto nascosto fino a quel 
momento:  “Il  loro  compito  di  ufficiali  di  polizia  giudiziaria 
doveva essere quello di informare gli organi giudiziari e questo 
non è stato fatto”. Ma sui contenuti delle relazioni successive di 
Covolo di quel documento si continua a non sapere praticamente 
nulla.
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C’è  un  altro  inquietante  documento  di  cui  ho  appreso 
l’esistenza ben dopo aver pubblicato il mio libro e l’intervista 
incriminata. L’ha consegnato ai giudici, durante il mio processo, 
il  generale Bozzo.  È stato allegato agli  atti  ma,  praticamente, 
ignorato. Si tratta di un appunto che, stando al generale Bozzo, 
gli ha consegnato l’allora capitano dell’antiterrorismo Umberto 
Bonaventura in previsione del fatto che Bozzo doveva deporre al 
processo Tobagi (è pubblicato integralmente in questo libro). In 
pratica  in  questo  appunto  viene  stabilito  quello  che  Bozzo 
poteva  riferire e ciò  di  cui invece  non doveva  assolutamente 
parlare  nella  sua  deposizione  al  processo  Tobagi.  Da  questo 
documento  sappiamo  anzitutto  che  pochissimi  giorni  dopo  il 
delitto, Bonaventura  aveva  disposto  il  pedinamento  di  Marco 
Barbone. Ma come? Non dovevano essere state le Brigate Rosse 
a  uccidere  Tobagi  per  vendicare  i  morti  di  via  Fracchia  a 
Genova? E cosa c’entrava Barbone con le Brigate Rosse? Nulla. 
Non basta:  al  mio  processo  i  querelanti  hanno  sostenuto  che 
Tobagi  era  stato  avvisato  dell’informativa  di  Covolo  e  aveva 
rifiutato la scorta. 

E  ancora:  Bonaventura  scrive  e  raccomanda  a  Bozzo  di 
riferire che “Non è vero che nel dicembre del ’79 i  carabinieri 
ebbero a ricevere una notizia di fonte confidenziale secondo cui 
si stava preparando un’azione contro Tobagi. La verità è un’altra 
e chi si mostra informato dovrebbe saperlo. Nel dicembre 1979 
fonti confidenziali  segnalarono  ai  carabinieri di  Milano  che 
un’organizzazione  eversiva  diversa  da  quella  che  sarebbe 
risultata in seguito essere la 28 Marzo e senza contatti con quelli 
che  ne  risultarono  membri,  stava  preparando  un’azione  da 
svolgersi  a  Milano”  È stata  questa  una  ulteriore  motivazione 
della  mia condanna, perché  alle  informazioni  di  Covolo e  da 
quelle  ora  acquisite  da  Giordano  risulta  evidente  che  invece 
erano proprio le stesse persone. E anche perché sostenevo che 
Tobagi non era mai stato avvisato del pericolo incombente dopo 

131



la  relazione  di  Covolo. Ebbene,  nel  “promemoria”  che 
Bonaventura ha affidato a Bozzo si spiega che Tobagi non era 
stato avvisato di quel pericolo relativo alla relazione di Covolo 
nel 1979, ma aggiunge che occorreva spiegare che ciò non era 
stato  fatto  in  quanto  non  si  riteneva  attendibile 
quell’informazione.  Non basta:  Bozzo doveva  limitarsi  a  dire 
che aveva soltanto accompagnato il generale Dalla Chiesa nella 
caserma dove si trovava Barbone e di non aver assistito alla sua 
confessione, durante la quale Barbone avrebbe chiarito che non 
aveva deciso di confessare soltanto per ricevere in cambio una 
sorta di salvacondotto giudiziario per la sua fidanzata Caterina 
Rosentzweig.  E  infine  doveva  assolutamente  tacere  il  nome 
dell’informatore  dei  carabinieri  perché  “ancora  operativo”. 
Ancora operativo tre anni dopo i fatti? 

Durante il processo Tobagi, nell’udienza numero 54, il padre 
di Walter, Ulderico Tobagi, chiamato a deporre, ha testualmente  
annunciato: “Due giorni dopo il delitto è venuto a casa mia il  
direttore  del  Corriere  Franco  Di  Bella  e  mi  ha  fatto  questa  
domanda: 'Lei conosce i fratelli Barbone?'. Questo importante  
elemento non ha avuto alcun seguito durante il processo. Cosa 
ne pensi tu di questa, chiamiamola così, “scoperta”? 

Al riguardo occorre che racconti il seguito della vicenda Di 
Bella-Barbone.  Che  non  avevo  scritto  nel  mio  libro.  Eccola. 
Siamo a fine giugno 1980. Io, da cronista, cerco di non perdere 
nessun  elemento  che  possa  portarmi  a  capire  perché  hanno 
ucciso  il  mio  amico  Walter.  Un  pomeriggio  mi  chiama  il 
direttore  Di  Bella. Sono  sorpreso:  è  pur  vero  che  lavoravo 
anch’io in via Solferino, ma in quel momento ero in redazione 
presso  il  quotidiano  L’Occhio,  pur  sempre  dell’Editoriale 
Corriere ma il mio direttore era Maurizio Costanzo. 

Ebbene, Di Bella ha tagliato corto: “Ti riferisco una notizia 
che deve rimanere riservata, il tuo compito è quello di verificare 
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se è vera. Ma devi tenertela per te fino a quando te lo dico io: ci 
stai?”. “Va bene”: “È venuto da me il generale Dalla Chiesa e mi 
ha detto  che secondo i  suoi investigatori  dell’antiterrorismo è 
stato Marco Barbone a uccidere Walter: ma te ne rendi conto? 
Quello  è  figlio  di  Donato  Barbone,  un  direttore  del  nostro 
gruppo  editoriale.  Capisci  che  se  salta  fuori  che  Tobagi  l’ha 
ammazzato una persona in qualche modo collegata a noi diventa 
una bomba contro il Corriere e tutto il resto…”

“Ma  io  cosa  c’entro?”  “C’entri  perché  non  posso  far 
verificare  questa  cosa  a  uno  dei  miei  giornalisti,  troppo 
rischioso, e siccome so che tu hai rapporti da cronista con quelli 
dell’Antiterrorismo devi andare da loro e cercare di capire se la 
notizia è vera o una bufala”. 

Quello stesso pomeriggio sono andato in via Moscova,  dai 
carabinieri  e  ho  bussato  alla  porta  di  Umberto  Bonaventura. 
Eravamo in buoni rapporti da quando gli avevo presentato mio 
zio  veterinario,  Angelo  Ardemagni,  perché  il  cane  lupo  di 
Bonaventura,  di  nome  “Ter”  aveva  problemi  di  salute. Sono 
andato dritto al  punto: “Stamattina dal direttore  Di Bella si  è 
presentato il generale Dalla Chiesa e gli ha detto che Tobagi è 
stato ammazzato da Marco Barbone, ti risulta?” Bonaventura è 
sbiancato: “Ma cosa dici? Mica vorrai scriverla questa cosa, sei 
matto?” “No, sono qui per capire se è vero oppure no. Dimmi 
come ci  sei arrivato,  resto zitto e me ne vado”.  “Insomma, ti 
ricordi  del  blitz  in  via  Negroli,  il  covo  della  Formazione 
Comunisti  Combattenti?  Lì  abbiamo  trovato  appunti  scritti  a 
mano,  crediamo  che  ci  sia  anche  la  calligrafia  di  Marco 
Barbone”.  “Senti  Umberto,  evitiamo  di  prenderci  in  giro,  tu 
trovi  degli  scritti  di  due anni  prima del  delitto  e  mi  dici  che 
grazie a una perizia calligrafica c’é la prova di chi ha assassinato 
Tobagi? Siamo nel campo delle supposizioni, non è una notizia 
certa”.  Lui si arrabbia e strilla: “La notizia è sicura, viene da 
Varese”.  E mi apre la porta  facendo segno di andarmene. Ho 
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trovato  il  tempo di  reagire:  “Umberto,  facciamo così,  io  non 
dico niente a nessuno, ma in cambio se arresti Barbone, quando 
lo arresti, me lo dici per primo così lo scrivo, d’accordo?”. Si è 
messo a ridere e mi ha congedato dicendo: “Poi vediamo, poi 
vediamo”. 

Va chiarito  che  io  in  quel  momento  non  sapevo  niente  di 
Varese,  non  immaginavo  che  l’informatore  di  Varese  poteva 
essere Rocco Ricciardi. Solo anni dopo è diventato noto che lui, 
Rocco  Ricciardi,  “il  postino  di  Varese”  era  informatore  dei 
carabinieri, anzi di Dario Covolo. E che nel 1978 faceva parte 
del nucleo delle Formazioni Comuniste Combattenti.  Fatto sta 
che  la  sera  del  24  settembre  Bonaventura  mi  ha  chiamato  al 
telefono: “Vieni al ristorante Verdi, quello solito, all’uscita dei 
camion dalla  caserma di  Moscova”.  Ci  sono andato di  corsa, 
Bonaventura è arrivato e non ha detto una parola, mi ha fatto 
solo  un  cenno  affermativo  con  la  testa  che  per  me  era 
chiarissimo, voleva dire: abbiamo arrestato Barbone. 

Sono  tornato  in  redazione  e  ho  scritto  poche  righe  senza 
firmarle  per  evitare  ulteriori  pericolose  e  spiacevoli 
conseguenze.  L’Occhio  ha  titolato:  “Preso  Barbone,  killer  di 
Tobagi”.  In  seconda  pagina  ho  aggiunto  a  questa  scarna  ma 
fondamentale  notizia  un  ultimo  capoverso:  “Le  indagini 
proseguono a Varese”. Soltanto dieci giorni più tardi, in ottobre, 
un  comunicato  della  Procura  di  Milano  ha  fatto  sapere  che 
“spontaneamente e con sorpresa un arrestato di nome Barbone 
ha confessato di aver ucciso Walter Tobagi”. Me l’ero sognato 
l’arresto due settimane prima? Mi sono inventato che la  vera 
storia delle indagini arrivava da Varese? 

Eppure, anche questa vicenda è passata senza alcun seguito al 
mio processo. Anche se la notizia del riferimento a Varese col 
senno di poi avrebbe potuto far comprendere che forse quello 
che mi aveva detto Dario Covolo quando ho scritto il  libro e 
l’articolo  su  Gente  a  proposito  dell’informazione  di  sei  mesi 
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prima  del  delitto  (compresa  l’informazione  con  i  nomi  del 
gruppo di fuoco) poteva avere un discreto fondamento.

Grazie per la tua disponibilità e per le informazioni ce ci hai  
dato.

Grazie a te e in bocca al lupo per la tua ricerca.
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