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Prefazione

Se lo incontri di persona, Antonello de Stefano ti dà l'idea di
uno che affronta la vita come un pirata. Nel volto e nel fisico
ricorda il Jack Sparrow dei Pirati dei Caraibi e come lui si getta
all'arrembaggio con ironia e spericolatezza. Eclettico, pieno di
interessi, passa da operatore umanitario in Palestina ai corridoi
felpati  della  politica,  da  difensore  civico  della  cultura  a
polemista storico-letterario. Con Vicolo Tobagi, prima parte del
più ampio progetto “Black Market”, issa la  sua  bandiera  sugli
anni di piombo, anni di fuoco, e la sua spada si destreggia tra un
colpo di P38 e vari incappucciati. 

Con  Vicolo  Tobagi Antonello  esordisce  nel  campo  del
“pubblico scrivere’’ in maniera ambiziosa e decisa. Ambiziosa
perché gli  anni di  piombo sono un argomento “tosto’’; decisa
perché, avendo  vissuto  quel  periodo  in  prima  persona,  non
poteva affrontare la questione con indulgenza didascalica,  della
serie  quello  che  poteva  essere  e  non  è  stato.  Tutto  questo  è
rafforzato da un vissuto da politico, da amministratore pubblico,
e dall'impegno che l'ha portato a misurarsi con questi temi con
sano realismo.

Certo è che sullo sfondo dell'opera aleggia, e sarebbe inutile
nasconderlo, una sua tragedia familiare: l'atroce fine del fratello
Manfredi,  vittima di  quella  utopica  e  sanguinosa fase storica.
Questo burrascoso navigare ha portato Antonello, si direbbe per
reazione,  a  realizzare  in  Vicolo  Tobagi non  una  mera
interpretazione  di  quell’epoca  ma  una  ricerca  quasi  pedante,
filologica e archivistica, per non cadere nel buco nero del suo
dolore, personale e collettivo.
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Il  progetto  “Black  Market”  è  un  algoritmo  basato  sul
fantasma  di  Yalta,  il  convitato  di  pietra  di  ogni  contorsione
politica  nostrana  e  internazionale,  nemico  di  ogni  alternativa
politica che metta in discussione lo status quo.

Piazza Fontana, Italicus, Ustica, la stazione di Bologna, Aldo
Moro e Tobagi sono i grani di un rosario tragico e sanguinoso,
cartina al tornasole di una democrazia incompiuta e debole,  a
fronte di programmi di rinascita nazionale ideati da un venditore
aretino di materassi.

Vicolo Tobagi è un paziente lavoro di ricucitura, con ago e
filo  imparziale  e  asettico,  in  cui  a  parlare  sono  gli  atti  dei
Tribunali e non solo. Mi è curioso pensare che proprio in quel
fatidico  1980,  mentre  i  ricordi  del  sottoscritto  sono  dominati
dell'esame di  maturità  e  dal  viaggio  premio in  Danimarca  in
cerca  di  bionde  avventure  galanti,  l'amico-autore  di  Vicolo
Tobagi fosse risucchiato da un caso che segnò quegli anni e la
sua  stessa  vita.  Forse,  in  una  sorta  di  gioco  analitico
retrospettivo,  eravamo  simboli  inconsapevoli  della  fine
sanguinosa di  un'epoca (voluta?)  e  dell'inizio del  riflusso,  del
ritorno al privato (voluto anche questo?).

Ma quello è anche l'anno di un fallimento storico: Berlinguer
davanti ai cancelli della Fiat e il trionfo di Romiti, con relativa
epocale sconfitta del sindacato italiano.

Sempre in quell'anno (strana coincidenza) un altro fallimento,
questa volta cinematografico. Con I cancelli del cielo, Michael
Cimino, appena scomparso,  brucia i  cinque premi Oscar vinti
con  Il cacciatore in un western che  – nella sua cruda trama  –
sembra riassumere l'algoritmo di “Black Market”. È la vicenda
della lotta feroce dei potenti  proprietari  terrieri  e allevatori  di
bestiame  della  Contea  di  Johnson,  nel  Wyoming,  contro  gli
ultimi,  affamati  coloni  immigrati  dall'Europa.  I  quali,  proprio
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quando pensano di  aver  raggiunto  i  propri  obiettivi,  vengono
massacrati dalle Giacche Blu. 

A voi ogni libera interpretazione.
Al  sottoscritto  piace  pensare  che  dietro  quei  cancelli,  in

qualche forma di aldilà, ci sia un ragazzo sorridente che insieme
a tanti altri accompagna i passi di tutti noi, nel nostro faticoso
vivere quotidiano.

Vicolo Tobagi ha l'ambizione di essere il primo tassello di un
format,  un  cantiere  aperto  al  quale  tutti  coloro  che  sono
interessati alla ricerca della verità possono attingere e ispirarsi.
Un messaggio in bottiglia che vaga per i sette mari delle nostre
inquietudini.

Antonello  De Stefano in  questo  libro  sente  la  necessità  di
pensare  al  futuro,  ricostruendo  la  memoria  di  una  società,
purtroppo, senza passato e senza progetti.  Vicolo Tobagi è un
messaggio ai giovani e a quanti di questi tragici eventi hanno
sentito soltanto un'eco lontana.

Giulio Saraceni
Scrittore e consulente storico
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Introduzione

Se non fossi l’autore del progetto “Black Market. Al mercato
nero della Storia”, la prima cosa che mi chiederei è: che sarà mai
'sto  mercato  nero  della  Storia?  Qualora  anche  tu  dovessi
chiedertelo, provo ad aiutarti così: è una visione, una semplice
visione. Un luogo inusuale e talvolta anche “pericoloso”. Se ti
inoltri nei suoi vicoli stretti e bui puoi trovare, sparsi qua e là,
tasselli (impolverati e spesso danneggiati irrimediabilmente) di
mosaici volutamente sottratti con l’inganno e resi “apocrifi” da
un'inafferrabile  Entità  che,  indisturbata,  impone  ai  posteri
immagini storiche contraffatte e confuse del nostro vissuto, e di
quello  di  tutta  l’umanità.  È  un’Entità  della  cui  esistenza  tutti
siamo certi, pur non avendo mai avuto l’occasione di guardarla
negli  occhi.  Chi  ha  avuto  la  cattiva  sorte  di  incrociarne  lo
sguardo è finito sotto due metri di terra. Fattore, questo, di una
rilevanza  strategica  clamorosa,  perché  finalizzato  a  tenere  il
Popolo ignorante e di conseguenza schiavo.

 Uso  il  termine  “apocrifo”  nel  suo  valore  etimologico  di
“nascosto”, “occultato”, o, per meglio dire, “tenuto nascosto”. Si
tratta di un termine che fa subito pensare ai Vangeli, agli apocrifi
più  celebri,  a  proposito  dei  quali  normalmente  si  pensa  che
“apocrifo” significhi “falso”. Il significato etimologico, invece,
getta  luce  su  una  verità  storica  molto  più  complessa  e
interessante: non “Vangeli falsi”, ma “Vangeli tenuti nascosti” a
tutto vantaggio di quelli “canonici”, con l'intento di far credere –
erroneamente  –  che  questi  ultimi  siano  gli  unici  esistenti  e
consultabili.  Ecco,  “Black  Market” vuole  alludere  a
un'analoga  dinamica:  i  fatti,  le  donne  e  gli  uomini  di  cui
parliamo  sono  scomodi  per  l'ortodossia,  per  la  “vulgata”
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storica e politica  che non è disposta a riconoscere loro alcuna
legittimità. Come la Chiesa ha operato nei secoli la selezione dei
testi su cui poter fondare la “sua” versione dei fatti – screditando
e occultando nel contempo i testi meno “docili” –, così la storia
ufficiale  e  la  politica  “corretta”  hanno  fatto  in  modo  che  i
documenti  e  le  testimonianze  reperibili  al  mercato  nero
diventassero “apocrifi”.

Ma,  ahimè,  nella  tradizione  storica  italiana  prevale  o
l’atteggiamento accademico o paralizzante,  non c’è “la  via  di
mezzo” che troviamo nella tradizione anglosassone e tedesca. La
via  di  mezzo  sarebbe  una  sana  divulgazione,  ma  noi  non
abbiamo un Hobsbawn o un Mack Smith. Figure di questo tipo
in Italia non se ne trovano e prevale una visione mistica della
cultura. Il “sapere”, dalle nostre parti, è una cosa per iniziati e
quindi si usano linguaggi incomprensibili, volutamente difficili e
snob.  E  poi,  queste  cose  le  paghiamo  in  termini  di  cultura
generale e di educazione civica. Sotto le Alpi, delle due l’una: o
l’Accademia o Voyager.

La parola Storia significa “ricerca” e non “punto d’arrivo”. È
un percorso per trovare le cause di ciò che accade agli uomini,
distinguendo – nell’esame delle  cause  – il  punto d’inizio  dal
pretesto, per poi appurare la causa vera. Inizio, pretesto e causa
vera. Solo per fare un esempio, la seconda guerra mondiale ha
avuto come inizio l’invasione della Polonia da parte del Terzo
Reich,  come  pretesto  il  maltrattamento  in  Polonia  delle
minoranze tedesche e, come causa vera, il desiderio di Hitler di
dominare  il  mondo.  Buona  parte  degli  storici  nostrani  sugli
scudi tratta invece la storia come se fosse una “natura morta”,
qualcosa  di  cristallizzato  nel  tempo  come  una  fotografia,
qualcosa  da  contemplare,  mentre  la  storia  è  invece  azione
permanente,  ricerca  sempre  in  divenire;  come  se  la  loro
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missione fosse quella di convincere gli italiani a non tornare su
certi pensieri scomodi, a rimuovere freudianamente, a scaricarsi
dal peso delle responsabilità storiche che ci appartengono.

La Storia è di tutti, non può aver padroni. È un bene comune
come l’acqua,  come l’aria che si respira.  Una risorsa naturale
che  non  può  essere  monopolizzata,  lottizzata  e  sottomessa  al
(pre)Potente di turno. “La vita non è che una grande catena di
cui possiamo conoscere la natura osservando un singolo anello.
Come ogni altra arte, la Scienza della deduzione e dell’analisi, si
può acquisire unicamente attraverso lunghi e pazienti studi, e la
vita  non  è  abbastanza  lunga  perché  un  essere  mortale  possa
raggiungere  il  vertice  della  perfezione  in  questa  scienza”,
ammonisce il  Principe  degli  investigatori.  Una buona ragione
per diffidare di coloro che credono di avere la verità in tasca,
oltre ogni ragionevole dubbio. 

Per  parte  mia,  non ho assolutamente  la  pretesa  di  definire
“verità” la mia ricerca. Ciò che riporto nel raccontare il Vicolo
Tobagi è semplicemente il risultato di un esercizio di deduzione
e di analisi che ci restituisce la possibilità che “quella” fu tutta
un’altra storia. Ho deciso di raccontarla proprio nella speranza
che ciò possa permettermi di ammettere di aver preso fischi per
fiaschi. Se così sarà e se mi toccherà pagare dazio, sicuramente
non mi rinchiuderò in una torre d’avorio. (a.d.s)
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Vicolo Tobagi



Roma 31 ottobre 1974, Palazzo del Quirinale
Un sorridente Walter Tobagi con Aldo Moro

(Centro documentazione Archivio Flamigni, Fondo Aldo Moro)



Il  Vicolo Tobagi è sicuramente uno dei più nascosti e meno
frequentati al mercato nero della Storia. Ancora oggi, a distanza
di  tanti  anni da quel 28  maggio 1980, pochi sono coloro che
hanno  tentato  l’impresa  di  recuperare  le  numerose  tessere
disperse del mosaico per ricomporre un’immagine più nitida di
quanto  accadde  alle  11.10  di  quel  giorno,  in  via  Salaino  a
Milano. 

Chi  ha  provato  a  farlo ha  dovuto  mettere  in  conto  la
“reazione” impietosa di tutti coloro che, in un modo o nell’altro,
hanno prestato  – e  continuano a  prestare  –  la  loro  opera  per
inquinare la verità storica. Taluni per meri interessi di bottega,
altri per interessi politici. Questa è materia che ancora scotta. 

Può sembrare che stiamo parlando di “tempi che furono” ma
bisogna dirci con franchezza che quei tempi  –  ahimè –  ancora
non sono finiti. Quella “macchina” è ancora attiva e sta facendo
l’ultimo sforzo per portare a compimento il  “piano di rinascita
democratica” che fu di Licio Gelli e della P2. Sono ancora in
mezzo a noi ed è sufficiente un minimo di controinformazione e
di studio per riconoscere il loro marchio di fabbrica. È stampato
a  sangue  caldo  sulle  sofferenze  della  nostra  incompiuta
democrazia. 

Qui, in questo libro, ho cercato di mettere insieme tutto ciò
che  ho  trovato  con quel  che  c’era  già e, come d’incanto,  ha
preso forma un’ipotesi storica che contrasta clamorosamente con
quella ormai omologata alla verità giuridica. 

Spero  che  nessuno  si  senta  offeso  o  diffamato  per  due
semplici ragioni: la prima è che la mia tesi poggia su solide basi
documentali e non è frutto di fantasiose e astratte dietrologie; la
seconda è che sono animato, unicamente, da una decisa volontà
di capire e non di screditare il lavoro di altri.
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Di cosa parliamo

Il 18 marzo 1947 nasce a San Brizio, piccola frazione a sette
chilometri da Spoleto, Walter Tobagi, figlio di Luisa Fiorelli e
del ferroviere Ulderico. Nel 1955, quando ha 8 anni, la famiglia
si trasferisce a Bresso, in provincia di Milano. Walter s'iscriverà
all’Università Statale e si laureerà in storia e filosofia con una
tesi  sui  sindacati  nel  dopoguerra.  Nel  1968  è  praticante  alla
redazione milanese dell’Avanti!, l’anno dopo passa al quotidiano
cattolico  l’Avvenire,  diretto  da  Leonardo  Valente.  Nel  1972
arriva  al  Corriere  della  sera  ed  esprime  pienamente  le  sue
potenzialità  di  inviato,  col  suo  metodo  rigoroso:  analizzare  i
fatti, capire, non lasciarsi trascinare da ipotesi fantasiose né dalla
facile emotività. Nel 1978 diventa presidente dell’Associazione
lombarda dei giornalisti, il sindacato di categoria, e consigliere
della Federazione nazionale della stampa.

Si occupava di temi politici e sociali, italiani e internazionali,
ma soprattutto dei movimenti che in quegli anni scuotevano il
paese: quelli alla luce del sole, come il movimento sindacale o
quello studentesco, e quelli sommersi del terrorismo degli anni
di piombo, della strategia della tensione e delle trame oscure che
fin  da  allora  minacciavano  la  giovane  repubblica  italiana.  Si
occupò di molti temi e casi scottanti, come la morte dell'editore
Giangiacomo  Feltrinelli,  del  commissario  Pierluigi  Calabresi,
del  giudice  Emilio  Alessandrini  e  del  giornalista  Carlo
Casalegno.

Fu assassinato il  28 maggio 1980 dalla Brigata 28 marzo in
un  agguato  al  quale  presero  parte  Marco  Barbone,  Paolo
Morandini, Mario Marano, Francesco Giordano, Daniele Laus
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e  Manfredi  De  Stefano,  mio  fratello.  A sparare  furono  Mario
Marano e Marco Barbone. Quest'ultimo, leader del gruppo e figlio
di un dirigente della Rizzoli, fu arrestato tra la fine di settembre e
l'inizio  di  ottobre  1980  (la  data  risulta  allo  stato  ancora
imprecisata) e,  pentito,  fece i nomi di un centinaio di persone. 

Il maxi-processo occupò ben 102 udienze, dal 1 marzo al 28
novembre 1983. Si svolse in un salone dell’ex carcere minorile
Beccaria, trasformato per l’occasione in un bunker super protetto.
Nelle gabbie non c'erano soltanto i componenti della Brigata 28
marzo ma oltre 150 giovani protagonisti degli "anni di piombo"
milanesi.  Un  super  processo,  dunque,  che  riunì  procedimenti
relativi  a  organizzazioni  armate  ed  esperienze  politiche  molto
diverse e distanti tra loro. Per la sua gravità, si sarebbe dovuto
procedere per il solo omicidio Tobagi e per le azioni realizzate
dalla  Brigata  28  marzo,  ma  la  scelta  fu  diversa.  Si  decise  di
metterci  dentro  tutto,  anche  fatti  e  azioni  delittuose  che  non
avevano alcuna relazione con il caso Tobagi, un vero e proprio
calderone che comprendeva il gruppo della rivista Rosso (facente
capo  ad  Autonomia  Operaia)  e  le  Brigate  Comuniste,  le
Formazioni  Comuniste  Combattenti,  i  Reparti  Comunisti
d’Attacco e altre piccole squadre armate. Fu denominato processo
Rosso/Tobagi per sintesi giornalistica.

Marco Barbone fu condannato a otto anni e nove mesi poiché
collaboratore di giustizia:  ottenne subito la libertà provvisoria e,
dopo aver scontato tre anni in attesa del processo, uscì subito
dopo  la  sentenza.  Mario  Marano,  l'altro  esecutore  materiale
insieme  a  Barbone,  confessò  e  fu  condannato  a  vent'anni  e
quattro mesi, ridotti a dodici per la collaborazione, poi a dieci
per  un  condono;  benché  condannato  anche  a  undici  anni  nel
processo alle Unità Comuniste Combattenti e a tre anni e mezzo
nel processo a Prima Linea, per un totale di circa ventiquattro
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anni,  beneficiò  dei  domiciliari  dal  1986  e  fu  rimesso
definitivamente in libertà negli anni Novanta.

Paolo Morandini, figlio del noto critico cinematografico, subì
la  stessa condanna e  ottenne i  medesimi benefici  di  Barbone.
Daniele  Laus  confessò,  ritrattò,  aggredì  con  un  punteruolo  il
giudice istruttore ma la pena di ventisette anni e otto mesi gli fu
ridotta a sedici anni in appello, e nel dicembre 1985 ottenne la
libertà  provvisoria.  Francesco  Giordano  non  ammise  la
partecipazione ai fatti né collaborò ma condannò il terrorismo e
la propria affiliazione alla Brigata 28 marzo: gli fu inflitta una
condanna a trent'anni e otto mesi, ridotti in appello a ventuno, e
fu l'unico a scontare la pena per intero fino al 2004.

Mio  fratello  Manfredi  De  Stefano,  che  non  offrì  alcuna
collaborazione agli inquirenti, fu condannato a ventotto anni e
dieci mesi di reclusione ma morì in carcere nel 1984.

Pochi mesi prima di essere ucciso Tobagi scrive: “Che cos'è
la paura? Camminare per strada e sobbalzare a ogni macchina
che ti  passa vicino,  guidare l'automobile  e  spaventarsi  a  ogni
moto che ti affianca. L'altra mattina, 30 gennaio, è stata ritrovata
una scheda con il mio nome nella borsa tipo 24 ore lasciata da
un  terrorista  in  viale  Lombardia.  Provo  una  sensazione  di
angoscia. Questa paura mi accompagna da più di un anno, da
quando  uccisero  Carlo  Casalegno  e  mi  toccò  di  scrivere  di
brigatisti. L'assassinio di Emilio Alessandrini vuole dire che non
valgono  più  le  regole  di  un  anno fa.  Nel  mirino  ora  entrano
proprio i riformisti, quelli che cercano di comprendere. Mi pare
di  essere,  forse  è  una  suggestione,  il  giornalista  che  come
carattere e come immagine è più vicino al povero Alessandrini.
Se toccasse a me, la cosa che mi spiacerebbe di più è di non
aver trovato il tempo per scrivere una riflessione che spiegasse
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agli altri, penso a Luca e a Benedetta, il senso di questa mia vita
così affannosa”.

Per  entrare  subito  nel  vivo,  ecco  le  circostanze  che  ho
approfondito nel mio viaggio in Vicolo Tobagi e di cui leggerete
più avanti:

1.  Ulderigo  Tobagi,  padre  di  Walter  Tobagi,  nella  sua
deposizione all’udienza processuale n° 54 del 15 giugno
1983,  davanti  al  Pubblico  Ministero  dottor  Armando
Spataro, racconta che il direttore del Corriere della sera
Franco Di Bella si reca a fargli visita a Cerro Maggiore il
1 giugno 1980 (a meno di 72 ore dalla morte di suo figlio
Walter) e gli chiede se conosce i fratelli Barbone. 

Come fa Di Bella ad avere già in mente Marco Barbone il 1
giugno dell'80? Come è stato che questo clamoroso particolare
sia sfuggito all’attenzione del Tribunale? 

Perché  non  si  è  pensato  di  approfondire  un  indizio  così
importante, magari chiedendo a Di Bella di spiegare alla corte
quali fossero gli elementi su cui si basava quella “premonitoria”
domanda a Ulderigo Tobagi sui fratelli Barbone?

E il precipitoso allarme, lanciato sempre da Franco Di Bella,
su  presunti  mandanti  occulti  nel  mondo  del  sindacato  dei
giornalisti, potrebbe aver depistato le indagini?

2.  Il  generale  Nicolò  Bozzo  (al  tempo  colonnello  e
braccio destro del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa)
il  16 gennaio  2008 deposita  agli  atti  del  processo per
diffamazione  contro  il  giornalista  Renzo  Magosso,
presso il Tribunale di Monza, un documento inedito. Si
tratta  di  un appunto che  l’allora capitano Bonaventura
preparò per il colonnello Bozzo e che gli consegnò prima

19



della sua deposizione al processo Rosso-Tobagi. Più che
un appunto però sembra un copione teatrale, nel quale si
danno istruzioni sulla parte da recitare. Se poi mettiamo
in  conto  che  il  colonnello  Bozzo  era  il  più  stretto
collaboratore del generale Dalla Chiesa, la circostanza e
il  tono  dell’appunto  paiono  ancora  più  clamorosi.  Lo
troverete, integrale, proseguendo nel cammino dentro il
Vicolo Tobagi. Quali necessità hanno spinto il  capitano
Bonaventura a preoccuparsi di quello che avrebbe potuto
dire o non dire il colonnello Bozzo?

3. Il “gruppo di fuoco” che assassinò Walter Tobagi si
diede  il  nome  di  Brigata  28  marzo  "in  onore"  dei
brigatisti uccisi in quella data dai carabinieri che fecero
irruzione nel covo di via Fracchia a Genova, ma era già
operativo dal  novembre 1979. Questo particolare assume
un’importanza enorme per capire e dare il  giusto peso
storico  alla  contrastata  vicenda  dell’informativa  del
sottufficiale  dei  carabinieri  Dario  Covolo,  che
preannuncia  l’agguato  a  Tobagi  con  tanto  di  nomi  e
cognomi di chi porterà a termine “il lavoro”. E bisogna
tener  conto  che  l’informativa  del  13  dicembre  1979 è
soltanto  una  delle  molte  sottoscritte  dal  sottufficiale
Covolo in due anni – o forse più – di “collaborazione” da
parte del terrorista-informatore Rocco Ricciardi, detto "il
postino".

4.  Il  colonnello Bozzo  in  un  colloquio  con  il  giudice
Guido Salvini afferma di aver visto, con i propri occhi, il
fascicolo relativo alle informazioni del “postino” Rocco
Ricciardi,  e  che  questo  era  spesso  almeno  "quattro  o
cinque dita". Racconta che il faldone conteneva almeno
una cinquantina di relazioni, nomi e circostanze. Dov’è
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finito quel faldone? Cosa c’era scritto in quelle “quattro
o cinque dita” di informative del  sottufficiale Covolo, e
perché tenerle nascoste?

5.  Anche il  giornalista  Giampaolo  Pansa  fu tra  i  tanti
obiettivi della Brigata 28 marzo.  Due domeniche prima
dell’omicidio Tobagi, i terroristi erano sotto casa sua per
giustiziarlo, secondo quanto afferma Francesco Giordano,
componente  del  gruppo  incaricato  dell'azione,  in
un'intervista pubblicata più avanti in questo libro.  Ma quel
giorno  Pansa  non  uscì  di  casa:  perché?  Si  accorse
dell'appostamento o qualcuno lo avvertì? Qualcuno dei
suoi contatti nei servizi segreti? Chissà. 

6. Il 31 marzo 1983 (il processo Rosso-Tobagi ha inizio
il  1  marzo  1983)  l’allora  Ministro  della  Difesa  Lelio
Lagorio  –  in  un  documento  che  ho  trovato  presso
l’archivio  Craxi  a  Milano  –  conferma  che  Covolo ha
compilato l’informativa relativa a Tobagi, che il Pubblico
Ministero Spataro ne era a conoscenza e ritiene che il
dottor Spataro  abbia  informato  il  Procuratore  generale
Mauro  Gresti.  Conclude  dicendosi  “certo”  che  Gresti
avvisò  Tobagi. Perché  Gresti  e  Spataro  hanno  sempre
negato tali  circostanze? Perché queste  cose il  Ministro
della Difesa Lagorio non va a dirle al processo? 

7.  La data dell’arresto di  Marco  Barbone, a distanza di
tanti  anni,  non è mai stata “fissata” storicamente.  Agli
atti processuali risulta il 25 settembre 1980, Franco Di
Bella  indica  invece  il  20  settembre,  il  giornalista
Giovanni Minoli  nella trasmissione televisiva “La storia
siamo noi” la colloca al 18 settembre e, infine, il giudice
Spataro – nel suo libro Ne valeva la pena – dice che lui
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stesso  firmò  l’ordine  di  cattura  il  29  settembre.  Ma
quando è stato arrestato in realtà Barbone? Quando e in
che modalità avvenne il suo pentimento, la confessione
di essere l’autore del delitto Tobagi?

Nessuno può negare che nella storia degli “anni di piombo” il
caso Tobagi sia l’unico che per complessità possa accostarsi al
caso  Moro.  Nella  primavera  del  ‘78,  due  anni  prima
dell’omicidio Tobagi, nei 55 giorni del sequestro dello statista
democristiano, uomini di vertice delle forze di polizia, di tutte le
armi  militari  e  dei  servizi  segreti,  numerosi  uomini  politici,
numerosi  magistrati  –  nonché  magnati  dell’industria  e  della
finanza, e influenti giornalisti – erano affiliati alla P2, una loggia
massonica occulta guidata da Licio Gelli: la missione fondativa
della loggia era la lotta al comunismo in generale e al Partito
Comunista  Italiano in  particolare,  la  cui  forza  popolare  ed
elettorale spaventava molto l'alleato americano, a cui i piduisti
erano devoti e fedeli. 

Le  indagini  giudiziarie  e  la  storia  hanno  ampiamente
dimostrato che, dietro al paravento dell'anticomunismo, la P2 e i
suoi affiliati puntavano prioritariamente a realizzare affari poco
puliti e molto lucrosi (ricordiamo – tra gli innumerevoli esempi
–  le  gesta  di  Michele  Sindona  e  la  “presa”  del  Banco
Ambrosiano).  Ed  è  innegabile  che  un  autorevole  leader
democratico  come Aldo Moro, che si  era  adoperato per  circa
vent’anni al coinvolgimento delle sinistre nel governo del Paese,
senza preclusioni pregiudiziali verso il PCI, fosse nemico della
P2  e  dei  suoi  obiettivi,  sempre  e  ovunque  perseguiti  con
protervia, violenza, cinismo e sovrano disprezzo di qualunque
principio morale o giuridico. 
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Sulla  base  di  tutte  le  illuminanti  conferme  dell’asfissiante
presenza piduista nei gangli vitali dello Stato negli anni cruciali
della vicenda Moro e del caso Tobagi (conferme definitesi nel
corso  di  indagini  e  ricerche  ormai  pressoché  quarantennali),
storici e studiosi hanno parlato di “etero-direzione” delle Brigate
Rosse,  in  una  maniera  che  non  implica  necessariamente  la
consapevolezza  o  la  complicità  dei  brigatisti  stessi  con  le
cosiddette  “trame  atlantiche”,  e  non  intacca  dunque
l’“autenticità delle BR” che tanto accora personaggi come gli ex
terroristi Mario Moretti e Marco Barbone. 

All’epoca  in  cui  l’omicidio  di  Walter  Tobagi  veniva
programmato e realizzato, il Corriere della sera,  presso il quale
il giornalista lavorava con un’intelligenza e un’onestà che oggi
commuovono,  era  purtroppo  un  feudo  della  P2,  la  quale
puntava, tra i primi obiettivi del suo eversivo "piano di rinascita
democratica",  al  controllo  dei  media  e  all’addomesticamento
dell’informazione,  sia  su  carta  stampata  che  radiofonica  e
televisiva. 

Nel  suo libro  Come mi batte  forte  il  tuo cuore,  Benedetta
Tobagi,  giornalista  e  figlia  di  Walter, descrive  con precisione
questo  stato  di  cose,  e  fornisce  un  prezioso  contributo  alla
ricostruzione storica della vicenda, attingendo ai diari nei quali
suo  padre  annotava,  con  profetica  intelligenza,  i  segnali  del
degrado  a  cui  il  Corriere  della  sera  era  condannato  dalle
manovre finanziarie e politiche degli uomini della P2. 

In  particolare,  nel  XII  capitolo  del  libro  leggiamo  del
crescente  disagio  che  Tobagi  avvertiva  e  annotava  nei  suoi
quaderni privati: disagio provocato in particolare da procedure
deontologicamente  lesive  della  dignità  e  professionalità
giornalistica, come le manovre sottese a una famosa intervista a
Bettino Craxi (30 ottobre 1979), nella quale l’uomo forte del PSI
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inaugurò  l’oscena  pratica  di  farsi  da  solo  le  domande,  o
all’altrettanto famigerata – e imbarazzante, per chi vi appose la
firma – intervista “concessa” da Licio Gelli al fidato e affiliato
Maurizio  Costanzo  (5  ottobre 1980).  A  Costanzo,  come
ricompensa per la “docilità” dimostrata nell’impresa, fu affidata
la  direzione  dell’indimenticabile  (e  dimenticato)  quotidiano
L’Occhio, che fin nel titolo e nel logo (un occhio all’interno di
un  triangolo)  richiamava  alla  distrattissima  opinione  pubblica
italiana la truce simbologia massonica. 

Per inciso, sarebbe stato molto utile avere avuto negli anni
del  craxismo  prima  e  del  berlusconismo  poi  un  uomo
dell’intelligenza  e  dell’onestà  di  Tobagi,  che  poco  prima  di
morire, in qualità di dirigente sindacale, denunciava come cosa
“non bella” il fatto che Rizzoli controllasse il 23 percento della
stampa quotidiana. Cosa avrebbe pensato, detto e scritto Walter
Tobagi del tentacolare impero mediatico di Silvio Berlusconi, in
confronto  al  quale  le  quote  dei  Rizzoli  dell’epoca  parrebbero
un’inezia?  L’episodio  più  impressionante  che  ci racconta
Benedetta Tobagi è tuttavia quello dell’allarmata visita di  suo
padre  al  Ministro  degli  Interni  Virgilio  Rognoni  – un'anima
candida in un ambiente in cui le anime candide sono piacevoli
da vedere ma inadeguate alla  bisogna  – che non comprese la
gravità di quanto Tobagi gli denunciò: il “massacro” della libera
informazione  che,  a  partire  dalla  scalata  piduista  al  Corriere
della sera, si stava pianificando e spietatamente realizzando in
Italia,  “massacro”  che,  evidentemente,  Walter  Tobagi  non era
più disposto a tollerare in silenzio e senza esperire  almeno il
tentativo di investirne il Ministro degli Interni. A pag. 274 del
suo libro, la figlia del giornalista avanza l’ipotesi che tale visita,
a  prescindere  dall’acume  o  dalla  lealtà  del  ministro,  non  sia
sfuggita ai servizi segreti, della cui fedeltà piduista abbiamo già
detto. 
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Nel frattempo, tornando al punto dal quale siamo partiti, vien
da chiedersi se proprio l’etero-direzione delle Brigate Rosse non
sia  il  grimaldello  per  penetrare  e  finalmente  spiegare  certi
misteri. Come il ritrovamento nel marzo 1981 in una valigia di
Licio  Gelli,  a  Castiglion  Fibocchi,  di  una  copia  della
rivendicazione  dell’omicidio  di  Tobagi,  che  nella  sua
formulazione appare incongrua rispetto al linguaggio di Marco
Barbone  e  compagni.  O  la  sostanziale  e  incomprensibile
impunità di Caterina Rosenzweig e Rocco Ricciardi – coinvolti
del delitto Tobagi – o di Alessio Casimirri, brigatista “vaticano”,
e della sua compagna, implicati nella strage di via Fani, riparati
misteriosamente in Nicaragua all'epoca del regime filocomunista
dei Sandinisti e mai più toccati dalla giustizia italiana. 

Ci può stare che il caso Moro possa fornirci la bussola per
fare luce sul caso Tobagi? Mi avvalgo della facoltà di sbagliare.
Sbagliare  è  umano,  e  nella triste  vicenda di Walter Tobagi in
molti hanno sbagliato e  pochi hanno pagato. Ma se dopo tanti
anni i conti ancora non tornano e la verità giuridica non coincide
con la verità storica un motivo sicuramente ci sarà.

Scriveva Benedetto Croce: “Non vi sono autorità certe e altre
incerte, ma tutte sono incerte, graduate nella incertezza in modo
affatto  estrinseco  e  congetturale:  chi  ci  garantirà  dal  falso
affermato per distrazione o per momentaneo trasporto passionale
dal  testimone di  solito  diligente e probo? Ogni  storia  diventa
cronaca quando non è più pensata, ma solamente ricordata nelle
astratte  parole.  La  storia  non è  mai  giustiziera,  ma  è  sempre
giustificatrice”. 

Prima  di  addentrarci  nella  narrazione,  vorrei  mettermi
comodo con la coscienza al cospetto di chiunque possa trovare
nel Vicolo Tobagi ragioni di risentimento personale, divergenze
storiche o altro. La mia libera ricostruzione dell’affaire Tobagi è
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frutto  della  ricerca  e  dello  studio  di  documenti  e  di
testimonianze  che  sono le  reali  protagoniste  del  racconto:  ho
pensato  fosse  utile  –  almeno  per  le  più  significative  –
pubblicarle  integralmente,  per  far  sì  che  siano  gli  stessi
protagonisti ad assumersi la responsabilità di ciò che raccontano,
scrivono, dichiarano. Io non ho fatto altro che cercare tutta la
documentazione  possibile,  raccoglierla  e  ordinarla  per  data,
intervistare e dialogare con un sostanzioso numero di donne e
uomini che “c’erano”. 

Alla fine  –  e con qualche tentennamento  –  ho ritenuto utile
scrivere  questa storia,  mettendo  in  conto  la  possibilità  che  il
soggetto  e  la  sceneggiatura  del  mio  racconto  possano creare
qualche  problema  a  chi,  dal  1980,  si  dedica  soltanto  a
commemorare  o  ad  avvilire  –  a  volte  anche  a  perseguire  –
chiunque tenti di restaurare quel mosaico. 

Il mio è soltanto un racconto, non un giudizio. La trama di
Vicolo Tobagi,  seppur frutto del lavoro di un modesto autore,
non credo sfiguri al confronto con le tante ricostruzioni del caso
che si sono affacciate sulla scena negli ultimi decenni. 

Per chiudere questa parentesi, in armonia con coloro che mi
leggeranno per  dovere,  chiedo anticipatamente scusa nel  caso
qualcuno si sentisse offeso da quanto ho scritto. Purtroppo un
libro  non  permette  contraddittorio e  quindi  ritengo  giusto,  e
anche  doveroso,  dichiararmi  subito  disponibile  al  confronto.
Ribadisco che la finalità di questo libro è capire, nessun’altra.
Tuttavia, ho pensato bene  di raccogliere e conservare tutto ciò
che ho utilizzato per metterlo a disposizione di chiunque me ne
chiedesse conto. Solo uno scrupolo, sono certo che non  ce ne
sarà bisogno.
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Tobagi, il decadimento del Corriere 
e le bande armate

È  il  29  ottobre  del  1977  quando  Piero  Ottone  lascia  il
Corriere  della  sera.  Al  sorgere  delle  prime  luci  del  mattino
seguente, Franco Di Bella (tessera n° 655 della loggia massonica
P2) s’insedia a capo del più prestigioso quotidiano nazionale. Il
suo  arrivo  viene  salutato  da  ben  60  schede  bianche,  che
testimoniano  la  diffidenza  e  la  freddezza  con  le  quali  la
redazione accoglie il nuovo direttore.

Facciamo  un  passo  indietro.  Nel  1973,  l'editore  Andrea
Rizzoli,  allora  primo  in  Italia  per  stampa  e  diffusione  di
periodici,  decise  di  acquisire  alla  propria  famiglia  l'Editoriale
Corriere della sera, le cui quote azionarie erano in mano a tre
grandi  famiglie  del  capitalismo  italiano:  Crespi,  Moratti  e
Agnelli.  Rizzoli  ottenne  un  finanziamento  bancario  di  25
miliardi di lire: in contanti rilevò subito le quote dei Crespi e dei
Moratti, per un totale di 20 miliardi circa, e s'impegnò a pagare
entro tre anni 13 miliardi e mezzo alla famiglia Agnelli.

L'operazione,  però,  vide la  ferma opposizione interna della
sorella di  Andrea,  Giuseppina,  che deteneva il  29 percento di
Rizzoli  e  contestava  i  costi  della  scalata.  Andrea  fu  così
"costretto"  ad  acquisire  anche  le  quote  della  sorella  per  24
miliardi,  che si  sommarono al  debito precedente.  Nel 1975 la
situazione era già disastrosa, l'esposizione del gruppo Rizzoli-
Corriere della sera superava i 20 miliardi, oltre 500 dei 3.500
dipendenti  erano  a  rischio  ma  questo  non  bastò  a  suggerire
prudenza al capitano, che nel 1977 acquisì anche La Gazzetta
dello Sport e i quotidiani L'Alto Adige e Il Piccolo di Trieste. 
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Quando  di  lì  a  poco  giunsero  a  scadenza  le  quote  degli
Agnelli, ancora non saldate e lievitate per interessi a 23 miliardi,
Rizzoli non aveva come farvi fronte, ma doveva scongiurare a
tutti i costi che i torinesi mettessero le mani sui suoi gioielli.

Il momento era difficile, ogni energia era dedicata a reperire i
finanziamenti  necessari  e  nessuno  sembrava  disposto  ad
allentare i cordoni della borsa quand'ecco che, con i buoni uffici
di Licio Gelli, il neopresidente del Banco Ambrosiano Roberto
Calvi  fece  un'offerta  che  i  Rizzoli  non  poterono  rifiutare:
l'Ambrosiamo avrebbe saldato il debito con gli Agnelli e in più
avrebbe  ricapitalizzato  il  gruppo  con  20  miliardi  di  "denaro
fresco",  in  cambio  dell'80  percento  delle  quote  del  gruppo
Rizzoli-Corriere della sera. 

Mentre  le  armate  di  Gelli  conquistano  il  Corriere,  Marco
Barbone è un pischello sedicenne, un figlio di papà che gioca a
fare la rivoluzione, perché fa figo e perché, alla mala parata, ci
pensano  gli  amici  del  babbo a  tirarti  fuori.  La  sua
predisposizione naturale a fingere lo agevola nello scopo che si
era prefissato: essere la reincarnazione di Che Guevara. 

Siamo alla fine del 1977 e compare sulla scena una nuova
sigla, FCC-Formazioni  Comuniste  Combattenti.  Ecco  come
Barbone  ne  parla  nella  deposizione  del  9  ottobre  1980:
“All'inizio ne facemmo parte a vario titolo, Alunni, Marocco e io
(che costituimmo il primo comando dell'organizzazione), Felice
e la sua ragazza che conoscevo come “Rustida” (cosiddetta per
la  sua  carnagione  avvampata)  ed  era  una  ragazza  bionda  di
Varese,  poi  Zanetti,  Balice,  Bellerè,  De  Silvestri,  Gianni,  un
amico di De Silvestri, “Rocco” di Varese  (Rocco Ricciardi, "il
postino", nda), Brusa e la sua ragazza, di cui ignoro il nome, le
sorelle Zoni, un certo Franzetti (Pierangelo Franzetti, capo dei
Reparti  Comunisti  d'Attacco,  nda) della  IRE  di  Varese,
Colombo, Marchettino pure della IRE di Varese, Battisaldo
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e sua moglie Piroli, Belloli Maria Rosa, un amico del “Gianni”
amico di De Silvestri”. 

Salta  all’occhio,  scorrendo  quest'elenco,  l’assenza  della
“morosa” di Barbone, Caterina Rosenzweig, e dire che in quel
periodo era forse tra le più attive del gruppo: il 12 marzo 1978,
fu accertato,  aveva  preso parte  a  un'azione  contro  la  Bassani
Ticino di Venegono Inferiore, in provincia di Varese, rivendicata
proprio dalle Formazioni Comuniste Combattenti di cui Barbone
affermava di essere a capo. Eppure  “per la straordinarietà e la
veridicità delle sue informazioni” Barbone beneficiò pienamente
della legge sui pentiti varata nel febbraio 1980: anzi, per dirla
tutta, riuscì addirittura a stare sotto  i minimi previsti da quella
stessa  legge,  benché  un'altra  sua  "dimenticanza"  circa  la  sua
donna salti fuori anche dal raffronto tra le sue dichiarazioni e
quelle del “compagno d'armi” Rocco Ricciardi – il “postino” di
Varese,  di  cui  parleremo molto  – a  proposito  della  scelta  di
colpire Tobagi. 

Come  e  perché Walter  Tobagi  divenne  un  obiettivo  delle
FCC? Barbone  la  spiega  così:  “A  proposito  dell'azione  di
Novara (qui si fa riferimento a un altro caso, nda), mi viene in
mente ora che fu proprio dopo la sua attuazione che si parlò per
la  prima  volta  della  possibilità  di  compiere  un'azione  contro
Tobagi. Quale giornalista da sequestrare pensammo subito senza
alternative a Tobagi, perché sin da allora lo individuiamo come
figura di spicco all'interno della corporazione giornalistica”. A
sentir lui, parrebbe dunque che la scelta di colpire Tobagi maturò
in una discussione collettiva. Barbone, insomma, si presenta qui
non già come capo e dirigente ma come uno dei tanti, e anche
stavolta non fa cenno alla donna con la quale conviveva e al suo
ruolo nella vicenda. 
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Ricciardi  –  che  non  aveva  alcuna  ragione  di  doverlo
contraddire, tutt’altro  –  la racconta così:  “Come ho già  avuto
occasione  di  riferire,  di  questo  settore  dell'informazione  si
occupava Barbone, motivo per cui si esaminò, in particolare con
lui e la sua ragazza Caterina Rosenzweig, quale avrebbe potuto
essere il giornalista più idoneo allo scopo. Rammento che, nel
corso della discussione, si fece dapprima il nome di Bocca, che
venne scartato per la sua collocazione politica troppo spostata a
sinistra,  e  Barbone fece  il  nome di  Tobagi.  In  particolare  mi
sembra di ricordare che la proposta fu avanzata, perché questa
sembrava persona meglio nota a Caterina, che ne parlava come
di un amico della sua famiglia e come di una persona con la
quale aveva avuto esperienze di lavoro. Gli appostamenti sotto
casa di Tobagi furono compiuti oltre che da me e dalla stessa
Caterina, da Marocco, Felice e Battisaldo”.

 
Ma torniamo un momento a via Solferino, a quel che accade

al Corriere della sera mentre Roberto Calvi, in nome e per conto
di  Licio Gelli  e  con il  patrocinio della  P2,  diviene a tutti  gli
effetti il vero padrone del gruppo Rizzoli-Corriere della sera. A
Bruno Tassan Din, che già si occupava dell'amministrazione, va
la poltrona di direttore generale. Angelo Rizzoli subentra a papà
Andrea  nella  carica  di  presidente,  e  fa  il  suo  ingresso  nel
consiglio di amministrazione il cosiddetto “banchiere della P2”
Umberto Ortolani (tessera n° 494). 

Arrivano i soldi, tanti soldi. Quei soldi che, con Piero Ottone
alla direzione,  non si riuscivano  a  ottenere in alcun modo,  col
rischio  di  gettare  il  gruppo  sull’orlo  del  più  inglorioso  dei
fallimenti o, peggio ancora, tra le braccia della famiglia Agnelli.
Con la comparsa in scena di Franco Di Bella le cose cambiano:
Piero  Ottone  era  notoriamente  mal  sopportato,  sia  da  buona
parte dell’apparato democristiano che da Licio Gelli in persona,
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perché  rappresentava  l’antitesi  del  giornalista  malleabile  e
disposto a vendersi tanto gradito al Venerabile. 

L’operazione finanziaria che regolò il passaggio di proprietà
del  Corriere  della  sera  si  svolse  ai  confini  più  remoti  della
legalità. Il passivo finì nelle casse dell’Ambrosiano di Roberto
Calvi (tessera P2 n° 519) e dell’Istituto di credito Vaticano IOR,
al  tempo  in  mano  al  mefistofelico  Paul  Marcinkus.  I  due
strinsero in una morsa i Rizzoli fino alla capitolazione. 

Son questi i tempi in cui cambiano le facce e la sagome che si
aggirano nei “corridoi dei passi perduti” del Corriere della sera.
Appaiono Roberto  Gervaso  (che  intrattiene  rapporti  epistolari
molto  affettuosi  con  Gelli),  Giovanni  Testori  e  Paolo  Isotta,
scompaiono Maurizio Calvesi, Danilo Courir e soprattutto viene
“censurato”  quello  spazio  frequentato  dalle  migliori  menti
dell’epoca, la spalla di destra in prima pagina, che ospitò anche
gli Scritti corsari di Pier Paolo Pasolini. Questo è il Corriere di
Franco Di Bella: il giovane Walter Tobagi inizia  a  esternare le
sue  contrarietà  e  preoccupazioni  per  la  sorte  del  giornale  nel
quale aveva riposto tutti i suoi sogni e i suoi ideali. 

Questa inquietudine trasuda dai suoi appunti personali. 
Il  17  marzo  1979  annotava:  “In  una  conversazione  a

quattr’occhi, Di Bella mi dice che Rizzoli non conta più niente,
che  il  personaggio  chiave  è  Calvi,  sta  saltando  anche  Tassan
Din”. Il 30 ottobre 1979: “Il Corriere pubblica oggi un’intervista
anonima  a  Craxi.  Se  l’è  scritta  Craxi  da  solo.  Pilogallo  mi
racconta  che  il  testo  l’hanno  portato  Tassan  Din  e  Angelo
Rizzoli alle otto e mezzo di sera, i quali l’hanno consegnato a Di
Bella. E Di Bella ha ritagliato le risposte, le ha incollate su altri
fogli, scrivendo di suo pugno (meglio: ricopiando) le domande
che Craxi s’era fatte da solo.  È vergognoso: sia per Craxi che
per Di Bella”. 
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Quell’episodio  non passa inosservato,  anche  il  comitato  di
redazione reagisce con durezza e stigmatizza:  “Si tratta di  un
metodo deontologicamente discutibile, come nel caso in cui un
direttore di un giornale permette a un intervistato di farsi da solo
domande e risposte”. 

Walter Tobagi, in questo scenario, assume giorno dopo giorno
il  ruolo  di  guida  ed  esempio  per  tutti  coloro  che  non  erano
disposti  ad accettare quella deriva indecorosa.  Questo enorme
sforzo gli valse la presidenza dell’Associazione Lombarda dei
giornalisti e, molto probabilmente, gli costò la vita. 
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Tobagi trova risposte alle sue inquietudini
nelle confidenze dell’amico Emilio Alessandrini 

L’amicizia,  l’affetto  e  la  stima  professionale  tra  il  giovane
magistrato Emilio Alessandrini, in servizio a Milano dal 1968 e
che coordinava le inchieste più scottanti fin dai fatti di Piazza
Fontana, e l’ancor più giovane giornalista Walter Tobagi è viva,
proficua e ricca di scambi di idee. Alessandrini e Tobagi parlano
spesso, si confidano le difficoltà che incontrano, svolgendo con
passione  e  serietà  ciascuno  il  proprio  lavoro.  Sono  uomini
intelligenti, coscienti dell’enorme pressione autoritaria a cui era
sottoposta al tempo la nostra giovane democrazia. 

A cavallo  tra  le  festività  natalizie  del  1978  e  l’inizio  del
1979,  l’ANSA  e  tutti  i  più  importanti  quotidiani  nazionali
escono con la notizia che Emilio Alessandrini sarà coordinatore
di un pool nazionale antiterrorismo. Il giudice però – prima con
l'amico Tobagi e poi con un altro giornalista del Corriere, Renzo
Magosso,  in  momenti  diversi  –  si  lascia  andare  a  uno sfogo
confidenziale.  Nega con fermezza la  veridicità  della  notizia  e
mette in evidenza il fatto che – addirittura – “non esiste neanche
una legge che consenta di farlo”. Dopo aver sbollito la rabbia, in
uno di questi colloqui aggiunge: “Ormai è da tempo che non mi
sto occupando più di  terrorismo, anzi  (con tono scherzoso) ti
dovresti  preoccupare  perché sto per  venire  ad  arrestare  i  tuoi
padroni.  Sto  per  emettere  avvisi  per  Rizzoli,  Calvi  e  Tassan
Din”. Alessandrini di lì a poco muore per mano di Prima Linea,
il 29 gennaio 1979. La sua morte farà slittare di oltre due lunghi
anni la scoperta delle liste e dei piani della P2, sui cui prodromi
stava indagando il giudice, offrendo ai massoni tempo prezioso
per portare avanti il loro piano. 
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Dopo  le  confidenze  dell’amico  Alessandrini  e,  soprattutto,
dopo la sua morte  venti giorni  più tardi, quella che prima per
Tobagi era soltanto inquietudine comincia ad assumere connotati
più simili alla paura. Decide di andare a Roma per incontrare il
Ministro degli Interni Virgilio Rognoni, circostanza significativa
del  suo  stato  di  preoccupazione,  se  si  considera  la  scarsa
attitudine di  Tobagi  a  frequentare  le  stanze della  politica.  Ha
fretta  di  scaricare  il  suo  bagaglio  emotivo  ma  soprattutto
d'investire il governo di una situazione estremamente grave. Una
fretta che ritroveremo più avanti, all’epilogo della sua esistenza,
quando  per  una  ragione  non  ben  definita  cercherà  il  collega
Santerini al telefono in orario improbabile e lascerà in inusuale
disordine la propria  casa.  Tobagi  aveva fretta  di  uscire  quella
mattina, l’ultima volta che l'avrebbe fatto. 

Non  abbiamo  nessuna  testimonianza  diretta  di  quanto  si
dissero Tobagi e Rognoni in quel colloquio ma una cosa è certa,
Tobagi  sperava  si  attivassero  le  cosiddette  “garanzie
democratiche”, sperava che qualcosa accadesse. 

Ricordava  Rognoni  in  un  suo  libro  del  1989  a  cura  di
Giuseppe De Carli: “Il povero Tobagi fu una delle coscienze più
coerenti e limpide di quella terribile stagione. Con lui avevo un
rapporto  di  amicizia  che  era  via  via  cresciuto  nel  rispetto
reciproco. Qualche tempo prima della sua morte era venuto da
me per  rammaricarsi  della  linea  del  Corriere  della  sera  nella
interpretazione di certi fatti. Era preoccupato della gestione del
giornale.  Lamentava un clima sospettoso,  che rendeva la  vita
difficile  in  redazione.  Il  lavoro  era  segmentato  e  alcuni
argomenti  erano,  per  così  dire,  insindacabili,  sembrava
seguissero una logica inafferrabile; così mi diceva”. De Carli gli
chiese espressamente: “Tobagi le parlo della P2?”. Il  ministro
rispose: “No, perché non era venuto a galla nessun elemento. Mi
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accennava  a  una  vita  difficile  e  complicata  all'interno  del
giornale, anche a qualche incomprensione con il direttore”. 

Al tempo di quell'incontro, a capo del SISDE – il ramo civile
dei servizi segreti (c'era poi il SISMI, ramo militare)  – c'era il
generale  Giulio Grassini,  iscritto  alla  P2, di  stanza proprio al
palazzo del Viminale. Riferisce nel suo libro Benedetta Tobagi
di aver rinvenuto tra le carte di suo padre il frammento di un
appunto sul quale era scritto:  "Tranquillo e sereno. Parlato da
Rognoni a lungo poi uno dei servizi segreti". 

Chi è "uno dei servizi segreti"? Grassini? un suo uomo? Non
lo sappiamo. Quello che a Tobagi era forse sembrato un buon
giorno potrebbe essere quello in cui fu decisa la sua condanna?

È a ridosso di questo scenario che, di lì a poco, trova la morte
Walter Tobagi. E in tutta franchezza trovo veramente incredibile
che non si sia sentita la necessità di  indagare anche in quella
direzione. Del resto, la fase istruttoria si avviò proprio nell’arco
temporale  in  cui  vennero alla  luce le  liste  della  P2,  e  tra  gli
affiliati  erano presenti  i  vertici  di  RCS,  anche il  direttore Di
Bella. Sì, proprio colui che 72 ore dopo il delitto Tobagi ha già
in  mente  il  “ragazzo”  Barbone  e  lancia  un  anatema  contro
mandanti occulti che avrebbero armato la mano dei terroristi. 
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La storia e le azioni della Brigata 28 marzo
E mio fratello Manfredi

Ora concentriamo l’attenzione su un aspetto che, tra i tanti,
merita di essere rivisto, puntualizzato e aggiornato. Mi riferisco
alla nascita e alle azioni compiute (e fallite)  dalla  Brigata  28
marzo,  il  gruppo  di  fuoco  che  chiuse  il  suo  percorso  con
l’uccisione di Walter Tobagi. Un aspetto fondamentale, perché
risulta essere ancora oggi, a distanza di tanti anni, una spina nel
fianco della verità storica. 

Leggere con la dovuta attenzione tutto ciò che riguarda la vita
di questa Brigata è come ritrovarsi in un labirinto di documenti,
informazioni,  testimonianze e  notizie  che il  più delle  volte  si
contraddicono l'una con l’altra,  un mosaico dove non tutte  le
tessere sono al posto giusto e che, inevitabilmente, ci restituisce
un'immagine confusa e senza contorni ben delineati.  Definirla
“astratta” può ben rendere l'idea. 

Il punto in cui ci troviamo adesso è uno dei più difficili da
attraversare  del  Vicolo  Tobagi.  Un vero  e  proprio  intrico,  un
rompicapo di non facile  soluzione.  La scansione degli  eventi,
mettere  in  fila  cronologicamente  i  fatti  è  fondamentale  per
riuscire  nell’intento  di  circoscrivere  e  analizzare  il  lasso  di
tempo in cui  tutti  e  sei  i  componenti  della  Brigata  28 marzo
hanno “lavorato” fianco a fianco. Come già accennato, la tesi
secondo cui la Brigata prenda forma e si costituisca a seguito dei
fatti di via Fracchia a Genova – tesi sulla quale poggia la verità
giuridica e di riflesso storica – ha fortemente condizionato sia la
fase  istruttoria  che  quella  processuale.  Trovare  a  questo
proposito "nuove" verità sarebbe come buttare una manciata di
sabbia negli ingranaggi della storia.
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Il 3 ottobre 1980 verso le 20.30 scambiai le ultime parole con
Manfredi. Sono l’ultimo ad averlo visto libero. Ci arrestarono
insieme   nei  pressi  del  Bar  Stadio,  ad  Arona,  dove  eravamo
andati a comprare un gelato da mangiare con papà e mamma,
prima che inziasse il film di Totò che la Rai trasmetteva quella
sera, un evento imperdibile in casa De Stefano. Ma il film che
vedemmo Manfredi  e  io  fu  di  tutt'altro  tenore,  e  non  faceva
ridere: un'operazione del Nucleo Antiterrorismo dei carabinieri
di Milano definita “spettacolare”. 

Manfredi e io fummo separati. Ci portarono nella stazione di
Arona. Capii immediatamente che quelli dell'Antiterrorismo non
sarebbero andati per il sottile. Quando i milanesi cominciarono a
esagerare  con  le  parole  e  con  le  mani,  il  comandante  della
stazione maresciallo Barbero entrò bruscamente nella stanza e
disse  rivolgendosi  al  loro  superiore:  “Finché  siete  nella  mia
caserma cambiate  atteggiamento,  riserbo o non riserbo. Avete
licenza di non dirmi quel che fate e perché lo fate, ma non potete
venire a casa mia a fare queste porcherie”. E uscì sbattendo la
porta.

Lo  rividi  il  giorno  dopo,  quando  – rilasciato  perché  non
avevo alcuna responsabilità  – mi  riconsegnò ai  miei  genitori,
distrutti.  Mio  padre  prima  di  uscire  gli  disse  a  brutto  muso:
“Siamo venuti qui stanotte a denunciare la scomparsa dei nostri
figli e, pur sapendo che li avevate in custodia, ci avete detto che
non  ne  sapevate  niente.  Questa  cosa  non  vi  fa  onore,
maresciallo, perché dopo aver girato in lungo e il largo, dopo
aver setacciato tutti gli ospedali della zona e contattato tutte le
persone che potevano darci notizie, e dopo essere stati da voi,
abbiamo  pensato  al  peggio.  Non  si  fa  così“.  In  evidente
imbarazzo, il maresciallo rispose: “Mi creda De Stefano, io non
so nulla di quel che è accaduto e, per quanto possa valere, accetti
le mie scuse”. 
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Appena fuori chiesi a papà dove fosse Manfredi, perché non
fosse stato rilasciato anche lui, ma papà non lo sapeva. Venimmo
a  conoscenza  del  suo  coinvolgimento  nell’omicidio  Tobagi
qualche tempo dopo, dal telegiornale della sera che in apertura
mostrò  le  foto  dei  componenti  della  Brigata  28  marzo,  e  tra
questi c'era anche mio fratello.

Son diventato giovanotto mettendo i panni smessi da lui, son
diventato  adulto  condividendo  tutto  con  lui,  tranne  la  lotta
armata. Quando rivedo quei momenti alla moviola, rivivo tutta
la sua personalità e il suo coraggio. Vedo noi due alle prese con
la povertà, vissuta con dignità e leggerezza. Vedo le lunghissime
giornate trascorse in riva al mare a progettare una nave che ci
portasse  dall'altra  parte  dell'orizzonte.  Vedo  un  fratello
maggiore,  maggiore  in  tutti  sensi.  Premuroso,  affettuoso  ma
anche molto severo quando sgarravo le  regole piu elementari
della  vita.  Penso  sia  stato  proprio  a  causa  di  quest'istinto  di
protezione che mi ha tenuto fuori dalla scelta militarista, che alla
fine anche lui ha ritenuto inutile e controproducente all'obiettivo
di un mondo migliore, che non fosse basato sullo sfruttamento
dell'uomo sull'uomo. Vedo il  suo sguardo sofferente durante i
colloqui in carcere e il sorriso col quale mi salutava. 

Manfredi è una delle vittime di quegli anni di guerra civile
apocrifa, ha commesso molti errori ma ha anche dato dignità,
con il suo comportamento processuale, ai tanti giovani che come
lui son rimasti tra le fauci del pescecane. Vedo noi due alle prime
esperienze  in  Lotta  Continua,  senza  nessuna  preparazione  e
coscienza politica, animati da una ribellione allo stato puro che, nel
nostro caso, penso fosse conseguenza del contesto in cui vivevamo
fin da piccoli. Era una ribellione contro tutte le costrizioni, un calcio
a tutte le palesi ingiustizie che quotidianamente vivi sulla pelle, un
modo per sentirti protagonista della tua vita escludendo tutto ciò che
non ti piace, non ti convince. Vedo tante, troppe cose.

38



Vedo pianto e dignità, consapevolezza e rabbia. Vedo la sua
sofferenza durante la deposizione al processo, quando rivelò la
sua identità politica e umana marcando la differenza tra lui e i
“compagni” che lo avevano massacrato di botte a San Vittore.
Compagni che si trovavano dentro altre gabbie, quelle riservate
ai collaboratori. Vedo le due guardie carcerarie e i tre carabinieri
in  divisa  che  presidiano  l’obitorio  dell’ospedale  di  Udine,  e
fanno questioni perché pretendono che entriamo uno per volta.
Vedo  uomini  in  borghese  che  mi  si  avvicinano,  quando  con
rabbia e incoscienza invito i militari a levarsi dai coglioni. Fu
più  lo  sguardo  di  mia  madre  che  la  loro  prepotenza  a  farmi
desistere, e accettare quell’assurda pretesa. Quel viaggio a Udine
è il mio passaggio a nord-ovest, benché fossimo a nord-est, il
transito  senza  ritorno  dalla  morte  di  Manfredi.  Verso  casa,  il
silenzio tra noi era surreale,  comunicavamo solo attraverso lo
sguardo.  Il  referto medico del  decesso parlava di  aneurisma .
Dovuta  ai  pestaggi  subiti  in  carcere  da  parte  dei  suoi  ex
compagni? E chi può dirlo?

Ma  un  giorno  del  2009  mi  trovo  di  fronte  a  un'altra
sconvolgente  verità.  Circola  un'anticipazione  sul  libro  di
Benedetta Tobagi su suo padre, Come mi batte forte il tuo cuore,
d'imminente  uscita.  La  figlia  del  giornalista  riferisce  di  aver
chiesto  al  giudice  per  le  indagini  preliminari  del  processo,
Giorgio  Caimmi,  se  Manfredi  De  Stefano  non  fosse  morto
proprio a causa delle percosse ricevute dai suoi compagni, ma
«Si è  impiccato -  rivela  Caimmi -  me lo ricordo,  era  fragile,
instabile: aveva certe mani lunghe, nervose, da pianista». 

Questo  dettaglio  mi  fece  sobbalzare,  solo  Caimmi  poteva
descrivere le mani di Manfredi, Benedetta Tobagi non lo aveva mai
incontrato. Mi misi immediatamente in contatto con il magistrato e
gli chiesi ragione delle confidenze fatte alla Tobagi, ma lui negò nel
modo più assoluto di essersi mai espresso sulla questione, e in quei
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termini.  Riferii  la  circostanza a  Benedetta Tobagi,  della  quale
comprendevo tutto l'imbarazzo, e le chiesi  soltanto di inserire
una precisazione nella successiva edizione del libro. Ma da quel
momento, per saziare la mia anima, sentii l'urgenza di dedicarmi
allo  studio  e  alle  ricerche  sul  caso  Tobagi,  del  quale  volevo
sapere tutto il possibile. Il "nome di battaglia" di mio fratello era
Ippo, e Ippo potrebbe essere stato eliminato. Ma questa, per me,
è solo una delle ombre più minacciose del Vicolo Tobagi.

Ascoltiamo  cosa  dice  Manfredi  nel  verbale  della  sua
deposizione  al  magistrato  Corrado  Carnevali  del  21  ottobre
1980, presso la compagnia dei carabinieri di Rho: “La seconda
operazione  di  autofinanziamento  fu  una  rapina  che
commettemmo ai danni di un istituto bancario di Cortepalasio,
un comune posto nei pressi di Lodi. Alla rapina parteciparono
oltre a me, il Pablo (Enrico Pasini Gatti, nda), il Morandini e un
altro compagno. Nel corso della rapina alla banca io avevo in
dotazione un mitra kalashnikov portato dal Morandini e gli altri
tre  compagni  erano armati  di  pistola.  Proprio  nel  periodo fra
queste  due  rapine,  quella  di  Cortepalasio  e  quella  di  via
Cadibona  a  Milano,  –  la  prima  consumata  nei  giorni
immediatamente antecedenti il  Natale del 79 e la seconda nel
gennaio  del  1980  –  conobbi  il  Barbone.  Lo  stesso  Barbone
partecipò  alla  seconda  rapina.  Entrambi,  in  occasione  della
stessa, svolgendo compiti di copertura. Fra coloro che entrarono
in  banca  vi  furono  Pablo  e  Morandini.  Il  Barbone  aveva  in
dotazione il kalashnikov che ritengo fosse lo stesso portato dal
Morandini per la precedente rapina nei pressi di Lodi”.

Seppur  molto  lucida,  rivelatrice  e  puntuale,  questa
testimonianza lascia un vuoto. È un vuoto che si spiega leggendo
quest’altro passo della  stessa deposizione: “Nel racconto che
mi accingo a fare preciserò in maniera integrale e veritiera tutte
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le  mie  responsabilità. Preciso,  però,  che  non è  assolutamente
mia  intenzione  coinvolgere  nel  racconto  persone  diverse  da
quelle che hanno già dato una loro ricostruzione dei fatti. Ciò
faccio allo scopo di ricostruire la verità dei fatti stessi, che da
quello che ho potuto capire, da alcuni è stato fatto in maniera
tale da distorcere il reale verificarsi degli avvenimenti, e ciò allo
scopo  di  diminuire  le  proprie  responsabilità  con  l'effetto  di
aggravare le responsabilità altrui, il che non mi sembra giusto
sotto  tutti  i  profili.  Ben  consapevole  che  comportandomi
diversamente la mia posizione processuale ne verrebbe a trarre
un beneficio”.

Non riusciremo quindi a dare dei nomi e dei volti a coloro
che  Manfredi  chiama  semplicemente  "compagni".  Soltanto
qualcuno che fosse lì, in quel tempo e in quei giorni, potrebbe
aiutarmi a completare il mosaico. Ma il Vicolo Tobagi è ancora
largamente  inesplorato  e  riserva  molte  sorprese.  Mi  viene  in
mente Francesco Giordano e capisco subito che attingere alla
sua memoria potrebbe essere determinante per trovare traccia di
quei tasselli mancanti. 

Francesco  “Cina”  Giordano,  nome  di  battaglia  “Paolo”,  è
l’unico della Brigata 28 marzo che ha scontato fino all’ultimo
giorno  la  sua  pena  e  quindi  non  ha  debiti  con  nessuno.  Lo
rintraccio e gli chiedo la disponibilità a rilasciarmi un’intervista.
Tra le tante altre cose di cui abbiamo parlato, e che vi riferirò
più  avanti,  ecco  la  parte  in  cui  trattiamo  questo  specifico
argomento. 

Ricordi  il  periodo,  o  ancor  meglio  una  data,  nella  quale
collocare il tuo primo incontro con gli altri cinque componenti
della Brigata 28 marzo? 

No, la data non la ricordo: penso poteva essere nell’ottobre-
novembre del 1979. Ricordo che ci siamo incontrati in un parco.
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C’erano  Marano,  Morandini,  Barbone,  Laus  e  Manfredi.
Precedentemente a quell’incontro c’erano già stati dei rapporti
tra Marano, Laus e Barbone. Credo fosse una delle poche volte
che  ci  siamo  incontrati  tutti  e  sei.  Un’altra  volta  è  stata
sicuramente a maggio del 1980, altre volte ci siamo incontrati io
e Marano con uno o due di loro.

Manfredi De Stefano, nella sua deposizione – e ne conosci le
ragioni  –  non  fa  i  nomi  di  alcuni  dei  partecipanti  alle  due
rapine che si svolgono a Cortepalasio a ridosso del Natale 1979
e in via Cadibona a Milano nel gennaio 1980: puoi aiutarmi a
capire chi erano? O meglio, sai chi erano?

Sì,  io  so  chi  erano.  Alla  rapina  di  Castelpalasio  non  ho
partecipato,  ma  credo  che  si  riferisse  a  Daniele  Laus.  Per  la
rapina  di  via  Cadibona  mi  è  più  facile  aiutarti  perché  c’ero
anch’io e, con me, praticamente tutti.

Mi  stai  dicendo  che  la  rapina  di  via  Cadibona  è  stata
preparata e realizzata dallo stesso gruppo che il 28 maggio era
in via Salaino a Milano?

Sì, certo.

"Cina" dunque conferma che la Brigata 28 marzo fosse viva e
attiva già sette mesi prima dei fatti di via Fracchia a Genova. E
allora,  cosa  cambia  dopo?  Soltanto  il  nome  del  gruppo?
Proseguendo  il  cammino  nel  Vicolo  Tobagi  troveremo  le
risposte.
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Craxi attacca la procura di Milano 
e si apre il caso Ricciardi

Facciamo un balzo in avanti fino a venerdì 27 maggio 1983.
Il processo Rosso-Tobagi è iniziato da 87 giorni e la scelta di un
unico “processone” da 151 imputati si è rivelata improvvida. Le
indagini si perdono in mille rivoli, e il tempo da dedicare alle
singole circostanze di un evento così complesso come il  caso
Tobagi è contingentato da troppe altre occorrenze.

E torniamo a  Bettino  Craxi. Siamo al Castello Sforzesco di
Milano e  sta per iniziare  un comizio in  vista delle imminenti
consultazioni elettorali. Dice tante cose, il segretario del Partito
Socialista Italiano, parla anche dell’assassinio di Walter Tobagi:
senza smentire la sua fama di “uomo forte”, con le sue roboanti
dichiarazioni irrompe nell'aula bunker del carcere Filangieri con
l’eleganza  di  un  elefante  in  una  cristalliera,  ma  la  Procura
respinge l'assalto.

Cosa dirà di così dirompente per scatenare una vera e propria
contesa, che ancor oggi – almeno in linea di principio – non può
dirsi conclusa? Vediamo: “Gli organi di polizia e la magistratura,
fin dal dicembre 1979 e cioè sei mesi prima del delitto, erano a
conoscenza che gruppi terroristici progettavano un attentato a un
giornalista  milanese.  (...)  La  fonte  confidenziale  indicava  in
Walter  Tobagi  tale  giornalista  e  infine  informava  del  luogo
esatto dove l’attentato sarebbe stato compiuto”. 

Non passano ventiquattr'ore che sabato 28 maggio il procuratore
capo Mauro Gresti e il sostituto Armando Spataro rispondono: “La
magistratura  non  ha  confidenti,  ma  compie  solo  atti  formali.
Comunque,  non  ci  è  stata  mai  riferita  alcuna  segnalazione”.  In
parole povere, la Procura afferma che i suoi uffici non erano

43



al  corrente  della  circostanza  riferita  da  Craxi,  e  dunque  lo
smentisce. 

Ma  uno  scritto  dell’allora  Ministro  della  Difesa  Lelio
Lagorio,  anch'egli  socialista,  dice  l'esatto  contrario.  Il
documento  reca  la  data  del  31  marzo  1983,  30  giorni  dopo
l’inizio del dibattimento e 57 giorni prima della denuncia del
leader socialista al Castello Sforzesco. Nel documento si legge:
“Il brigadiere dei carabinieri Covolo compilò effettivamente la
segnalazione  relativa  a  Tobagi. (...)  Spataro  ne  venne  a
conoscenza  anche  perché  lavorava  in  stretto  contatto  con  i
carabinieri.  Si  ritiene  che  ne  abbia  informato  il  procuratore
generale Gresti. È certo che Gresti avvertì Tobagi”. 

Se questo documento, reperibile presso la Fondazione Craxi a
Milano,  è  una  bufala,  allora  sarebbe  bene  che  la  Procura
milanese si adoperasse affinché non siano tramandati ai posteri
documenti,  oltre che falsi,  diffamatori e gravemente lesivi nei
confronti di Gresti e di Spataro. Sia il procuratore capo che il
pubblico  ministero  del  processo  Rosso-Tobagi  hanno  sempre
negato  di  essere  stati  in  alcun  modo  a  conoscenza
dell'informativa  del  sottufficiale  dei  carabinieri  Dario  Covolo
(detto “Ciondolo”) del dicembre 1979. 

Erano i giorni delle rapine alla banca di Castelpalasio, vicino
a Lodi, e in via Cadibona a Milano, le prime due azioni armate
che si possano attribuire senza dubbio al gruppo di fuoco che agì
in  via  Salaino il  28 maggio  1980.  L’unica  differenza sarebbe
che, ai tempi della prima informativa  di  “Ciondolo”, il gruppo
non si era ancora dato il nome di Brigata 28 marzo. Altra cosa è
dire  che  al  tempo  dell’informativa il  gruppo  ancora  non
esistesse,  perché non lo si  potrebbe collegare  a quanto poi in
realtà  è  successo.  Ma  sei  mesi  dopo  l’exploit  di  Craxi  le
polemiche  pare  abbiano  soltanto  sfiorato  il  processo,  senza
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meritare la benché minima attenzione da parte di chi avrebbe
potuto e dovuto prestargliela. 

Il 17 dicembre 1983, venti giorni dopo la sentenza che aprì le
porte del carcere a Barbone, Morandini e Ricciardi, il quotidiano
l’Avanti! – organo del PSI – torna prepotentemente sul discorso
di Craxi al Castello Sforzesco di sette mesi prima. E quel giorno
stesso  il  procuratore  capo  Mauro  Gresti,  con  la  massima
urgenza, convoca una conferenza stampa a Palazzo di Giustizia
e  –  con  a  fianco  il  sostituto Spataro  –  consegna  a  tutti  i
giornalisti un comunicato.  Alle 12.30 Gresti ne dà lettura: “In
relazione alle recenti rivelazioni concernenti l'omicidio di Walter
Tobagi  comparse  sul  quotidiano  l'Avanti, la  Procura  della
Repubblica di Milano precisa quanto segue: nessuna notizia in
merito a progetti o ipotesi di attentato contro Walter Tobagi è
pervenuta alla Procura della Repubblica di Milano nel dicembre
del 1979 e successivamente fino al noto procedimento celebrato
dinanzi alla seconda Corte d'Assise di Milano a partire dal primo
marzo 1983”. Spataro lo anticipa brevemente, prima d'iniziare,
confermando  nella  sostanza  la  posizione  espressa  nel
documento. 

Su questa  vicenda e sul fatto  che la  Procura sappia o non
sappia,  c'è  anche  una  testimonianza  del  capitano  Umberto
Bonaventura, al tempo comandante della sezione antiterrorismo
dei  carabinieri  di  Milano  che,  in  un  appunto  preparato  come
promemoria  per  l’allora  colonnello  Nicolò  Bozzo  –  braccio
destro  del  generale  Dalla  Chiesa  –  scriveva  il  24  settembre
1980: “Si concorda con la Procura, che ha sempre seguito ogni
indagine, di procedere alla denunzia del Barbone”. Il capitano
Bonaventura non aveva nessuna ragione di dire una cosa falsa. I
rapporti  personali  e  professionali  tra  Spataro  e  il  capitano  si
possono definire  ottimi.  Eppure a  distanza di  quattro  decenni
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non si può ancora accertare, oltre ogni ragionevole dubbio, chi
dei due (il Ministro o la Procura) “ciurlasse nel manico". A noi
restano il dubbio e la speranza che prima o poi si esca da questo
tunnel d’incertezze. Molti dei protagonisti di questa storia sono
ancora in vita, quindi non tutto è perduto. 

Il  pubblico  ministero  Spataro  così  dice  a  proposito  della
vicenda nel suo libro Ne valeva la pena: “L’indagine fu portata
avanti  dalla  sezione  antiterrorismo  dei  carabinieri  di  Milano,
guidata dagli allora capitani Umberto Bonaventura e Alessandro
Ruffino, entrambi uomini di fiducia del generale Dalla Chiesa.
Ho già detto che si tratta di due tra i migliori investigatori che io
abbia mai conosciuto: da entrambi ho imparato moltissimo”. 

“Solo  durante  la  fase  dibattimentale  di  detto  processo  –
continua  Spataro  – a  seguito  di  affermazioni  rese  in  sede  di
campagna elettorale circa l'esistenza di una precisa anticipazione
dell'omicidio  di  Walter  Tobagi  che  sarebbe  pervenuta  ai
carabinieri nel dicembre 1979, questa Procura ha accertato che
in tale periodo una fonte confidenziale dei carabinieri riportò la
notizia  che  il  gruppo terroristico  Reparti  Comunisti  d'Attacco
intendeva realizzare a Milano un'azione non meglio precisata,
già  a  suo  tempo  studiata  dalle  Formazioni  Combattenti
Comuniste, banda armata da cui gli stessi reparti erano nati. La
fonte  ipotizzava  altresì  che  tale  azione  potesse  avere  come
obiettivo Walter  Tobagi  in  quanto nel  gennaio-febbraio '78 lo
stesso era stato già oggetto di un progetto di sequestro, appunto,
da parte delle Formazioni Combattenti Comuniste, progetto che
aveva determinato a suo tempo lo studio delle abitudini e degli
spostamenti del giornalista, anche nei pressi della sua abitazione.
La  procura  ha  anche  accertato,  però,  l'assoluta  infondatezza  di
quella  ipotesi,  già  a  suo  tempo  attentamente  vagliata  dai
carabinieri di Milano,  e  ha verificato, altresì, la totale assenza
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di collegamenti tra i Reparti Comunisti d'Attacco e la Brigata 28
marzo,  resasi  poi  responsabile  dell'omicidio.  Infatti,  nel
dicembre  del  1979,  quest'ultimo  gruppo  armato  non  si  era
ancora costituito né, ovviamente, poteva esistere alcun progetto
di  omicidio  in  danno di  Walter  Tobagi  da  parte  dello  stesso:
costituzione della banda e progetto di omicidio risalgono, come
il  processo  ha  dimostrato,  alla  fine  del  marzo  del  1980.  Va
inoltre precisato che la citata fonte confidenziale, pur contattata
dai  carabinieri  successivamente  all'omicidio  di  Walter  Tobagi,
nulla poté riferire in ordine allo specifico episodio”.

Scrive "il postino" Rocco Ricciardi nel suo memoriale: “Il 28
maggio1980 ci  fu l’omicidio Tobagi  e  anche in questo caso i
carabinieri mi chiesero se fossi a conoscenza di notizie utili alle
indagini. Per parte mia, mi impegnai nella ricerca di notizie sulla
28  marzo. In proposito riuscii a riferire ai carabinieri una sola
voce:  Marchettini  mi  aveva  detto  che  un  tale  Manfredi,  che
conoscevo personalmente,  parlando in un bar con il Franzetti,
alla presenza del Marchettini stesso, aveva lasciato vagamente
intendere  che  aveva  rapporti  con  la  28  marzo.  I  carabinieri,
sempre  durante  l’estate,  identificarono  questo  Manfredi  in
Manfredi De Stefano e io ne riconobbi la foto”. 

Torniamo ad Armando Spataro e al suo libro, laddove fa un
resoconto del suo primo interrogatorio a Marco Barbone, subito
dopo  l'arresto.  Circa  due  giorni  dopo  avverrà  lo  “storico”
colloquio  di  Barbone  con il  generale Dalla Chiesa nel quale il
brigatista confesserà l’omicidio di Walter Tobagi. È un tassello
molto  importante  questo, perché  i  fatti  ce  li  racconta  un
protagonista e perchè il resoconto sembra contraddire l'assunto
che  i  favori  di  legge  concessi  a  Barbone  siano  solo  ed
esclusivamente frutto  della  sua  “spontanea  ammissione  di
colpa”. Ma su questo aspetto  torneremo. 
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Questo il ricordo di Armando Spataro: “Il suo difensore era
Marcello  Gentili,  uomo  e  avvocato  di  grande  serietà
professionale e rigore civile.  Barbone negò tutto,  compreso il
fatto di aver scritto il volantino di rivendicazione della rapina. A
quel punto, prima della fine dell'interrogatorio, senza alzare gli
occhi  dalla  macchina  da  scrivere,  gli  comunicai  che  doveva
considerarsi indiziato anche per l'omicidio di Walter Tobagi, per
il  ferimento  di  Guido  Passalacqua  e  per  gli  attentati  a  firma
Guerriglia Rossa. Furono le ultime mie parole prima di chiudere
il  verbale.  Barbone rimase visibilmente scosso e mi chiese le
ragioni  di  quella  comunicazione  giudiziaria.  Con  un'uscita
volutamente sibillina gli risposi dicendo soltanto lei lo sa bene.
Chiudemmo il verbale e me ne andai. Un paio di giorni dopo al
massimo,  Barbone  chiese  di  parlare  personalmente  con Dalla
Chiesa.  Finito  il  colloquio,  il  generale  ci  disse  che  Barbone
aveva deciso di collaborare, di confessare l'omicidio di Walter
Tobagi e altri gravi reati”. 

Ma in aula al processo, l'avvocato Marcello Gentili chiede al
suo  assistito  Marco  Barbone:  “Prima  che  lei  ammettesse  la
responsabilità  dell'omicidio  di  Tobagi,  vi  fu  qualche
contestazione in questo senso? Qualche contestazione per avere
direttamente e materialmente preso parte all'azione operativa che
costò la vita a Walter Tobagi?".

Barbone risponde: “A dire il vero non ci fu nessuna richiesta
di informazione, in quanto nessuna contestazione oltre a quelle
contenute  nel  mandato  di  cattura,  mi  veniva  mossa  riguardo
all'omicidio di Walter Tobagi. Fui io che spontaneamente, senza
che  ci  fosse  alcuna  insinuazione  al  riguardo,  ammisi  il  fatto
inizialmente  al  generale  Dalla  Chiesa  e  successivamente  al
procuratore di Milano".

Sono  dichiarazioni  verbalizzate  agli  atti  del  processo,  non
chiacchiere  da  corridoio.  Eppure  quanto  afferma  il  pubblico
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ministero  Armando  Spataro  nel  suo  libro  Ne valeva  la  pena
contraddice e sconfessa quanto diceva qui Barbone. 

Leggiamo  ancora  cosa  risponde  Barbone  alle  domande
dell’avvocato Francesco Piscopo,  che difendeva un gruppo di
imputati.

Avvocato Piscopo: "Per quanto mi risulta,  è la prima volta
che l'imputato dice di aver parlato prima che con i magistrati,
con il generale Dalla Chiesa. Conferma questa circostanza? È la
prima volta che dice questo?".

Barbone: "Sì, confermo la circostanza".
Avvocato Piscopo: "Quando parlò con il generale, rispetto al

suo arresto o rispetto al suo primo interrogatorio?". 
Barbone: "Il giorno preciso non saprei indicarlo, comunque

più o meno dovrebbe essere una settimana, otto o dieci giorni al
massimo  dopo  l'arresto,  se  non  immediatamente  uno  o  due
giorni prima dell'interrogatorio del 4 ottobre".

Barbone afferma dunque di aver parlato prima con il generale
Dalla  Chiesa  e  poi  con i  magistrati,  ma ancora una volta  c'è
l'interrogatorio di Spataro a smentirlo.  

Chiediamoci allora, insieme all'avvocato Piscopo, se Barbone
ha  una  spiegazione,  in  ordine  a  questo  fatto,  giusto  per
localizzare  nel  tempo  il  momento  del  suo  colloquio  con  il
generale. 

Avvocato Piscopo: "Lei viene interrogato il giorno 4 ottobre
1980 dal magistrato ed è la sua prima dichiarazione confessoria
al PM Spataro, e in quella occasione, riferendosi al De Stefano,
ne parla come Ippo, non fa ancora il cognome; così dicasi per
Marano, lo stesso Giordano eccetera. Ciò nonostante, già il giorno
3 ottobre 1980 ci  sono dei  fatti  istruttori  che si  risolveranno in
richieste di accertamenti telefonici o di intercettazioni o in fermi,
nei  confronti  di  quelle persone che lei  comincia a indicare il  4
ottobre 1980 al magistrato, che però deve aver indicato già
prima al Gen. Dalla Chiesa, nel corso di quel suo colloquio
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e pur sempre con quei nominativi. C’è un qualche riferimento,
per collocare temporalmente quel suo colloquio, tra le cose da
lei dette al generale e le attività fatte successivamente, prima del
4 ottobre 1980?".

Barbone:  "Sinceramente  non  capisco  la  domanda.  Se  il
problema è  collocare  temporalmente  il  colloquio  con  il  Gen.
Dalla Chiesa, oppure se... non so".

Presidente Cusumano: "Potrebbe essere questo. Lei, il giorno
2 ottobre 1980, è stato sentito dal PM e ha detto: "Mi protesto
innocente".  Quindi,  fino  a  quel  momento,  colloqui  confessori
non poteva averne avuti. Non avrebbe senso che avesse parlato
prima  con  il  generale  Dalla  Chiesa,  ammettendo
spontaneamente  determinati  fatti  e  poi  interrogato  dal  PM,
avesse detto: “Mi protesto innocente”. Siamo, quindi, al giorno
2  ottobre  1980.  Certamente  fino  al  momento  di
quell'interrogatorio dovremmo dire, sul piano logico, che il suo
colloquio con Dalla Chiesa non è ancora avvenuto". 

Improvvisamente,  però,  si  cambia discorso in aula e,  dopo
questa riflessione – direi azzeccata – del Presidente della Corte,
tutto  scivola  via.  Peccato,  perché  la  leggendaria  freddezza  di
Marco Barbone stava forse per venir meno. Fu quella l’ultima
volta  che  si  parlò  di  questo  particolare  –  a  quanto  pare  –
"insignificante". 

Personalmente  credo  che  il  generale  Dalla  Chiesa  avrebbe
potuto effettuare quegli  arresti  quando voleva e  come voleva,
senza bisogno delle confessioni di  Barbone. Il  generale aveva
già  tutte  le  notizie  necessarie  – in  quel  famoso  faldone  alto
quattro o cinque dita di cui ci ha parlato il generale Bozzo, suo
braccio destro. Sarà per questo che ancora non si è riusciti ad
aprirlo e a consultarlo? Ma allora quale sarebbe la ragione di
tanta riconoscenza nei confronti di Barbone? Cosa avrebbe fatto
di così straordinario per meritarsi – come Ricciardi, Morandini e
altri – la libertà dopo scarsi tre anni dall’omicidio Tobagi? 
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Ma torniamo al comunicato stampa della Procura di Milano
del 17 dicembre 1983: “Le notizie che in questi giorni vengono
inesattamente  riferite  sembrano  dichiaratamente  finalizzate  a
dimostrare  la  non  eccezionalità  e  la  non  spontaneità  delle
confessioni  di  Barbone:  meraviglia  che  esse  non  siano  state
introdotte  nel  dibattimento  (sede  naturale  di  tale  valutazione)
visto che, essendo state diffuse in periodo elettorale, erano già in
possesso  di  chi  ora  le  riprende.  Del  tutto  destituita  di
fondamento  e  in  netta  antitesi  con le  risultanze  processuali  è
quindi l'ipotesi che gli investigatori, e tanto meno i magistrati,
disponessero  di  elementi  di  prova,  di  indizi  o  di  notizie
confidenziali  a  carico  del  Barbone  in  ordine  all'omicidio  del
Walter Tobagi, prima della spontanea confessione dello stesso.
Sostenere il contrario equivale ad attribuire ai magistrati della
Procura  di  Milano,  che  con  tanto  impegno  e  professionalità
hanno condotto le indagini sul terrorismo, un intento doloso che
nella specie non potrebbe che costituire reato. È per tale ragione
che,  con  assoluta  fermezza,  essi  respingono  insinuazioni  di
questo tipo”.

La  affermazioni  conclusive  del  comunicato  letto  dal  dr.
Mauro Gresti sono un passaggio molto forte e significativo della
determinazione che porterà fino ai giorni nostri. Nessuna novità
da allora. Barbone è un autentico “superpentito” e senza la sua
spontanea confessione non si sarebbero ottenuti i grandi successi
rivendicati negli anni.

Intanto  –  a  ritmo tambureggiante e  senza farsi  attendere –
arrivano  copiose  le  interrogazioni  parlamentari  sulle
incongruenze che andavano emergendo. L’allora Ministro degli
Interni Oscar Luigi Scalfaro così riferisce in aula: “Agli atti del
reparto  operativo  del  Gruppo  Carabinieri  Milano  1  esiste
l'originale di una relazione di servizio redatta da un sottufficiale
dell'Arma il 13 dicembre 1979, nella quale si legge tra l'altro:
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'secondo il postino, il... [nome di un altro confidente] e gli altri
avrebbero lasciato in proposito di compiere azioni a Varese ma
avrebbero avuto in programma un'azione a Milano. Il... non ha
lasciato capire pienamente quale possa essere il loro obiettivo,
ma ha riferito al postino che si tratta di un vecchio progetto delle
Formazioni Combattenti  Comuniste FCC. Per quanto riguarda
l'azione da compiere a Milano e la zona nella quale il gruppo sta
operando, il postino ritiene che vi sia in programma un attentato
o  il  rapimento di Walter  Tobagi, esponente del  Corriere  della
sera.  La  zona  in  cui  il  gruppo  sta  operando  dovrebbe  essere
quella  di  piazza  Napoli,  Piazza  Amendola,  via  Solari  dove il
Tobagi dovrebbe abitare. Il Tobagi è un vecchio obiettivo delle
Formazioni Combattenti Comuniste'. Dagli accertamenti svolti il
postino di Varese si identifica con un certo Rocco Ricciardi. A
proposito  di  detta  relazione  di  servizio  il  comando  generale
dell'Arma dei Carabinieri fa presente che: 'In merito alla notizia
di fonte confidenziale ora trattata, risulta che furono espletati gli
accertamenti  del  caso,  nel  più  ampio  contesto  investigativo
inerente  le  istruttorie  in  corso  sulle  Formazioni  Combattenti
Comuniste e  sui  Reparti  Comunisti  d'Attacco  che  portarono,
però,  a  escludere,  al  momento,  l'esistenza  di  elementi  di
conferma sulla pericolosità effettiva della minaccia adombrata' e
che per questa ragione 'la confidenza non diede luogo ad alcuno
specifico rapporto formale all'autorità giudiziaria che, peraltro,
era  tenuta  tenuta  al  corrente  verbalmente  e  con  continuità
dell'attività investigativa in atto'”. 

Anche il documento citato da Scalfaro dunque, a firma del
Comando generale dell’Arma, ricalca la traccia del documento
del Ministro della Difesa Lagorio e la nota del capitano Umberto
Bonaventura. Adesso non son più due ma tre le fonti secondo le
quali la Procura era informata passo dopo passo delle indagini.
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Con  un  nuovo  comunicato  stampa,  sempre  a  firma  del
procuratore capo Mauro Gresti, la Procura di Milano ribatte a
Scalfaro. Per la sua rilevanza, si riporta qui il testo integrale: 

“In  relazione  alla  risposta  del  Ministro  dell'Interno  alle
interrogazioni rivoltegli sul caso Tobagi, così come diffusa dagli
organi  di  informazione,  il  Procuratore  della  Repubblica  di
Milano ritiene opportuno precisare quanto segue: 

1) la fonte confidenziale dei carabinieri era una soltanto, il
postino; 

2)  detta  fonte  riferì  ai  carabinieri  di  avere  appreso  da  un
appartenente  alla  formazione  eversiva  Reparti  Comunisti
d'Attacco, mai dissociatosi dalla lotta armata e successivamente
perciò condannato a grave pena, che gli stessi avevano in animo
di compiere una azione a Milano; 

3) il postino espresse ai carabinieri l'opinione che tale azione,
non precisatagli dall'interlocutore, poteva essere diretta contro il
giornalista  Walter  Tobagi  in  quanto  in  precedenza,  quando
entrambi militavano nelle Formazioni Combattenti Comuniste,
all'epoca  già  discioltesi,  le  predette  formazioni  avevano
progettato il sequestro di Walter Tobagi come ritorsione al fatto
che  la  stampa  non  aveva  dato  risalto  a  un  attentato  da  loro
compiuto  ai  danni  delle  carceri  di  Novara.  A  tale  fine
appartenenti  alle  dette  formazioni  avevano  anche  effettuato
appostamenti nei pressi dell'abitazione di Tobagi; 

4) la illazione del  postino si è dimostrata del tutto infondata
in  quanto  i  Reparti  Comunisti  d'Attacco  e  in  particolare
l'interlocutore  del  postino  attuarono poi  in  Milano azioni  con
obiettivi  totalmente  diversi.  Pertanto  il  collegamento  tra
l'illazione predetta e l'attentato al Tobagi, che avvenne oltre cinque
mesi dopo, è solamente suggestivo, perché il Barbone e altri, pur
avendo  a  suo  tempo  fatto  parte  delle  Formazioni  Combattenti
Comuniste, successivamente allo scioglimento di queste, avevano
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formato altra organizzazione eversiva all'epoca del dicembre '79,
dopo aver militato nella cosiddetta Guerriglia Rossa,  erano in
procinto di aggregarsi in un nuovo gruppo che, a seguito dei fatti
di via Fracchia in Genova, avrebbe preso il nome di Brigata 28
marzo.  Barbone  inoltre  non  ha  mai  fatto  parte  dei  Reparti
Comunisti d'Attacco; 

5) l'attentato a Tobagi non fu la realizzazione concreta della
illazione del  postino,  ma avvenne perché su Tobagi,  come su
altri  possibili  obiettivi  di  attentati,  convergevano  gli
interessamenti di diverse formazioni terroristiche. Si ricordi,  a
esempio, l'uccisione del giudice Galli eseguita da Prima Linea e
contemporaneamente  progettata  e  preparata  da  Barbone  e
compagni;

6)  all'epoca  della  illazione  del  postino,  i  magistrati  della
Procura  di  Milano  che  coordinano  le  indagini  sul  terrorismo
vennero  informati  solo  ufficiosamente  e  verbalmente
dell'esistenza  di  una  fonte  confidenziale.  Mai  fu  data  loro
notizia, neanche verbale e ufficiosa, della predetta illazione. Tale
notizia, come già è stato precisato nel comunicato stampa del 17
dicembre  u.s.,  pervenne  ai  magistrati  soltanto  nel  giugno del
corrente  anno  dopo  gli  accenni  formulati  nel  corso  della
campagna elettorale;

7)  è  doveroso  infine  soggiungere  che  i  carabinieri  non
trascurarono di vagliare l'ipotesi avanzata dalla fonte e che tale
vaglio ebbe peraltro risultato negativo. D'altronde quand'anche i
carabinieri avessero potuto tenere sotto stretto controllo l'attività
dei Reparti Comunisti d'Attacco, ciò non sarebbe valso a evitare
l'attentato  a  Walter  Tobagi  realizzato  da  diverso  gruppo
denominato Brigata 28 marzo. Tobagi, inoltre, era stato già più
volte avvertito dell'esistenza di progetti o ipotesi di attentato ai
suoi danni, a seguito del rinvenimento di documentazione che lo
concerneva, ed è ormai noto che aveva rifiutato ogni forma di
tutela da parte delle forze dell'ordine”.
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L’informativa del sottufficiale dei carabinieri 
Dario Covolo e Rocco Ricciardi

Occupiamoci  adesso  di  mettere  meglio  a  fuoco la  vicenda
dell’informativa  che  preannunciava  l’omicidio  di  Tobagi.  E
lasciamo che a parlare siano loro, il sottufficiale dei carabinieri
Dario  Covolo  (nome in  codice  Ciondolo)  e  Rocco  Ricciardi,
confidente e infiltrato, detto il postino. 

Nel  brano  che  segue  Covolo,  chiamato  a  testimoniare  nel
processo per diffamazione al giornalista Renzo Magosso per le
dichiarazioni  pubblicate  sul  caso  Tobagi,  così  risponde  alle
domande del magistrato.

Domanda: Intanto, in che anni siamo quando è arrivato lei a
Milano?

Risposta: Agosto '78, mi sembra.
D: Va bene, e poi?
R: Dunque, nella Sezione c'era il capitano Arlati, che era il

comandante, il capitano Ruffino, che era ufficiale anche lui,  e
poi  c'era  il  capitano  Bonaventura,  che  però  io  non  conobbi
perché era a Roma. Lo conobbi solamente molto più tardi.

D: Di che cosa si occupava la sua Sezione?
R: Quando arrivai io si  occupava soprattutto di terrorismo.

Solo di terrorismo.
D:  Senta, lei  ha  avuto  rapporti  confidenziali  con  qualche

appartenente  all'area  chiamiamola  così,  con  un  lessico  forse
inappropriato,  dell'eversione  di  sinistra,  ed  eventualmente  di
gestire rapporti con questo o questi confidenti, e se sì, come è
nato questo rapporto?
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R: Dunque, a seguito di perquisizioni effettuate in Varese, il
capitano Arlati mi assegnò la gestione di una fonte confidenziale
che chiamavamo il postino.

D: E il nome se lo ricorda? Nome e cognome?
R: Non me lo  ricordo,  cioè scusi  no,  lo  ricordo,  Ricciardi

Rocco, era apparso su tutti i giornali.
D: Questo era il postino?
R: Sì, questo era il postino.
D:  Ecco,  allora,  se  può  parlarci  un  pochino  di  questa

collaborazione,  che cosa le  disse,  se (...)  sono state  effettuate
operazioni, sulla base delle confidenze che le fa questo soggetto.

R: Dunque, ci fece individuare diversi appartenenti a frange
eversive.  Mi spiego meglio,  io andavo con delle  fotografie,  a
esempio  ricordo  che  c'era  la  fotografia  di  un  ragazzo
inginocchiato  che  stava  sparando  in  una  manifestazione.  Lui
confermò e mi disse che quella persona si chiamasse “Coniglio”,
si trattava di, disse il nome, adesso io non lo ricordo bene. Poi ci
fece arrestare sei o sette persone a Como che stavano transitando
nelle Brigate Rosse. Ci fece arrestare Felice Pietro Guido, che
era latitante, alla Stazione Centrale. Ci fece pedinare il Serafini
Roberto con il Pezzoli Walter, che poi purtroppo, furono oggetto
di conflitto a fuoco. Poi mi diede la notizia su Tobagi. 

D:  Ma lui  militava?  Innanzitutto  vorrei  capire  i  motivi,  se
glieli  ha  detti,  della  sua  volontà  di  collaborazione,  e  poi  se
queste confidenze si fondavano su dei ricordi o se aveva ancora
rapporti con questi soggetti.

R:  In  quel  periodo  era  molto  difficile  trovare e avere
confidenti nell'ambito del terrorismo. O perlomeno la Sezione di
Milano ne aveva molto pochi, forse era solo il postino. Quindi il
postino diceva: dovrebbe, si dovrebbe fare, potrebbe accadere.
Non diceva mai con precisione determinati fatti, però ha dato e
dava delle notizie importanti. Ci fece recuperare anche armi che
mi son dimenticato di dire prima. Voglio dire, forse non lo so,
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probabilmente  era  stanco  della  situazione  in  cui  viveva,  era
stanco, io non ne so il motivo.

D: Quindi aveva ancora rapporti, delle notizie recenti.
R: Sicuramente. Dalle notizie che ci dava, sicuramente aveva

ancora rapporti e molti contatti con gli appartenenti ai gruppi.
D:  (...)  Come  funzionava  il  vostro  reparto  in  relazione  ai

rapporti o alle relazioni relative a fonti confidenziali? (...) Come
venivano documentate queste cose?

R:  Dunque,  io  avevo  un  contatto  con  la  fonte.  Avevo  un
incontro con la fonte. Compilavo un appunto e lo facevo vedere
ai  miei  superiori.  Siccome  il  postino  diceva:  “dovrebbe,
potrebbe”,  sicuramente  in  base  a  quell'appunto  fatto,  poi  si
facevano  ulteriori  accertamenti.  Quali  erano  gli  ulteriori
accertamenti? Che si chiedeva  a  esempio al postino: ma tu mi
hai detto che... informati maggiormente su questo punto. Quindi,
veniva fatto un appunto, veniva letto, e poi venivano espletati
ulteriori accertamenti. Non sempre, quasi sempre.

D:  Va  bene,  quindi  entriamo nel  merito  della  informativa,
cosa le disse Ricciardi?

R: Disse che dovevano ammazzare il giornalista Tobagi. Tra
le varie notizie che ci sono in quell'appunto.

D: Ecco, chi doveva ammazzarlo, cioè o che cosa disse, chi
lo stava organizzando?

R:  Ritorniamo  al  punto  di  prima,  il  postino  diceva
dovrebbero, avrebbero dovuto fare, quando disse dei latitanti di
Como  disse  si  dovrebbero  incontrare.  Effettivamente  si
incontrarono ed effettivamente lui non disse chiaramente lo deve
ammazzare Tizio Caio o Sempronio, però lo devono ammazzare,
disse,  c'è in quell'appunto specificato.  Lui disse mi pare è un
vecchio  obiettivo  delle  Formazioni  Comuniste  Combattenti,
disse il gruppo, il gruppo che sta operando, mi sembra che ci sia
la frase dove lui disse il gruppo sta operando in via Solari, in
quella zona lì.
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D:  (...)  A  questo  punto  ricevute  queste  informazioni  dal
postino che cosa fece?

R: Compilai l'appunto.
D: E poi?
R: Lo diedi ai miei superiori.
D: A chi?
R: Al capitano Ruffino, in quel periodo era lui il comandante.
D:  Dopodiché,  lei  dice,  sulla  base  di  quello  che  veniva

comunicato,  venivano  eventualmente  presentate  delle  altre
domande.  Ecco,  in  particolare  per  quanto  riguarda  questa
operazione che stavano operando, che avevano come obiettivo
Walter Tobagi, lei ebbe ancora modo di parlarne con il postino?
Viene approfondita la situazione,  o la situazione si ferma allo
stato di questo appunto?

R: Ci sono degli appunti successivi a questo, dove si fa nome
e cognome di quelli che devono ammazzare, o per lo meno si fa
il nome. Mi si fa il nome e si dice: guarda che il gruppo che sta
operando dovrebbe essere la Caterina e il suo fidanzato, il suo
convivente Barbone Marco. Non mi si fanno i nomi degli altri,
però quei nomi vengono fatti in successivi appunti.

D: Ecco, mi perdoni. Allora mi spieghi meglio, dopo questo
primo appunto, che è l'unico che abbiamo, che cosa succede?
Qui  dovrebbe  essere  molto  preciso  e  parlare  con  estrema
attenzione ai dettagli.

R: Succede che io ho un altro appuntamento con il postino.
Un altro  incontro  e  gli  vengono chieste,  sono certo,  ulteriori
delucidazioni  su  questo  discorso  e  viene  compilato  un  altro
appunto. In seguito a questi ulteriori incontri mi viene detto: il
Tobagi,  guarda che mi sono informato, guarda che ho saputo,
guarda  che  so.  Dovrebbe  essere,  dovrebbe,  non  dovrebbe,  e
questo e quello. Quindi ci sono degli altri appunti. Perché tutte
le  relazioni  non  si  portano  qui  e  si  controllano?  Non  solo,
quando arriva il capitano Bonaventura da Roma un giorno, o era
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già a Milano, prese il plico di tutte le relazioni, le lesse in una
notte, mi sembra che dormiva o abitava nella caserma dove c'è
la  Radio  Mobile,  e  fece  un'infinità  di  annotazioni  a  margine
degli appunti per indagini o accertamenti, che erano stati svolti.
Non  dimentichiamoci  la  capacità  investigativa  del  capitano
Bonaventura.

D: Ecco mi scusi,  siamo al 13 dicembre del 1979, ci sono
queste  ulteriori  indagini,  tra  virgolette,  confidenziali.  Quanto
tempo dopo avvengono, se ne ha memoria? Ma poi, soprattutto,
quello che mi interessa sapere, che cosa avete fatto? Cioè, lei a
un certo momento riferì ai suoi superiori che c'era un preciso
piano omicidiario. Che cosa venne fatto, se lei ne è al corrente?

R: Poi io, onestamente, non so cosa venne fatto. Io so che a
un certo punto ebbi un grosso diverbio con il capitano Ruffino
quando ammazzarono Tobagi, da solo nel suo ufficio. Un grosso
diverbio ebbi con lui.

D: Sempre su questo proposito?
R: Per questa relazione, su questo proposito.

Quindi, da Covolo apprendiamo che la “famosa” informativa
del 13 dicembre 1979 non fu che la prima di una lunga serie di
appunti  e  relazioni  che non ci  è  dato poter vedere,  leggere e
studiare. Dice la verità il sottufficiale Covolo? A quanto emerge
da un incontro tra il giudice Guido Salvini e il generale Bozzo,
si direbbe che Covolo non raccontava fesserie. 

Ecco cosa riferisce in proposito il giudice Salvini: 
“Ho avuto occasione lo scorso anno di avere un colloquio con

il generale dei carabinieri Nicolò Bozzo, oggi in congedo. Era
stato a  Milano,  negli  anni  70, uno dei  più  alti  ufficiali  della
Divisione Pastrengo, impegnato negli anni più bui del terrorismo
a fianco del generale Dalla Chiesa. Un generale un po’ diverso
da  tanti  altri  fin  troppo  'fedeli'  e  ingessati  nel  loro  ruolo.
Aveva avuto il coraggio, a costo di compromettersi la carriera,
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di opporsi e di denunciare, anche nei processi, il potere parallelo
che si era costituito nell’Arma a seguito dell’infiltrazione della
P2 negli alti comandi. Il generale Bozzo, in questo colloquio, ha
rievocato con me i suoi anni all’Antiterrorismo di Milano e mi
ha  raccontato  senza  difficoltà  che  ricordava  bene
quell’informatore di Varese, Rocco Ricciardi, 'agganciato' da un
sottufficiale e convinto a raccontare come si stavano muovendo
e quanto stavano progettando a Milano i gruppi terroristici  ai
tempi  di  Corrado  Alunni  e  di  Marco  Barbone,  qualche  mese
prima  del  caso  Tobagi.  Il  rapporto  tra  il  sottufficiale  e
l’informatore non era gestito direttamente dal suo ufficio ma il
generale Bozzo  aveva  avuto  modo  di  vedere  in  archivio  il
fascicolo  del  postino,  quello  era  il  lavoro  di  Ricciardi,  un
fascicolo  alto così, mi  racconta  Bozzo,  almeno  4-5  dita,  il
rapporto  con  il  nostro  carabiniere  è  andato  avanti  per  anni,
c’erano  almeno  una  cinquantina  di  relazioni,  tanti  nomi,
circostanze". 

Il generale Bozzo parrebbe un testimone affidabile, per la sua
storia personale e la sua onestà. E, secondo Salvini, conferma
che  quel  fascicolo  pieno  di  informative esisteva,  come
sosteneva Covolo: tra quelle carte c’erano indicazioni preziose
per muoversi prima che la Brigata 28 marzo uccidesse Tobagi.
Ma il processo per diffamazione si concluse con la condanna del
giornalista Magosso, perché quanto aveva pubblicato sul caso fu
considerato lesivo e diffamatorio dell'Arma dei Carabinieri. 

Sentiamo ora cosa ha da dire sulla vicenda Rocco Ricciardi,
"il  postino" che, insieme a Caterina Rosenzweig, è sicuramente
uno  dei  più  misteriosi  e  chiacchierati  personaggi  dell’intera
vicenda. Lo arrestano nel novembre 1981, oltre un anno dopo
l'arresto e la confessione di Barbone, che lo aveva chiamato in
causa. In quei giorni, chiunque fosse stato nominato da Barbone
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si  trovò  in  carcere  entro  poche  ore.  Ricciardi  no,  di  lui
evidentemente avevano ancora bisogno. 

Nella sua memoria, Ricciardi afferma:
“Il mio rapporto con i carabinieri di Milano è iniziato solo

alla  fine di marzo 1979, allorché ho subito una perquisizione
domiciliare. Accettai,  da quel momento, di fornire loro alcune
informazioni  utili.  Veniamo  adesso  alla  notizia  che  io  avrei
riferito  ai  carabinieri,  secondo  cui  il  Barbone  e  compagni
stavano  preparando  l'omicidio  di  Walter  Tobagi.  La  cosa  è
assolutamente  falsa.  Nel  dicembre  del  1979  il  Franzetti,  in
termini  molto  generici,  mi  fece un discorso in  base  al  quale,
forse per l'attenzione particolare che mi era stata raccomandata
dai carabinieri, ritenni che i Reparti stessero studiando qualche
azione da compiere in Milano. Ritenni di interpretare il discorso
del Franzetti,  di cui francamente adesso non ricordo i termini
precisi,  nel  senso  che  i  Reparti  stessero  curando  un  qualche
progetto  che  poteva  essere  stato  a  suo  tempo  studiato  dalle
Formazioni Comuniste Combattenti, nelle quali pure il Franzetti
aveva con me militato e poi abbandonato. A quel punto fui io
che per rispondere alle sollecitazioni dei carabinieri ipotizzai che
i  Reparti  potessero  avere  in  animo  di  colpire  o  sequestrare
Tobagi  nei  pressi  della  sua  abitazione.  Questa  è  la  verità,  e
pertanto  non  è  affatto  vero  che  io  abbia  preannunciato  ai
carabinieri  l'omicidio  Tobagi,  che  fu  effettuato  oltre  sei  mesi
dopo  dalla  Brigata  28  marzo  i  cui  membri  non  conoscevo
affatto. Si trattava anzi di un gruppo che, come si è poi appreso
dalle confessioni di Barbone e degli altri, non esisteva neppure
nel dicembre 1979 e che comunque non ha mai avuto rapporti
con il Franzetti. Voglio aggiungere che lo stesso Franzetti, dopo
la  pubblicazione,  a  dir  poco  imprecisa,  sulla  stampa  della
risposta  del  Ministro dell'Interno, ha  spedito  una  lettera  ai
quotidiani in cui smentiva di avermi mai parlato di un progetto
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di uccidere Tobagi e di avere avuto rapporti con la Brigata 28
marzo.  In  proposito,  riuscii a  riferire  ai  carabinieri  una  sola
voce:  Marchettini  mi  aveva  detto  che  un  tale  Manfredi,  che
conoscevo personalmente,  parlando in un bar  con il  Franzetti
alla presenza del Marchettini stesso, aveva lasciato vagamente a
intendere  che  aveva  rapporti  con  la  28  marzo.  I  carabinieri,
sempre  durante  l'estate,  identificarono  questo  Manfredi  per
Manfredi De Stefano e io ne riconobbi la foto”.

Così, stando a Ricciardi, Covolo si è inventato tutto. Lui non
gli ha mai riferito nulla di quanto scritto in quella informativa.
Tutto falso.  Tutto inventato.  Dice che non conosceva nessuno
della  Brigata  28 marzo ma,  poco più avanti,  si  contraddice e
afferma che conosceva Manfredi  De Stefano e  che nell’estate
del 1980 collaborò con i carabinieri alla sua identificazione. 

Lo  sapeva  il  postino  che  Marchettini  e  Franzetti,  oltre  a
essere  “compagni  di  battaglia”,  erano  anche  amici  e  assidui
frequentatori di Manfredi De Stefano? Lo sa Ricciardi che nel
dicembre 1979 Barbone, Morandini, Laus, Marano, Giordano e
De Stefano avevano già messo a segno una rapina e ne stavano
preparando un’altra? Da quale assunto parte la sua convinzione
che  la  Brigata  28  marzo,  al  tempo  dell’informativa, non
esistesse? O Ricciardi sapeva dell'altro e non lo può dire? Tutto
sarebbe più facile, e fors'anche romantico, se fosse lui stesso a
dirci una volta per tutte quale fosse la verità. Nient’altro che la
verità. Son certo che non lo farà, ma mai più dolce sarebbe per
me la sua smentita.

Adesso dovremmo già essere in grado di avere gli strumenti e
le  conoscenze  per  soffermarci  su  un  documento  che  ha
veramente una valenza storica di spessore. Le ragioni della sua
importanza e utilità sono molteplici perché, scorrendolo, si vede
una traccia  ben marcata  di  quello  che – almeno dal  punto di
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vista della verità giudiziaria – è in realtà accaduto. Scorriamolo
insieme e, qualora si rendesse necessario fermarsi per valutare e
comparare con esso altre  informazioni,  ci  inseriremo,  per  poi
ritornare al testo originale. Sarà una lettura un po’ complessa e
noiosa, ma ne vale la pena. 

Il 16 gennaio 2008 il  generale dei Carabinieri Nicolò Bozzo
esibisce  e  deposita  in  originale  un  documento.  Si  tratta
dell'“appunto”  redatto  dall’allora  capitano Bonaventura  quale
promemoria per la deposizione  dello stesso  Bozzo  al processo
Rosso-Tobagi. Sinceramente sfuggono le ragioni o le necessità
che hanno spinto il capitano Bonaventura a sentirsi in dovere di
suggerire tanto dettagliatamente al colonnello Bozzo cosa dire e
cosa non dire al  processo. Come abbiamo già visto e letto, il
colonnello Bozzo non è uno  qualunque, è il  braccio destro di
Dalla  Chiesa  e  ha  seguito  al  suo  fianco  tutta  la  vicenda.
Teniamolo in dovuto conto, ci potrebbe aiutare più avanti.

Ecco il testo del documento:

A) Iter delle indagini
- 28 maggio ‘80: omicidio Tobagi
- 30.05.80:  richiesta  alla  Procura  di  intercettazione sulle

utenze  dei  giornalisti  Corsentino  (per  un  diverbio  con
Tobagi,  al  circolo  della  Stampa,  la  sera  prima
dell’omicidio) e Calcagno (del Corriere d’Informazione
legato a Piero Del Giudice);

- Parallelamente prendono corpo indagini avviate su testo
volantino e su “28 Marzo”: il volantino non sembra di
matrice  B.R.,  quanto  di  matrice  Autonomia;  da
Autonomia provenivano le F.C.C. e i Reparti  Comunisti
d’Attacco che si erano interessati a Tobagi (scheda in via
Negroli,  scheda nella  valigetta  dei  Reparti,  apparivano
legami  tra  le  F.C.C.  e  Guerriglia  Rossa  (all’atto

63



dell’arresto di Luca Colombo a Como nel maggio del ’79
era stato trovato un appunto in cui si elogiava l’attentato
all’agenzia Manzoni, rivendicato da  Guerriglia Rossa e
nell’inchiesta Alunni condotta dal G. I. Galli si era già
ipotizzato un collegamento tra F.C.C. e G.R.); si ipotizza
il  collegamento  tra  Guerriglia  Rossa  e  28  Marzo
(entrambe  dirette  contro  il  mondo  della  stampa  e
identiche  rivendicazioni  a  mezzo  volantini  inviati  per
posta a vari giornalisti); esaminando reperti manoscritti
di via Negroli si nota somiglianza tra la grafia di uno di
essi (in cui si rivendicava la rapina di due pistole a due
Vigili Urbani in via Colletta, fatto del 1978) e la grafia di
Marco  Barbone  (già  noto,  perché  convivente  della
Rosenzweig  condannata  per  un  episodio  rivendicato
dalle F.C.C.).

Su quali basi è stato stabilito che l’autore dei reperti ritrovati
in via Negroli fosse il Barbone e non un altro? Come facevano a
collegare Barbone, sulla base di una semplice somiglianza, alla
grafia  sui documenti  rinvenuti in via Negroli? Non hanno mai
preso  in  considerazione,  seppur  postuma,  il  faldone  che
raccoglieva  le  oltre  50  informative  di  Covolo e  tutti  i  vari
appunti  investigativi  fatti  dallo  stesso  capitano  Bonaventura?
Scelgono  di  arrivarci  attraverso  la  strada  più  impervia  e
complicata, pur avendo a disposizione già nomi e cognomi di
chi ha ucciso Walter Tobagi. Perché in questo appunto non viene
fatto nessun riferimento a Covolo e al postino Ricciardi? 

Sappiamo con certezza che il 15 giugno 1983,  davanti alla
Corte,  Ulderigo  Tobagi  –  papà  di  Walter  –  dichiarò che  il
direttore del  Corriere della sera Franco Di Bella, alcuni giorni
dopo l’assassinio del figlio, lo avvicinò e gli chiese: “Scusi, ma
lei per caso, conosce i fratelli Barbone?”. Accadde  il 1 giugno
1980, a meno di 72 ore dall’agguato di via Salaino. Ci si chiede
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se, come ha  fatto con Ulderigo Tobagi,  Di Bella abbia parlato
dei Barbone anche ai carabinieri, considerata anche l’amicizia di
vecchia data con il generale Dalla Chiesa. E se Di Bella li avesse
in realtà avvisati  del  “tarlo” dei  fratelli  Barbone? E perché il
capitano Bonaventura  aveva omesso  di  scriverlo  nell’appunto
preparato per Bozzo? Una cosa è certa: Di Bella, uomo di Gelli,
a 72 ore dall’omicidio,  aveva già in mente i fratelli  Barbone,
mentre i carabinieri impazzivano a cercare tracce tra le scartoffie
di via Negroli. 

Ma andiamo avanti nella lettura del "promemoria".

- Pertanto, in data 5.6.80 (una settimana dopo l’omicidio)
iniziano pedinamenti Barbone (a tale data risale la prima
relazione di servizio);

- 11.6.80: viene  ufficialmente  richiesta  alla  procura  una
serie  di  intercettazioni  sulle  utenze  di  Rosenzweig-
Barbone, Morandini,  Montanari Silvana e Mari Stefano;
viene inviata al CIS la prima richiesta di confronto tra la
grafia di Barbone e il reperto di via Negroli, nonché con
la  grafia  su  alcune  buste  inviate  a  giornalisti  con  i
volantini di G.R.;

Ma le intercettazioni effettuate a seguito di questa richiesta,
stranamente, non sono state ammesse agli atti del processo. 

- 23.6.80: (pervenuta al nucleo il 3.7.80) il CIS risponde
che vi è somiglianza ma che per avere un giudizio certo è
necessario  esaminare  reperti  in  originale  e  non  in
fotocopia;

Da questa  nota  si  deduce  che l’individuazione  di  Barbone
grazie  alla  comparazione  delle  scritture  scricchiola.  Barbone,
come  leggiamo  nel  documento,  viene  già  sottoposto  a
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pedinamento  dal  5  giugno  1980,  viene  intercettato  dall'11
giugno 1980 ma il riscontro del CIS sulla grafia arriva circa un
mese  dopo e con parere incerto.  Quali  erano le  altre  ragioni,
oltre alla somiglianza della grafia, che facevano così fortemente
sospettare di Barbone? Nel frattempo, erano state vagliate altre
ipotesi e altre piste? Se, come il Comando generale dell’Arma
afferma,  sono  state  verificate  più  possibilità,  perché  non  ne
troviamo traccia in questo appunto, così come da nessun’altra
parte? 

- 9.7.80: Barbone parte per il servizio militare e ciò rende
più difficili  i  pedinamenti  e vanifica quasi  del  tutto le
intercettazioni;

- 3.8.80:  si  richiede  alla  Procura  provvedimento  di
sequestro di manoscritti originali del Barbone; 

- 4.9.80: la Procura emette il provvedimento e si provvede
ai  sequestri  (anche  presso  il  comando  dove  B.  stava
facendo il servizio di leva);

In  questa  nota  salta  all’occhio  una  strana  circostanza.
Nonostante quella della grafia fosse la pista più accreditata, ci è
voluto  un  mese  per  richiedere  alla  Procura  il  sequestro  dei
manoscritti autografi di Barbone. E cosa si è fatto nel frattempo?

- 13.9.80: si trasmettono al CIS i manoscritti originali (sia
quelli sequestrati a carico del Barbone, sia quelli di via
Negroli e le buste di G.R.) per un giudizio definitivo;

- 16.9.80:  il  CIS  risponde  che  certamente  Barbone  è
l’autore di quei manoscritti;

A distanza di quasi tre mesi si ha dunque la certezza che la
grafia sia quella di Barbone. Intanto  il direttore Di Bella ci fa
sapere dove si trova e cosa apprende il 18 settembre 1980: “Da
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Dalla Chiesa per il punto definitivo dell’inchiesta sugli assassini
di  Tobagi.  I  suoi  uomini  hanno  trovato  la  pista  giusta.  Nel
mirino delle indagini ci sono due fratelli, i fratelli Barbone, figli
di Donato Barbone, un dirigente editoriale della Sansoni, che fa
parte  del  gruppo Rizzoli. Uno dei  fratelli  è  negli  USA in un
campo universitario, l’altro, Marco Barbone, 22 anni, è la pista
buona. Rimango scosso dalla notizia”. 

Ma se Di Bella rimane così scosso quando il 18 settembre il
generale  Dalla  Chiesa  gli  parla  dei  fratelli  Barbone,  perché
quattro mesi prima, a 72 ore dall’omicidio, aveva chiesto al papà
di Tobagi se conosceva i fratelli Barbone? 

- 24.9.80: rapporto di denuncia alla Procura del Barbone
per appartenenza alle F.C.C:, per la rapina di via Colletta
e per le attività di Guerreglia Rossa.

- Nota: si concorda con la Procura, che ha sempre seguito
ogni indagine, di procedere alla denunzia del Barbone,
poiché  i  pedinamenti  e  le  intercettazioni  finalizzati  ad
acquisire prove per Tobagi non danno esito e perché si
teme  che  Barbone  possa  fuggire,  essendo  stata
pubblicata su un settimanale la notizia che Dalla Chiesa
aveva riferito alla Commissione Moro che, ad avviso dei
CC di Milano, la 28 Marzo era di matrice F.C.C.;

Qui il capitano Bonaventura ci dice inequivocabilmente che i
carabinieri  hanno  sempre  tenuto  informata  la  Procura  sulle
indagini. Sembra una cosa scontata, ma in realtà, come abbiamo
visto, spesso su questa questione si è fatta melina. Sì, no, forse,
in via ufficiosa, orale, ecc. C’è stata reciproca collaborazione e
scambio d’informazioni tra i carabinieri e la Procura? 

- 24.9.80:  nella  stessa  data  la  Procura  emette  ordine  di
cattura contro Barbone;
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- 25.9.80: Barbone viene catturato e, su disposizione del
Magistrato, condotto in Staz. Porta Magenta;

Anche questo è un punto del Vicolo Tobagi particolarmente
buio e impervio. Per poter stabilire il giorno in cui Barbone fu
realmente  assicurato  alla  giustizia  bisogna,  per  forza  di  cose,
credere all’una o all’altra versione che ci troviamo sottomano. E
dire che almeno sul momento dell’arresto ci si aspetterebbe un
minimo di precisione, la storia è fatta anche di date ma in questa
storia anche le date restano incerte.

Quella  che ci  dà il  capitano Bonaventura nell’appunto  che
stiamo  analizzando  è  il  25  settembre.  Di  Bella  parla  del  20
settembre,  salvo ritrattare  in  aula,  incalzato dalla  parte  civile:
ammise che forse aveva sbagliato ad annotare l'evento sulla sua
agenda. E benché (o forse proprio perché) la lista della P2 fosse
già  nota  e  divulgata,  al  processo  nessuno  chiese  a  Di  Bella
perché avesse pensato ai fratelli Barbone 72 ore dopo il delitto.

Giovanni  Minoli,  nello  speciale  tv  su  Tobagi  per  la
trasmissione Rai “La storia siamo noi”, parla del 18 settembre,
mentre il pubblico ministero del caso, Armando Spataro, nel suo
libro Ne valeva la pena dice che l'arresto di Barbone avvenne il
29 settembre 1980. Ho pensato a dei refusi, ma quelle date non
sono  mai  state  smentite  né corrette,  pertanto  risultano  tutte
ancora “plausibili”. Insomma come vedete, il Vicolo Tobagi è un
vero e proprio labirinto. 

– Dopo qualche  giorno  di  detenzione,  non  si  ricorda  in
quale  data  (forse  lo  stesso  giorno  2  ottobre  del  1°
interrogatorio), Barbone chiede e ottiene di conferire con
il  Gen.  Dalla  Chiesa,  al  quale  spontaneamente,  dopo
avere chiesto garanzie per la propria sicurezza e quella
dei  suoi  familiari,  confessa  l’attività  della  28  Marzo,
indicandone come membri Laus e Morandini (che indica
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con i loro veri nomi) nonché tali Ippo, Cina e il Francese,
sul  conto  dei  quali  fornisce  indicazioni  atte  alla  loro
identificazione;  il  Procuratore  della  Repubblica  e  i
Sostituti che conducevano l’indagine erano stati avvertiti
della  richiesta  del  Barbone  e  avevano  autorizzato
oralmente il  colloquio tra il  generale e  il  detenuto.  Le
stesse  persone  furono  subito  avvertite  oralmente  dal
generale dell’esito  del  colloquio  e  della  necessità  di
procedere a nuovo e urgente interrogatorio;

– 3.10.80: Barbone revoca  la  nomina  del  precedente
difensore e nomina l’Avv. Marcello Gentili;

B)  Mandanti,  Convinzioni  del  generale Dalla  Chiesa  e
dichiarazioni alla Commissione Moro
- Subito dopo l’omicidio, non si escluse l’ipotesi (e anzi la

si prese in seria considerazione) che esso potesse essere
stato suggerito da “mandanti” appartenenti al mondo del
giornalismo.  Era  un’ipotesi  di  cui  anche  l’A.G.  era  al
corrente e alla quale ella stessa lavorò giornalmente con i
CC. In proposito, esponenti politici come ..., giornalisti
come  ...,  ebbero  frequenti  incontri  con  il  generale,
spingendo perché si indagasse in quella direzione. Tali
persone  fornirono  notizie  riservate  e  materiale
documentale: le une e l’altro furono sempre oggetto di
indagini approfondite di cui vi è traccia negli atti interni
del  Nucleo  Operativo  Carabinieri  e  di  cui  si  riferisce
sommariamente nella missiva con cui è stato trasmesso
alla Corte il materiale fornito dal dott. Di Bella. 

Ma se  Di Bella aveva in mente i fratelli Barbone a 72 ore
dall’omicidio di Tobagi, perché è così accalorato nella ricerca di
eventuali mandanti dentro alla sua propria categoria? Potrebbe
essere stato questo un depistaggio per distogliere l’attenzione da
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eventuali  piste  investigative  indirizzate  verso  la  P2  del  suo
mentore Licio Gelli? Di Bella invia al generale Dalla Chiesa il
materiale richiesto tramite un altro piduista, Tassan Din. 

– L’A.G. fu sempre al corrente di tali indagini e del loro
esito; esso fu del tutto negativo.

– In particolare si fecero studi su macchine da scrivere, su
riviste, sul contento e sulla punteggiatura del documento
(in proposito risultò smentita l’osservazione secondo cui
si sarebbe trattato di una punteggiatura particolare, tipica
di giornalisti, etc, perché furono acquisiti documenti di
organizzazioni  eversive  dell’Autonomia  con  lo  stesso
tipo  di  battitura  e  punteggiatura),  e  su  tutto  quel
materiale  che  viene  trasmesso  alla  Corte  dal  Nucleo
Operativo.  Apparve  anche  non  significativa  la
provenienza di alcuni brani del volantino da determinate
riviste, essendo questa una prassi tipica di redazione di
documenti  eversivi  (le  OO,  infatti,  hanno  una  loro
rassegna stampa, studiano attentamente quanto si scrive
specie su argomenti particolari etc).

Ma a proposito del volantino di rivendicazione dell’omicidio
Tobagi, a parte tutti i periti che l’hanno analizzato e sezionato,
bisognerebbe  chiedersi  cosa  ci  facesse  una  copia  di  quel
volantino nella valigetta personale di Licio Gelli, rinvenuta con i
famosi  elenchi  della  loggia  massonica  il  17  marzo  1981  a
Castiglion Fibocchi.  Se all'epoca dell'omicidio (1980) nulla  si
sapeva  ancora  della  P2,  a istruttoria  in  corso  e  durante  il
processo (1983) si sapeva e come cosa fosse la P2, perbacco se
si sapeva. Ma niente, in quella direzione  la strada  restò chiusa,
nonostante  la  traccia  si  facesse sempre  più  profonda.  Ma
andiamo avanti con la lettura del promemoria di Bonaventura
per Bozzo:
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A eventuale domanda
- L’esito  di  queste  indagini  e  l’effettuazione stessa delle

indagini  non  fu  rapportata  all’A.G.  perché  il  tutto
risultava  assolutamente  non  rilevante  ai  fini
dell’accertamento delle responsabilità sul caso Tobagi;

- Il  Gen.  si  recò  alla  Commissione  Moro  all’inizio  del
luglio  80:  riferì  sulla  matrice  della  28  Marzo  come
proveniente dalle F.C.C. (e questo apparve leggermente
imprudente  agli  uomini  che  conducevano  l’indagine,  i
quali temevano una fuga di notizie che puntualmente si
verificò,  determinando  un  affrettamento  nella  chiusura
delle indagini) e parlò anche della esistenza di mandanti
all’interno del mondo giornalistico. Per quanto riguarda
questo tema, preciso innanzitutto che egli specificò che
al riguardo non erano stati acquisiti  elementi  di prova,
ma  solo  vaghi  indizi  (in  sostanza  le  ipotesi  cui
lavoravamo e che poi si rivelarono infondate); ma c’è da
aggiungere  che,  all’epoca,  nessuno di  noi  e  nemmeno
l’A.G. escludeva tale circostanza: l’indagine su Barbone,
tra l’altro, non si era ancora concretizzata. C’è da tenere
presente,  infine,  che  il  Gen.  in  quella  occasione  stava
riferendo davanti a un consesso poltico e non davanti a
un organo giudiziario, per cui è anche comprensibile che
egli si fosse sbilanciato in quella direzione.

Potrebbe Dalla Chiesa aver subito l’influenza dell’amico Di
Bella, che spingeva in quella direzione?

– È certo,  comunque, che progressivamente,  dopo l’esito
negativo  delle  indagini  condotte  in  quella  direzione,
dopo l’arresto e le confessioni di Barbone (al quale lui
stesso  aveva  evidentemente  posto  delle  domande  sul
punto)  e  dopo  gli  innumerevoli  riscontri  che  queste
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ebbero, il Gen. si mostrò sempre assolutamente convinto
che quanto era stato dichiarato da B. esauriva la verità
sul  caso  Tobagi.  Non  mancò  di  esternarlo  a  quanti
avevano  contatti  con  lui  sostenendo  l’esistenza  di
mandanti  e  con  queste  persone  ebbe  anche  ulteriori
discussioni  sul  punto.  Non  modificò  più,
successivamente, le  sue  opinioni:  il  delitto  Tobagi era
stato  organizzato  e  realizzato  solo  da  Barbone,
Morandini, Marano, Giordano, Laus e De Stefano

– notizia confidenziale della fine del ’79 (solo a eventuale
domanda)

– Non è  vero  che  nel  dicembre  del  ’79  i  CC ebbero  a
ricevere una notizia di fonte confidenziale secondo cui si
stava  preparando un’azione  contro Tobagi.  La verità  è
un’altra e chi si mostra informato dovrebbe saperlo.

– Nel dicembre ’79 fonti confidenziali segnalarono ai CC
di  Milano  che  un’organizzazione  eversiva,  diversa  da
quella che sarebbe risultata in seguito essere la 28 Marzo
e senza contatti  con quelli  che ne risultarono membri,
stava  preparando  un’azione  da  compiersi  a  Milano.
Queste segnalazioni, peraltro, erano all’ordine del giorno
in  quel  periodo  (tra  la  fine  del  ’79  e  l’inizio  dell’80
furono commessi a Milano vari omicidi, tra cui la strage
di v. Schievano, Paoletti, Waccher, Galli  e altri a Torino
etc.).  La  fonte  ipotizzava  che  obiettivo  dell’azione
potesse  essere  il  giornalista  Tobagi,  ritenuto  obiettivo
storico  dell’Autonomia,  tanto  che  sia  le  F.C.C.  che  i
Reparti  Comunisti  erano  stati  trovati  in  possesso  di
schede  che  lo  riguardavano  (v.  Negroli  e  famosa
valigetta). I CC di Milano intensificarono le indagini sul
punto,  compiendo  anche  accertamenti  nei  pressi  della
abitazione  del  Tobagi,  il  tutto  con  esito  negativo.  Il
diretto  interessato  non  fu  informato  per  varie  ragioni:
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sostanzialmente perché la notizia di fonte confidenziale
non era direttamente a lui riferita, in quanto il suo nome
era stato fatto solo in via di ipotesi. Pertanto, non lo si
voleva  allarmare  ulteriormente,  essendo  noto  che  il
Tobagi era stato già avvertito del ritrovamento sia  della
scheda  in  v.  Negroli,  sia  di  quella  nella  valigetta.  Si
sapeva  anche  che  aveva  avuto la  scorta  per  un  certo
periodo e che l’aveva rifiutata. (nota: queste circostanze
sono state confermate a verbale dalla vedova Tobagi).

– Immediatamente  dopo  l’omicidio,  fu  attivata  la  fonte
confidenziale la quale escluse che l’organizzazione cui si
era  riferita  potesse  essere  coinvolta  nell’omicidio,  in
ordine al quale non fu in grado di fornire alcuna notizia.
Pericoloso  rivelare  quale  fosse  l’O.  di  cui  la  fonte
parlava  e  pericoloso  rispondere  ad  altre  domande  sul
punto,  in  quanto  si  correrebbe  il  rischio  di  rivelare
indirettamente l’identità della fonte, che è ancora attiva.

Il capitano Bonaventura insomma mette all’erta Bozzo di non
farsi  sfuggire  il  nome  della  fonte  confidenziale,  ovvero  il
postino  Ricciardi,  perché  nel  1983,  all'epoca  del  processo,  la
fonte è ancora attiva. 

– Potrebbe  essere  posta  la  domanda  su  quello  che  il
Generale  pensava  sulla  legislazione  in  favore  dei
dissociati:  ovvia la risposta,  essendosi lui  adoperato in
quella direzione.

Diciamocela così, senza rancori. Ricciardi era una persona in
grado di raccogliere informazioni perché fino alla data del suo
arresto militava nelle formazioni armate e aveva rapporti con la
quasi totalità degli appartenenti alle varie formazioni attive sul
territorio.  Stabilire  –  con  certezza  storico-giuridica  –  il  suo
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percorso in questa storia è un obiettivo ancora molto distante,
un’impresa impossibile,  se non si desta qualche coscienza “in
sonno”. 

Se  ci  dobbiamo  attenere  a  quel  che  leggiamo  negli  atti
processuali, siamo costretti a dover sposare la tesi che inquadra
il Ricciardi nella categoria degli infiltrati, tuttavia, se avessimo a
disposizione  il  famigerato  faldone  spesso  4-5  dita  che
raccoglieva tutti i verbali e le informative che il brigadiere Dario
Covolo redigeva e consegnava ai superiori dopo aver incontrato
il  postino, potremmo chiarire una volta e per tutte che ruolo ha
interpretato realmente Rocco Ricciardi. 

Rocco  Ricciardi  compie  le  sue  prime  azioni  da
“rivoluzionario” – come ama definirsi – e ci scappa il morto. Il
25  maggio  1982  alle  ore  9,15  Rocco  Ricciardi  confessa  al
giudice Armando Spataro di aver ucciso l'8 luglio del 1974, a
Varese,  la  guardia  giurata  Luigi  Salice,  durante un "esproprio
proletario": “Avevo taciuto le modalità e il mio coinvolgimento
nell’omicidio perché – a prescindere dalla sua gravità morale e
giuridica – io ho sempre cercato, di fatto, di rimuoverlo dalla
mia mente e dal mio passato. Infatti, come è noto alla S.V. che
ha condotto come PM le indagini relative ai reati di cui sono
imputato,  nella  mia  lunga  militanza  politica,  pure  a  un  certo
livello nell’ambito delle organizzazioni in cui ho militato, non
sono mai stato implicato nella decisione di esecuzione di atti di
aggressione  (fossero  essi  ferimenti  o  omicidi)  contro  persone
fisiche, essendo stata questa prassi sempre estranea al mio modo
di intendere la lotta armata. Ancora un'altra ragione per cui non
ne ho mai parlato è perché in questo grave episodio è coinvolta
una persona che di fatto, dopo l’episodio stesso, si è allontanata
dalle  attività  di  lotta  armata,  verosimilmente  proprio  perché
colpita moralmente. Nonostante ciò, dopo avere già compiuto le
mie  scelte  di  collaborazione  processuale,  ho  ulteriormente
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riflettuto  e  ho  sentito  la  necessità  di  riferire  lealmente  anche
questo tragico episodio sia per confermare senza alcuna ombra
la  sincerità  della  mia  scelta,  sia  per  liberarmi,  almeno
moralmente, di ciò che più mi pesa in questi anni trascorsi nella
lotta armata”. 

Questo "incidente di percorso" gli smuove la coscienza e lo fa
precipitare in una crisi esistenziale tanto profonda che riuscirà a
confessare l’omicidio soltanto a distanza di otto anni e quando si
trova  già  agli  arresti,  rischiando  per  altro  di  vedersi  togliere
buona parte dei benefici che la legge sui pentiti gli garantiva e
che,  con  molta  probabilità,  furono  la  reale  causa  della  sua
"collaborazione".  

Nel  frattempo,  in barba alla sua anima ferita,  si  atteggia a
duro e  puro.  Assalta banche e caserme dei  carabinieri,  rapina
armi  e  sta  nel  comando  delle  Formazioni  Comuniste
Combattenti  insieme ad Alunni,  Barbone e Marocco. Conosce
tutti  –  quasi tutti  –  i  militanti  armati  che operano tra Milano,
Varese, Bologna e fa da maestro di rapine in banca a tanti nuovi
arrivati, tra i quali anche Marco Barbone. In tutto ciò, il postino
intrattiene  proficui  rapporti  di  collaborazione  con  il  nucleo
operativo  antiterrorismo dei  CC di  Milano  e,  per  tramite  del
brigadiere  Dario  Covolo  detto  Ciondolo,  fa  ritrovare  armi  ed
esplosivo e fa  catturare l’intero comando delle FCC a Como.
Resta controverso il punto che abbia messo al corrente l’Arma
che Barbone e la Rosenzweig stanno preparando l’omicidio di
Tobagi. 

Questo è quel che sappiamo con certezza, poi – volendo  –
potremmo anche ipotizzare,  sulla  base  di  testimonianze  e  atti
processuali  e non di fantasie,  che la sua collaborazione con i
carabinieri si possa estendere anche all’arresto di Alunni e alla
scoperta  dei  covi  di  via  Negroli  e  via  Melzo  a  Milano,
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all’individuazione di  Sergio Segio,  capo di  Prima Linea,  e  di
Roberto Serafini, suo maestro e compagno d’armi sin dai primi
anni.  Quest’ultimo  cadde  durante  un  conflitto  a  fuoco  con  i
carabinieri a Milano e con lui, quella sera, perse la vita anche
Walter Pezzoli.  Ricciardi nega, ma il brigadiere Dario Covolo
davanti  al  giudice  di  Monza  dichiara  che  a  fargli  agganciare
Serafini fu proprio lui.

Le contraddizioni sono abnormi e lampanti ma, nonostante
ciò, il giorno della sentenza del processo Tobagi per Ricciardi si
spalancarono le porte della galera. Come si può dare dell’ingrato
o peggio del complottista a chi sospetta che questo signore non
solo non abbia raccontato (tutta) la verità, ma abbia partecipato
attivamente al tentativo – ormai riconosciuto – di destabilizzare
le istituzioni democratiche che si trovavano a dover fare con i
conti con la violenza armata e con la possente presenza della P2
tra i carabinieri, nella magistratura, nella politica eccetera? 

Questa dichiarazione di Ricciardi al  processo Tobagi credo
sia utile, come sintesi, per capire di cosa stiamo parlando: “La
mia intenzione – disse il postino – non era di entrare nelle B.R.
ma non me la  sentivo di dirgli  che non me la sentivo più di
partecipare alla lotta armata, anche perché ero conosciuto come
un bravo compagno a Varese. Non me la sentivo di passare per
quello che fa il vigliacco. Non me la sentivo di scappare quando
la  barca  stava  affondando”.  La  persona  alla  quale  non  “si
sentiva” di  dire tutte  queste cose era  il  suo mentore,  Roberto
Serafini. 

Resta il fatto che buona parte di coloro che hanno compiuto
delitti gravissimi,  uccidendo Alessandrini o lo stesso Tobagi o
compiendo innumerevoli crimini più o meno sanguinosi,  erano
già conosciuti e “monitorati” dalle forze dell’ordine prima che
questi  fatti  accadessero.  Perché  non  sono  stati  fermati  per
tempo? Sia chiaro che, quando esprimo sospetti  di  collusione

76



delle  istituzioni  civili  e  militari  intendo  rivolgermi
esclusivamente a quella parte di “uomini dello Stato” che hanno
abiurato  la  Costituzione  repubblicana  per  giurare  fedeltà  alla
loggia P2 di Licio Gelli. Mi rivolgo a tutti quei politici, militari,
magistrati  e  potenti  uomini  d’apparato  che  hanno  messo  in
ginocchio la Repubblica.

Seguire le orme lasciate da Ricciardi – e non soltanto da lui,
naturalmente – potrebbe aiutarci a immaginare quel che in realtà
è  poi  accaduto:  hanno  lasciato  che  l’onda  montasse,  senza
intervenire  preventivamente  nel  fermare  coloro  che  avevano
intrapreso  la  strada  violenta  della  lotta  armata.  Li  lasciavano
fare: avrebbero potuto essere utili per regolare qualche conto in
sospeso tra loro. 

Altra sorte è toccata alle centinaia di migliaia di giovani, me
compreso, che vivevano e lottavano a “mani alzate” e alla luce
del sole  per difendere i valori della Costituzione repubblicana.
Ci fermavano, ci perquisivano, qualche volta ci picchiavano, ci
trattenevano  a  piacimento  nelle  celle  dei  carabinieri  e  della
Digos e poi ci lasciavano andare. Probabilmente questo modo di
procedere fu utilizzato come una sorta di setaccio per arruolare i
futuri infiltrati e collaboratori. Non è una novità per nessuno: lo
stesso generale Dalla Chiesa, sollecitato,  disse chiaramente che
anche  per  l’affaire Tobagi,  la  ricetta  per  il  successo  delle
indagini fu l’infiltrazione. La poco ricordata e citata legge Reale,
evidentemente, fu realizzata e utilizzata non solo per fermare i
cosiddetti  terroristi  ma per fiaccare la  speranza e la voglia  di
cambiamento  delle  nuove  generazioni  e  produrre  nuovi
“arruolabili” per le formazioni armate, molto utili in quella fase.
Di questo si tratta, niente di nuovo. 

Insomma,  la  verità  è  che  il  “movimento  disarmato”  fu
criminalizzato e represso, intanto che i vari Ricciardi mettevano
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a ferro e fuoco il territorio. Il denominatore comune dei militanti
armati – con le dovute eccezioni – era la fastidiosa e altezzosa
presunzione  di  considerarsi i  migliori,  tosti e  inafferrabili.  Ci
trattavano con sufficienza e spesso con una tale arroganza che
nulla aveva a che vedere con quanto andavano professando. Me
li ricordo bene, anche perché più di una volta li abbiamo cacciati
e pugni e schiaffi fuori dai nostri cortei, dalle nostre scuole e dai
nostri quartieri. Ho più di una ragione per credere che noi,  che
fummo i veri  antagonisti  della folle idea della “lotta armata”,
anziché  essere  sostenuti  dalle  istituzioni  democratiche,
risultammo essere il vero obiettivo della repressione. 

Per  carità,  non che  fossimo dei  santi,  qualche canna ce  la
siamo  fatta  e  qualche  tafferuglio  l'abbiamo  provocato,  ma
eravamo quelli che quando si verificavano attacchi violenti al
“cuore  dello  Stato”  riempivamo  le  piazze.  Noi  che
rappresentavamo,  nei  fatti,  gli  anticorpi  naturali  per  fermare
quella deriva, siamo stai invece il loro “problema”. 

Non ci sono prove per certificare “quando” Ricciardi smette i
panni  del  rivoluzionario  convinto  e  indossa  quelli
dell’enigmatico  collaboratore-infiltrato-pentito.  Nessuno  con
certezza può dire cosa il  postino  –  in realtà  –  sia stato o abbia
fatto, ma gli atti che ci raccontano le sue gesta lo testimoniano in
modo chiaro e inequivocabile. Uno che vuole rompere con il suo
passato e collaborare con la giustizia, cosa fa? Si costituisce e
racconta tutto. Taglia i ponti con il passato, affronta i processi
con dignità, sconta la pena – con tutte le attenuanti del caso – e
intraprende  un  percorso  di  recupero  e  di  reinserimento  nella
società. Lui sembra far tutt’altro. La scia documentale che si e
lasciato  alle  spalle  legittima  i  tanti  dubbi  e  giustifica  ogni
possibile  ipotesi,  nel  tentativo  di  far  combaciare  e  non  di
sovrapporre la verità giuridica a quella storica. Tutto è incerto,
incompleto, contraddittorio e talvolta addirittura surreale. 
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La  clamorosa  confessione  a  posteriori  dell’omicidio  della
guardia  giurata  Luigi  Salice è,  in  questo  senso,  molto
significativa.  Stiamo  parlando  di  un  fatto  di  sangue  che
Ricciardi si tiene dentro per ben otto anni. Nel frattempo però, si
addestra  con  ogni  tipo  di  arma  nelle  cave  abbandonate  del
varesotto  e  del  comasco,  svaligia  banche  a  mano  armata,  fa
saltare in aria caserme dei carabinieri, carceri. Però specifica al
PM che lo ascolta  di non essere mai stato implicato in atti di
aggressione contro persone fisiche, perché altro era il suo modo
di intendere la lotta armata.  

Ricciardi dice: 1) ho ucciso per sbaglio una persona; 2) la
cosa mi ha sconvolto; 3) l’ho tenuta dentro per otto lunghi anni,
mettendo a rischio la mia credibilità di pentito e di conseguenza
tutti i benefici di legge di cui posso godere, nella speranza di
rimuovere il rimorso; 4) lo dico adesso per dimostrare che sono
attendibile e leale.  Fin qui,  ci  può stare.  Se ci  fermiamo  qui.
Leggendo però i vari mandati di cattura collezionati da Ricciardi
– con il dettaglio di tutte le azioni che gli sono state attribuite o
contestate  –  sorgono  decine  di  dubbi  sull'attendibilità
dell'imputato.  Questo  è  quel  che  si  legge,  non  quel  che  si
suppone,  e  risulta  evidente  che  quando  ciò  che  leggi  lascia
campo aperto all’interpretazione e alla possibilità di formulare
altre ipotesi, sia legittimo poterle avanzare senza che nessuno si
senta offeso, gridi allo scandalo o allo scempio della ragione. Mi
tocca dover ammettere che sarei il primo a compiacermi nel caso
mi accorgessi di aver preso una “tranvata”. 

Ricciardi inoltre confessa che l’altro motivo che lo ha costretto
a  tacere  otto  anni  sull'omicidio  era  il  senso  di  scrupolo  nei
confronti  del  compagno  che  –  dopo  quell’azione  –  aveva
praticamente abbandonato la lotta armata. Così il quadro è servito.
Anche qui è sufficiente leggere le sue confessioni per accorgersi
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che,  di  contro,  ha mandato in galera  –  senza farsi scrupoli  di
sorta  –  persone  che  hanno  avuto  soltanto  la  sfortuna  di
incrociare il suo cammino. Persone che il postino spesso chiama
“cagasotto”,  perché quando  gli  faceva  vedere  una  pistola
sparivano dalla circolazione. Molti di questi “cagasotto” si sono
trovati  a  dover  render  conto  prima  alla  sfortuna  e  poi  alla
giustizia. Inoltre, trovo strano che questa sua tardiva e maldestra
confessione non abbia costretto le autorità giudiziarie a rivedere
il  suo status di pentito.  Chi ci  può garantire che,  per qualche
altro scrupolo, non si sia tenuto dentro altre cose? 

Ricciardi sceglie  questa strada e, magari, lo fa anche perché
non  ha  il  coraggio  e  la  dignità  di  pagare  per  le  sue
responsabilità. L’immagine del duro è soltanto un espediente per
camuffare la vergogna che si porta dentro? o è il ruolo che ha
recitato finché un investigatore scaltro ha avuto  dei sospetti, lo
ha fermato, gli ha fatto il discorsetto classico “se ne vuoi uscire
pulito affidati a noi” ed ecco servito  –  su un piatto d’oro  –  un
uomo con tutte le carte in regola per fare l’infiltrato. L’offerta,
seppur  rischiosa,  gli  garantisce  la  massima  impunità  e  la
garanzia, a fine lavoro, di godersi il meritato e comodo futuro.
Ricciardi quindi – secondo me – decide lucidamente di vestire i
panni dell’infiltrato nelle formazioni armate del varesotto e del
milanese. Poi, a quei tempi, come dicevamo, c’erano due Arme
dei  carabinieri,  due Polizie,  dure magistrature,  due di  tutto,  e
quindi molto dipendeva da in quali mani finivi. 

Altra ipotesi è che l’eventuale “contratto” tra le parti sia stato
stipulato quando fu perquisita la sua casa di San Fermo a Varese,
e quindi a cavallo tra il 1977 e il 1978. Vari compagni d'armi del
Ricciardi sostengono – il 17 settembre 1990 davanti al giudice
Carlo Mastelloni, nel'ambito di un altro processo per terrorismo
– che in casa del postino vi fossero armi che ufficialmente, però,
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non  furono  rinvenute  e  sequestrate:  il  mancato  arresto  di
Ricciardi in quella occasione fu dunque il compenso per l’inizio
della “collaborazione”?

Secondo queste testimonianze, questa perquisizione a casa di
Ricciardi sarebbe  da  collocare  prima  dell'arresto  di  Corrado
Alunni e della scoperta dei covi delle FCC di via Negroli e di
via Melzo a Milano. Ecco perché l'arresto di Alunni – avvenuto
il  13  settembre  1978  –  potrebbe  rappresentare  il  “battesimo”
dell’infiltrato Ricciardi, sei mesi prima della data “ufficiale” del
24 marzo 1979. Se nel frattempo, come sostengono il giornalista
Magosso e il capitano dei carabinieri Arlati, Ricciardi sia stato
sottoposto ad altre perquisizioni e controlli,  queste potrebbero
essere  state  orchestrate  ad  arte,  per  non  far  saltare  la  sua
copertura  e  non  insospettire  "i  compagni".  Non  tutti  però  ci
sarebbero  cascati:  Roberto  Serafini pare  si  fosse  accorto  che
qualcosa non andava e ne parlò con gli  altri,  ma non fece in
tempo  ad  approfondire  la  questione  perché  Ricciardi
accompagnò i carabinieri al suo appuntamento con la morte. 

Lo stesso generale Dalla Chiesa, nei giorni che seguirono la
cattura  di  Barbone,  conferma  la  stretegia  dell'infiltrazione:
“Abbiamo usato la stessa tecnica adottata a Torino nel ‘74-75
per  la  cattura  di  Renato  Curcio:  massima  riservatezza,
conoscenza  anche culturale  dell’avversario,  infiltrazione.  Così
abbiamo conosciuto due o tre persone e da queste siamo risaliti a
20, a 30, a 40”.

E Caterina Rosenzweig e Marco Barbone? Cosa fanno? Sono
una coppia affiatata e militano nella stessa formazione armata di
Rocco Ricciardi, le Formazioni Comuniste Combattenti. Marco
è un capo, Caterina l’intrepida militante che combatte al fianco
dal  suo  “amore”  che  mai  la  tradirà,  per  nessuna ragione.  Su
questo aspetto, Barbone ha dimostrato di essere leale, non c’è
ombra di dubbio. Ci piacerebbe capirne tutti i motivi, oltre quelli
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strettamente  sentimentali,  ma  li  possiamo  soltanto  ipotizzare
studiando quel che ci hanno lasciato. Il problema è che Barbone
ci  ha  lasciato  tanto  –  forse  troppo  –  mentre  di Caterina
Rosenzweig abbiamo proprio pochissimo a disposizione, anche
se quel poco è sufficiente a nutrire qualche dubbio sul come sia
riuscita a farla franca. 

Fallito  da poco  il  tentativo di  rapimento di  Walter  Tobagi,
all’inizio  del  1978,  la  Rosenzweig  si  fa  beccare  a  Venegono
Inferiore  per  l’incendio  di  un'azienda,  la  Bassani  Ticino.
L’ineffabile  Caterina  assaggia  i  rischi  a  cui  si  va  incontro
quando si gioca a fare la rivoluzione. Le daranno cinque anni di
reclusione, che però il 2 dicembre 1978 le saranno amnistiati.
Caterina  torna  presto  a  casa  dal  suo  eroe.  Senza  dubbio  una
famiglia d'origine borghese e titolata come la sua le sarà stata
d’aiuto, però quest'episodio non passa sotto silenzio  e innesca
una vibrata discussione tra Corrado Alunni e Marco Barbone,
che  culminerà  con  l’allontanamento  della  coppia dalle  FCC.
Barbone non tradisce la Rosenzweig: gli  fanno capire che, se
vuole, lui può rimanere a patto che si liberi di lei, ma Barbone
sceglie  lei  e  lascia  le  FCC.  I  Bonnie  &  Clyde  della  P38
diventano così “cani sciolti” in cerca di nuove storie. 

Barbone, è evidente, davanti a tutto mette Caterina. Per lei
farebbe  qualsiasi  cosa  e,  in  effetti,  quest'amore  sincero  lo
costringe spesso ad arrampicarsi sugli specchi, per non smentirsi
come grande e attendibile pentito. Sentite cosa dice, durante un
interrogatorio, sull’attentato alla Bassani Ticino: “A proposito di
questo  incendio,  faccio  presente  che  preferisco  non  parlarne,
non perché intenda venire meno ai principi di lealtà processuale
che  mi  sono  imposto,  ma  solo  perché  ne  è  imputata  la  mia
ragazza  che  dopo una  condanna di  primo grado,  spera  in  un
migliore esito del giudizio di secondo grado”. Più chiaro di così.
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La lucidità, la precisione nei racconti e la freddezza dimostrata
nel coinvolgere altre persone  –  anche quelle che hanno avuto
ruoli assolutamente marginali – viene meno a Barbone quando si
tratta  di  parlare  della  Rosenzweig  o  di  Rocco  Ricciardi,  il
postino. Qualcosa tiene insieme queste due figure.

 
Marco e Caterina hanno in mente Walter Tobagi già alla fine

del  1977, quando  convincono  le  FCC a  metterlo  nel  mirino.
Copiosa e chiara è la documentazione – consultabile – su questo
aspetto: se hanno la fissa di Tobagi una ragione ci sarà. 

Tobagi nel '77 è un buon giornalista, un attento studioso ma
non  ha  ancora  scritto  di  terrorismo,  o  ne  ha  scritto  poco.
Crescono in lui la contrarietà e il disagio per il nuovo ambiente
che  si  è  creato  dentro  il  Corriere  della  sera  a  seguito
dell’invasione  degli  uomini  della  P2  nei  gangli  vitali  del
giornale,  il  quotidiano  dei  suoi  sogni  e  delle  sue  ambizioni
professionali.  Per  la  P2  Tobagi  era  una  spina  nel  fianco,
l'inquilino  più  scomodo  di  via  Solferino,  perché  intralciava  i
piani di conquista dell'impero mediatico RCS. 

Gelli  aveva  dunque  un  movente  contro  Tobagi.  Ma  quale
potrebbe essere il movente di Rosenzweig e Barbone, nel 1977?
Attirare  su  di  sé l’attenzione  dei  media,  per  far  parlare  delle
costituende FCC? Una prima pagina dei giornali nazionali, per
promuovere  il  loro  ingresso  nelle  più  "blasonate"  BR? Fosse
stato  questo,  perché  non  scegliere  allora  Franco  Di  Bella,  il
nuovo direttore del Corriere della sera, una figura di vertice e di
primissimo piano?  Perché  Tobagi?  E se  avessero  agito  dietro
indicazione di qualcuno? Se a loro "fosse toccato" Tobagi come
ad altri sarebbero toccati Alessandrini, Occorsio, Moro?

Certo, questa ipotesi messa così è velleitaria, perché priva di
troppi elementi di conoscenza per riempire i troppi vuoti del caso
Tobagi.  Tessere  del  mosaico  “introvabili”, custodite  chissà  dai
vari Ricciardi, Rosenzweig, Barbone – e tutti gli altri – che hanno
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interesse a tacere, o tessere che chi non c'è più s'è portato via
all'altro mondo. Soltanto un miracolo, o un inatteso rigurgito di
coscienza, potrebbe restituire alla storia, a Tobagi, a tutte le altre
vittime del  terrorismo ciò che a loro spetterebbe di diritto:  la
verità. Una verità che abbia dignità, che stia in piedi, non una
verità che vacilla. Una verità semplice, comprensibile a tutti e
foriera  di  quella  pacificazione  politica  tanto  necessaria  al
risveglio dal coma profondo in cui è piombata da allora la nostra
democrazia. 

Non ci sono terroristi buoni da perdonare e terroristi cattivi
da  fare  tornare  in  galera,  non  ci  sono  nuovi  colpevoli  da
assicurare  alla  giustizia, c'è  soltanto  un  periodo  della  nostra
storia che è costato in vario modo la vita di molti giovani e che
va ancora chiuso e chiarito, a distanza di così tanti anni. Se la
nostra democrazia, come tutti la vorremmo, fosse forte e sicura,
potrebbe  chiuderlo,  quel  periodo,  assegnando  a  ognuno  dei
protagonisti  di  quella  stagione  la  sua  giusta  e  legittima
collocazione. 

A coloro che continuano a respingere sdegnati ogni pur esile
tentativo  di  trovare  la  quadra, dedico  questo  illuminante
ammonimento  di  Giorgio  Bocca:  “Così  è  sempre  andata  nella
storia unitaria del paese, che ogni lacerazione eversiva è sempre
stata  ricucita  con  provvedimenti  che  dimenticavano  il  codice
penale nel nome del superiore interesse della pace sociale.  Si  è
cominciato  con  le  migliaia  di  arrestati e  condannati  per  il
brigantaggio, si è continuato con i rivoltosi dei moti contadini alla
fine  del  secolo  scorso  nel  mantovano  e  in  Sicilia,  poi  con  le
moltitudini dei disertori della prima guerra mondiale e ancora con
le brigate nere e le altre formazioni della Repubblica di Salò che,
secondo le norme del comitato di liberazione e del governo regio,
avrebbero dovuto finire a migliaia davanti ai plotoni di esecuzione,
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e  infine  con  la  sovversione  comunista  del  '  48,  cioè  con  le
migliaia di compagni che, alla notizia dell'attentato a Togliatti,
imbracciarono le armi e violarono le leggi della Repubblica”. 

Insomma, l’eliminazione di Walter Tobagi  –  dagli  elementi
che abbiamo vagliato fin qui – pare fosse assai più utile alla P2
che  al  terrorismo  rosso,  proprio  come  quella  di  Emilio
Alessandrini  pochi  mesi  prima.  Si  sarebbe  potuto  salvarli,
fermando il  progetto eversivo della P2 e tutti  i  militanti  della
lotta armata di cui si aveva già notizia attraverso gli infiltrati?
Forse sì,  ma in quella  fase della  nostra  storia  – e in maniera
schiacciante  – hanno  prevalso  quei  pezzi  d'apparato  che
rappresentavano la "resistenza interna" alla giovane Repubblica
Italiana,  i  sabotatori  della  democrazia,  coloro  che  avevano
giurato  fedeltà  alla  Costituzione  solo  per  poter  manovrare  e
distruggerla  dall'interno,  frenando  con  ogni  mezzo  l'allora
temibile  forza  del  Partito  Comunista  che  tanto  preoccupava
l'alleato  americano,  in  tempi  di  guerra  fredda  e  in  un  paese
strategicamente  importante  come  il  nostro.  Molti  di  quei
sabotatori,  con  la  scusa  dell'anticomunismo,  hanno  agito  per
ingordigia di denaro e potere, ma all'occorrenza hanno eliminato
(o coperto chi ha eliminato) chi gli fosse d'ostacolo, senza pietà .

Anche Aldo Moro era d'ostacolo, perché apriva le porte del
governo  alle  sinistre.  Onestamente,  credo  che  i  vari  Fanfani,
Andreotti, Cossiga, Zaccagnini e compagnia democristiana non
volessero  la  morte  dell’amico:  l’hanno  subita  e  basta.
Consapevoli  che  – oltre  le  teorizzazioni  e  gli  obiettivi  delle
Brigate Rosse – Moro avesse ben altri nemici, e ben più potenti,
che avevano interesse a toglierlo di mezzo. 

Ma torniamo nel Vicolo Tobagi e al brigadiere dei carabinieri
Dario  Covolo,  che  gestiva  l’infiltrato  Rocco  Ricciardi  e  che
oggi,  per la  cronaca,  vive su un'isola  del  Pacifico.  Nel 2007,
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davanti  al  Tribunale  di  Monza,  fu  celebrato  un  processo  per
diffamazione contro il già citato giornalista Renzo Magosso, per
aver  pubblicato  sul  settimanale  Gente  (17  giugno  2004)
un'intervista a Covolo nella quale si tornava sulla questione delle
informative  "fantasma".  Contro  il  giornalista  e  l'editore  del
settimanale  si  erano  costituiti  parte  lesa  il  generale  dei
carabinieri Ruffino, capitano ai tempi dell'omicidio Tobagi, e la
sorella del generale Bonaventura. Un evento tenuto sotto traccia,
ma molto significativo della tensione che non ha mai smesso di
avvolgere il caso Tobagi. 

Covolo è appunto un carabiniere – nei secoli fedele – che si è
trovato immischiato in una brutta storia e che, per restare fedele,
ha deciso di volare dalla sua isola nel Pacifico davanti ai giudici
di Monza per ribadire e puntualizzare,  ancora una volta,  tutto
quanto aveva già scritto nei verbali regolarmente consegnati ai
superiori  24 anni prima, quanto detto al processo Tobagi e in
ogni altra sede ove fosse stato interpellato. 

Personalmente mi  sento tranquillo  nel  definire  Covolo una
persona onesta e dignitosa. La Corte, il generale Ruffino e il suo
avvocato,  tutti  sono sorpresi  di  trovarselo di  fronte a  Monza,
pensavano non si sarebbe sobbarcato il viaggio. E invece, con
assoluta  serenità  e  precisione,  "Ciondolo"  arriva  e  racconta
nuovamente tutto ciò che accadde. 

Racconta anche che: “Col capitano Ruffino, poche ore dopo il
delitto  Tobagi,  ebbi  una  discussione molto accesa  e  gli  dissi:
capitano le ho detto che lo volevano uccidere, le ho fatto i nomi
e non avete fatto nulla”. Ruffino, che fino a quel momento non
aveva mai rinunciato a dire la sua, non ha ribattuto, non lo ha
smentito, e neanche il suo avvocato, in un clima surreale. 

Questo è accaduto sotto gli occhi di tutti i presenti ed è questa
la chiave che mi permette di credere che Covolo abbia sempre
detto la verità. Non dimentichiamo poi che se Covolo è salito
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alla  ribalta  di  tutta  questa  vicenda  è  stato  soltanto  perché
d’amblè, nel clou del processo Tobagi, Craxi tirò fuori la storia
dell'informativa  dei  carabinieri  che  preannunciava  l’omicidio.
Da chi la apprese Craxi? Non lo sappiamo, sappiamo solo che fu
lui a rivelarlo. 

Dove sono ora Marco Barbone e Caterina Rosenzweig. Sono
scomparsi dai radar della comunità. Hanno puntato sull’oblio?
Ma la storia non conosce oblio, prima o poi presenta il conto. Se
solo avessero il  coraggio di uscire allo scoperto e raccontarci
fino in fondo la verità, senza calcoli o convenienze, correrei ad
abbracciarli. 
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Quello che sappiamo e quello che non sappiamo

A questo punto abbiamo appreso e messo in relazione una
serie  di  fatti  che  gettano  un  po'  di  luce  sul  Vicolo  Tobagi.
Proviamo a scorrerli uno dopo l'altro.

 
a) Tobagi  nel  1980,  anno del  suo omicidio,  lavora per  il

Corriere della sera, maggiore quotidiano nazionale e al
centro dei loschi interessi della loggia massonica P2.

b) Il progetto del suo fallito sequestro da parte delle FCC-
Formazioni Comuniste Combattenti prende il via, con la
fase  di  studio  e  preparazione  (scheda,  appostamenti  e
logistica),  già  alla  fine  del  1977,  quando  Tobagi  non
aveva ancora scritto di terrorismo e non era ancora una
firma di punta del Corriere della sera.

c) Tobagi  fu  messo  al  centro  dell’attenzione  delle  FCC
dalla coppia Rosenzweig-Barbone.

d) Barbone,  nella  sua  confessione,  sottace  la  circostanza
che  l'obiettivo  Tobagi  fu  individuato  da  lui  e  dalla
Rosenzweig.

e) Tobagi vive con amarezza e inquietudine la deriva del
giornale, le esterna con un fermo contrasto interno sulle
scelte editoriali e con una forte diffidenza nei confronti
degli uomini della P2 che hanno occupato i vertici del
quotidiano  e  del  gruppo  Rizzoli-Corriere  della  sera.
Tobagi viene eletto alla presidenza dell’Associazione dei
Giornalisti della Lombardia.

f) Il  magistrato  Emilio  Alessandrini,  sincero  amico  di
Tobagi,  lo  informa  dell’imminente  invio  di
comunicazioni giudiziarie nei confronti di Calvi, Rizzoli
e Tassan Din. Tobagi, dopo le informazioni ricevute, ha
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tutti gli elementi per comprendere che la situazione è ben
più grave di quanto lui stesso immaginasse.

g) A seguito di un'ispezione della Banca d’Italia presso il
Banco  Ambrosiano  –  il  rapporto  dell’ispettore  Giulio
Padalino fu inoltrato alla magistratura milanese – Gelli
informa  Calvi  che  il  magistrato  che  si  occuperà  delle
indagini sarà Emilio Alessandrini.

h) Alessandrini  studia  il  corposo  rapporto  sul  Banco
Ambrosiano  e  ordina  al  comandante  della  Guardia  di
Finanza di Milano – luogotenente colonnello Crestam –
di sentire tutti  gli  uomini di  Calvi e chiedere conto di
tutti gli illeciti penali elencati nel rapporto della Banca
d’Italia.

i) Il magistrato Emilio Alessandrini cade sotto il piombo di
Prima Linea il 29 gennaio 1979.

j) Sergio  Segio,  comandante  militare  di  Prima  Linea  e
responsabile del delitto Alessandrini,  sostiene che: “La
responsabilità delle morti di quegli anni è innanzitutto di
chi ha premuto il grilletto, di chi ha partecipato a quegli
omicidi. Ciò non toglie che vi sia chi ha facilitato il fatto
che quel grilletto venisse premuto e che quegli omicidi
venissero perpetrati,  perché  in  generale  un  movimento
radicale qual era quello di quegli anni venisse indirizzato
verso  la  catastrofe,  il  suicidio.  Un  cinico  calcolo  e
interessi  inconfessabili.  Vi  sono  molti  modi  anche
indiretti  per  facilitare  il  fatto  che  una  determinata
persona, a esempio un giudice, venga messo nel mirino,
basta  a  esempio  far  filtrare  la  notizia  sui  giornali  che
quel  determinato  magistrato  sta  indagando  su  quella
determinata  area,  oppure  che  gli  sono  stati  affidati
incarichi delicati  riservati  sul fronte dell'antiterrorismo.
Come fu per Alessandrini”.
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k) Tobagi chiede un colloquio con il Ministro degli Interni
Virgilio  Rognoni  e  gli  riferisce  tutte  le  sue
preoccupazioni su quanto sta accadendo al Corriere della
sera.

l) In  occasione  dell’incontro  con  il  ministro  Rognoni,
Tobagi annota in un appunto di aver avuto un colloquio
anche  con  un  uomo  dei  servizi  segreti  e  si  dice
soddisfatto di come siano andate le cose.

m) Al momento, il  servizio segreto civile SISDE è diretto
dal   generale  Giulio  Grassini,  uomo  della  P2,  che  è
presente  sul  posto  di  lavoro  al  Viminale  il  giorno
dell'incontro tra Tobagi e Rognoni.

n) A  proposito  del  delitto  Alessandrini,  Tobagi,  in  più
occasioni, sostiene che i terroristi abbiano ucciso proprio
il magistrato che stava mettendo sotto inchiesta il Banco
Ambrosiano e  il  suo presidente Roberto Calvi.  Queste
sue affermazioni non passano inosservate, né al mondo
del terrorismo, né a quello della P2. 

o) Gli  ufficiali  del  nucleo  investigativo  dei  carabinieri
operano a fianco del nucleo antiterrorismo, e quindi sono
informati delle operazioni di quest'ultimo. Il comandante
della  legione  e  come  tale  responsabile  del  nucleo
investigativo  è  al  tempo  il  tenente  colonnello  Rocco
Mazzei, tra i primi nella lista della loggia P2 insieme al
generale  Giovanbattita  Palumbo,  comandante  della
Divisione Pastrengo a Milano;

p) Rocco  Mazzei,  travolto  dallo  scandalo  P2,  nell’81  si
dimette dall’Arma e si accasa al Banco Ambrosiano di
Calvi come capo della sicurezza;

q) Walter Tobagi viene assassinato il 28 maggio 1980 con
cinque  colpi  di  pistola  in  via  Salaino  a  Milano  dalla
Brigata 28 marzo;
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r) Una copia del volantino di rivendicazione dell’omicidio
di Walter Tobagi viene rinvenuto nella borsa personale di
Licio  Gelli,  durante  la  perquisizione  a  Castiglion
Fibocchi che nel 1981 portò alla luce le attività criminali
della loggia P2;

s) Il  21  gennaio  1998,  alla  Commissione  parlamentare
d'inchiesta  sul  terrorismo  e  le  stragi,  il  generale  dei
carabinieri  Niccolò  Bozzo riferisce  di  "contrasti  molto
seri" fra il nucleo antiterrorismo e il comando dell'Arma
di Milano, di pressioni da parte di carabinieri legati alla
P2 –  come Mazzei  –  che  “erano  contrapposti  a  Dalla
Chiesa”.  Conferma  con  inequivocabile  chiarezza  che:
“all’interno del nostro reparto si agitavano più anime e
non  tutte  erano  agli  ordini  del  loro  comandante,  il
generale Carlo Alberto Dalla Chiesa”;

t) Il  colonnello  Michele  Riccio,  uomo  di  punta  della
squadra  di  Dalla  Chiesa,  ci  informa  che:  “I  capitani
Bonaventura  e  Ruffino,  della  sezione  anticrimine  di
Milano, di fatto rispondevano solo ai colonnelli Mazzei e
Panella  della  divisione  lombarda  –  ufficiali  che
operavano un diretto controllo delle attività investigative
antiterrorismo  del  reparto  –  e  ciò  con  l’avallo  del
Comando Generale in Roma.

u) Guido  Passalacqua  –  giornalista  di  Repubblica
gambizzato  dalla  Brigata 28 marzo pochi  giorni prima
dell'omicidio Tobagi – nella sua deposizione in aula del
30 maggio 1983 afferma:  “Io Caterina Rosenzweig l’ho
vista  una  volta  alla  redazione  di  Repubblica.  Venne
accompagnata  da  un  maresciallo,  credo,  della  DIGOS.
Lei era appena uscita di galera e il maresciallo disse che
lei  si  voleva rifare una vita,  voleva fare la giornalista,
voleva imparare a scrivere e mi chiese di vedere cosa si
poteva fare”. Alla domanda dell’Avv. Medina: “Può fare
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il nome, se lo ricorda, del maresciallo della DIGOS che
l’accompagnò? Passalacqua risponde:  “Sì. Frazzetto, mi
pare si chiamasse”.

v) Il  maresciallo Frazzetto lo ritroviamo nelle deposizioni
da lui rese ai giudici di Varese: “Faccio parte dell’ufficio
DIGOS  di  Milano  da  due  anni.  Per  quello  che  mi
riguarda  la  Rosenzweig  ha  sempre  puntualmente
osservato gli obblighi impostile”. Poi, il nulla. Anche lui
–  come  la  Rosenzweig,  Barbone,  Ricciardi  –  è
totalmente  scomparso.  Di  questo  maresciallo  Frazzetto
non c’è più traccia.

w) Mario Marano, che con Barbone fu l'esecutore materiale
del  delitto  Tobagi,  in  risposta  a  una domanda postagli
durante il processo precisò: “È Barbone che propone al
gruppo  un  suo  possibile  e  reale  contatto  con  le  BR,
attraverso la sua donna, la Caterina Rosenzweig”; 

x) Caterina Rosenzweig è figlia di Gianni Rosenzweig, un
ricco  uomo  d’affari,  e  di  Paola  Sereni,  preside  della
scuola ebraica di Milano. Una sua parente, Ada Sereni,
nel  1945,  diventa  agente  del  Mossad,  il  neocostituito
servizio segreto ebraico; 

y) Walter  Tobagi  non  sa  del  confidente-infiltrato  Rocco
Ricciardi e delle sue rivelazioni che lo riguardano messe
nero  su  bianco  dal  sottufficiale  dei  carabinieri  Dario
Covolo, non sa che Barbone continua a pedinarlo. Non
sospetta  di  essere  nel  mirino  di  un  ben  individuato
gruppo di fuoco del quale i carabinieri sanno tutto, nomi,
cognomi,  indirizzi.  Nemmeno  la  magistratura  viene
informata di questa circostanza. L'unico che conosce la
situazione,  al  di  fuori  del  nucleo  antiterrorismo,  è  il
tenente colonnello Rocco Mazzei della P2.

z) Durante  la  gambizzazione  del  giornalista  della
Repubblica  Guido  Passalacqua,  i  componenti  del
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commando  hanno  agito  a  volto  scoperto,  tuttavia,  gli
inquirenti  non  chiedono  alla  vittima  di  fornire  un
identikit.  Quindici giorni dopo lo stesso gruppo sarà in
via Salaino a giustiziare Tobagi.  

aa) Il  direttore  del  Corriere  della  sera  chiede  a  Ulderigo
Tobagi se conosce i fratelli Barbone a meno di 72 ore
dall’agguato di via Salaino. Il  fatto accade il  1 giugno
1980  a  Cerro  Maggiore.  Nella  cronologia  del  delitto,
questo particolare – totalmente trascurato – rappresenta
la prima traccia di Marco Barbone nell’omicidio Tobagi. 

ab) Barbone esordisce dunque sulla scena del  caso –  come
presunto  responsabile  –  l’1  giugno  1980  e  non  il  5
giugno, come riportano i carabinieri.

ac) Nessuno,  in  aula  e  fuori,  nota  questo  particolare
inquietante.  Nessun  approfondimento  investigativo,
nessuna  divulgazione  mediatica.  Un  indizio  così
importante fu lasciato cadere. E si ricorda che Franco Di
Bella è iscritto alla P2 e ha sostituito Piero Ottone alla
direzione del Corriere per espressa volontà di Gelli.

ad) Il  gruppo  di  fuoco  che  uccide  Tobagi  si  costituisce
nell'autunno del 1979 e diventa “operativo” a ridosso del
Natale di quell'anno, con una rapina presso una banca di
Castelpalasio, vicino a Lodi.

ae) Barbone,  Morandini,  Laus,  Marano,  Giordano  e  De
Stefano  –  i  sei  componenti  del  gruppo  di  fuoco  che
uccise  Tobagi  –  sono  già  operativi  sul  territorio  nel
novembre-dicembre  del  1979  e  quindi  in  perfetta
coincidenza con la stesura dei rapporti del brigadiere dei
carabinieri Dario Covolo.

af) La Procura milanese ha sempre affermato che la Brigata
28 marzo si costituisce a seguito dei fatti di via Fracchia
a Genova e, quindi, non può essere lo stesso gruppo di
fuoco a cui fa riferimento l’informativa del 16 dicembre
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1979  redatta  dal  sottufficiale  dei  carabinieri  Dario
Covolo a seguito delle informazioni ricevute dal pentito
Rocco Ricciardi, al tempo confidente.

ag) Il sottufficiale dei carabinieri Dario Covolo dichiara che
l’informativa  datata  16  dicembre  1979  non  è  la  sola
esistente  e  che  ne  ha  redatte  molte  altre,  tra  le  quali,
anche  quelle  ove  specifica  i  nomi  di  chi  avrebbe
compiuto l’attentato a Tobagi. 

ah) Il generale Bozzo – braccio destro di Dalla Chiesa – ha
visto  con i  suoi  occhi  il  faldone Covolo-Ricciardi.  Lo
descrive “spesso almeno quattro o cinque dita”.

ai) Quel  faldone  non  è  mai  stato  nella  disponibilità  della
Procura milanese e la stessa non ne ha mai fatto richiesta
all’Arma dei carabinieri.

aj) Il  giudice  Guido  Salvini,  nell’ottobre  2011,  in  merito
all’informativa  con i  nomi  fatti  da  Rocco Ricciardi  al
brigadiere  Dario  Covolo,  si  è  detto  in  grado  di
“affermare per certo che fa parte di  un grosso faldone
con decine di informative che tutti abbiamo interesse a
leggere e che non sono mai state acquisite. Il faldone non
è mai stato acquisito ed è ancora presso il comando dei
carabinieri”.

ak) Franzetti  e De Stefano sono amici,  vivono e gravitano
nello stesso territorio. Si conoscono da molto tempo. La
loro frequentazione risale al 1976. De Stefano si fida di
Franzetti  e  gli  racconta  quello  che  sta  facendo con  la
"nuova  squadra"  che  si  è  formata  dopo  gli  arresti
avvenuti a Como, tra cui quello del capo del gruppo;

al) Franzetti  viene  a  sapere  da  De  Stefano  dei  piani  su
Tobagi e, in buona fede – parlando del più e del meno –
lo riferisce a Ricciardi, che all'insaputa di tutti  ha una
missione da compiere: cercare notizie sulle attività dei
gruppi armati lombardi da  passare al sottufficiale Dario
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Covolo.  Franzetti  è convinto che Ricciardi sia “uno di
loro” e non si fa problemi a raccontargli quanto dettogli
da De Stefano.

am)Franzetti  però  smentisce  di  aver  fatto  parola  dei  fatti  con
Ricciardi, perché  vuole  evitare  di  intaccare  la  sua
immagine  di  duro  e  ammettere  di  essere  caduto  nella
trappola di Ricciardi. 

an) Dall’11 giugno 1980 sono messi sotto controllo i telefoni
di Caterina Rosenzweig, Barbone, Morandini e altri. Le
intercettazioni effettuate non sono ammesse agli atti del
processo Rosso-Tobagi.

ao) Ricciardi nel 1983, pur essendo già recluso, continua la
sua collaborazione con i carabinieri che si preoccupano
di non metterne a rischio “la copertura”.

ap) L’arresto di Marco Barbone, negli atti giudiziari, risulta
eseguito il 25 settembre 1980. Per il giornalista Govanni
Minoli è del 18 settembre 1980. Per Franco Di Bella è
del 20 settembre 1980. Il  pubblico ministero Armando
Spataro, nel suo libro  Ne valeva la pena, lo fissa al 29
settembre 1980, quando lui  stesso firma il  mandato di
cattura.

aq) Barbone subito  dopo l'arresto  è  ristretto  nella  caserma
dei carabinieri di Porta Magenta a Milano dove rimane,
in attesa del primo interrogatorio, da un massimo di 14 a
un minimo di due giorni, a seconda di quale sia la reale
data del suo arresto, ancora da stabilire con certezza.

ar) Barbone inizia a parlare e nei giorni successivi vengono
assicurati alla giustizia tutti coloro che sono stati, per una
ragione  o  per  l’altra,  nominati  dal  pentito.  Nella  sua
deposizione fiume – che sbaraglia il terrorismo milanese
e  non  solo  –  non  fa  mai  cenno  alla  sua  compagna
Caterina Rosenzweig che infatti non viene arrestata. Fa il
nome  di  un  tale  Rocco  di  Varese,  fingendo  di  non
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ricordare il suo cognome, pur avendo condiviso con lui
"le armi" per almeno due anni abbondanti. Barbone deve
rispettare  il  patto  di  copertura  dell’infiltrato  Ricciardi.
Infatti,  il  “postino”  –  a  differenza  di  tutti  gli  altri
nominati  da  Barbone  –  non  viene  arrestato  e  viene
lasciato libero fino al novembre 1981.

as) Ricciardi  era  sotto  copertura  anche  dopo  l’arresto  e
durante il processo Rosso-Tobagi.

at) Armando  Spataro,  durante  il  primo  interrogatorio  di
Marco  Barbone  dopo  l’arresto,  informa  esplicitamente
l'arrestato  di  essere  indiziato  del  ferimento  di
Passalacqua e dell’omicidio di Tobagi.

au) Barbone, quando chiede di parlare con Dalla Chiesa, sa
già di essere indagato per l’omicidio Tobagi.

av) Il 14 ottobre 1980 il procuratore capo della Procura della
Repubblica  di  Milano, Mauro  Gresti,  dichiara  ai
giornalisti:  “Le rivelazioni  di  Barbone  non  sono  state
determinanti  per  l’inchiesta  sul  delitto  Tobagi.  I
carabinieri  della  sezione  antiterrorismo  di  Milano
avevano sostanzialmente già individuato i responsabili e
la confessione di Barbone ha solo accelerato i tempi e
offerto ai magistrati riscontri inequivocabili”;

aw) L’istruttoria e il processo per l’omicidio di
Walter Tobagi non sono centrati sull’attività della Brigata
28  marzo  bensì  “accorpati”  ad  altri  procedimenti  del
tutto differenti e poco aderenti alla vicenda che riguarda
il  giornalista  del  Corriere.  Scelta  questa  che  penalizza
senza ombra di dubbio l’incisività dell’azione penale. 

ax) Il dibattimento nell’aula bunker di San Vittore inizia il 1
marzo 1983 senza rispettare la prima norma che tutela il
diritto  di  difesa  e  cioè  quella  che  prevede  che  gli
imputati sparsi per le galere di tutto il territorio nazionale
possano – come legge impone – essere trasferiti a Milano
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a fine istruttoria, per poter studiare gli atti e concordare
la linea difensiva.

ay) Il Processo Rosso-Tobagi si svolge in cinque mesi, per
cinque  giorni  alla  settimana,  mattina  e  pomeriggio,
ininterrottamente. Molti avvocati della difesa si vedono
costretti  a  non  poter  presenziare  a  tutte  le  udienze,
contribuendo a legittimare un processo senza difensori.

az) Durante il processo si verifica più volte che la pubblica
accusa,  durante  le  interruzioni  degli  interrogatori,  si
apparti  nella  saletta  riservata  ai  pentiti  prima  del
controinterrogatorio.

ba) Il  28  novembre  1983  il  processo  Rosso-Tobagi  si
“chiude”  con  una  sentenza  che  apre  le  porte  della
prigione a Marco Barbone e Rocco Ricciardi. Liberi di
andare e di sparire definitivamente dai radar della storia
e della giustizia.

bb) Durante  il  processo  di  primo  grado,  Ulderigo  Tobagi
chiede un colloquio con Mario Marano che, autorizzato
dai  magistrati,  avviene  nel  carcere  di  San  Vittore  a
Milano.  La  ragione  che  spinge  il  papà  di  Walter  a
quest'incontro è sapere da Marano – guardandolo negli
occhi  –  se  quanto  ha  dichiarato  in  sede  processuale
corrisponda a verità. Marano in aula dava una versione
dei fatti che contrastava vistosamente con quanto riferito
da  Marco  Barbone:  lo  scopo  di  Ulderico  Tobagi  era
quindi capire se Marano l'avesse fatto per screditare o se,
appunto,  quanto  raccontato  fosse  realmente  quanto
accaduto in via Salaino. Mario Marano “giura” di aver
detto la verità, salvo poi smentirsi quando, di lì a poco,
decide  di  usufruire  anche  lui  dei  benefici  riservati  ai
pentiti. Ci mise  meno di un attimo a decidere cosa gli
conveniva, giuramento più, giuramento meno.

97



bc) Nel  2006,  a  seguito  della  querela  per  diffamazione
depositata dall’allora capitano Ruffino e dalla sorella del
defunto capitano Bonaventura contro il giornalista Renzo
Magosso,  reo  di  aver  pubblicato  un’intervista  con  il
brigadiere Dario Covolo, inizia, nel silenzio totale, una
sorta di processo Tobagi “26 anni dopo”.  È la sezione
monocratica  del  Tribunale  di  Monza  a  istruire  il
procedimento  1205/06  R.G.  e  tutte  le  domande  che
vengono poste al giornalista Renzo Magosso, al capitano
Arlati, al generale Bozzo e al brigadiere Dario Covolo,
tendono a rimettere in discussione l’omicidio Tobagi.

bd) Il brigadiere Dario Covolo durante la deposizione dell’11
luglio 2007 davanti al Tribunale di Monca dichiara: “Col
capitano  Ruffino,  poche  ore  dopo  il  delitto  Tobagi  io
ebbi una discussione molto accesa e gli dissi: capitano le
ho detto che volevano uccidere, le ho fatto i nomi, non
avete  fatto  nulla”.  Ruffino  e  il  suo  difensore  non
ribattono.

be) Questa notizia passa sotto il più assoluto silenzio. Alla
televisione  è  stata  negata  la  possibilità  di  seguire  il
processo, così come a Radio Radicale. È stata cambiata
tre  volte  la  sede  del  dibattimento  e  i  giornalisti  che
dovevano essere presenti non riuscivano a trovarla. Un
silenzio assordante.

bf) Il capitano Bonaventura redige un appunto – una sorta di
promemoria per il  colonnello Bozzo, prima che questo
deponga al  processo Rosso-Tobagi – acquisito agli atti
del  processo  a  carico  di  Renzo  Magosso  grazie  allo
stesso  Bozzo.  Nel  documento  il  capitano  Bonaventura
“suggerisce” a Bozzo come rispondere nel caso gli siano
rivolte domande sulle confidenze di Ricciardi della fine
del 1979, quelle che sarebbero raccolte nelle informative
del brigadiere Covolo.
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bg) Barbone ha parlato prima con il generale Dalla Chiesa e
poi con il PM Spataro

Questo  è  quel  che  sappiamo.  È tanto,  ma  non  ancora
sufficiente a sostenere, dignitosamente, una vera e propria tesi.
Per poter trasformare le tante ipotesi possibili in una credibile
ricostruzione storica, sarebbe necessario aggiungere al mosaico
altri tasselli ancora introvabili. Ci servirebbe ancora sapere:

1. Perché Rocco Ricciardi non sia stato arrestato, come tutti
gli altri tirati in causa da Barbone, nei giorni seguenti la
sua confessione? Perché si è atteso il novembre 1981 per
assicurarlo alla giustizia?

2. Perché  il  faldone  che  raccoglie  i  rapporti  delle
confidenze di Ricciardi al brigadiere Covolo non è stato
visionato  allora  dalla  Procura  milanese?  Era  già  stato
secretato?  Dov’è  adesso  questo  faldone?  Si  può
consultare e studiare o è ancora “indisponibile”?

3. Perché  continuano  a  persistere  ragionevoli  dubbi  sulla
reale data dell’arresto di Barbone? 

4. Come ha trascorso le sue giornate Barbone nella caserma
di via Magenta in quei giorni di attesa (che potrebbero
essere  da  due  a  14),  prima  di  parlare  con  il  generale
Dalla Chiesa o con il PM Spataro?  

5. Perché Barbone è stato lasciato tanto a lungo senza che
nessuno lo interrogasse? 

6. Barbone ha parlato prima con il generale Dalla Chiesa e
poi con il PM Spataro o viceversa?

7. Perché è sfuggito a tutti  che il  papà di Walter Tobagi,
Ulderigo, ha chiaramente dichiarato in aula, davanti alla
corte, che Di Bella a meno di 72 ore dalla morte di suo
figlio  gli  ha  chiesto  se  conoscesse  i  fratelli  Barbone?
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Perché questo particolare così importante è scivolato via
senza nessun approfondimento investigativo?

8. Perché non si è aperto un filone investigativo sulla P2 a
fronte di quanto stava emergendo dopo il ritrovamento
della  lista  degli  aderenti  alla  loggia  di  Gelli?  Non ha
generato alcun sospetto negli inquirenti il vedere i nomi
di Calvi, Rizzoli, Tassan Din e di quel Di Bella che 72
ore prima chiedeva già al papà di Tobagi se, caso mai,
conoscesse  i  fratelli  Barbone?  Non ci  si  è  chiesti  per
quale  motivo  Gelli  conservasse  il  volantino  di
rivendicazione dell’omicidio nella sua borsa?

9. Se  invece  le  indagini  sono state  fatte,  quali  furono le
risultanze?
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Interviste e testimonianze





INTERVISTA AD ARMANDO SPATARO

PUBBLICO MINISTERO NEL PROCESSO ROSSO-TOBAGI

I presunti e persistenti dubbi sulla "buona sorte" giudiziaria
di  Caterina  Rosenzweig,  la  cosiddetta  "ombra"  uscita
immacolata  dall'omicidio  Tobagi,  come la  possiamo spiegare
"tecnicamente"  a coloro che pensano che  possa esserci  stata
una sorta di compravendita della sua libertà?

(Il dr. Spataro, con educazione, m’incalza) Questa sciocchezza
chi la pensa, secondo lei?

La si legge da più parti, ecco perché penso sia importante
approfittare delle conoscenze e del ricordo di chi, come lei, è
stato un protagonista di primo piano di quella storia…

Questo discorso fu sezionato e queste ipotesi studiate a lungo
durante  le  indagini  e  poi  durante  il  dibattimento,  tenendo
presente che la Rosenzweig era stata già processata per un atto
terroristico  avvenuto  ben prima  dell’omicidio  Tobagi,  quando
ancora la Brigata 28 marzo non era stata creata, non era stata
fondata. Quello che c’è da dire è che la Rosenzweig era allora la
compagna di Marco Barbone. Stop, non c’è altro! Allora è del
tutto evidente che chiunque posssa pensare che magari la donna
sapesse,  ma  intanto  la  consapevolezza  non  significa  correità.
Ma, insomma, non è questo il punto. Il punto è semplicemente
che  non  c’è  l’ombra  di  una  prova.  Stop.  Quindi  chiunque
continui a insistere...

(Lo  interrompo) Il  vostro  “luminol  investigativo”  non  ha
trovato nulla?

Chiunque continui a  insistere su un trattamento privilegiato
della donna è folle. E se lo ripete adesso io lo querelo ancora,
perché deve sapere che io,  ancora adesso,  sono praticamente,
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come dire, assolutamente insensibile rispetto ad accuse, critiche
eccetera, quando però si supera un certo livello e si finisce nello
spazio dell’insulto, allora no. All’epoca fu ripetuto per un certo
periodo questo: cioè che io, che ero PM di quel processo, avrei
ottenuto  la  confessione  di  Barbone  promettendogli  di  tenere
fuori  dall’incriminazione  la  Rosenzweig.  Lei  comprende  che
questa è una delle peggiori offese per un pubblico ministero, ma
non si  comprende neppure  perché  l’avrei  fatto.  Quindi  è  una
cosa  per  la  quale  io  querelai,  querelai  in  maniera  anche  più
ampia  rispetto  agli  appartenenti  al  Partito  Socialista  che  in
sostanza  mi  accusarono di  non  voler  scoprire  i  mandanti
dell’omicidio.  Il  che  per  un  investigatore  è  la  peggiore  delle
accuse che si possano immaginare. Tra l’altro ricordo bene che,
alle illazioni e alle accuse di avere in qualche modo contrattato
con  Barbone  la  non  incriminazione  della  sua  compagna
Rosenzweig, nonché  per  le  accuse  di  aver  quasi  rifiutato  di
cercare i  mandanti  dell’omicidio,  a un certo punto, dopo vari
articoli in cui tentavo di smentire queste teorie, alla fine – visto
che  si  insisteva  da  parte  di  alcuni  importanti  esponenti  del
Partito  Socialista – mi  decisi  a  proporre  querela  per
diffamazione. Lì  avvenne  qualcosa  di  strano.  In  un  primo
momento l’avvocato dei  parlamentari socialisti  querelati  disse
che  avrebbero  rinunciato  a  opporsi  alla  richiesta  di
autorizzazione  a  procedere.  Allora  esisteva  e  per  alcuni
parlamentari si doveva, da parte della camera di appartenenza,
rilasciare l’autorizzazione a procedere,  concedendo il processo.
In  realtà  non  fu  così,  vi  furono  anzi  polemiche  quando  la
Camera concesse effettivamente l’autorizzazione a procedere. 

Comunque,  per  farla  breve,  il  tribunale  di  Roma nel  1985
condannò per diffamazione tutti gli imputati. Proposero appello,
la Corte d’Appello applicò l’amnistia che nel frattempo era stata
approvata, ma  confermò  la  condanna  al  risarcimento  danni.
Anche la Cassazione confermò il risarcimento danni. Quindi la
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diffamazione  nei  miei  confronti  rimase  provata  con  sentenza
definitiva. Questo per dirle di come quelle offese furono pesanti.
Mi sentii  obbligato a  dover proporre querela,  non solo e  non
tanto a tutela mia, ma della stessa immagine della magistratura.

INTERVISTA A FRANCESCO “CINA” GIORDANO

EX APPARTENENTE ALLA BRIGATA 28 MARZO

Francesco Giordano ha appena smontato dal turno di notte e
sta  per  raggiungermi.  L’appuntamento  è  a  una  fermata  della
metro a Milano. Nonostante ci sia tanta la gente intorno, il mio
sguardo si posa d’istinto su di una figura lontana, oltre il muro
umano che mi sovrasta. È lui, lo riconosco subito. La stanchezza
gli  segna  il  volto,  senza  togliere  luce  e  intelligenza  al  suo
sguardo.  “Cina”  è  l’unico  dei  componenti  della  Brigata  28
marzo  ad  aver  pagato  l’intera  pena  e  saldato  il  conto  con la
giustizia. 

Ciao  Francesco e  grazie  davvero  per  avermi  permesso  di
rovistare nei tuoi ricordi. Ho tante cose da chiederti... 

Scusa se t’interrompo. Prima di iniziare,  voglio ringraziarti
per avermi dato questa possibilità, non è cosa abituale sentirsi
coinvolto senza dover abiurare, o comunque non essere liberi di
dire quello che si vuole. Ti confesso che, nonostante avessi dato
la  mia  disponibilità fin  dall’inizio  alla  tua  richiesta,  non  ero
certo di riuscire a tornare sull’argomento, che per forza chiama
in causa e mi mette, anzi rimette, in gioco, sapendo che poi tutto
non  verrà  letto  per  quello  che  c’è  scritto,  ma  subirà  varie
interpretazioni.  Come  dire  che  la  guerra,  ci  piaccia  o  meno,
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continua. Penso che nonostante queste difficoltà valga la pena
non tirarsi indietro, più volte abbiamo dovuto confrontarci con
queste fatiche, dire no a chi ti prometteva la libertà in cambio di
un  tradimento,  che  non  era  solo  tradimento  verso  i  tuoi
compagni,  ma  anche  e  forse  ancora  di  più  verso  le  vittime,
perché vittime ci sono state da ambedue le parti. 

Altre volte abbiamo dovuto affrontare incontri dolorosi, a cui
però non abbiamo voluto sottrarci, nonostante potessimo perché
al sicuro nelle prigioni, perché comunque, se vuoi, la prigione ti
protegge  o  fa  finta  di  proteggerti  dalle  emozioni.  Credo  che
raccontare, senza nulla pretendere, sia un dovere, la storia a cui
abbiamo partecipato non è stata un fatto individuale o personale.

Sarebbe criminale, da qualsiasi punto di vista, far finta che
questa storia non abbia coinvolto migliaia e migliaia di persone,
centinaia  di  vittime,  e  che  su  questa  storia  si  siano  giocate
carriere politiche e non solo. Noi abbiamo scelto di esserci non
per  far  carriera  ma  perché  pretendevamo,  perché  ritenevamo
fosse nostro diritto vivere in un mondo fatto di giustizia e non di
prevaricazione, come era allora, e com’è ancora oggi. 

Da quell’anno son trascorse troppe primavere, ma oggi come
allora il tempo non si è modificato. Come allora la pioggia non
riesce  a  eliminare  i  ricordi,  ogni  goccia  ricorda  quel  giorno:
ansia, paura, tremore, ma anche immagini e dolori che dicevano
che non potevi sottrarti, come forse era giusto fare. Vero, santo
dio se è vero, non eravamo samurai, ma uomini in carne e ossa,
noi e gli altri, semplicemente degli uomini.

Questo  ringraziamento,  questo  chiarimento  penso  fosse
dovuto, ora passo a rispondere alle tue domande. Mi dicevi? 

Ricordi il periodo, o ancor meglio una data, dove collocare il
tuo primo incontro con gli altri cinque componenti della Brigata
28 marzo? 
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No, la data non la ricordo: penso potesse essere nell’ottobre-
novembre 1979. Ricordo che ci  siamo incontrati  in  un parco.
C’erano  Marano,  Morandini,  Barbone,  Laus  e  De  Stefano.
Precedentemente a quell’incontro c’erano già stati dei rapporti
tra Marano, Laus e Barbone. Credo fosse una delle poche volte
che  ci  siamo  incontrati  tutti  e  sei.  Un’altra  volta  è  stata
sicuramente a maggio del 1980, altre volte ci siamo incontrati io
e Marano con uno o due degli altri.

Manfredi De Stefano, nella sua deposizione – e ne conosci le
ragioni  –  non  fa  i  nomi  di  alcuni  dei  partecipanti  alle  due
rapine che si svolgono a Cortepalasio a ridosso del Natale 1979
e in via Cadibona a Milano nel gennaio del 1980. Puoi, se ne
hai  voglia,  aiutarmi  a  capire  chi  erano?  O  meglio,  sai  chi
erano?

Sì,  io  so  chi  erano.  Alla  rapina  di  Castelpalasio  non  ho
partecipato,  ma  credo  che  si  riferisse  a  Daniele  Laus.  Per  la
rapina  di  via  Cadibona  mi  è  più  facile  aiutarti  perché  c’ero
anch’io e, con me, praticamente tutti.

Mi  stai  dicendo  che  la  rapina  di  via  Cadibona  è  stata
preparata e realizzata dallo stesso gruppo che il 28 maggio era
in via Salaino a Milano?

Sì, certo.

Vi  conoscevate  già  tra  voi  sei o  la  Brigata  fu  l'occasione
dell'incontro?
Io non conoscevo nessuno tranne Marano. Marano conosceva
già Barbone e Laus. Questi due avevano rapporti precedenti con
De Stefano e Morandini.
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Ricordi quando per la prima volta avete parlato dell'azione
contro  Tobagi?  Riesci  a  collocarla  temporalmente  e  a
ricostruirne i contenuti?

Certo. A seguito dell’operazione di  via Fracchia a Genova,
vedemmo e sentimmo come ci fosse una forte determinazione a
usare la mano dura nei nostri confronti, in particolare contro i
militanti  delle  Brigate  Rosse. Arresti,  torture,  vere  e  proprie
esecuzioni come appunto in  via Fracchia.  Dunque, che in  via
Fracchia fosse avvenuta una vera e propria esecuzione si capiva
fin dalle prime ore, e non solo perché lo pensavamo noi o lo
denunciavano  le  Brigate  Rosse  nel  volantino  in  cui
rivendicavano  come  loro  appartenenti  i  quattro  compagni
assassinati.  Alla  stampa  è  stato  negato  l’ingresso
nell’appartamento ed evidentemente chiesto che nessuno se ne
occupasse,  e  comunque  così  è  stato.  La  domanda,  quindi,
diventa: perché ci siamo “accaniti” contro la stampa? Perché la
stampa,  tutta,  mantenne  una  posizione  di  assoluta  copertura
dell’operato delle forze dell’ordine, lo si capiva dal silenzio sui
fatti accaduti, ma anche in quello che scrivevano, tutto serviva a
legittimare  l’operato  delle  forze  dell’ordine,  anche  quando
questo era assolutamente illegale, fuori e contro le loro stesse
leggi. 

Noi,  immediatamente  dopo  l’eccidio  di  via  Fracchia,
pensammo  a  un'azione di rappresaglia contro i carabinieri, poi
rinunciammo  per  motivi  logistici  e  perché  non  eravamo  in
possesso di armi adeguate, e quindi ci concentrammo contro la
stampa,  che  appunto  vedevamo  come  realtà  che  copriva
apertamente i crimini dello Stato.  A questo punto ricordo che
avevamo pensato di colpire il direttore del quotidiano La Notte,
Livio  Caputo,  che  però  non  eravamo  riusciti  a  trovare,  e
successivamente a  Giampaolo Pansa.  L’azione contro Pansa è
stata preparata e aveva l’obiettivo di giustiziarlo. Se non ricordo
male,  eravamo operativi una domenica mattina,  circa quindici
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giorni prima di compiere l’azione contro Tobagi, ma quando ci
siamo  presentati  per  compiere  l’azione,  Pansa  non  scese  nel
giardino dove tutte le mattine portava regolarmente il suo cane,
giardini che erano sotto la sua abitazione. Guarda caso era stato
improvvisamente chiamato a Roma. 

Questo  fatto,  nel  tempo,  mi  ha  fatto  pensare  a  un’altra
“coincidenza” avvenuta sei  anni prima, nel 1974,  mi riferisco
alla  strage  sul  treno  Italicus,  che  fu  un  attentato  terroristico
fascista compiuto nella notte tra il 3 e il 4 agosto di quell’anno.
Aldo Moro, all'epoca Ministro degli  Esteri,  si  sarebbe dovuto
trovare a bordo del treno, ma pochi minuti prima della partenza
venne  raggiunto  da  “funzionari”  del  Ministero  che  lo  fecero
scendere per firmare alcuni documenti e non salì su quel treno.
Queste “casualità” nel tempo mi hanno suggerito che qualcuno
conoscesse quanto stava succedendo e abbia avvisato Pansa.  

Comunque  subito  dopo  cambiammo  obiettivo  e  c’era  già
pronto Tobagi. Le informazioni su di lui arrivavano direttamente
da Barbone e da Caterina. Su questo non ci sono dubbi, abbiamo
soltanto verificato alcuni suoi movimenti e poi abbiamo deciso
di agire.  

Questo è un momento cruciale. Un passaggio che ti chiedo di
arricchire  di  qualche  particolare.  Su  Pansa  il  tuo  ricordo
sembra essere caduto nell’oblio processuale (non ne troviamo
traccia)  ma  credo  che  abbia  un  valore  molto  importante e
cruciale. Mi spiego. Quando si arriva fino a sotto casa per fare
un’azione come quella che tu racconti su Pansa, si presume
che ci sia stato a posteriori tutto un lavoro di preparazione,
di  pedinamenti  eccetera.  Un  lavoro  lungo  e  anche  molto
rischioso  che  non  si  butta  via  soltanto  perché  quel  giorno
l’azione  è  fallita,  no?  La  si  riprogramma  e  si  porta  a
compimento.  Giusto?  D’altronde  anche  con  Tobagi  la  prima
uscita fallì, però non avete cambiato obiettivo, siete ritornati in
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via  Salaino.  E  allora,  non  è  ipotizzabile  che  colui  che  ha
avvisato  Pansa  sia  lo  stesso  che  ha  poi  approfittato  della
“buca” per servire sul piatto l’affaire Tobagi? Che ricordi hai
delle discussioni  di  quei  giorni tra di voi? Ne parlavate tutti
insieme o c’era comunque una “direzione” nella Brigata che
comunque pianificava le azioni? 

Che Pansa fosse  un  obiettivo  del  nostro  gruppo durante  il
processo ovviamente se n’è parlato, credo ne abbiano parlato un
po’ tutti,  ma  poi  fu  lasciato  cadere  come  tante  altre  cose.
Effettivamente il ragionamento che proponi è sensato, così come
l’osservazione che noi non eravamo un gruppo omogeneo, che
stava  assieme  da  tanto  tempo,  e  quindi  le  informazioni,  le
proposte  anche  operative  passavano  senza  grandi  riflessioni.
Partendo dal dato che ci siamo messi insieme per entrare nelle
Brigate  Rosse,  non  per  fare  delle  azioni  autonomamente,  ma
questa nostra decisione avvenne solo a seguito dell’eccidio di
via Fracchia, eravamo concentrati sul dare una risposta. E come
specificato  gli  obiettivi  erano  due:  carabinieri  e  giornalisti.
Quindi che tra noi ci fosse un terreno per “indirizzare” il nostro
cammino, certo che sì. Così come è certo che a proporre Tobagi
sia stato Barbone.

Purtroppo in quei momenti non sono stato in grado di pormi
alcune  domande,  e  questo  è  uno  dei  miei  grandi  crucci,
riflettendo su quegli anni. A sinistra da sempre abbiamo saputo
delle complicità tra Stato e fascisti, a partire da Piazza Fontana e
dell’assassinio di Giuseppe Pinelli. Questa oramai è storia, non
solo mie riflessioni,  la  complicità degli  apparati  dello Stato è
sempre avvenuta sotto gli occhi di tutti. Alla favola dei “servizi
deviati”  non ci  hanno creduto nemmeno i  bambini,  ci  è  stata
somministrata dai media al loro servizio.

Caterina Rosenzweig, pur essendo la compagna di Barbone
non aveva nulla a che fare con la Brigata 28 marzo?
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Aveva sì a che fare, partecipò a qualche riunione, conosceva
tutto,  dalla a alla zeta,  fu lei  a metterci  al  corrente di quanto
stava capitando dopo l’arresto di Barbone. Tra l’altro sono cose
assolutamente  riconosciute  da  tutti  e  pubblicamente.  Sul  sito
della Casa della Memoria di Milano c’è scritto ancora oggi: “Fu
accertato  il  ruolo  svolto  dalla  fidanzata  di  Barbone,  Caterina
Rosenzweig, appartenente a una ricca famiglia milanese, che nel
1978 aveva lungamente pedinato Tobagi, suo docente di storia
moderna  all’Università  Statale  di  Milano”.  Dunque,  Caterina
sapeva tutto e il suo non coinvolgimento fu il frutto del patto tra
Barbone e i magistrati: tu ci racconti le cose come devono essere
raccontate, noi ti facciamo uscire quanto prima e lei la lasciamo
andare via. Ci sono compagni e compagne che per molto meno,
ma  molto  meno,  sono  stati  condannati  a  decine  di  anni  di
carcere. Che le cose siano andate così è sicuro, le promesse e le
regalie  per  chi  si  fosse  “pentito”  le  abbiamo  ricevute  tutti.
Qualcuno semplicemente non le ha accettate.

Non  eravate  quindi  un  gruppo  che  condivideva tutti  i
passaggi politici-organizzativi  della Brigata e soprattutto  non
eravate “amici”, oltre che compagni. Giusto? E allora perché
non darsi alla macchia quando avete avuto notizia dell’arresto
di Barbone? Sai perché ti chiedo questo? Perché seguendo la
scia  dei  documenti e  mettendo  insieme  tutte  le  tessere  del
mosaico, si  intravede  uno  scenario  che  sembra  molto  più
realistico  e  meno  astratto  di  quello  che  il  processo  Rosso-
Tobagi ha tentato di lasciare ai posteri.  Secondo te, potrebbe
essere  andata  così?  Barbone,  come  molti  “figli  della
borghesia”, gioca a fare il rivoluzionario con spregiudicatezza
e  carisma  (garantito dal  conto  in  banca  e  dalle  amicizie  di
papà) e si ritaglia un ruolo visibile, cerca il rispetto di quei
compagni  che  mettevano  al  centro  dell’agire  politico  la
necessità di dare una risposta anche militare all’ondata
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di pressante repressione. A quel punto Barbone era pronto per
le Brigate Rosse. Ma qualcuno fece prima delle BR e prospettò
al  Barbone  un’altra  elettrizzante  avventura, che  “catturò”
subito l’egocentrismo del personaggio e che gli avrebbe anche
garantito  una  via  d’uscita  dagli  errori  di  gioventù.  Gli
propongono di  diventare un “infiltrato” e gli  commissionano
l’omicidio di Walter Tobagi. Lui segue l’onda e appena trova la
“pezza a colori” ecco che spiattella il suo obiettivo. La Brigata
non  è  un  gruppo  granitico  e  quindi  lui  e  Caterina  riescono
facilmente  a  condizionarne  le  scelte, facendo  leva  sulla
“necessità”  di  dare  una  risposta  dura  all’eccidio  di  via
Fracchia. Una volta portato a termine il lavoro si concede una
vacanza e a settembre, quando il tempo è maturo si consegna e
lo  preparano  per  tempo  alla  parte  che  dovrà  recitare.  Nel
frattempo Caterina vi tiene a bada passandovi notizie “false”,
secondo le quali Barbone il “duro” respinge tutte le accuse che
gli vengono mosse. Giusto il tempo di preparare lo “scenario” e
il “copione” senza altri impicci. Quando tutto è pronto ecco la
fatidica e “inaspettata” confessione del 4 ottobre 1980 e l’inizio
di retate a maglie strette che hanno portato in galera centinaia
di giovani. Questo scenario, seppur inedito, si intravede molto
chiaro, secondo me, risalendo la corrente che ci riporta a via
Salaino  quel  28  maggio  dell’80.  Secondo  te  questa  mia
“supposizione” è soltanto  una controindicazione  del  risaputo
abuso che faccio delle letture di Sherlock Holmes? 

La tua ricostruzione è  assolutamente possibile,  ricorda  che
qualcosa del genere l’hanno fatta con Peci, e comunque è nelle
corde del potere. Inizialmente Caterina ci parlò di un fermo, ma
che non c’era nessun pericolo, quindi noi evitammo di mostrarci
assieme e restammo in attesa. Quando venimmo a sapere che aveva
cambiato  avvocato,  e  poi  dell’arresto di  altri  capimmo che  stava
parlando,  anche  se ovviamente  non immaginavamo quanto stesse
raccontando. Una sera con Marano prendemmo in considerazione
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di  scappare  in  Francia,  ma  onestamente  non  è  mai  stata  una
scelta che sentivo di fare e quindi abbiam deciso di vedere cosa
sarebbe  successo.  Nel  frattempo,  da  mesi,  io  avevo  trovato
lavoro in un'azienda, la MTM, perché comunque avevo deciso di
interrompere la scelta della lotta armata e quindi in quei giorni
andavo regolarmente al lavoro. Poi il 7 ottobre hanno arrestato
Marano, circa  alle  18,  di  me  non  sapevano  nulla,  perché
Barbone  nulla  sapeva  di  me.  Quel  giorno  però  alle  12.30,
durante  la  pausa,  mi  son  sentito  con  Marano  a  cui  dovevo
portare  dei  soldi  e  decidere  se  scappare  o  meno.  Durante  la
telefonata ci accordammo che ci saremmo incontrati alle 20, al
solito posto. Probabilmente però i carabinieri stavano ascoltando
la  telefonata  e  han capito  che  stavamo cercando di  scappare,
allora  hanno  deciso  di  agire.  Alle  18  prendono  Marano,  gli
dicono che  sanno di  doversi  incontrare  con me  alle  20  e  gli
chiedono  dove.  Marano  non  ci  pensa  due  volte,  non  è  stato
torturato,  ma  glielo  dice:  viale  Premuda,  davanti  al  cinema
Cielo.  E infatti  alle  20  mi  prendono.  Ribadisco  che  la  tua
ricostruzione è assolutamente possibile, sia per come agisce il
potere, e per come agiva in quegli anni, e sia per la personalità
di Barbone.

La tesi  secondo cui  la  vostra  azione  contro  Tobagi  abbia
perlomeno  coinciso  con  l'interesse  della  P2  di  eliminare  lo
scomodo giornalista che aveva "mangiato la foglia" su quanto
stava accadendo e su quanto poi sarebbe in realtà accaduto al
Corriere  della  sera,  la  "benevola  sorte"  toccata  a  Barbone,
oltre che alle innumerevoli zone d'ombra ereditate dai processi,
non inducono a pensare o meglio a sospettare che non si sia
trattato semplicemente di una coincidenza?

A questa domanda ti rispondo con quanto detto su Pansa, e io
non  credo  nelle  coincidenze.  Esse  sono  l’insieme  di  fatti
avvenuti in precedenza che accadono “in maniera accidentale e
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inaspettata”. Io sicuramente non sono stato in grado di capire e
vedere  quanto  stava  succedendo  attorno  a  noi,  ma  altrettanto
sicuramente  durante  il  processo  vi  è  stato  chi  non  ha  voluto
indagare nonostante una parte lo richiedesse apertamente, anche
se forse non con la dovuta determinazione.

Ho  sotto  mano  il  verbale  della  deposizione  di  Ulderigo
Tobagi  al  processo.  Tra le  altre  cose,  ci  riferisce  che  “il  Di
Bella,  qualche  giorno  dopo  l’omicidio  di  mio  figlio,  l’ho
incontrato a Cerro Maggiore e  mi ha chiesto se  conoscevo i
fratelli Barbone”. Cerca cerca cerca e cosa trovo a conferma
dell’avvenuto incontro tra Ulderigo Tobagi e  Franco Di Bella
(soprattutto  per  definire  con precisione  la  data  che  invece  il
papà di Tobagi non specifica)? Una lettera del Di Bella datata 1
giugno  80 all’allora  questore  di  Milano, dove  gli  riferisce
dell’incontro con i coniugi Tobagi, evitando accuratamente di
far  cenno  alla  sua domanda  sui  fratelli  Barbone.  Mi  chiedo
come  sia  possibile  che  questa  circostanza  sia  stata  lasciata
cadere  nel  vuoto  senza  alcun  approfondimento  investigativo.
Anche perché Di Bella non è che in questa vicenda abbia avuto
un ruolo così marginale anzi, direi proprio il contrario, per la
sua appartenenza alla P2 oltre che  per  essere il direttore del
Corriere a quei tempi. Fu lo stesso Di Bella a mettere per primo
in guardia gli inquirenti su una possibile pista dentro il Corriere
che  potrebbe  portare  ai  mandanti.  Un’astuta  mossa  per
depistare le indagini? 

L’argomento che tocchi  è,  come detto  prima,  uno dei tanti
lasciati cadere nel vuoto. Pansa, Caterina, il ruolo della P2. La
scelta di fare un processone anziché il processo alla sola Brigata
28 marzo va perfettamente nella direzione di creare confusione,
di aver scelto all’inizio di non approfondire alcune questioni. Ho
ancora sotto gli occhi le denunce di Giuseppe Memeo (un altro
imputato, nda) che urlava la verità su Caterina, ma non veniva
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preso  in  considerazione  da  nessuno,  volutamente,  era
assolutamente  palese  che  c’era  un  potere  sopra  Spataro,  il
presidente del processo che aveva dato ordini su come dovessero
andare le cose. Dire queste cose oggi ovvio che non modificherà
nulla,  ma almeno resta  traccia  diversa  dalla  verità  che  hanno
voluto costruire.

Cosa ti ha lasciato dentro questa storia?                
“Stiamo parlando di una lunga stagione di lutti e sofferenze,

che avrebbe dovuto essere trattata con rispetto da tutti e non lo è
stata. Da parte nostra ci sono stati alcuni che l'hanno resa vile,
perché hanno pensato solo alla loro libertà. Non ho finito la mia
"pena". L'avrei terminata se nei 38 giorni di isolamento che mi
sono stati inflitti, e durante i quali sono stato torturato, avessi
accettato  la  generosa  offerta  del  dottor  Spataro.  Mi  disse:
"Giordano, lei rischia l'ergastolo, e per cosa? Lei ha avuto un
ruolo marginale e se la può cavare con meno di due anni… E poi
non  deve  denunciare  nessuno,  deve  solo  ammettere  quanto
hanno già detto gli altri". La mia scelta fu quella di andare in
senso contrario alla proposta. Non ricordo nulla delle armi usate,
della  loro  marca  o  calibro,  nemmeno  delle  rapine,  o  delle
macchine che abbiamo preso in prestito, mentre ho con me tutte
le persone coinvolte nella mia storia e nelle mie scelte, tutte... Le
tengo con me da quando ho fatto la scelta della lotta armata e lì
resteranno fino a quando il mio cuore reggerà. Dico tutte senza
volerle mettere tutte assieme, non mi permetterei di fare questo.
Per ognuno di loro provo dei sentimenti che sono personali e
non credo siano da mettere in pubblico, vivono in me: quindi, la
"pena” non è terminata perché, per come intendo io, non può
terminare. Sicuramente è terminata per Barbone, Marano e altri
come loro. Alcuni di noi qualche volta si son recati a usare le
pistole in montagna, dentro vallate sparavamo contro le rocce e
il  giorno dopo non ci  pensavamo più.  Ecco,  per  loro sparare
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contro le rocce o contro un uomo è stata la stessa cosa, quindi
una volta arrestati, solo tre mesi dopo, perché stare in carcere?
La prima cosa che  cerchi  è  la  possibilità  di  uscire.  Così  han
fatto. Gira un video di quando il presidente del tribunale legge la
sentenza  che  mi  ha  condannato  a  30  anni:  quando  disse  che
Barbone  e  altri  potevano  essere  scarcerati,  Barbone  tirò  un
sospiro di sollievo che sarebbe da mostrare nelle scuole per far
conoscere la viltà umana. Marano chi è stato? Marano è stato
quello che mi fece arrestare, quello che io non denunciai quando
dopo i 38 giorni mi portarono a San Vittore, sentivo anche che
era  una  mia  responsabilità  essermi  messo  con  quella  gente.
Quindi, che ognuno facesse il suo percorso. Marano è quello che
durante  il  processo  di  primo grado fece  delle  dichiarazioni  e
quando  il  padre  di  Tobagi  si  recò  a  San  Vittore  a  parlargli,
guardandolo negli occhi, gli chiese: "Marano mi dica la verità, le
dichiarazioni che ha fatto sono vere o le ha dette per contrastare
Barbone?". Marano guardando Ulderigo Tobagi rispose: "Sono
verità".  Ma  una  volta  che  giunse  l'ora  della  libertà  cambiò
versione.  Marano  è  quello  che  a  San  Vittore  organizzò  e
partecipò alla vile aggressione contro Manfredi De Stefano, anzi
la duplice aggressione perché in cinque o sei andarono nella sua
cella  e  lo  picchiarono  selvaggiamente.  Se  ne  andarono,  ma
tornarono a picchiarlo ancora. Quel pestaggio fu la causa della
sua morte nel carcere di Udine. Ecco questo è Marano. Per loro
di certo la pena è terminata. Per me no".
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INTERROGATORIO DI MANFREDI DE STEFANO (IPPO) 
DEL 21 OTTOBRE 1980 DAVANTI AL DOTTOR CORRADO CARDINALI

Ciò faccio allo scopo di ricostruire la verità storica dei fatti
stessi che, da quello che ho potuto capire, da alcuni è stato fatto
in  maniera  tale  da  distorcere  il  reale  verificarsi  degli
avvenimenti  e  ciò  allo  scopo  di  diminuire  le  proprie
responsabilità con l’effetto di aggravare le responsabilità altrui.
Il che non mi sembra giusto sotto tutti i profili, ben consapevole
che comportandomi diversamente la mia posizione processuale
ne verrebbe a trarre un beneficio. […] 

A gennaio  del  1978  la  sua  prima  azione, l’attentato  alla
macchina dell’Agostini Luigi, capo reparto della IRE di Varese,
detto “cane da guardia”. 

L’attentato all’autovettura dell’Agostini fu da me rivendicato
con una telefonata al quotidiano La Prealpina con la sigla SAO
vale  a  dire  Squadre  Armate  Operaie.  Posso  aggiungere  che
all’epoca  ignoravo  che  altri  organismi  siffatti  operassero  nel
varesotto. La scelta della sigla fu occasionale e mai il gruppo fu
emanazione di un organismo armato più alto. 

E siamo a novembre 1978. 
Ho fatto per un certo periodo parte di una squadra delle SAP

(Squadre Armate Proletarie,  nda)  e preciso di non essere mai
venuto a  conoscenza  che la  stessa,  come in  generale  le  SAP,
potessero  costituire  un’emanazione  dei  Reparti  Comunisti
d’Attacco. Nell’ambito della SAP alla quale ho appartenuto, da
metà novembre del 1978 fino all’arresto di Como (marzo 1979)
di 7 compagni – per i carabinieeri erano invece 8 – uno dei quali
era  il  comandante  appunto  della  mia  squadra,  ero  infatti  un
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semplice militante. È stato soltanto in epoca successiva al detto
arresto che, ragionando a posteriori,  mi è nato il sospetto che
anche  la  mia  squadra  potesse  aver  fatto  capo  a  una
organizzazione armata a livello superiore. Mi rendo conto che in
quel periodo esistono altri organismi similari al nostro e che vi è
un coordinamento degli stessi. 

E a marzo 1979 che accade? 
Dopo l’arresto  del  nostro comandante  di  squadra  a  Como,

entrai  in  contatto  con  le  Squadre  Comuniste  dell’Esercito
Proletario.  Mi venne dato  un appuntamento a  Milano con un
appartenente  a  queste  squadre  che  mi  mise  in  contatto  con
Pablo, vale a dire con Enrico Pasini Gatti, nome vero del detto
personaggio. Incominciai a vedermi con Pablo e altri compagni
nel progetto di  costituzione di una nuova squadra facente capo
alla  organizzazione  delle  Squadre  Comuniste  dell’Esercito
Proletario. Si decise, nel contempo, di cercare contatti con altre
persone appartenenti al movimento che potessero trovarsi sulle
nostre posizioni. Chi si incarica di questa ricerca è il Pablo. Fu
cosi  che  Enrico  Pasini  Gatti  mi  fece  conoscere  Morandini  e
attraverso Morandini conoscerò Barbone”.
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INTERVISTA A RENZO MAGOSSO

GIORNALISTA E SCRITTORE

Sei un giornalista che viene da lontano, un protagonista di
quegli anni difficili. Quello che definisco il “processo ombra”
Tobagi, ovvero il processo a tuo carico per diffamazione, è stato
sicuramente una brutta botta per te. A che punto sei? La tua
battaglia continua?

Il  mio impegno  nella ricerca di testimonianze e documenti
sull’assassinio di Walter Tobagi è ancora pieno e determinato.
Non  mi  hanno  scoraggiato  due  sentenze  di  condanna  (sono
ricorso alla Corte  Europea di Strasburgo). In questi anni hanno
invece  fortemente  incoraggiato  questa  difficile  e  complicata
ricerca  le  prese  di  posizione  della  Federazione  della  Stampa
(anche  nei  più  recenti  congressi  nazionali), le  mozioni
dell’Ordine Nazionale dei Giornalisti, le numerose interpellanze
parlamentari che si sono susseguite in questi anni e le inchieste
televisive  (prima tra  tutte  quelle  di  Giovanni  Minoli  per “La
storia siamo noi”). E centinaia di articoli pubblicati su quotidiani
e  settimanali.  Intanto  ti  ringrazio  per  l’ospitalità  nella  tua
ricerca. Mi consente di citare testimonianze e documenti che ho
raccolto in questi anni e che non avevo a disposizione quando ho
scritto nel 2003 il libro intitolato Perché Tobagi, quando e come
decisero di non salvarlo.

Cominciamo  da  una  testimonianza  davvero  importante  e
inattesa  che  hai  raccolto  intervistando  Francesco  Giordano,
componente della banda che ha assassinato Tobagi. Stando alle
risultanze processuali il suo ruolo nel delitto era di copertura
del gruppo di fuoco, al processo aveva rifiutato di collaborare
con gli inquirenti.  È stato condannato a trent'anni e otto mesi,
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diventati ventuno in appello. È l’unico del gruppo di fuoco che
ha scontato l’intera pena. Nel 2004 è uscito definitivamente dal
carcere. Era stato condannato a tredici anni anche nel processo
al  gruppo  di  fuoco  Unità  Comuniste  Combattenti.  Ecco:  è
proprio  l’appartenenza  di  Francesco  Giordano  a  questo
gruppo,  di  fatto  collegato  alle  Formazioni  Comuniste
Combattenti  e  i  suoi  rapporti  (ovviamente  di  strategia
terroristica) con gli altri  componenti  del gruppo di fuoco poi
responsabile del delitto Tobagi, a dare importanza e significato
alla  sua  inattesa  testimonianza.  Giordano  si  riferisce  a  un
periodo di  tempo ben chiaro:  quando i  Nuclei  erano ancora
attivi, cioè nel 1979, quindi ben più di anno prima dell’omicidio
Tobagi, avvenuto il 28 maggio 1980. Alle tue precise domande,
Giordano  ammette:  “Nell’ottobre  del  1979  ho  incontrato
Marano, Morandini,  Barbone,  Laus e  De Stefano”.  Ebbene,
come  si  sa,  questi  sono  i  nomi  del  gruppo  di  fuoco  che  ha
assassinato Tobagi. A sciogliere ogni residuo dubbio, Giordano
mette in chiaro, riferendosi alle decisioni prese poche settimane
prima di ammazzare  Tobagi: “A proporre il nome di Tobagi è
stato  Barbone”.  Puoi  spiegarci  perché  questa  ammissione  di
Giordano la ritieni particolarmente importante? 

Certo, per almeno due determinanti motivi. Procediamo con
ordine  con  il  primo  motivo.  Negli  atti  del  processo  per
l’omicidio Tobagi risulta che la banda dei killer si era aggregata
e organizzata soltanto dopo il 28 marzo 1980, data del blitz a
Genova in via Fracchia contro le BR. Prima di allora, insomma,
quel gruppo di fuoco faceva parte di altre sigle terroristiche. È
proprio partendo da questo assunto che il sottoscritto, secondo i
giudici, aveva detto il falso nel proprio libro e nell’articolo su
Gente,  sostenendo  che  gli  elementi  di  quella  banda  già  si
frequentavano  e  ordivano  piani  terroristici  da  molto  tempo.
Questo è stato uno dei punti chiave con il quale è stata motivata
la  mia condanna.  Ora,  invece,  dalla ammissione di  Francesco
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Giordano sappiamo che il gruppo di fuoco si frequentava da più
di un anno prima del delitto Tobagi. 

Ci  parli  della  famosa  informativa  di  “Ciondolo”  del  16
dicembre 1979?

Infatti è il secondo motivo a cui mi riferivo poc’anzi, e di non
secondaria importanza. Ben sei mesi prima del delitto Tobagi,
nel dicembre 1979, Dario Covolo (nome in codice “Ciondolo”)
all’epoca  brigadiere  dell’antiterrorismo  dei  carabinieri  di
Milano, scrisse  un’informativa  con  la  quale  annunciava  il
pericolo di un’azione terroristica contro Walter Tobagi. Nel suo
rapporto, consegnato all’allora capitano Umberto Bonaventura,
che comandava il nucleo antiterrorismo, Dario Covolo annotava:
“Si  tratta  di  un  obiettivo  già  delle  Formazioni  Comuniste
Combattenti”.  Il  riferimento  non  avrebbe  dovuto  passare
inosservato: nella documentazione di un anno prima, cioè 1978,
in  via  Negroli  a  Milano,  covo  delle  Formazioni  Comuniste
Combattenti, si  erano  trovati  riferimenti  a un  piano  per
sequestrare Walter Tobagi, appunti riferiti a Marco Barbone che
all’epoca era tra i responsabili operativi nelle FCC. Il brigadiere
Covolo aveva ricevuto notizia  – nel dicembre 1979, appunto  –
del possibile rapimento o uccisione di Tobagi da un terrorista
diventato  suo  confidente: Rocco  Ricciardi,  a  sua  volta
componente nel 1978 delle Formazioni Comuniste Combattenti.
Ricciardi conosceva bene Barbone e tutti gli altri personaggi già
menzionati da Giordano. Covolo aggiungeva che la confidenza
gli era stata chiarita da Franzetti, che, pur frequentando i terroristi
delle  FCC, faceva  capo  al  gruppo  dei  Reparti  Comunisti
d’Attacco. Nota bene: non deve stupire tutta questa serie di sigle
terroristiche.  I  personaggi  erano  sempre  gli  stessi,  anche  se,
spesso,  cambiavano  sigla  nel  tentativo  di  confondere  le
indagini degli inquirenti.  Non a caso, per esempio, Franzetti
era amico di Manfredi De Stefano che, tra l’altro, aveva anche
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aderito ai  Reparti  Comunisti  d’Attacco, dopo lo  scioglimento
delle FCC in seguito alla scoperta del covo di via Negroli. Sta di
fatto  che  l’informativa  del  brigadiere  Covolo  sarebbe  stata
ritenuta  “poco  convincente”  dai  suoi  superiori.  Il  capitano
Bonaventura sembra la ritenesse priva di elementi di riscontro,
malgrado Ricciardi avesse perfino indicato il luogo dove doveva
essere  colpito  Tobagi,  cioè  via  Solari,  a  Milano,  dove  il
giornalista abitava e dove,  nella traversa di via Salaino, è poi
stato ammazzato. Ma c’è di più. Dario Covolo, testimoniando al
mio  processo,  disse  in  maniera  chiara:  “Dopo  la  prima
informativa, ho scritto molte altre relazioni e perfino fatto i nomi
dei  componenti  del  gruppo di  fuoco  che  poi  ha  agito  contro
Tobagi. Queste relazioni sono certamente custodite negli archivi
dei carabinieri a Milano e a Roma.

 
Ci  puoi  aiutare  a  capire  il  mistero  delle  informative  mai

trovate? C’erano davvero queste  informative? Davvero Dario
Covolo le ha scritte e consegnate ai suoi superiori? 

Pare proprio di sì, la conferma l’ha avuta il  giudice Guido
Salvini,  interessato  a  questo  tema  anche  perché  aveva
partecipato alla prima parte delle indagini seguite all’arresto di
Marco Barbone. Questa conferma è stata fatta al dottor Salvini
dal  generale  dei  carabinieri  in  pensione  Niccolò  Bozzo,
all’epoca dei fatti assistente e braccio destro del generale Carlo
Alberto Dalla Chiesa nel nucleo antiterrorismo. Il dottor Salvini
ha  scritto  questa  conferma  nel  suo  libro  intitolato  Office  at
Night. Dice il generale Bozzo: “Certamente il brigadiere Covolo
non si è limitato alla prima informativa che annunciava un piano
per  rapire  o  uccidere  Tobagi,  sono  certo  che  ha  scritto  altre
relazioni, ho visto il voluminoso plico, alto non meno di cinque
dita”. Ma tornando  alla  prima  informativa  di  Covolo  occorre
ricordare  che  per  quasi  tre  anni,  dopo  l’arresto  di  Marco
Barbone, il documento è rimasto segreto e mai inserito negli atti

122



del processo ai killer di Tobagi. Fu Bettino Craxi e denunciarne
l'esistenza, ma venne più volte smentito, almeno fino alla fine
del  primo  processo  Tobagi.  Fu  l’allora  ministro  Oscar  Luigi
Scalfaro, poi Presidente della Repubblica, a renderlo noto dopo
il  processo di primo grado alla banda di Barbone. Il ministro
Scalfaro trovò parole molto dure per redarguire gli ufficiali che
lo avevo tenuto nascosto fino a quel momento: “Il loro compito
di  ufficiali  di  polizia  giudiziaria  doveva  essere  quello  di
informare gli organi giudiziari e questo non è stato fatto”. Ma
sui  contenuti  delle  relazioni  di  Covolo  successive  a  quel
documento si continua a non sapere praticamente nulla.

C’è  un  altro  inquietante  documento  di  cui  ho  appreso
l’esistenza ben dopo aver pubblicato il mio libro e l’intervista
incriminata. L’ha consegnato ai giudici, durante il mio processo,
il  generale  Bozzo.  È stato allegato agli  atti  ma, praticamente,
ignorato. Si tratta di un appunto che, stando al generale Bozzo,
gli ha consegnato l’allora capitano dell’antiterrorismo Umberto
Bonaventura in previsione del fatto che Bozzo doveva deporre al
processo Tobagi (pubblicato integralmente in questo libro, nda).
In pratica in  questo appunto viene stabilito  quello che Bozzo
poteva  riferire e ciò  di  cui invece  non doveva  assolutamente
parlare nella sua deposizione. Da questo documento sappiamo
anzitutto  che  pochissimi  giorni  dopo  il  delitto, Bonaventura
aveva disposto il  pedinamento di  Marco Barbone.  Ma come?
Non dovevano essere state le Brigate Rosse a uccidere Tobagi
per vendicare i morti di via Fracchia a Genova? E cosa c’entrava
Barbone  con  le  Brigate  Rosse?  Nulla.  Non  basta:  al  mio
processo  i  querelanti  hanno  sostenuto  che  Tobagi  era  stato
avvisato dell’informativa di Covolo e aveva rifiutato la scorta. 

E  ancora:  Bonaventura  scrive  e  raccomanda  a  Bozzo  di
riferire che “Non è vero che nel dicembre del ’79 i  carabinieri
ebbero a ricevere una notizia di fonte confidenziale secondo cui
si stava preparando un’azione contro Tobagi. La verità è un’altra
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e chi si mostra informato dovrebbe saperlo. Nel dicembre 1979
fonti confidenziali  segnalarono  ai  carabinieri di  Milano  che
un’organizzazione  eversiva  diversa  da  quella  che  sarebbe
risultata in seguito essere la 28 Marzo e senza contatti con quelli
che  ne  risultarono  membri,  stava  preparando  un’azione  da
svolgersi  a  Milano”.  È stata  questa  una ulteriore motivazione
della  mia condanna, perché  alle  informazioni  di  Covolo e  da
quelle  ora  acquisite  da  Giordano  risulta  evidente  che  invece
erano proprio le stesse persone. E anche perché sostenevo che
Tobagi non era mai stato avvisato del pericolo incombente dopo
la  relazione  di  Covolo. Ebbene,  nel  “promemoria”  che
Bonaventura ha affidato a Bozzo si spiega che Tobagi non era
stato avvisato del pericolo relativo alla relazione di Covolo nel
1979, ma aggiunge che occorreva spiegare che ciò non era stato
fatto  in  quanto non si  riteneva attendibile  quell’informazione.
Non basta:  Bozzo  doveva  limitarsi  a  dire  che  aveva  soltanto
accompagnato il  generale  Dalla  Chiesa nella  caserma dove si
trovava Barbone e  di  non aver  assistito  alla  sua  confessione,
durante la quale Barbone avrebbe chiarito che non aveva deciso
di  confessare  soltanto  per  ricevere  in  cambio  una  sorta  di
salvacondotto  giudiziario  per  la  sua  fidanzata  Caterina
Rosentzweig.  E  infine  doveva  assolutamente  tacere  il  nome
dell’informatore  dei  carabinieri  perché  “ancora  operativo”.
Ancora operativo tre anni dopo i fatti? 

Durante il processo Tobagi, nell’udienza numero 54, il padre
di Walter, Ulderico Tobagi, chiamato a deporre, ha testualmente
annunciato: “Due giorni dopo il delitto è venuto a casa mia il
direttore  del  Corriere  Franco  Di  Bella  e  mi  ha  fatto  questa
domanda: Lei  conosce  i  fratelli  Barbone? Questo  importante
elemento non ha avuto alcun seguito durante il processo. Cosa
ne pensi tu di questa, chiamiamola così, “scoperta”? 
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Al riguardo occorre che racconti il seguito della vicenda Di
Bella-Barbone.  Che  non  avevo  scritto  nel  mio  libro.  Eccola.
Siamo a fine giugno 1980. Io, da cronista, cerco di non perdere
nessun  elemento  che  possa  portarmi  a  capire  perché  hanno
ucciso  il  mio  amico  Walter.  Un  pomeriggio  mi  chiama  il
direttore  Di  Bella. Sono  sorpreso:  è  pur  vero  che  lavoravo
anch’io in via Solferino, ma in quel momento ero in redazione
presso  il  quotidiano  L’Occhio,  pur  sempre  dell’Editoriale
Corriere, ma il mio direttore era Maurizio Costanzo. 

Ebbene, Di Bella ha tagliato corto: “Ti riferisco una notizia
che deve rimanere riservata, il tuo compito è quello di verificare
se è vera. Ma devi tenertela per te fino a quando te lo dico io: ci
stai?”. “Va bene”: “È venuto da me il generale Dalla Chiesa e mi
ha detto che secondo i  suoi investigatori  dell’antiterrorismo è
stato Marco Barbone a uccidere Walter: ma te ne rendi conto?
Quello  è  figlio  di  Donato  Barbone,  un  direttore  del  nostro
gruppo  editoriale.  Capisci  che  se  salta  fuori  che  Tobagi  l’ha
ammazzato una persona in qualche modo collegata a noi diventa
una bomba contro il Corriere e tutto il resto...”.

“Ma  io  cosa  c’entro?”.  “C’entri  perché  non  posso  far
verificare  questa  cosa  a  uno  dei  miei  giornalisti,  troppo
rischioso, e siccome so che tu hai rapporti da cronista con quelli
dell’antiterrorismo devi andare da loro e cercare di capire se la
notizia è vera o è una bufala”. 

Quello  stesso  pomeriggio  sono  andato  in  via  Moscova,  dai
carabinieri,  e  ho  bussato  alla  porta  di  Umberto  Bonaventura.
Eravamo in buoni rapporti da quando gli avevo presentato mio zio
veterinario, Angelo Ardemagni, perché il cane lupo di Bonaventura
aveva  problemi  di  salute. Sono  andato  dritto  al  punto:
“Stamattina  dal  direttore  Di  Bella  si  è  presentato  il  generale
Dalla Chiesa e gli  ha detto che Tobagi è stato ammazzato da
Marco Barbone, ti risulta?”. Bonaventura è sbiancato: “Ma cosa
dici? Mica vorrai scriverla questa cosa, sei matto?”. “No, sono
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qui per capire se è vero oppure no. Dimmi come ci sei arrivato,
resto zitto e me ne vado”. “Insomma, ti ricordi del blitz in via
Negroli,  il  covo della Formazione Comunisti  Combattenti? Lì
abbiamo  trovato  appunti  scritti  a  mano,  crediamo  che  ci  sia
anche  la  calligrafia  di  Marco  Barbone”.  “Senti  Umberto,
evitiamo di prenderci in giro, tu trovi degli scritti di due anni
prima del delitto e mi dici che grazie a una perizia calligrafica
c’è la prova di chi ha assassinato Tobagi? Siamo nel campo delle
supposizioni, non è una notizia certa”. Lui si arrabbia e strilla:
“La  notizia  è  sicura,  viene  da  Varese”.  E  mi  apre  la  porta
facendo segno di  andarmene. Ho trovato  il  tempo di  reagire:
“Umberto, facciamo così, io non dico niente a nessuno, ma in
cambio  se  arresti  Barbone,  quando  lo  arresti,  me  lo  dici  per
primo così lo scrivo, d’accordo?”. Si è messo a ridere e mi ha
congedato dicendo: “Poi vediamo, poi vediamo”. 

Va  chiarito  che  io  in  quel  momento  non sapevo  niente  di
Varese,  non  immaginavo  che  l’informatore  di  Varese  poteva
essere Rocco Ricciardi. Solo anni dopo è diventato noto che lui,
Rocco Ricciardi,  “il  postino”,  era  informatore  dei  carabinieri,
anzi di Dario Covolo. E che nel 1978 faceva parte del nucleo
delle Formazioni Comuniste Combattenti. Fatto sta che la sera
del 24 settembre 1980 Bonaventura mi ha chiamato al telefono:
“Vieni  al  ristorante  Verdi,  quello  solito,  all’uscita  dei  camion
dalla  caserma  di  Moscova”.  Ci  sono  andato  di  corsa,
Bonaventura è arrivato e non ha detto una parola, mi ha fatto
solo  un  cenno  affermativo  con  la  testa  che  per  me  era
chiarissimo, voleva dire: abbiamo arrestato Barbone. 

Sono  tornato  in  redazione  e  ho  scritto  poche  righe  senza
firmarle  per  evitare  ulteriori  pericolose  e  spiacevoli
conseguenze.  L’Occhio  ha  titolato:  “Preso  Barbone,  killer  di
Tobagi”.  In  seconda  pagina  ho  aggiunto  a  questa  scarna  ma
fondamentale  notizia  un  ultimo  capoverso:  “Le  indagini
proseguono a Varese”. Soltanto dieci giorni più tardi, in ottobre,
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un  comunicato  della  Procura  di  Milano  ha  fatto  sapere  che
“spontaneamente e con sorpresa un arrestato di nome Barbone
ha confessato di aver ucciso Walter Tobagi”. Me l’ero sognato
l’arresto due settimane prima? Mi sono inventato che la  vera
storia delle indagini arrivava da Varese? 

Eppure, anche questa vicenda è passata senza alcun seguito al
mio processo. Anche se la notizia del riferimento a Varese col
senno di poi avrebbe potuto far comprendere che forse quello
che mi aveva detto Dario Covolo quando ho scritto il libro, e
l’articolo  su  Gente  a  proposito  dell’informazione  di  sei  mesi
prima  del  delitto  (compresa  l’informazione  con  i  nomi  del
gruppo di fuoco), poteva avere un discreto fondamento.
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