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“Agire con la forza del linguaggio”

Nel film di Mainetti, Freaks out, Matilde è una ragazzina-fe-
nomeno dotata di una carica elettrica così potente da accendere
lampadine con la bocca. 

Non diversamente da Matilde, il/la ragazz* freak di Marzia
d’Amico tiene le palpebre chiuse perché teme il proprio potere: i
suoi  occhi-laser  possono  infatti  disintegrare  il  mondo  con  lo
sguardo; epperò lascia aperta la bocca per parlare, disarticolando
la visione (tra spaziature di bianco, trattini e segni d’interiezio-
ne) o ricomponendola (con agglutinazioni e neologismi) in una
partitura vocale che esorta chi legge a farsi interprete di questo
dilemma: è bene usare il proprio potere per annientare l’avversa-
rio oppure si può trovare una via diversa dalla distruzione? 

Nel poemetto di D’Amico il male appare nell’evocazione dei
fatti di Genova del 2001, della questione palestinese, delle mole-
stie, o nella presenza di una Bestia sconosciuta che la incalza da
dentro, che «divora il tempo come servitrice del Nulla», senza
darle tregua. È, quella di Marzia D’Amico, una scrittura pensata
per l’esecuzione a voce, e richiede a chi legge un’attenzione par-
tecipata: non tanto a contemplare il disincanto quanto ad agire,
forse moralmente, fosse anche solo con la forza del linguaggio.

Sara Ventroni
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“Un’inedita vitalità linguistica”

Nel manifesto fondante il Premio Nazionale Elio Pagliarani
ci eravamo proposti di  selezionare e valorizzare – nel panorama
delle creatività odierne – coloro che in qualche modo e per qual-
che aspetto ci fosse sembrato raccogliessero il testimone di Pa-
gliarani, opponendosi “a una comunicazione appiattita sul luogo
comune, a una letteratura asservita al più facile consumo, a una
poesia appagata del proprio ripiegamento autocommiseratorio”. 

In quasi dieci anni, e i testi pubblicati nella collana Rossocor-
polingua sono a dimostrarlo, siamo riusciti a realizzare la nostra
visione progettuale incarnandola nei testi delle raccolte vincitrici
della sezione inediti, declinanti in vario modo la vitale contem-
poraneità, di sempre nuovi, mai banali e inediti, linguaggi poeti-
ci.

Ragazz* laser di  Marzia  D’Amico,  vincitrice della  sezione
inediti della IX edizione del Premio Pagliarani 2024, come ha
ben osservato Sara Ventroni nella motivazione, è “una scrittura
pensata per l’esecuzione a voce e richiede a chi legge un’atten-
zione partecipata”: i piani della comunicazione orale e della di-
sarticolata comunicazione scritta si confondono e si amplificano
nella commistione in crescita di significanza e di sottostanti ne-
cessità del dire. 

La simbologia del male acquista varie sembianze:

La bestia è
viva e scura 
e a volte non

7

© 2025 Editrice ZONA - prima bozza



viva e 
               non             scura
torna
a visitarla 
a sorpresa. 

Talvolta un suono
un odore
un fatto
la chiama con 
un suono fitto 
di note 
           assieme, 
confuso E
chiaro
(confuso&chiaro) come un cielo ottobrino
e fredda la bestia si desta (& va).

La bestia è raffigurata in crudeltà del vivere

Intorno si è squarciato il cielo
era tutta memoria decomposta:
tasselli di realtà improvvisata
le voci tuonavano come spettri 
in visita
redarguibili a vista per la loro
inconsistente e vana ma sempre
composta
pratica di dissimulazione.

in una dislessia dello scrivere che accompagna la frantumazione
insensata e crudele del vivere.
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Davanti agli oggetti crudeli che violentemente si propongono
di fronte allo sguardo di D’Amico, la sua Ragazza Laser fram-
menta frasi e parole, spezza i simboli  e gli archetipi della pro-
creazione e della morte, sigilla i suoi occhi e, nella mancanza
della visione e di senso, fa esplodere la sua inedita vitalità lin-
guistica.   

Cetta Petrollo
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Do you remeber
when you were young and you wanted to set the world on fire?

(Against Me!)
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1.

Dice che lo canta lei, 
ora che ha le parole migliori per farlo. 

Non lascia ripeterselo una seconda
volta; prende il marchingegno ma
le parole esitano a fluire:
nessun «poema 
 fiume».

 Tornano 

           vivi ---- i ---- morti 

a visitarle il sonno
e anche la veglia. Riprende

a ricordare i giochi 
dell’estate con una cinepresa

d’altri tempi, che non le sono
appartenuti mai.

La ragazza laser avevo gli occhi chiusi
       (per non far male a nessuno)

e la bocca A P E R T A per provare
a dire ( la verità ). 

Fa incursione
un basso continuo, 
un suono
antipatico & maschio 
come il vecchio guarda-auto 
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     del quartiere.

Torna anche 
la stortura 
e si districa 
il nodo 
autoinflittosi con
(rigore e maestria)

rigore & maestrìa 
       appresi
in lunghi tempi 
   ma da poco.

Pensa alla sua amica che viene 
                 dalla Polonia
e ha incontrato 

      nel caldo
e fa 
       mobilitare 
             figure
dalle pagine dei libri
come burattini animati 
          pronti per trovare
                       una loro
c o n s i s t e n z a.

Si sente uguale,
bidimensionale e con ambizione:

ma gli occhi li tiene chiusi 
per non bruciare il mondo

o per paura che il mondo
la bruci.
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S T R E G A !
! S T R E G A

Cosa mescoli in quel tuo
ammasso di figure quelle
pietruzze che non tieni 
a vista ma talvolta ti rigiri
tra le dita, le estrai ogni
giorno dal         centro 

             del petto.
Le tieni più vicine al cuore dei tuoi cari.

Strega! Pensa
             non è che una cosa che
sente (da quando era bambina) & 

             non è (che?) una cosa
da maschi, però, quel gioco di 

scoprirsi & rivelarsi non 
cattiveria

ma 
il riappropriarsi 
di un tempo necessario.

Passano ore a guardarsi
riflesse diverse 
nella carne             &  nei 
capelli.

Già 
le pesa
allora 
l’esistenza 
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e si tocca sordida la pancia 
e si staglia gonfia la figura

della BAMBINA LASER
non ancora occhialuta.

È solo una questione di
sen si bi li tà, si dice;
c’è bisogno di toccare

il fondo 
con mano

per risalire in vincita.
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2.

E se l’inverno recalcitrante tarda il suo AVVENIRE
è in una stagione
ammezzata 

ma non certo
ammaestrata 

fatta di
pioggerelle infami e malconcianti 

che si rivela

la voglia di disseppellire le ossa seccatesi al sole.

La ragazza laser tiene chiusi gli occhi 
fino a vedere
i colori 
sul fondo 
della palpebra, 

chiusi fino a farsi
male 
alla testa. Nel buio

trafuga una prova vera
                  di esistenza e appartenenza

          a una massa superiore
che attira 

        anelli & pianeti 
  minori.

Almeno, si dice, così 
     la solitudine

                            si popola, si dice, si 
riempie di possibili
eccezioni      si dice  sì
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è la cosa migliore restare
                   a occhi chiusi, si dice.

Ma cosa vuoi cantare del mondo che non hai
mai V I S (sssss) T O ,      le dice la voce

bassa guarda-auto 
una maledizione incorporata
nel retropensiero
la retro-visione 

       d’assenza.

Ma cosa vuoi saperne tu abilista, 
          si dice;       impettita

tocca il mondo con mano
     e ne elenca gli odori
   e lecca la maniglia 

della porta 
per uscire.

Ma cosa vuoi capirne tu del S E N S O
                      della voce 

                                        in fame cieca. 
La voce bassa è già entrata

forte 
dentro, si è fatta

basso continuo del cuore le toglie 
la voglia
come il gelato al limone.

Ragazza laser occhi s-i-g-i-l-l-a-t-i
cuore fermo 
al momento 
giusto, 
la bestia si rigira nel giaciglio che ha 

               improvvisato &

18

© 2025 Editrice ZONA - prima bozza



               lamenta
un lamento lungo uno sbadiglio. 

La bestia è
viva e scura 

e a volte non
viva e 

               non             scura
torna
a visitarla 
a sorpresa. 

Talvolta un suono
un odore
un fatto

la chiama con 
un suono fitto 
di note 
           assieme, 

confuso E
chiaro

(confuso&chiaro) come un cielo ottobrino
e fredda la bestia si desta (& va).

Talvolta la bestia torna
per noia, gira sé stessa
sul posto tre volte come 
un cucciolo che non trova
pace.         Si ferma quanto 

   ha voglia e non    si
preoccupa di strafare.

Io non voglio farti più del male, 
             si dice. E 

carezza la coda dorso-duro della bestia.
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3.

Sincopata la voce gridante
ri-legge la strofa

È 
   SOLO 

UN 
      MALEDETTISSIMO 

    SEGNO
dice sì ma che segno DI VI NO
dal tratto contratto dall’odore
di zolfo che risale le narici
dal centro del mondo che brucia

          IN VA NO

Trova una piccola sedia bianca
ci appoggia dei fiori a lasciarli morire
pensa di metterci i piedi un istante e saltare
un atto combinatorio ; un gesto divinatorio
un pensiero magnificante e magico 

il segno si fa            s o g n o

Ah. AAAAAAAh.

Gracchia l’uccello nero come la pece
come le unghie sulla lavagna che davano

briiiiiiiiividi
infiniiiiiiiiiti

ripercorrono la spina da un lato e poi al contrario
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il nodo dal collo scivolale lungo addosso fino al culo
le gambe incrociate come a meditare un OOOOHM che non 
arriva
mai a destinazione

che manca solo di un centimetro
           un millimetro
               un infinitesimo
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4.

Devo trovare la mia OSSE-SSIONE, si dice,
riprende le redini del discorso da dove lo aveva
abbandonato e  senza senso 

di colpa 
prosegue non curante della polvere che si è

     insinuata tra i segni. 

Le prende un capogiro
alla bocca
dello stomaco
:

mangia e non avrò più fame, bevimi e la mia gola non sarà più secca;
prendi questo mio cuore
allacciato al tuo e molleggia 
                dolcemente. 

         Ma questo è tutto un vivere 
         per morire

              presto. Ah, le rimembranze
delle vite passate si palesano
con scintillanti armature
di calcio osseo, dalla salute        invidiabile.

L’odore di zolfo
le ripercussioni dell’amianto
ingoiate nel pianto molesto
di un bambino che avrà sì e no 4 anni
o forse meno che sarebbe potuto
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essere il tuo se fossi capace
sarebbe stato il tuo fossi in grado
tientelo è tutto tuo T I E N I T E L O         strettostretto
fino a che non dorme ninnanannaninnaoh
questo bimbo a chi lo do che io non lo voglio
e però me lo prendo se mi dicono che è fatto di ME
se mi dicono 

la legge dice che è espressione 
del tuo desiderio che non conosci 

se mi ripetono                ancora una 
volta 
ma che sei con quel grembo asfittico 
ma chi sei con quel ventre asettico
ma chi ti vuole ma chi ti pensa 
ma cosa è Stato ma per chi è pensato ma chi mi pensa a me
col mio grembo asfittico
col mio ventre asettico
con la mia voglia e il mio desiderio non riproduttivo

       improduttivo
un colloquio esercitativo, mai replicativo 
sempre conoscitivo ed esplicativo (talvolta)
ma chi me la toglie di dosso sta voglia di togliermi
di mano sto bimbo – africano a distanza che è il massimo
che posso che mi sento meglio col mio fardello
che mi sento imborghesita ma a modo bello.

Come comprare un albero di avocado
su internet
      per tutelare il mondo dai miei 

vizi;
come un mal di pancia che non riconosco
una protezione mancata, un vestirselo addosso questo bel 
fottersene
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fottersene forte e tanto dei geni che fanno la scia
come quelle chimiche degli aerei come la schiuma
del cappuccino al bar
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5.

Tu mi fai girar sì tu mi fai girar 
           ehi bambola

hey bella ci hai mica tempo per me ei ei ei (h h h)
        y.  y. y.

ma perché non mi guardi ti ho detto miaaaaooo
ti ho detto psssst vieni vieni vieni qui ti ho detto
ciao OH TI HO DETTO A TE TI HO 
DETTO

BELLA     (hey 
bella)

L’attrazione in trazione come transizione
una coazione
a ripetere 

uscire dal flusso uscire
dal cerchio dal giro
agire l’agency cercare
l’equivalente pensa di aprire gli occhi

pensa ora li ammazzo TUTTI LI AMMAZZO
COME CI AMMAZZANO LORO
COME CI AMMAZZANO SEMPRE
come dovremmo fare in risposta
sempre in risposta mai in AZIONE  DIRETTA
MALEDIZIONE QUESTO S T A T O DI COSE

MALEDIZIONE

Ma tiene gli occhi chiusi ragazza laser bambola bella miao occhi 
serrati.

Io non rinnego nulla tu
non sei fatto di niente
il principio rimane salvo
saldato
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come la pelle delle persone alla materia
che toccavano all’arrivo
della bioatomica bomba futura

(è solo questione di tempo, si dice –
ma quanto davvero ce ne resta e di 

quanto
ne abbiamo bisogno?)

(ma poi cos’è un bisogno se non un desiderio
che ha ecceduto il suo limite, accoraggiato –
ma quale invidia per questa strafottenza)

Ritorna il pensiero della BIOATOMICA
potente mezzo d’homolocausto
di assassinio su ogni riva senza attesa
di ogni fiore sepolto già morto nelle tombe di frequenza
di quella stessa funzione organica
materia disattesa desiderio disarticolato

ALTRA SCENA: 
(continua il pensiero ma non il discorso)

MAGARI aveva un motivo
     un movente
     un impulso

ma che cosa stupida
davanti a testimoni MA nessuno fiata tanto oramai

              MANCA l’aria
               si campa di stimoli

               e silenzi
incomprensioni eccezionali

mozzafiato
e diventare tutto quello che si è sempre voluto
diventare
e diventare  TUTTO  QUANTO

 TUTTO

26

© 2025 Editrice ZONA - prima bozza



6.

Si aprono le dighe spariscono
dietro le foschie degli arrivi
dove non possono che fermarsi
i taxi autorizzati da licenze milionarie
ereditate, contrattate, manipolate

come i loro voti a 
grappolo come il male che ti 
cresce

         in 
seno
come le bombe contro l’intifada
come la terra una volta libera
come ancora dovrebbe essere segnata
sulle mappe in carta e in web
come le bombe LE BOMBE                 assassine

                come chi le 
lancia

S P A R I R E

come una lisca di pesce non voluta
come una nebbia antipatica
come una canzone che dura il tempo che dura

e non torna
non resiste

non come la faccia di TINA TURNER direbbe A.
quella è immortale quella è il rock quella permane pervade invade

         rimane
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ritorna

Parigi era  s p e t t r a l e

LA DIFFERENZA
si faceva sentire
si

percepiva               tra le foglie in terra                    tra i rami 
secchi
soffiava più a vuoto che non ma soffiava
fischiava quasi tra le finestre a goccia che spuntavano
dai tettucci arrossati e ingrigiti
e le stanze seminariali (dio ce ne scampi, che fame
di vero, e concreto) e la cappella e avere un sogno
un ideale
lasciarlo crepare
per quattro giorni
per capire meglio
quasi indurne il coma TUTTO ERA L U C E

la donna fenomenale la donna
fenomenologica 
un’anima vegetativa assopita a forza dal pianto
non c’è che una speranza
di risuscitazione ma senza riuscita
arrivaNO convulsioni &  c r i s i

           crismi
            intrisi
           di luci
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7.

Le parole arrivano a toccarla
fuor di metafora

sì - si domanda
e se Elettra si facesse
ANTIGONE?

(non c’era pubblico più disattento)

Se siamo materia naturale
ma la nostra densità è fluida
come possiamo essere 
ontologicamente 
due
duali ––– affermativi. Sì. Si domanda.

Del rancido rancio da anziani
pappette e polpette

Del dire e non fare
del corpo inneggiato DOLORANTE

ASSENTE
        S P A V E N T O S O

nella sua improvvisa e imprimante fragilità
esposta alle intemperie
al centro vertiginoso
alla centrifuga in corso        d’opera

L’OPUS – homo homini LUPUS
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LA MALATTIA

nervi fragili muscoli deboli
gambe molli respiro corto
braccia stanche occhi

a mezz’asta   :  una bandiera
             a lutto

resta tutto il giorno a letto
occhi chiusi per non soffrire il mondo non impartire
sofferenza 
 a tramare modi d’esistenza
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8.

Riprende tutto in MANO da dove il . punto .

si era fatto dubbio
il principio
si era fatto inizio

TUTTO TACE

Nel silenzio la sua voce brilla
forte
fortissima
limpida come un cielo azzurro nell’estate più 
piena

Canta motivetti pop senza vergogna
ripete parole scritte d’altr3
mette alla prova la memoria poco alla volta

ogni volta

riprendere
il discorso
dalla fine
della storia

riprendere
le redini
dell’agire
dell’esistenza

UNA FATICA BESTIALE LA BESTIA

31

© 2025 Editrice ZONA - prima bozza



la bestia divora il tempo
come servitrice del Nulla

come una Storia di bambinə come quella storia quella

I N F I N I T A 

Sfinita si crea una cuccetta
appesa appena compresa
di pagliuzze degli occhi
di ciottoli da seminare come
chicchi di grano di uva di cielo

LA BESTIA NON LE DAVA TREGUA

Intanto l’area attorno
si fa raddensata

bisogna dicevano avere
F E D E       compiere un atto

      mai prima concesso

le case si popolarono di corpi assenti
le strade si svuotarono e rimasero solo
fantasmi

chiusero i negozi piccoli come le mercerie
poi anche quelli più grandi
era tutta una pasticceria
era tutto un cupcake
erano tutti morti e felici attraversavano le vie
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curiosi
dei colori
falsati

non lo sapevano mica
che era tutto per loro
ma lo sapevano
che avevano ammazzato
le persone una ad una cacciandole a bordo di vita

il tessuto sociale disfatto come medusa al sole
si logorava come i gomiti dei maglioni
a strisce di Kurt Cobain

NESSUNA ALTERNATIVA
neanche una brutta
una ricca
un rimpiazzo

si trattavano per ottantaeuroannotte
nelle case popolari
rimesse a lucido
col wifi con la fibra
senza poter fumare
neanche alla finestra
le lenzuola bianche
le piante finte
la puzza di morte e di mcdonald’s
una spolverata di cacao sopra il flat white

              NESSUNA
             ALTERNAVITA
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                    i ragazzi bevono la birra
                    a bordo campo le ragazze
                    succhiano una coca cola
                    con la cannuccia
                    che si sfalda nel liquido
                    per salvare una tartaruga
                    che non conosceremo mai

Sono rimasti in dieci e 
già sapevano che non sarebbero
rimasti ancora a lungo

MA DOVE POTEVANO ANDARE
LO SPAZIO FINISCE
LE CASE PURE
IL DIRITTO ALLA VITA
A VIVERE
A     [.N . . O . . N.]     SOPRAVVIVERE

Pensò Gramsci Spivak subalternità.
Pensò folklore antropocene e displacement emotivo.
Pensò ma come cazzo si dice come cazzo si ferma
che a forza di pensare ci si scorda che bisogna agire

CHE LE CASE SI OCCUPANO
CHE I BENI SI ESPROPRIANO
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i francesi le fanno bene le rivoluzioni
a ferro e fuoco

zac

             BOOM

boom
ZAC

Ragazza laser occhi chiusi pensò mi faccio Madonna
come nel meme dell’internet
speriamo che sia rosa pensò anche se gendered
magari rosa acceso cosa frocia

– froscia.
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9.

Malconcia arriva alla dilatazione
una destrutturazione
che puzza
di decomposizione
avvenuta secondo meditazione 
    inversa
secondo alleanza    incerta
prima della fuga e    infine 
                terza in bronzo reso

Bisogna trovare un senso di continuità 
si dice sì

dalla porta scorrevole
ai tornanti girevoli
ai pomelli metallici
gli infissi diabolici

sì, dice

la cosa andrà dal punto (A) al punto (B)
ma tutta la serie di vite fece il giro
segnarono tappe abbandierate rosse
non lasciarono possibilità di essere
I G N O R A T E
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Che che cosa vuole dire poi
che cosa vuole dire dire dritto
cosa vuole dire retto

ERETTO

MAGISTERO alla mia inconclusa
vicissitudine

di cui da sempre
voce bassa basso lento
maschio & maschio 

dici
che fai le veci

non è questione di ALLENZA è questione di 
CONTRIBUZIONE
alla creazione smercificazion& non assimilazione
senza presunzione di diritto creare un mondo migliore
non rinunciare a partire dal principio non accontentarsi
‘basta che funzioni’

MA PER CHI?

      PERCHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII 

         – é é è

Perché
trovasse
una forma
conciliante
di presenza
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intanto
LA BESTIA DIVORAVA TUTTO

INTERVALLO POETICO:
(che dice che prima no e forse neanche dopo)
(ma qui sì)

il mio male è un cane
mi segue farabutto e guardingo
è da guardia e fa la guardia

al mio male
un male cane

lo tengo a bada a giorni
se ho qualche ricordo da lanciargli

lui lo spolpa, ci si attacca
ci si rifa i denti e poi lo succhia

via fino al midollo

che fedele il mio male
staremo insieme fino alla morte

mia, o sua,
se un male cane mai può estinguersi

Raduna le forze
la pelle si disfa a tratti
squamata come serpente
si attorciglia alla voglia

di reagire
di tempo inespresso
di volte e ritorni
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di capitelli dorici
DODICI VOLTE
le conta una ad una dodici le volte che la bestia prende fiato
sembra pronta a sfamarsi
da un momento all’altro
da una parte all’altra

non c’è che la dimestichezza
col noto dolore
a farle da scudo
un bicchiere da acqua colmo di vino

tinto
una presa di coscienza

bianca

L’AMAVA LEI L’AMAVA TUTTA
e non rinunciava
così
al lutto

prepara la ghigliottina
col cuore infranto
con le mani che tremano
le gambe che non reggono
che chiamano       giacomogiacomo
con la reggenza indegna
la parte minimesimale
del congegno infinitesimale

chiamare la rivoluzione
le auto in fiamme
i bancomat fracassati
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le orde ingorde di rabbia
da espellere a tonnellate

era pronta ragazza laser
pronta a rinunciare a tutto

MA NON AL LUTTO
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10.

Dell’odore di sigarette spente fumate fino al filtro
dai posaceneri tredici sparsi per la casa 

     (li aveva 
memorizzati)
di questo corpo proprio questo e non un altro

tutto raucedine e naso chiuso, tutto dolori sparsi 
e indescrivibili

che roba infame che infinitezza e quanta
quanta stanchezza

ragazzə laser mano delicata appunta tutto 
a partire
dallo sfacelo azzurro
della moka nuova
di marca 

ragazzə laser
rumori fuori scena
di passeggiata chiassose
delle amiche scordate
dalla punta alla riva

È una cosa tipo mandare a memoria
   dire a cuore

comincia a cantare anche se la voce si intruppa
zuppa di pianto in cerca di assenso

MA QUALE SENSO al massimo dice sì
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si dice dare il massimo andare al massimo sì
dice si tratta di sen si ti vi tà 

una parola amica
per finta

con la telecamera accesa
notte e giorno
senza audio
video a volte

luce lampeggiante
verde
verde
verde
rosso
verde

una difficoltà
incongruenza
sale l’ansia

SALE
SALE   vende tutto insapora sale
le lingue si fanno una ma muta
le sibilanti escono incappucciate
si incastonano ai denti le dentali
la enne palatale come al n-ord ma solo un certo
no rd

nessuna 
direzione corretta
diretta
comportamento
comportante
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azione

NON LA ASCOLTA NESSUNO RAGAZZA LASER CHE 
URLA ZITTA ZITTA

Pensa forse un problema di frequenze
comincia a guardare agli uccelli e ai cani
agli esseri animali non umani
comincia a pensare di parlare con loro
per loro sembra avere un senso
era solo un inganno della sua fantasia la comunicazione 
verbale
quella si era E S A U R I T A

spazientita prende a fare cerchi nell’acqua
e altre forme su terra
con un ramo secco
con le pietre raccolte
con le foglie morte ancora utili
per tenere il segno tra le pagine
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11.

Il cervello le dorme scalpitato
sul lenzuolo
si vedono rotolare i pensieri
con la loro patina nostalgica
di tempi svissuti
svecchiati di tempo
dandosi il tempo di prendere tempo
perdere tempo in modo squisitamente tecnico

incoraggiata dalle storie lette in rete ragazzə laser si decide a 
cominciare 

la canzone

prende appunti con la mente
cartografa :
  : dura un istante

credo dice sì credo
che questo mio occhio
non funzioni bene
dice e si domanda se sia possibile
captare il non vedere ad occhi-chiusi

         ma la palpebra ha preso una posizione 
scomoda
         il corpo si tende tutto quanto
         continua a farle male senza senso

dura per settimane 
come la mononucleosi

un giorno preme le dita sul cranio

44

© 2025 Editrice ZONA - prima bozza



che sembrava l’avrebbero attraversato
la sua faccia una lampada LED che se la tocchi scatta 
         una saetta 
multicolore

così il pensiero collabora al gioco
lanciando al tocco semipensieri innocui
all’apparenza e gravi come note
sul registro

una voce tuona e fu la prima
donna acuta sfiatata
generale maresciallo comandante
USCITE TUTTI E DI CORSA
USCITE
DAL 
PENSIERO
tremava la testa magnitudo 6.1
una scala di apprensione in crescendo
BUONGIORNO NEWS 24 richter a 80 kilometri dalla 

        Capitale del 
disagio

forte e lunga l’epicentro
situazione preoccupante
le ultime agenzie parlano di seri danni 
le lesioni sono infinite
le scosse proseguono
lo studio trema
le luci pure
USCITE TUTTI
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violenza geologica

trecento e nove
millesssssseicento
settantamila

rivolta tellurica distensiva
faglia infame
estensionale
rotta

non fraintendetemi
ma mentre aspettate 
fate come in vacanza

46

© 2025 Editrice ZONA - prima bozza



12.

È ancora e ancora una volta
una questione
di decoro

non una domanda 
come penserebbe un bi-cervello

ma proprio una 
situazione

di angoscia
di paura

il decoro fa paura il decoro ammazza le mura delle città
ti spegne la voce nelle piazze col rischio di segnalazione
e poi nessuno più scandisce i numeri fondamentali
nessuno se lo gioca il CENTONOVANTAQUATTRO

ce l’hai sì ce l’ho lo vuoi e me lo tengo

È ancora una volta 
una questione
di obiezione

non un rischio a fare oggetto come penserebbe il cervello 
sopra

ma proprio un marchingegno autonomo
che passa per l’oggettificazione del corpo

che passa per la fica

RAGAZZX laser non vede niente ma sente tutto
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sente dalla strada sente dalla pancia
scrive sulla fronte le parole di V.
che dicono tipo LA DIGOS CI HA SEGNALATE
per offesa del sentimento religioso
dopo una processione
che abbiamo fatto

            con una vulva di cartapesta

(e queste sono
le esperienze

che 
uniscono)

OBIETTIVAMENTE non esiste altra morale che questa che 
conosciamo
(mangiale tutte le patatine fritte)
(prima la verdura però prima quella che se dura) è dura è così
dura
SOPRAVVIVERE quando il riferimento a un’altra struttura è
fisso
(come corpi celesti a distanze tali da sembrare immobili)

NON NE VALE NEANCHE LA PENA PENSA FORSE

che poi magari
ti sbatti a morte
e infatti poi muori

che poi magari
lo fai per togliere
capelli lunghi a mani grandi
e finisci tu
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che manco a rasarti ne scampi

che poi magari
coi pugni in pancia trovi pure
soluzioni alternative

VISTO CHE LO STATO SE LE RIPRENDE
ILLEGALMENTE

ma le compagne ancora una volta con una vulva di cartapesta
con canti e sproloqui da denuncia necessaria per assistenza
sanitaria e psicologica un percorso da pestare con gli 
scarponcini
allacciati stretti con le bandane allacciate strette davanti
alla bocca per evitare il riconoscimento facciale le foto
su facebook per salvare almeno un angolo di mondo 
dall’incombente sfacelo
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13.

Mi raccomando

le rime il ritmo
le omofonie
il verso giusto

il    senso
             giusto

inverso chiama a rovescio se questo male vero ha un vero verso
se questo vino vero trova senso se questo topos ripetutamente
se in rima se si può mandare a mente se in fondo non importa e
è innocente e allora liberatelo quel verso che in fondo ha senso
pure se a rovescio

DI NUOVO
DA ZERO

RICOMINCIARE

ricadutə dal principio del pensiero ragazzə laser maledizioni 
dice impreca la terra trema la voce pure non_nulla                 la
rassicura affatto di fatto trova infatti importante ripetere
le vaccinazioni quella del richiamo la chiamano altrove
commemorativa

Ragazza fragile ragazzə laser 
dall’invisibilità di una disabilità moderna e antica che richiama
la propria specie evolutiva la sua salute il proprio tamagotchi **

** chiedere a chatgpt per i duemila.
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Un Tamagotchi è un giocattolo 
elettronico portatile 

che simula un animale 
domestico virtuale. 

È costituito da un piccolo dispositivo
con uno schermo

su cui si visualizza l'animale
e si interagisce con esso

attraverso pulsanti.

È necessario prendersi cura del Tamagotchi 
fornendogli cibo, cure e attenzione per 
mantenerlo felice 
e in buona salute. 

Il suo stato di salute e felicità dipende dalle azioni del
proprietario.
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14.

Intorno si è squarciato il cielo
era tutta memoria decomposta:
tasselli di realtà improvvisata
le voci tuonavano come spettri 

in visita
redarguibili a vista per la loro
inconsistente e vana ma sempre
composta
pratica di dissimulazione.

Ci pensi le chiede la bestia
che vita sarebbe se sempre
sapessi in anticipo il divenire
delle cose e del loro corso di cose

ragazzə laser
ne ha molte in testa

domande soprattutto incertezze incapacità 
immediata 
di fermezze

riempie di senno le fosse e si dice sì
sì – dice – potessi viverne di questo
senno a priori, a pre-azioni –
io non me ne dispiacerei non me ne
pentirei affatto a una vita senza
pentimento se potessi vedere le cose
prima che accadessero io non mi
ritrarrei e farei vanto del mio
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C A N T O

Carlo
Carlo

si chiamava
aveva anni soli
ventitré

si era portato quelli e poco altro
con sé

le lacrime di genova il sangue a terra
le foto che fa paura a guardarle ma 
bisogna sapere, bisogna dire, bisogna
agire tortura

ohddiaz
che parola
orribile

che azione sconcertate
se solo se solo avesse saputo che solo sarebbe
morto prima degli altri compagni magari non
sarebbe che andato comunque se solo avesse
saputo che alla sua morte si sarebbero levati
i manganelli come ombrelli per piogge
controvento se solo non fossesi sentito solo
in quel momento come mi auguro non si sia
sentito se almeno una divisa si fosse slacciata
davanti all’orrore della richiesta di lavoro
sporco di sporcare le aule le palestre i termosifoni
di sangue diceva la scritta DON’T CLEAN UP 
THIS BLOOD violenta irruzione in uno stato
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di polizia che lascia sfasato e senza fiato
un popolo dalla coscienza in disuso
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15.

Distorti sotto pioggia acidoverde
tra sprazzi di sole (ad)doloranti
il senso di salvezza e santità 

le statue avevano tutte la tua faccia

la bestia scoperchia ogni vaso nascosto
gli angeli toccano appena la spalla e ti
mandano indietro di cento anni

una paura cane come un male
     (nessun intermezzo)

La cultura si fa tutta di manuali e di
contromanuali ma manca poi la 
manualità effettiva dell’impegno, che parola
atroce che l’avevano fatta diventare
incipriandola d’avorio ragazzə laser prende penna
chiedendosi alle voci della sera
in una tradizione oramai rigida e costernata
della fluidità dell’esistenza altra

Una benedizione piccola innominabile
di ritualità bagatte e alchemiche
un sorso di acqua magica la fica le sembrava
un accessorio inutile ma le mani
le teneva a forma di lotta

/\
\/
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La prima volta che aveva attraversato
gli spazi di chi aveva indossato il triangolo
R O S A
l’era mancato il fiato
e aveva visto pur senza vedere
grazie alla caterva di occhiali e occhialetti
che la facevano numericamente impazzire
grazie ai denti
che ancora si poteva contare tutti in bocca

grazie a niente di niente se la storia
si ripete se il genocidio si giustifica
se pensiamo ai morti sì ma mai agli
a
s
s
a
s
s
i
n
i

che poi non dirlo mai troppo ad alta voce
sia mai che ti sentano le autorità di vedetta
sia mai che ti chiamino al tiggì per dire
una cosa o l’altra;  la preghiera bianca
di ottobre – le mani che si riversano nel
cuore al centro il centro del petto accanto
al cuore dove senti la fitta tra i polmoni
quando respiri a fatica tra gas e freddo
le polveri sottili così sottili.
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La bestia aveva effetto ricreativo
(h)a una maniera sua di reinventarsi
talvolta pure disinfetta le ferite che
ti lascia, te le brucia da dentro senza
mai cicatrizzarle.
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16.

Si sente già l’odore della fine
una cosa come l’alito dei gatti.

Le premono gli occhi dalla ribalta
ragazzəlaser unacosasola
sente la densità della tensione
non fa eccezione quella risonanza
smagnetizzante del centro l’esplosione
nucleare attivo dal motore 
roboante di valvole di acrilico

e maiali.

Le premono gli occhi sulle mani
ragazzəlaser forse piùdiuna
la cosa la migliore la splendente
la punta di diamante la ragione
del continente occidentale ma
non troppo a lato
le mani a conca con un foro
stigmate.

Apre una fessura nella mente.
Ragazzə Laser il mondo non esiste
          è un’idea delicata.
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I vincitori della sezione inediti
del Premio Nazionale Elio Pagliarani
pubblicati in questa collana

• Voglio colpire una cosa di Silvia Tripodi – Silloge vincitrice della I 
edizione 2015 – pp. 74 – EURO 10 – ISBN 9788864386072

• Mrogn di Federico Federici – Silloge vincitrice della II edizione 2016 – 
pp. 60 – EURO 10 – ISBN 9788864387024

• Archivio privato di Simone Marcelli – Silloge vincitrice della III 
edizione 2017 – pp. 66 – EURO 11 – ISBN 9788864387970

• Quattro quarti di Eva Macali – Silloge finalista della IV edizione 2018 
– pp. 52 – EURO 11 – ISBN 9788864388687

• [assemblatz] di Fiammetta Cirilli – Silloge vincitrice della V edizione 
2019 – pp. 60 – EURO 11 – ISBN 9788864389059

• Frammenti da zone soggette a videosorveglianza di Mauro Barbetti – 
Silloge vincitrice della VI edizione 2021 – pp. 80 – EURO 12 –   
ISBN  9788864389646

• CybErmetica Poiesis di Marco Ricciardi – Silloge vincitrice della VII 
edizione 2022 – pp. 78 – EURO 12 – ISBN 9788864384849

• Carne di Valentina Proietti Muzi – Silloge vincitrice della VIII edizione 
2023 – pp. 50 – EURO 12 – ISBN 9788864388335

• Ragazz* laser di Marzia D’Amico – Silloge vincitrice della IX edizione 
2024 – pp. 66 – EURO 12 – ISBN 9788864387291
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La collana di poesia Rossocorpolingua
diretta da Cetta Petrollo

• L'acqua tende alle rive. Poesie 2011-2017 di Rossella Or                        
pp. 60 – EURO 11 – ISBN 9788864388632

• Tempo di lavoro di Leonardo Vilei                                                            
pp. 48 – EURO 11 – ISBN 9788864388878

• Un mese di lockdown per cominciare di Federico Maria Sanguineti       
pp. 70 – EURO 12 – ISBN 9788864389363

• Io scrivo nella tua lingua di Massimiliano Damaggio (testo greco a 
fronte, traduzione di Giorgia Gina Karvunaki)                                      
pp. 72 – EURO 12 – ISBN 9788864389837
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editricezona.it
info@editricezona.it
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