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Prefazione

Uno dei testi emblematici di questa ultima raccolta di Angelo
Curcio comincia con i versi “battezzata da voce d’uomini/ reca nome
di santo ogni altura/ svettante su una meditazione di arativi/ anche
quella singola quercia miliare/ al crocicchio delle masserie/ con le
intemperie tutte marchiate sui recinti/ indossa vestigia di santita/
anche la forra costipata d’infestanti/ germogli d’acqua agli steli/ muta
eco oltre una cortina di pioppi/ come se ogni cosa/mtra cielo acqua e
terra smossa/ meritasse il segno del miracolo”. Sono versi
particolarmente densi che, come in altre parti del libro, richiamano la
forza espressiva di poeti di rango, da Montale a Hikmet, ma anche di
potenti raffigurazioni pittoriche. In pochi versi, una nitida immagine di
un panorama agreste ci viene resa vibrante nella sua essenza profonda,
di carsica risorgiva.

Il lavoro di Curcio ha questa forza, richiama dal profondo un
mondo di relazioni sopite che riemergono dalle voragini in cui la
frenesia del quotidiano le ha accantonate. E un risucchio, un agire da
ventosa che si propone nella sua ambivalente trama di aspirazione e al
tempo stesso di alito, di respiro della terra.

C’¢ una ventosa atmosfera in questo libro di Angelo Curcio. Vento
che soffia sui sassosi pianori di montagna, vento che sospinge il
navigare in un mare punteggiato di approdi. Il vento ci accompagna,
costantemente, quasi in ogni testo, con metafore, rimandi o nominato
in maniera chiara e diretta. Sono almeno venti le poesie in cui si
nomina esplicitamente il vento, declinato al singolare e al plurale
(scontro di venti tra le alture, una casa di vento, quando il vento
s’assottiglia, venti di migrazione), oppure nelle sue articolazioni di
intensita (claudicando in brezza, una bava di brezza, fortunali), o
ammiccando alla sua assenza (in odore di bonaccia, il mare nel suo
pendolo di furore e bonaccia, per viaggiatori in bonaccia di vela) e
infine riconoscendo i venti con il loro nome, che rappresenta
(derivandone) anche una topografia (una sete di libeccio, risacca di
tramontana, il flauto del grecale) che emerge perfino dall’utilizzo del



nome di una localita nel sud dell’isola di Malta, Marsaxlokk, che vuol
dire Marsa Scirocco. Si potrebbe quindi individuare quasi
un’ossessione presente in questa raccolta di poesia, una costante che
diviene anche modalita di scrittura in cui un vento rigeneratore
scompagina, come foglie e arbusti, lessico e argomenti e li ricompone
in un ordine diverso, corrispondente alle inquietudini contemporanee,
che intersechiamo nella lettura dei testi.

La raccolta si articola in tre ampie sezioni e una chiusa finale. Le
due prime sezioni si propongono come 1’articolazione amplificata del
titolo e in effetti la prima, composta da trentuno testi, ¢ intessuta in
prevalenza di panorami terrestri, mentre nella seconda, le successive
sedici poesie, si fanno avanti scenari marini. La terra ¢,
prevalentemente, quella delle aree interne, della dorsale montuosa che
attraversa longitudinalmente la penisola italiana. Una terra aspra e
fremente, in cui ’autore s’immedesima in “quel lontano equilibrio di
rocce/ quello scontro di venti fra le alture”. Il rapporto di Curcio con
questa realtd ¢ conflittuale, di estremo coinvolgimento ma anche di
sofferto isolamento: “tace I'uomo assente da questo orizzonte/ una
meridiana di foglia/ mi indica la via”, o ancora “una geometria
moresca di zompafuossi/ m’insegna a distinguere/ pietra d’angolo da
scarto di miniera/ inzaccherata sponda da polla sorgiva”. Nel testo VII
(I’autore indica le poesie con i simboli della numerazione romana),
dopo I’inizio gia citato nell’approccio di questo commento, si legge:
“la fragranza gradevolmente umida/ dei legumi tra una rete di viticci/
una promessa di grappoli/ il refrigerio d’ombra della rupe/ custode di
lupinella a manto/ sotto una memoria di edicola votiva/ forse anche di
martirio/ rinnovando in abbozzo d’orazione/ la deriva perpetua del
sangue”. E il cadenzato sacrificio rigenerante della Terra che
visceralmente partecipa ¢ coinvolge del proprio travaglio gli abitanti
di questi luoghi metafisici, imperturbabili ma costantemente fecondi.

Dal XXXII al XLVII testo, la seconda sezione contiene
prevalentemente uno sguardo sul mare, “la somma di tutte le acque/
riconosciuta come sestante/ come radice mia fuori della terra”. Mare



che si apre nel nostro orizzonte, anche spirituale, con attraversamenti,
“quando la chiglia lascia bava di lumaca sul salmastro”, e approdi , “ti
parlo della mia darsena/ dell’odore che col flauto del grecale/ porta
lenzuola insonni dentro la mia stanza”. Il mare che questi testi ci
descrivono ¢ prevalentemente il Mediterraneo, che nel nome ribadisce
quell’intrinseco legame fra terra e acqua che ¢ in gran parte oggetto
della raccolta, un mare (fra Gibraltar e Port Said passando per
Marsaxlokk, ma anche fra i canneti della foce del Sele) limpido e
chiaro oppure tempestoso, plumbeo, in un rimescolio di elementi (fra
acqua, aria, terra) che avvolgono come un’architettura gotica. Questa
sezione descrive quasi un passaggio catartico dell’autore, nella
descrizione di luoghi che sono moti dell’anima “sui gorghi di questa
strada di mare/ ha due occhi dipinti sulla prora la mia barca/ sono
marinaio di fondali di sabbia fina/ e limo denso laddove albeggiano i
canneti/ tentato a volte da derive di salsedine” o ancora “vedrod mare/
come testamento nudo/ di ceralacca e naufragio”.

Non sara sfuggito che il titolo unisce in un unico termine ferra €
mare, rappresentando la naturale e storica connessione fra questi due
elementi, che quasi si fondono, ma rinviando anche a quell’autonomo
significato di terramare (plurale di terramara) come grandi accumuli
di ambienti palustri e palafitte, in cui il fango solidificato ha
incapsulato testimonianze degli originari abitanti.

Nella terza sezione della raccolta 1’autore affonda, come in una
perlustrazione archeologica, la sua ricerca nel sedime compatto e
profondo della propria esistenza, che assume valore universale, come
emblematica riflessione sulla vicenda umana. Nei testi, anche in
questa sezione, ve ne sono che rimandano al verso proiettivo di Olson
e a una musicalita richiamata nella scrittura, si raggrumano squarci di
ambientazione domestica e introspezioni, con 1’autore che si dichiara
“ferro fuso dalla tempra irrisolta”, ma non indulge a un recupero
psicoanalitico perché si tratta, al contrario, di una accumulazione
consapevole, che si autodefinisce come enucleato nei seguenti versi
esemplari: “i desideri all’ipogeo del pozzo/ in forma liquida
ristagnante/ ¢ un’anfora sbreccata/ per condurli alla superficie/ una



corda limitata/ di troppi nodi e poca fibra”. Accorato il ripetuto
riferimento alla madre, ancoraggio di riferimento per la propria
esistenza: “che mia madre mi veda bene/ riconosca la mia forma
dietro le lenti” e, successivamente, “che tu possa riconoscermi/ in
nome vero accarezzato dal tempo/ bambino smarrito in una festa di
palloncini/ in una ragnatela adescante di zucchero filato”. In questa
sezione, che potrebbe preludere a un commiato, Curcio sofferma lo
sguardo su una condizione esistenziale che si rinserra in riflessioni
non manifestate — “in una ragnatela mi taccio” — ma, al tempo stesso,
in perenne ¢ intima evoluzione: “ogni mare mi naviga dentro”.

Che sia questa sedimentazione che travalica un’esistenza la cifra
piu significativa della raccolta ¢ confermato dalla quarta sezione,
formata da un solo testo preceduto, quasi a conferma di un sodalizio
gia evidenziato in una precedente pubblicazione a quattro mani, da
alcuni versi della poetessa Silvana Pasanisi, nei quali si legge
“terraferma nera di mare/ che sopravvive a noi a tutti a tutto/ A noi a
tutti a tutto”. E il testo di Angelo Curcio, conclusivo di questo lavoro,
nel riprendere i temi esposti in precedenza, si apre in un volo che
spazia lontano e, con sintesi di grande efficacia conclude: “io osservo
come da una cuspide da rapace/ o da una merlatura di costante
gocciolio/ congiunto a un vento radente”.

Costanzo Ioni



In gola scopro I’afoso canto dell’ora tarda
che prima sale alla terra e la riguarda madre
con lincantata stirpe della pieta bambina
Silvana Pasanisi



A te mamma, oltre la parola



chiama polvere di zecchino il coccio
in luogo di mastice da feritoia

o sutura di carpenteria

aurea particola e cielo spettatore
renderanno all’humus

la tana del semenzaio

si sgrana un origami di petalo
con I’aroma suo cenere sparsa
che la cretaglia sia

per luce di virtu pietosa

cio che smarrito ritrovo

ad attendere come fiato puro
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II
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non c’¢ pitl nessuno

sotto le caditoie

con memoria di pioggia

mentre il ceraso pare arrendersi
all’ostaggio tenace del verde

anch’io sono andato via

con quel che resta della zolla
assopito oltre I’ennesimo passo
falso occaso a farmi da meridiana
come corda mobile del salterio

un progettato addio da rammentare
che luce fa

quando fondamento di quiete
sembra essere unica regola

quella vera



III

spero sara di glicine fluttuante

o0 almeno di edera su rampini di tronco ingrigito
a fare pantomima di una rinascita di verde
questa sospensione di tempo

che mastichera sabbia di vetro capovolto

so che lascera fulmine d’occhio

e profano altare da infiorare

a chi ha ardire di volo coniugato agli omeri
anche se per me sara evoluzione al trapezio
sotto un tendone che non osa truccarsi da nuvola

13
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con quel cuore

come di castagna del monaco
lucida nel tegumento

di polpa tenace e dolce
radicato nella terra

coi suoi profumi di stagione
sai essere sale del tempo

che ci sottomette

sapore di buon profilo

dentro lo scorrere dei mesi

gli aculei del riccio

ispessiti da un labirinto di attese
sotto archi di delusioni

lasciali a brillare celati

dentro un manto di lame di foglie
che non possono essere tua veste



il richiamo della merla

lungo la via petrosa

mi conduce

a un timoroso riposo degli occhi
mentre in altre sfere anche dio tace

il fischio zigrinato in piuma di cobalto
non mi riconosce come figlio suo

anche la eterna paternita s’affranca

da una passione gemella poggiata

con gomiti e lacrime

sull’arco indifferente di una pietra miliare

rimango

con i tamburi della mia solitaria
malattia di tempo

in un crepuscolo di scarni voli

e preghiere macchiate nella cenere

15



VI
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appassisce

’abbaglio d’intonaco a calce

nella piovana che rincrudisce

la mantovana degli sguardi al coperto

fortunale verso 1’arcata ferroviaria

a valle buona sorte tardera
nell’anticipo di tramonto

una geometria moresca di zompafuossi
m’insegna a distinguere

pietra d’angolo da scarto di miniera
inzaccherata sponda da polla sorgiva

intanto che I’acquaforte

minima il mio contributo

alla geometria dei cubicoli

e delle larve a tergo del vetro temprato

m’accapriccia il senso perduto di un ritorno

lungo ’ovale di un sentiero scalzo
tra un baccano di fontanile

¢ un asbesto di sanpietrini

nella cecita di simmetria

ritorna mia

il centro del canto rasente il cortile



VII

battezzata da voce d’uomo

reca nome di santo ogni altura

svettante su una meditazione di arativi
anche quella singola quercia miliare

al crocicchio delle masserie

con le intemperie tutte marchiate sui recinti
indossa vestigia di santita

anche la forra costipata d’infestanti
germogli d’acqua agli steli

muta eco oltre una cortina di pioppi

come se ogni cosa

tra cielo acqua e terra smossa
meritasse il segno del miracolo

la fragranza gradevolmente umida
dei legumi tra una rete di viticci
una promessa di grappoli

il refrigerio d’ombra dalla rupe
custode di lupinella a manto

sotto una memoria di edicola votiva

forse anche di martirio

rinnovando in abbozzo d’orazione

la deriva perpetua del sangue

ruscello lungo le offese di rovo
pupille di troppo sole e passo d’argilla
claudicante nel percorso d’erta

olive riarse sfuggite al frantoio

erbe amare ad accompagnare il pane

il ferro e il legno che spezzano le zolle
come porzione di croce

inarcata in una posa sofferente di vertebre

17



VIII
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qualcosa tornera come stilla alle radiche
e nuovo raggio avra la ruota

in un desiderio di frescura

la scheggia di piombo narrera alla pagina
il memento per i gia nati

c’¢ ruggine

sullo stelo del falasco

m’esclude da una nuova livrea gemmata
claudicando in brezza

mi indica la dimora dell’acquitrino
che nasconde rotolare di risacca

e quell’achenio che ero un tempo
quell’acquatinta di fulmine nella fibra
sapra parlarmi di un ventre d’acqua
dove il sale era mio gemello di cellula
negato da una scintilla di tempo

nessun cerchio di tronco da contare
entro la sagitta delle scapole
quando il minerale d’aria
muta in altorilievo la propria sagoma
appare allora distante eoni di materia
quella lusinga che rianima infiorescenze
rimane il disastro delle intemperie
e poi nuova vita dal nodo dell’alba
appena un fuscello che diventa

pilastro di nido
sosta d’affanno
lungo una marcita di perpetua migrazione



IX

come un’infusione di macula

I’ultima fatua alla colata distanza dei globi

il mare al letargo — un ribollire cremisi di sangue avvizzito
cobalto senza neve infiora il suo specchio alle perturbazioni

quasi un riposo degli ingranaggi

quotidiano

abusato

una sete di libeccio a dispetto delle ginestre

incerto sempre se essere legno da naufragi

o stecco d’ala sulle rotte dei rondoni

lo porto svogliato con me

alle esequie dei desideri

dove tinta di petalo minia ogni sfumatura

e I’arte delle minuzie diventa obelisco di drappeggi

capitassi cosi

come per pura casualita non vergata sulle lancette
davanti a questo ponente colmo

e in balsamo di errore

confonderlo con un crepuscolo del mattino
ancora gravido

lungo 1 primi passi che inseguono 1’acqua

19



20

a tonsura scalza

di fronte alla corda di paglia

alla mano che sapiente 1’annoda e intreccia
come devozione di gesto per la loppa

fuori dalla devastazione dei solchi

si rigenera lo scarto di sole

da impalcature fossili di stoppie

destra svolta la fibra

manca indica il sentiero del pane

sotto le ennesime dita che plasmano

e fanno del seme giaciglio di sole pietrificato nel giallo
e del sole giaciglio di seme dentro la pasta dell’humus



XI

la sosta dell’airone di cenere

¢ come attesa di tuono in angoscia
respiro in mancanza di verso triduo
all’apice dell’arcata tra ferro

e verticalita d’acqua

¢ sospensione d’ala sulla

linea di nuvola

non di fiammella di pupilla vigile

(mia nelle sue

al cospetto del vetro innocente)

al germoglio che

in variazione di culmine al vespro

ci restituisce doni

ricovero con odore di brina sulle lenzuola
una stilla in obolo al ficus

tacendo per pietas sui medicamenti

celati accanto alla cartapesta di un idolo martire

¢ di madre ogni scialle che passa

e mi lascia dote di silenzio troppo sdolcinato
e con occhi mai del medesimo colore
e un nome di battesimo poi

da inverare una pausa di diaframma
come la rinascita d’acqua nel fiume

in processione erodendo minime zolle
incapace di affievolire la voce

per rispetto a cio che di umano

soffre oltre 1 cortili

si piega al vento di terra lo scialle
svela gli occhi

arrotonda le scapole

il cinerino tende le piume

21
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a quest’aria di mattoni in posa

un grido

un pigolio nella distanza di traversine
I’ontano lo nasconde in scia

¢ passato (ritornera?)

ma le madri infreddolite rimangono
a custodire le correnti

in un tempo minaccioso di neve



XII

ascendere a soglie di cirri

senza abbandonare I’invischio serpentino di radici
questo voglio tra le mie zolle

che in un volo di polvere di tramontana

rendano di roccia anche il cielo

un pergolato di glicine sopra confini arcigni di basalto
che il piede saggi il legame suo con questo tempo
e il restante mio essere tra nodi di canapa

e gradini d’ossigeno impari a capovolgere il mare
a rendere fili di telaio la pioggia

dentro un fermento di nebbia

quando ci riesco non cantano piu le ore

e il pifferaio fa ammenda delle sue colpe di fiato
tu lo sai bene

abitavi gia questi luoghi

eccoti

posso ora vederti

mentre superi la mia soglia

e sali ancora di piu

bianca che ti farei dono di un fiotto d’arteria
sartiame scampato ai naufragi ti legherei al polso
per non rischiare di smarrirti

tra una diafana corteccia di gelo

riesci a scorgermi adesso?

sono quel lontano equilibrio di rocce
quello scontro di venti tra le alture

23



XIII
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¢ ostacolo lungo il mio cammino

col possesso suo dalle sorgive

al ricovero delle sementi

fino a trappole da uccellagione

come se piede d’'uomo e arto volatile

siano entrambi oltraggio alla messa a dimora
che i sonni suoi dorme

in una ruota di luce e buio

prolungo allora la mia stasi

fingendola riposo di pelle accalorata

€ 0SServo

cio che giace e cio che ascende

la cedua e il riposo della vanga

ogni ramo che ribelle cerca la fotosintesi
e ’invocata protezione per le messi

tace 1’uomo assente da questo orizzonte
una meridiana di foglia
mi indica la via



X1V

ottusa geometria dell’aratro

in perpendicolo dall’erta all’invaso
acciottola latitanza di mani
avvezze alla falce e all’incudine

sedimentazioni di quaderni scolastici
per I’acqua ora soltanto piovana
ossidazione nel metallo superstite
tra le spore mangroviali

di infestanti lanciate verso i dirupi

di terra squassata avida

di una sensazione di voci parlanti

ad ogni sasso come pietra d’angolo

colmo d’azzurro

un fratturato djembe d’abside

recita le orazioni neolitiche

in assenza di una processione fatta polvere



XV
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c’¢ I'ulteriore del margine di foglia
la traiettoria di vena

il verde nel dominio

I’intero olimpo vegetale

¢’¢ sangue umano
e sangue di rami e radici
fusi nel medesimo destino d’aria

c’¢ la raccolta terrena

degli arcobaleni di ossigeno e linfa
da un corallo di gemma

al silvestre specchio di sole

fino alle gradazioni d’arancio

di crosta disidratata e al bruno

che ritorna terra

soltanto sepoltura immaginando

e progetta invece

inconsapevoli rinascite

quando i geli d’inverno s’addormentano

ci sono io a fingermi
cuore della corolla

nel turbine suo di pollini
dentro vertigini di correnti



XVI

I’asprigno e il crocchio della janculilla
s’invischia entro un abraso di ghibli
mentre 1’arsura di pelle ¢ resa gravida
da una tammorra sorda e cieca

il caustico in punt’alla lingua
narrera I’acerbo al palmento
sara come condurre il grigio
alla variazione del piombo
per viverlo a lutto incompleto
di un dio crocifisso al loricato
lungo un pendio mulatto
verso scogliere di saraceni

dove si baciano cielo e terra

ripassando acconciato a ogni singola zolla
il salmastro che nella spuma m’inginocchia
I’olivastro imbellettera il viso delle sorelle
scalze nell’insenatura a sud

recando torcia d’olio lampante

ai miei giorni porteranno luce
le amero per le reti
e le raccolte future

27



XVII

falsi incendi d’autunno

come aurora di canto a oriente

quando clorofilla scorre nei giorni fermi
degradanti verso la prossima sistola

SONO per me e per te

come erbe di rasoio e achenio
dentro i giorni che viaggiano

in duplice melisma effluente

da una dimora stagnante d’iride

m’accorgero allora di aver fallito

la simbiosi con 1’urlo

che nasce da liberta di diaframma
lascero a te la difesa delle medie radici
a confine di una esedra pavimentata
con le oneste intenzioni del germe

a guardia della linea di fuoco appassito

ti lascio nella quiete del piano sorgente
laddove I’igneo della tua cute

addolcisce il macrame

di un peregrinare d’ape

da pistillo a cenere di radura

soltanto allora potro far velo delle palpebre
fuori da ogni tentazione di meridiana

il sonno testardamente m’appare

come morte effimera sconosciuta alla lingua

28



XVIII

sono qui oltre la sarchiatura della creta

in questo minimo riposo delle ciglia

che si sposa a finestre abbandonate di poca anima

giu nei pozzi sterili dietro ai recinti spinati della roba
invento una trazzera tra milioni di ricordi come spighe
dove i fichidindia possono attecchire anche sui cocci
e i noccioli piegarsi alla brezza di Alicudi

la conoscono bene i cani di guardia alle masserie
I’annusano sentendola colma di afrore di cacciagione
io voglio invece stiparla

d’ogni sentore sparso tra il Terminio e la montagna di Chiusano
peccato non compio resta integra in purezza

come questo circumnavigare mio

tra molatori di forbici e venditori di agrumi

mosche tardive ed erte gia dimentiche della neve

finta indifferenza

che soffia fumo in faccia alle latitudini

29



XIX
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stratocumuli in carriera d’Africa
conducono sabbia sulle ali della palma
nessun obolo di gocce in refrigerio
quattro o cinque soltanto basterebbero
per tramutare la caligine del riverbero
in una stella diana incarcerata

dentro un intimo recinto di frescura
dalla lingua tagliente

col tuo rivolo di sudore tra le mammelle
e 1 bracciali di Sahel ai polsi

sei per 1’occhio mio abbacinato

parte di quel mantello oro-grigiastro
alle pendici del monte

nel ritaglio di panorama

delimitato dal gelso



XX

lascio a te

alla tua bonta di fantasia

il decifrare questa sciarada di paesaggio

lo specchio d’acqua quasi a strapiombo

quel monte e le sue nubi al culmine

da immaginare vulcano minaccioso di sciagure
lontano la macchia sitibonda

lungo collassi impolverati nella creta

tu sai come sederti e ammirare

io scelgo per me

il piede di sorbo - sotto il suo dedalo

di corteccia a chiazze d’azzurro

il capanno d’ombra menzognero di frescura

mi parlera di un cosmo lontano

che vorrei a urto di abbraccio picchiante sulle mie spalle
preclusa per me ogni tentazione di scenario inselvatichito
soltanto un tuo parziale profilo

inondato di raggi
come liquefatto in un crogiolo d’estate

31
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I’eterno riposo

non puoi vederlo

- ¢ di organza al crepuscolo

la sostanza del suo architrave —
non puoi percepirne suono

- la sordina s’accoppia al muto
risorgere d’un falso bordone —
puoi immaginarlo come

un obelisco rovesciato sotto
brividi di frumento al maestrale
0 come tuono d’ipogeo

che spezza le danze

e i tepori luneggiati

delle case al principio della sera
i confini del suo sagrato varcano
gli scortichi del ferro aguzzo
nessun dorso governa la vanga
a frantumare la gleba

nessun armento prono

sulla grassa erba soleggiata
soltanto riverbero d’acqua

di bacino all’orizzonte

e la preghiera lacrimosa del sorbo
nella densa aria di giugno

come fossi sopravvissuto

solo io alla mareggiata del tufo
con la fatica nelle caviglie

a scegliere un luogo di sepoltura
anche adesso

anche se sono lontano
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ritrovarsi col maggio che si annuncia
sopruso di colori e forme

e scoprirsi fragilita arida di rovo

ai piedi della massicciata

col sogno soltanto della ginestra

del papavero a incorniciare il grano

quasi nessuno transita piu

lungo questa mulattiera di ruggine

di astio e noia

incapace di guardare oltre 1’incannucciata
che altrove in altri tempi

era un reticolato florido di rododendri

sospiro prima del moto

che ti portava avanti di un altro passo

e di un altro ancora

mentre la restante parte del mondo laggiu
a un palmo o a un miglio di aridita
sembra muoversi su ruote

dalla circonferenza indefinibile — acquerugiola

che piange sui tramonti
sui cortili delle case
che soltanto vita vegetale nutrono spaesate
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la gloria delle mani che scavano

che incontrano dita di radici

come alberi capovolti fruttiferi

tra i metalli e la chimica dell’humus
sono minuscoli quegli arti che spalano
e picconano nel progredire di buio
con calcificazione di scorbuto
I’anemia del verme verso ’ipogeo

il baratro del portatore di luce

ad un segmento di diaframma litico

inoperoso ora il manufatto gracchia
a custodia matutina usque ad noctem
diaspora d’'uomini

un ricordo appena nel giallore
acconciato ai margini della vigna
mentre 1’inferno liquido ingoia
semenza e venti di migrazione

oltre il legno mineralizzato

sembra capovolgersi anche il cielo
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dove m’accoglie

il silenzio dell’alveare
li

alla carne del sicomoro
faccio promessa

di mostrare miracoli
non ate

dignus non sum

per te reco il mallo
d’ogni rigatura di zolla
sposa all’aratro

e I’artesiano lucore

di un bordo tagliente d’erba
sul solco del sorriso
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ho imparato a non credere
alla creatura del tiglio
all’eco dei suoi richiami

possiede di me un ritratto

come di mercanzia da rigattiere

ma lo zucchera

con quella sapienza di palato

che ¢ tensione di ninfea a pelo dell’acqua
raggiro di stami

protesi verso una falsa fertilita di senso

nel suo circuito di vena

rantolo di clorofilla

prossima alla separazione dal ramo
non piu foglia

e neanche erba

mi lascia il secco tra le ciglia

un dorato rastrello di corteccia

nel lato in ombra

la stagione sulla tela

che ha confuso ogni sua tinta
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non recare taglio alla corteccia

per preservare larve d’insetto

licheni

muschi d’ovatta

briciole di vita che sembrano valere poco

dalle squame d’albero

non puoi decifrare nulla
longevita

ruolo di comparsa nel bosco

cio che vedi ¢ quello che appare
quasi senza vissuto

anche la pianta giovane reca segni

di artigli selvaggi schianto di tuono

corrosione di rugiada

segni di presenza che qualche mano ha inciso
restano celati i cerchi degli anni

solo I’obliquo della scure potra renderli visibili

raccolgo squama di tronco
poggiata alle spore

per non mostrare il mio fine ultimo

presenza deteriorata tra i cespugli
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ora che la freddore
assume sfumatura d’anemone
e nel cuore del golfo mistico delle strade
I’assenza flangiata di un ricordo di tempia
accalappia alla madrepora i rimpianti nascosti
sOno ancora mantra senza vestimenti
ancora reliquia senza argento
deluso dall’angolo di vertebra
come curva d’atlante a reggere
quello che ¢’¢ e che sara
nella pazzia di un fiato celato in voce
al margine d’una pervia corrente ascensionale

la banda di seghetto del gelo venturo

misura le attese in simbiosi di sfera

scissa da un taglio d’ossigeno senza impronta

gesto montante come aurum dagli abissi

gesto calante anemia per i coriandoli e i coralli
nella cesura un secretaire vano di pollini

sonno disturbato da crudita di magenta

stasi di fiato come reliquia di icore

che mi colga al risveglio ribadito misfatto dell’udito
I’alborata come utopia d’acqua e di fuoco
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trasfiguro un lampione

un rottame di altalena

la dracena che mia madre cura
dove la volta ammutolisce

€ una sosta recinge

I’opaco del vuoto a perdere

nel nuovo vedere

saro 10 stesso

umore di malta

a reticolare pietre

di una casa di vento
senza ombra di meridiana
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basta il moto sghembo della serpe alla muta
per lasciare sagoma ritagliata sulla soglia
falsa geometria di passo

un confine convesso sulla linea di luce

oltre non so se vorrei davvero guardare

c’¢ ossido sulle ali delle falene
argento di sole al taglio di penombra
non cesella evidenza alcuna

tace il volo e dimora in corteccia I’eco
lasciando assopiti gli essenziali
acquarellata la fame di odori

piangerei come se per davvero ti abbandonassi
all’angolo di nodo dello stipite

come quelle finte macerie che sono

polvere d’uomo alla cicatrice di zolfo

e in un altro piano sfalsato

(sete di gesso) marcita floreale

su una lapide priva di cure

vaticina una consunzione mia

al cullare d’un esodo d’acqua

in altro antro consegnato al sonno

di una votiva lanterna domestica

so che mio figlio riposa e tace

¢ ombra familiare di collina notturna
la sua sagoma

sotto una tenera difesa di lenzuola
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dissodata da un gualcito catalogo vegetale

col poco sole a vermigliare i petali
tra la diaspora delle api
in un desiderio sanguigno di polline

rituale di genuflessione t’accompagna
all’atropa forma del calice di vulva
dove invocare un dio di metamorfosi
che tutti 1 volti plasma in uno

ma nel colostro d’un ricordo emetico
compird esorcismo d’ogni tinta

che ogni profilo all’angolo della volta
accondiscendente al mio palmo

non somigli a te

per grazia di clorofilla assetata

fuori da ogni mio recinto d’ugola
continuerai ad attecchire

in giardinetti da spiriti guardoni

in arido di bosso e infestante di posso
imitando in imene la Virgo Caelestis
nelle carne scarti di mattatoio

tacendone la genesi
transitero ipovedente e sfuggevole
recando cesoie dietro ogni respiro
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al riposo

della pietra scabra di San Luca

e dell’orbita vuota che fa notte

di un uscio impoverito

e di un gradino per la frescura del vespro

al margine
di campane acclamanti la pace col Signore
di fili penzolanti orfani di steariche

al riposo

di un singolo cubo da scalpello
che tarpa arabesco di nottola
dell’aria da crepa nel giunco

al margine

di nulla se non di s¢ stessa

forse al crocevia delle rondini
dove si nasconde I’arco e la tegola

al riposo

di un arativo tardo a tramontare

di una risacca di tramontana
quando la radice sugge

prolungati e silenziosi addii di neve

al margine

di un treno notturno stipato

verso spelonche di Bois du Cazier
e transumanza lungo anse di Platani
anche del mio passaggio

terreno e su questa brevissima erta



al riposo di una mancata vendemmia
di un recinto di uomini passati

di una collina distante

da eleggere come orizzonte di salvezza

antenato di un confine

da violare per ansieta di germinazione
quello che anche vastita d’azzurro
s’illude di contenere

entro severi perimetri di arativo
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Dell’allargato sguardo faccio di me ostaggio elementare

vai torna spiega richiama alza la voce

1l tempo liquido accende un tango antico

cancellando dal bavero dei vivi la miseria e la precipitosa fine
Silvana Pasanisi






XXXII

stentato archetto di conifere marittime
al crocicchio d’orizzonte

quel che rimane ¢ gibbosita di dune
I’acqua che ritorna a suggere il limo

altrove cattiva tempesta

palazzi diroccati protesi verso le maree
occhiaie di cobalto in sbecco di pietraforte
il segno di una cessata permanenza

nessun passo da osare

¢ sedimento di salgemma I’architrave
I’acqua ritorna in cicli di consunzione
a porgere humus e amebe

a una corruzione di pomice

senza volto a contemplarla

sonagli di risacca sputi di spuma

la sola forza ¢ la luna a comandarla
anche il falsopiano sembra liquefarsi
lungo una processione di scogli a balze

c’erano elevatori di pinnacoli gotici
artriti abili a raschiare i fondali

il mare porta squame di abisso

a infiorare le loro tombe

per 1 vivi un respiro di salmastro
quando si fa piu denso il livido di cielo

dentro ogni ritorno d’onda
un riverbero di faro



48

un effimero accumulo di ghiaia
senza magnetismo di bussola
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sui gorghi di questa strada di maree

ha due occhi dipinti sulla prora la mia barca
sono marinaio di fondali di sabbia fina

e limo denso laddove albeggiano i canneti
tentato a volte da derive di salsedine

alla foce del Sele non oso strascico di reti

ad accarezzare il fondale con dita di rampante arpione
cleopatreggianti questi occhi nello zigomo
puntato verso il crepuscolo dei lecci

come i tuoi

dalla riva erbosa bevono il sole e le pozzanghere
che di te non lasciano riflesso

nemmeno cigolio di scalmo a recare disturbo

alle soste dei migratori d’ala lunga

non sono carne da moli affollati

per partenze destinate a un continuo ripensamento

Marsaxlokk ¢ sulla mia pelle

nelle rotte da Gibraltar a Port Said

mi lascia addosso eritemi cutanei

puzza di cloro e disinfettante per le stive
mischiati alla voce mia che vorrebbe chiamare
a raccolta il canto elevato d’ogni muezzin

e le serenate nei borghi

squarciati da un plenilunio

innamorato d’ogni contorno di pietra fabbricata
dove ¢ soltanto una ogni acqua

non ha nome solo I’impronta della mano che la sfiora
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la somma di tutte le acque
riconosciuta come sestante
come radice mia fuori dalla terra
prima ancora che qualcuno
mi dicesse: questo ¢ il mare
la genesi della tua carne e
della polvere del tuo cosmo
osservalo
non possiede arti ma ti insegnera
come fare geometria dei passi
e ordalia di sale dei gesti
ogni molecola sara insegnamento d’alga
antica sapienza di rotte
risacca costante del giusto
del vero
come scoglio ai margini delle correnti
e I’ho riconosciuto
archetipo della mia vista
anche dietro le lenti fumé
con la sua voce di onda potente
che non & mai stato per me
golfo arcigno di soggezione
crescevo
sotto un sole tuo dividendo i tramonti
facendomi in ansito gemello del policromo
d’ogni cresta d’onda
per trovarmi poi
duna
al tuo cospetto
muta
quando il vento s’assottiglia
tuo riflesso di poco respiro
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mutevole altura di rena scavata
dalle orme mie
guardami ancora
con quell’eterno che vorrei come altare
sotto le tue ciglia
di fronte alla vita d’onde
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albeggiano barche da poco

con rovine di palmizi incassate tra gli scalmi
sulla superstite rena

0 in un cantuccio d’ombra rapinata alla canicola

qualcuno gioca — bambini alla conta

donne sconvolte nel diaframma

da una promessa di fiabe

dove ogni cielo non contempla

nubi di fortunale — e le maschere

sembrano non rimirare

le maschere reiterano la giaculatoria di saliva
lungo la doppia ancia di palato e pensiero

parole come arco discendente

di ciottolo scagliato al largo

fonemi in volo che il caprimulgo

non scegliera come sua preda
riconoscendo nella loro assenza di macula
il segreto sentire dell’untore



XXXVI

ti modello polena

dopo ogni naufragio la dove il trivio

di acqua terra e cielo ¢ unica macchia

che il ciano offusca in un ispessirsi di spelonca
diventano occhi i nodi della tua polpa madida
per vicinanza col mallo dei marosi

sembrano aprirsi sotto il lavoro di bulino
eppure non vedono

come i mei

in un connubio di muschio e perla

muti

a un coro di risacca

fuggono entrambi

(ciglia a baciare la palpebra)

dentro un fiato in odore di bonaccia

ché I’onda minima di suono non teme

ombra che si somma e si rigenera

puoi appellarla nome d’ogni scheggia di creato
o grida al vertice arcigno di una scogliera
quella di un annunciato naufragio e di una rinascita
trasfigurata per miracolo di archetto e sartiame
a Saint Martin-in-the-Fields

nel mio gesto come una invocazione alle altezze
della tua rinascita

vegetale immobile

nello scoccare d’un singolo suono

fratello di una remota onda all’orizzonte
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il mare che sommerge e scopre

questo il nome della tua nostalgia

quella spiaggia senza requie di spuma

che il nome di una Santa portava

come un anello di promessa al dito

potevi fantasticare di un altare tra gli scogli
tradurre in preghiera gotica

il respiro d’onde tra quell’abbozzo di faraglione
le alghe sulla rena come una plebea infiorata
sotto un’abside di luce
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un maremoto
al basamento del frangiflutti
la fuga della schiuma nuova

¢ cent'anni sono

ipotesi da tarocchi

fiordo nascosto ¢

segreto incrocio di maree
all'occhio del cartografo

ci saranno la corda

la curva del sestante

un cannocchiale rovesciato

sulla faccia una terra che mi somiglia

vedro mare
come testamento nudo
di ceralacca e naufragio
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fuoco a mare

acqua e cenere pirica alla terra

un cerchio come di messi in transito

dalle zolle ai granai da una vita in embrione
alla cessazione del soffio stanco

di una ruota di stagioni e calori

sottesi a un gelo latitante

ma presente in fieri in una bava di brezza

transita il santo sul porfido

in processione adiacente ai moli

reca copiosita d’oro

sull’effige lignea incoronata d’aureola
che la tua mano

sia perennemente posta su questa gente
su questo golfo arco naturale di rocce
che punta saetta al largo dove riposano
antenati d’uomini cullati da una maglia di rete
che porta tesori e portenti di fatica

alla superficie tra lampare di girandole
stese con pieghe di broccato su omeri curvi
sagomati in preghiera ascensionale d’amen

un riverbero sulle palpebre d’oltremare di Calipso

con i suoi doni d’immortalita
come rigature di molluschi
dentro le rughe di genti bruciate

da un riverbero di solleone sulla vela di straglio
dalla sua finestra di marosi affacciata su fortunali
che ostentano i colori del sangue e della seppia

gli stessi del manto lacrimoso del santo
castigato da una carestia di buona pesca
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e dei devoti suoi con i lutti mai cicatrizzati
che questa notte almeno

si vestono di una parvenza di allegria

nei ghirigori di luce nel cielo

che fagocitano i corpi celesti remoti

nei sibili e negli scoppi

come di tuono addomesticato

sorte propizia alle vertigini dei campanili
come albero maestro

da legarcisi con sagole di tempra arcigna
con la stoppia premuta forte contro i timpani
a udire solo il ronzio del plasma

la risacca del respiro

non i prodigi incerti di un requiem

fatto di luce effimera

e ribollire salso di acqua

in moto perpetuo
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una voce alle pozzanghere che non conoscono vela
un urlo alle montagne
col mare quasi da immaginare dalla profondita della vetta

poco mi rimane nel fondo degli occhi
di quel cimento appena abbozzato

non so affrontare le onde

in timpano di pagaia

mai ho imparato a farlo

pura follia

soltanto immaginare di essere viandante
sulla spuma delle creste

quei pensieri miei lapidei saranno ora pietra tombale
per branchie e telline cimitero di vedremo e di poi

sempre fruttifero di croci

reca tu fiori per me sui loro prati d’alghe
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frinire di cicala come un cembalo per il domani

ore come grani e grano come ecatombe della terra
quando la chiglia lascia bava di lumaca sul salmastro
e ogni scoglio somiglia a monte

0 a perturbazione d’altare

scuro come gli occhi

(i miei in porzione di dettaglio)

accecati da una pazzia di sestante
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stazione di mare

la mia attesa che spilluzzica pazienza

s’accende di visioni future da tinteggiare

pescando i pastelli e le crete in uno svolazzo di cenere

stazione distesa ad accarezzare il mare

come gradini piani da scendere

col passo che vuole tornare indietro

dune

collinette di sabbia quella sporca della vacanza finita
montagnole di rena a succedersi

in un monotono zigzag di terra ambrata

che pesca particelle d’oro a perdita di vetro temprato
dove ¢ motivo di sorpresa ogni singolo relitto
legnoso o di alga che incapaci o stanche di tramutare
in balocco le onde lasciano sul bagnasciuga

a mineralizzarsi — poi con nuova luce di via

ce ne scordiamo presto

in uno scatto meccanico di scambio

si torna a seguire il sole

che volta e abbaglia che una tenda sola

¢ capace di tramutare in giaciglio d’ombra

che non ¢ mai frescura

che tristezza

che singhiozzi d’ossa

quanta mal spiegata indifferenza

per quello sguardo che rimane sul marciapiede
a seguirti adagio

lungo un foglio d’orari sbiancato

nomi e nomi in neretto
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ti parlo della mia darsena
dell’odore che col flauto del grecale
porta lenzuola insonni dentro la mia stanza

sembra una strada lunga da percorrere
senza affanno quando lampioni e luci domestiche
la ricamano di isole artificiali

somiglia a quel tuo fiume

raccontami ancora gli argini alti a pelo d’acqua

I’aria mossa che sembra voler gareggiare con la corrente
quando s’incunea a suonare corde d’arpa tra le ringhiere

potremmo camminarci insieme

no

non lungo le sponde della mia darsena e del tuo fiume
li conosciamo bene quei sentieri

le botteghe dai profumi coloniali

gli sciroppi alla menta sui tavolini dei caffé

le facce che si fanno ombre di fuliggine

quando I’autunno comincia a premere forte

camminiamo sulle acque

come se anche il piu alto dei fondali

fosse solida passerella sotto di noi

ogni timore un tarassaco in calma d’aria

che suono di voce non scalza

anche in peso d’abbraccio non ci apparterra il naufragio
se sceglieremo di gettare occhio

oltre

a superare abissi
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ti spetta il cimento grande

decrittare il mare nel suo pendolo di furore e bonaccia
non contemplarlo solo al riparo di velo

ponte di sale e sole verso I’entroterra

specchi verso miseria di terra deturpata
in un rimescolio di utopie passate
erette a vertigine di mattone

con la calcina tra le unghie

smarrendo incanti e utopie

dentro un recinto di maschere mutevoli

ti conduco eredita d’acqua

quella che disseta il giusto per il prossimo passo
consumala con tutte le parole da qui

ad ogni minima elevazione del suolo

tanto basta

per il mutare degli orizzonti
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comanda alla grana delle madrepore

di tessere 1 baluginii

accanto alla penombra al corallo
di essere ornamento

fuori dalle viscere sue

senza sangue arabescato
porcellana di ceneri

in una grana umana di chiaroscuro

luce sara testimone

voyeur dalle labbra cucite a seta
laddove riposa ogni cornice

di profumo intrecciato al riposo
di un arcipelago di pori
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sirene al livido dell’acqua alta
quella foschia da farne memoria
¢ quinta monocroma ad una sospensione d’alba

vuota I’insegna di faro del lampionaio
come le polaroid dei gitanti sorpresi

da una assenza di disco solare
all’interseco tra laguna e cielo da sestante
disegna in grafite un sentiero di briccole
verso isole di santi remoti

imboccature di salmastro d’onde

rimane inerte una ipotesi di grecale

uno sciabordio limaccioso al vomere delle chiglie
spazza via i cadaveri delle telline

mentre cresce

come in una cassa armonica di vetro soffiato
I’anelito a una nuova via della seta

falciata nell’acqua
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una pausa distratta ogni maglia della catena
i legami qualcosa che ci vincola

fin tanto che intrecciano

fusciacca a cavallo di giorni e tormenti
eppure puoi sentirli saggiare la ramia

fino all’estremo della chiave di accordatura

un dio su ogni punta di falange parla di me
di cio che rasento e sento come scheggia
d’essere nell’imperfezione che mi vincola
coppa spuria di Graal

rivolta all’emisfero nelle tinte notturne

si abbevera alle costellazioni

ai segreti del buio lungo le eterne distanze
la sua gemella si volge ai semi della terra
verso trappole odorose d’artemisia

e fondi ancora piu densi e impenetrabili
di vegetale mineralizzato

di opale come occhio senza palpebra

al vertice del promontorio

ci fingevamo increspatura di tursiope

negli arabeschi di marosi al largo

pelle d’aria e di calore solare sfuggente
formavano un cerchio le braccia

come se nell’involucro della nostra epidermide
I’intero universo potessero contenere






Al tavolo delle eccezioni opposi a lungo i rumori da contrasto
gli affanni delle mani ritorte

i giorni appoggiati al volto con la pieta della lama

a fare cosi carne miracolosa e piccoli fuochi abbaianti
Silvana Pasanisi
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sul piastrellato il domino dei miei frammenti
come su prati che m’illudevo di verdeggiare
eclissi d’oro e d’argento

a imitazione di reliquie di cellule

(copia sdolcinata d’amore nella vibrissa al vento
il presente crolla in un taglio di federa)

in gerarchia di tempo una palpebra fa
oppure sopra uno scranno d’attesa al tarlo
magari domani

per mio personale incensamento

quando ogni variazione d’atmosfera

mi scopre incapace di ricomporre mosaici
sul basso continuo d’una colonna di sensi

¢ pasqua sempre se mi edifico

con muri al sole al confine di boschi sovrani
spodestando cave nei cartigli

arenaria sopra arenaria sotto chiavi di volta da ascolto
una prece per ogni falange a spodestare il rosario
coagulo a bonta d’arteria

epidermide al creato e al tempo

e alla chiave d’accordatura per i misteri luminosi
nella cuticola del grano che germina

sotto 1 miei resti di spirito

come ogni fiume sordo vorrei non morire

e forse nemmeno rivelare estuari

battezzarmi cotidie alla durezza salina dell’acqua
e alla quiete degli aminoacidi

¢ una sola volta alluvionare

la pece dei costati



70

le tinte dei vessilli
le prostituzioni delle sinapsi

poi ricominciare
ogni tessera come goccia pura
mondo bastante alla sua lucentezza sferica



XLIX

domani raccoglierd sette spighe di falsograno verde

da farne gioco di freccia contro la scorza secca dell’olmo
e fard tre cerchi di ciottoli di fiume nell’angolo

del cortile affacciato sulla vigna

saro io ad animare la conta del rimpiattino

nella piazzetta dietro alla sagrestia

trova per me il piu inaccessibile dei rifugi

anche se non ci sei piu e soltanto mi guardi

dalla cornice grande sul como alto

appartiene a me adesso la tua stanza del cucito

hai tessuto solo per me in interminabili giorni di lavoro
a fioca luce di grata una ragnatela dove il mammone

e tutte le cose brutte restano invischiate

soffiano soltanto e non mi fanno paura

celami per bene come quei piccoli doni di confetteria
che cercavo in giro per cassetti € mai riuscivo a trovare
soltanto udendo la voce buona tua

usciro alla luce del pomeriggio calante

come se rinascessi ogni volta senza vagiti
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i desideri all’ipogeo del pozzo
in forma liquida ristagnante

e un’anfora sbreccata

per condurli alla superficie
una corda limitata

di troppi nodi e poca fibra

quanta tensione d’articolazioni
quanto lattico in acido nei muscoli
per dissetare 1’erba medica

al fondo della timpa con I’arido

che sul mento mi plasma creta

per lievitare 1’ostia dei giorni

fuori da un rimprovero di scoglio
contro una lampara di scarso azzurro

come occhi che ho dimenticato

e che vorrei rinverdire

a pannello di vetrata gotica

come un baule intero da scardinare
e un cassetto a coda di rondine

per tumulare mie essenze in germe

lascio che mi indichi la via nuova
Brandano d’erba salmastra

perché non ¢ vera da sponsali
I’anello d’ortica del pozzo

né orizzonte finito il suo plenilunio
serrato da una increspatura

oltre c’¢ evidente un mare
Brandano ¢ bussola di peccati

da perdonare nel tiro della strascica



il giusto nutrimento d’un santo
spoglio di ex-voto e senza calzari

quale sono io in illusione

tra questa tentazione sorgiva

e un nuovo sentore di verde

oltre il moto d’onda nel seno

che accoglie braccia e rinnega latte

per timore
di concedere solo cornucopia di salsedine

all’avida sete
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questo ponte per penzolare dalle arcate
sospeso a un rampicante di verderame
’ultimo fiato una mucillagine sulle traversine
spopolate verso Rocchetta irraggiungibile

che mia madre mi veda bene
riconosca la mia forma dietro le lenti
profumate di reiterato tremore di mano
sia il suo 1’unico e ultimo addio

nelle lacrime di azzurro acquoso

non conoscero eterna sepoltura

questo fiume per farmi corteo funebre
ogni goccia sopporta il peso del catafalco
che lascia graffi di schegge sugli argini
ci sono posti in prima fila per assistere
allo scorrere lento della processione
magnolie di cura e gemme selvagge

per accogliermi in segno di croce

farmi uguale a quella foto sfregiata
lungo anse e canneti di secca

fino al grande noce delle streghe

che mia madre negli abiti di tepore
conservi ricordo di me

come di una pioggia buona alle radici del sicomoro

questo pozzo d’acqua sorgiva da navigare
imprecisato tra le colture

spauracchio oltre il vigneto biancheggiante
e il ristagno di letame dalla stalla

verticale in quel gelo di lumache



non saranno boa i clacson in linea d’aria
i balconi popolati di mosche e aromi
di sonno quando il sole accalora le zolle

che mia madre si figuri me
cacciatore di lucertole sullo spacco di pietra
impollinato in un superstite fiore di zucca

questa terra tutta che ti somiglia

imbiancata nei margini anche senza neve
arco di salita marcato sotto la punta del piede
che all’uscio mi riconduce

come una sorpresa nel germe del desiderio

che tu possa riconoscermi

in nome vero accarezzato dal tempo
bambino smarrito in una festa di palloncini
in una ragnatela adescante di zucchero filato
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immaginavo un doppio infinito

sul quale tacere

tra il moto ondulatorio dei polpastrelli
un notturno di pece e alabastro

un esercizio sulle semiminime

bianco e nero nelle fasi lunari

nero in contrasto al bianco

verso la geometria delle meccaniche
in accordo con le risonanze

da rallentare i voli oltre il vetro

un gemello dei legami di metallo

dei miei anni con escrescenze di suono
da imporre anche all’ostro

una pausa di umida quiete

un tocco di galalite

sotto il velluto d’indice

nell’oscillare del pedale di risonanza
la trenodia di un restare e disfare
I’apparenza di valzer

prima che la simmetria delle clavicole
e quel filo di sfere al bacio delle steariche
mi indichino un nuovo percorso tattile
con i tuoi pori a far da spartito

molto meno che infinito

perfetto nella sua limitata particella
ascendente di diesis
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precluso il campanile
con corde annodate
le campane tacciono

¢ Venerdi Santo

solo per me

dalla balaustra
I’ascensione di pietra
incompiuta

non batte quarti di tempo

mi appartiene

la missione della croce

al ritmo binario

di sangue di passi sul pavé
la conduco sotto balconi muti
fantasmi ai crocicchi
osservano i geli del marzo
sulla corona spinata

altri appassiscono

in chiave di volta

lo faro anch’io

quando la stagione decidera
col rostro degli addii

negato alle altezze

saranno puzzle di fantasia

1 tetti in scacchiera

dalle edicole votive

fino alla bocca nera di collina
gli embrici custodiranno per me
olezzi di pioggia
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e sotto anime in quiete
la geometria di legno
la deporro allora

in un qualunque angolo
di casa affranta



LIV

come dentro un attrito persistente di tavola ouija
si —no —non voglio — non posso

vorrei respirare i miei cromosomi

nel vizio d’aria al risveglio

anche soltanto

per volgere parola di bavaglio

a chi puo intendere la mia lingua di radici

le risposte so gia che apparterranno

all’appanno di vetro

a quell’acqua sterile addensata nel moccichino
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le stimmate vostre

polvere macchiadita di mimosa

dentro un viluppo di ginepro

le riconosco

ne faccio costante vibrazione d’ugola

quando I’ombra sembra voler cullare

e nascondere in organza la somma della sorgente
e dei lasciti suoi nel ventre che zitto

ripete in miniatura vaporosa

I’antico miracolo di Dio

attendo a mio modo di ritrovarle

stampate per nome su ogni foglio

come da calendario delle quotidiane spettanze
ma dal foglio sembra abraso il nome

quasi che ogni martire per recrudescenza di colpa
avesse abiurato il battesimo

per abbracciare in un cuore secco di croco
I’immagine senza calore di una maschera d’astro

ristagna invece il denso solitario del sangue

in uno sberleffo di allattamento per le zolle tutte
cantilena di sonno e arpeggio di ninnoli negati

a deboli voci rimaste crepuscolo d’infiorescenza
¢ a quelle lasciate senza luna di maree

in un sogno contrito di automobiline a pedali

smettono di essere soltanto vostre le stimmate

ribadite con grezzo di battente da spuria mano d’uomo

s’avvolgono in rifrazione
giunta alle vostre palpebre
per negazione di genesi e di curata veglia



e pianto di giaciglio perpetuo non conoscono
nel feroce palpito delle cellule nostre

perché uomini siamo anche noi

propaggini d’essenza del vostro dono di silenzio
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leggerti

imbastardendo il braille

fingendo che ogni lumicino

sulla grana della minuta

sia costellazione

per viaggiatori in bonaccia di vela
forse per davvero lo ¢

se alla mia mano modifica impronta
su una diteggiatura di cotone

la strada ¢ sagitta di luce

che la squarta d'ombra muffita
la esilio oltre le tende

resta nell'aria pulviscolo

come spora di febbre aderente
al palato

a imitare segni di punteggiatura
stasi dell'ossigeno in gola
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ecco I’avorio dei tasti
le ottave geometricamente precise
1 semitoni ascendenti
le diatoniche da immaginare
gli intervalli con le fratture cromatiche
non c’¢ bugia alcuna
se non la fantasia che s’adagia morbida
su una disciplina di gesti
bianco alternato al bianco
nero che non ¢ mai negazione o astio
seduta allo sgabello in simmetria di colonna
sembra altare tuo il legno scuro
gesto liturgico 1’accordo che la mano imposta
sono tappezzeria assorta io
anche il fumo ha taciuto le volute
ma alle Gymnopédies non importa
la sublimazione degli incensi
i fiati sospesi gli alfabeti fonetici zittiti
vivono in ogni molecola come fossero
immortali atomi d’idrogeno in orbita
lenti e dolorosi in Re maggiore
ma con quel cuore di menta alla rugiada
e immortalita immagino per te
nel valzer lento delle falangi
mentre la bimba trova la ninnananna sua
dove ogni nota ¢ sapore

odore

macchia di dita

10 no

proprio non sarei capace
di trillare note a canto di passeraceo
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ascendere scale fino al prossimo battito
lasciami tacere e trovare dentro me

le parole che saranno buone per domani
quando il sonno non vorra abbandonarmi
lasciami soltanto un angolino

in punta allo sgabello

ecco

senti

sull’ottava di vetro abbozzo

note a punta di spillo

musica non germoglia in punta d’unghia
rimane balocco

meno di un dono
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luci e fari — qualcosa di dolce mi dicevano -

c’era chi me li invidiava

anche io se non mi preoccupavo di commettere errore

gli davo da bere I’acqua destinata all’olmaria appassita

e tutti gli umori ancora di amore e respiro e voglia di tutto
il tempo mio li a crescere i segni nella pelle e a ripetere

i passi dalla quieta terrazza al golfo impetuoso lontano

a strapiombo

a misura di parabola di tuffatore — giu

senza saper nuotare ogni mare mi naviga dentro

in acque placide che tu possiedi
luci e fari hanno nomi differenti
anche i miei

anche se te li sei allacciati al polso
li vedo

li riconosco

li saluto con un gesto di dita

che pena dover farli ritornare a me

85



LIX

86

in una ragnatela mi taccio

me la scritturo in una assenza di polso

o di promemoria quando tutto ¢ spento

cuore vicendevole (slabbratura in punta di coltello)
di nuovo pizzica le corde (e io non parlo)
conta i cerchi concentrici sussurra

sotto radici filiformi di voglia di distrarsi

in mondo parallelo dove ¢ dio

a lavare le mani ai pezzenti veri

colluso con Ali

che gli occhi non li spreca per visione da poco
fino al momento di bocca buona

in cui di ogni filo torno ad essere padrone



LX

di quel cuore di falena

avrei potuto imbrigliare le ali
in un cappio di superficie

decifrando i ventricoli
con lingua sospesa
in una rinascita di brina

giaciglio prediletto

per la tempia mia
quella pelle che tace
ascolta

accarezza il sangue
fino al rinnovato tepore
che ronza

come mosca
prigioniera di miele
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quali memorie di cronista amanuense
estrarrai oggi da quel secretaire
di stupori quotidiani

— diciotto anni fa come oggi
andavo a provare per la prima volta
I’abito da sposa —

forse altri dettagli meno decifrabili

I’inizio della dottrina per la Prima Comunione

un treno notturno per Stuttgart in scheletri di cuccette
qualcosa d’importante

come la perdita del primo dentino da latte

stanze che ancora non frequentavo arieggiate per me
munite di porte senza chiavistello

ritempro io oggi il ferro dei cardini

in una vacuita di memoria che mi spetta accudire nel dettaglio
giardiniere custode e lucidatore di ottoni

parsley sage rosemary and thyme

nel fertile dei cocci sul davanzale

buone erbe che si rinnovano in una sospensione d’olfatto
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¢ sabbiatura a metallo bianco dei precordi
quest’afa pneumatica

coniugata con un lezzo di attesa

uno smeriglio di radiazioni canicolari

i0 ingessato in mezzo

rammento alla lancetta dei secondi

che presto sara di nuovo la festa d’agosto
addobbata di bigiotteria vegetale

di rimando mi fara crogiolo

di stanchi rettilinei alberati

sitibonda giochera I’ Appeso in perpendicolo
opposto al ventre di Inanna

o di altra madre dal fruttifero endometrio
guardera fuoco d’artificio alla gobba del monte
e pira sparsa tra le stoppie a calandra di zolle

ricordero di quando ho prosperato
sotto un’onda primitiva di asbesto
prima di infierire con arco di piccone
sulla malta elastica

su fiere mercantili tradotte in cocci
figlio di un’arsura bestemmiata
come ferro fuso dalla tempra irrisolta
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un compassato ricciolo di attesa

o di sfida in arcobaleno ai labirinti delle distanze

forse soltanto una moina vezzeggiante

nel cuore stesso della luce

la dolcemente nota bifora gotica di quel tuo sguardo

senza difesa di celata guerriera aperto ad ogni

sfumatura di terra nell’istante io centro del mirino

nel volo d’ala leggera di ciglia gemelle agli zigomi

non posso offrirti specchi di fratellanza ma solo

decorosa venerazione in memoria della tua acqua mai copiosa

potremmo essere gloria del mattino lanciata negli spazi
dove il tamtam dello sciamano incontra fulmine e nebulosa
d’argilla

siamo soltanto immobilita di icona

soffio d’aria disegnato lungo il profilo

vuoto e colmo — penombra e canicola in un roteare di ciglia
madre di un cristallo trasparente di miele accoglimi

prima che cambi riflesso la mia ombra
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anemone di mare

spinata questa tua circonferenza di braccia

mi cinge gli omeri in simmetria

conta punte di spilli lungo le vertebre

il respiro s’adegua alla forza

del profumo che spinge

urticante

¢ la materia del tuo tegumento

qui in questo tempo

qui negli occhi che hanno subito espianto di profilo

non mi guardi

e ’assenza non germina infiorescenze
muta la parola

ma piu di pietra smeriglia

lascia sentieri senza rimpianto

fiore del vento lo conoscevo

medesime le tinte perenni

era scongiuro contro il malocchio

deposto sui ventricoli

ora si ¢ fatta

parabola recidiva di falce

I’arco degli arti prigionieri

che era una volta largo gesto del seminatore
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giocofinto di sostanza e caligine

fare cortina agli occhi

acché non vedano appassire i fiori dei morti

la distesa di sabbia color carne

i sedimenti dei nostri continui naufragi

rendera grazie I’iride

per la misericordia del gesto

quando avra a panorama di sbrecco

un logoro fondale da teatrino di fiera povera

lune di cartapesta e stelle di cruenta pittura a smalto
nell’audace gesto del giocoliere periranno

quella tristezza velo senza arabeschi sui ventricoli

¢ 1 barlumi di fiamma smorta sull’acciottolato

che a zoppichio di gamba manca conduce

alla bocca rossettata e spalancata del clown

zattera senza vela che non sia straccio da lacrime
voragine sguaiata sotto i talloni che non distinguono
infiorescenza d’affetto da un muto rassegnarsi

con gli inoperosi arti consegnati a una paralisi avvizzita

gioco che rigurgita regole

finzione che nei ristagni si smaschera

risorgono gli occhi

s’accontentano di essere pupilla dipinta su vetro
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il dono dei temporali possiede radici

puoi santificarle al proscenio dell’acqua

o nel mesto rimescolio di lubrica linfa

schiava di fotosintesi presente resteranno
nell’archetto di foglia a discolpa dei cocci futuri

proprio li all’intersezione tra un pianto castigato
e resti di irrigazione come una novena

d’aria dal balcone che conduce la mano al gesto
— prendete e fate solo finta di cibarvi della carcassa
vegetale col profumo ancora spinto verso le altezze —

come rimanere seppelliti in un fremito di corteccia
che geme il legno suo sotto un rancido lavoro

di scalpello fino al punto in cui puoi scegliere

se spalancare vetri € mura e annegare ogni cosa

in uno sberleffo di crepuscolo ancora gravido

di spezie solari o sedere mani in grembo
nell’angolo che piano appassisce

e diventare ombra inutilmente sazia
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un nugolo ronzante

nella gabbia delle nocche
questo siamo noi ora

I’oro degli stolti

sepolto per le strade

non ci rende belli

tu vorresti — lo so —

che splendesse nell’estremo
rame del tramonto

iride estraneo ai primari

tenero martellio di marimba
e conchiglia soffiata

la tua voce in eco

I’acufene mi ammazza

ogni mia risposta

si perde in maschera

senti?

apparteniamo alla medesima
caverna d’eco

trovarci

¢ smarrire il senso del suono
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intagliata a imbuto per polveri

una strozzatura agli aromi della clessidra

la goccia si fa simbiosi del contenente e non tracima
sa come farsi strada tra quello che rimane del REM
e una realta dove ¢ calcestruzzo e metallo

il pilastro sotteso al piede in equilibrio

non frammento alla diaspora

non particella che agogna sommovimento d’aria
soltanto quello che desidero

come confine unico tra scorrere e rimanere
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sospeso tra I’apogeo

di un metallo dai suoni forti

e il suo opposto

inginocchiato quasi al languore

di un persistente frinire di clessidra

mi appare non risolto I’enclave

da sottesa ciglia lungo una sofferta

marcia a collimare d’acqua e vapori

uno-due

per i bronzi e il cincischio di pezzuole da viso
tre-quattro

per 1 belletti acconciati a memoria che sfugge

il ritorno spetta soltanto alle mani

al battere loro accanito e come rassegnato
sulla ragnatela dei tamburi di latta

come precipitazioni del cosmo

e frutti restituiti al seme scuciono

il sipario all’attimo a venire e oltre ancora
sotto aculeo d’infrangibile norma

¢ pavana di firmamento

in ricordo di ipotesi a venire
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il reticolato di crepe

ha sul fondo un borbottare continuo di acque
come minacciassero

tracimazione ¢ contaminazione di zolfo

talvolta

ma la reiterazione della corrente

(circolare

orbita liquida di massa geotermica)

finisce per renderlo simile al guaito di un cucciolo
monotono in un reiterarsi di specchi concavi

lo ascolto e non mi parla

fisso la crepa e non leggo geroglifici
messaggi di un ciclo interrotto

o soltanto in pausa

in un punto bianchiccio di malta

vorrei chiamarlo sonno

ma ¢ ristagno di pantani sconosciuti all’orma
e singulto piagato al capezzale

figlio di placenta condotta per sterri di oblio

mi resta I’acqua dei precipizi

e dei desideri di albe con meno livore

dove il tacco sdrucciola affannato risalendo
lungo I’erta senza unghie a respiro rescisso

97



LXXI

98

quello che hai conservato per me
lo ritrovo anche se

irriconoscente non ti porgo grazie
uno specchio di luna piena morente
braccia di differente tepore

sciolte e poi nuovamente avvinte
ostinato vilucchio alla sponda
come non onorarli

se non in aggelato tempo

sapevi essere rafia

in complicita di coltri

e gassa d’amante al tramonto
quando compiva fuga d’asola

tra ciglia e falange

percorsi di crini la vela maestra
evanescente di balsamo

bulino d’erba al ciocco — eppure
curva di labbra appena mi sfiorava
altrove germinava — ricambiato —
un rampicante di vero desiderio

riprendo allora ogni cosa

a inventario di volta celeste
cio che calpestavo obliquo
o che mi elevava in ruga
tempo che congela me e te
come se non esistessimo
come se il tempo stesso
fosse una culla abbandonata
¢ mia la mano



che non smette
di condurla lenta in onda
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hai attribuito a me colpa

per I’esfoliazione dell’unghia
a variazione di prugna

in urto vizioso di molare

non credi all’incidente

di un saggiare d’istinto

pensi che ogni atomo nasconda
latente disastro entro le sue orbite

invece t’ho insegnato
sottolineando in blu

che I’inferno puoi spegnerlo

con un preciso sputo se solo vuoi

poi accendere un cero di resine

lavorare di fino

sulla domestica curva d’unghia

e lasciare che io posi le spalle contro il muro

raccattando polvere di smalti
guardandoti come cosa nuova
con quel bello che rinasce
quando la mia mano tace il gesto
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ma non saprei argomentare

circa la raucedine dei cardini

e dei gatti loro

in cerca di lische e pennuti precipitati
dai nodi agli embrici

sempre che sia realmente esistita

alla chiocciola defoliata

dentro un acufene d'aria moribonda

una pentatonica che il vetro

lascia risuonare nel solleone

tatuato sopra un'atrofia di muscolo

vano stupore

cordoglio in eredita al guardare altrove

non c'¢ nessuno a cui descrivere

l'intonaco che m'abitava

soltanto a me stesso reitero

I'odore polveroso del pagliericcio

la consunzione della biacca

quei regali da riporre nella carta loro

infine

potrei descrivervi soltanto

il labbro macchiato dal latte

di mia madre in attesa

di un'alba

che soltanto a me appartenga
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e comunque

quel marzo all’emiciclo

recava luna nuova sulla federa

mentre I’albifloro piangeva

la neve agonizzante nelle forre

con gli insetti a intonarle un madrigale

ne conservi memoria?
le conifere al precipizio
hanno piu accolto il mascara?

ascoltavo il professore cantare
un’aria da matita vermiglia

aroma di bergamotto e t& nero

ti stendeva la palpebra

in fessura da moneta alla Vergine
fuori c’erano i gerani

la strada abbozzata verso la collina
sopra il paese mio

affamato d’ombra

almeno di questo conservi memoria?
scottano ancora lingua e dita?

vale quanto un sussurro

ascoltato in una cura di chiome
questo frinire e accarezzare il plettro
sulla scabrosita del corallo

falce marina orfana di nome

10 ne conservo memoria



Volesse il cielo avvolgerci come lievito di pane
per il cielo per il cuore vivo che nessuno protegge
per la terraferma nera di mare che sopravvive a noi a tutti a tutto
A noi a tutti a tutto
Silvana Pasanisi






LXXV

vivere fin nei precordi I’intera tavolozza
tra i segmenti e i pigmenti

la sclera germinera ascolti di tinte
cauterizzera il volo dentro una caduca

e orgogliosa stirpe di piumaggio

un crepitio di fascine scampate ai roghi

dei santi contadini a piedi scalzi

non ¢ impronta di sottobosco

¢ il caprimulgo che annotta le traiettorie sghembe
dentro un olocausto di foglie

se presti silenzio alla resina d’ombra del monte
I’ascesa di rettile del convolvolo potrai ascoltare

la dove una tana d’uomo proteggeva i fuochi

e medicina d’ala ti sembrera quel seme di tarassaco
come un cosmo infinitesimo in sospensione

ti aspetteresti quasi di sentirlo frinire
in risposta a un veleno di ortica

sento oltre la neve che ammanta i geroglifici arativi
a distanza di battito nel petto

nel denso della notte che spudorata

vuole essere nemesi dei colori

riconosco di essere somma di ogni tinta
tra la terra e il suo opposto

e il volo anche quello a sfiorare

I’erba in acquitrino non appare poi ipotesi
da svirgolare o sogno arcigno mescolato
a una ustione di cera posticcia
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¢ nella metamorfosi costante delle sfumature
la mia ipotesi d’ala

dai piu artefatti panorami mi conduce

alla briciola dell’occhio circondato da mura

il prato diventa piazza con le sue umane comparse
— forse anch’esse sognano di librare

ignare delle mie altitudini agognate —

i0 osservo come da una cuspide da rapace

o da una merlatura di costante gocciolio
congiunto a un vento radente
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