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sempre di fare,
specialmente in poesia,
in questo trasferire,
tracimare a parole,
o recitar cantando,
ritualizzare perfino, a
teatro, quel che restava
della sua semplice vita
diragazza, perché
in qualche modo
rinascesse...
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Miimmagino Donatella
seduta, con una penna
in mano. Chissd se
scrivere le sue poesie le
ha dato un attimo di
tfregua, almeno uno, da
quei ricordi che le hanno
segnato la vita. Era una
ragazza, era solo una
ragazza. Si € ritrovata
donna in trentasei ore,
e da quel giorno, quello
del Circeo, nulla per lei
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sereno; nulla ha potuto
seguire il corso che
hanno tutte le ragazze:
crescere, avere sogni,
realizzarli.
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Questa & un'eredita
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di amare.
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Introduzione

Dissimulare il dramma.

Questo Donatella cerco sempre di fare, specialmente in
poesia, in questo trasferire, tracimare a parole, o recitar
cantando, ritualizzare perfino, a teatro, quel che restava della sua
semplice vita di ragazza, perché in qualche modo rinascesse...

Rovine passate

cosa nascondete?

Immergo lo sguardo,

un profumo invade l'animo
stupiscono gli occhi.

Non essere insomma piu la Donatella Colasanti sbattuta in
prima pagina dalla finta pietas della Societa per compatirla, ma
anche tenerla in ostaggio: di notorietd obbrobriosa e cicalecci
mass-mediatici (il solito, orrido e consueto repertorio
sociologico — che danna e graffia, ferisce ancora, e non ci salva
mai...).

“... 1l volto atterrito di Donatella Colasanti, appena sfuggita ai
suoi torturatori...” evoca, tanto per dire, uno fra mille, il denso
ricordo storico di “Vittime”, un capitolo ancora dolente e
insanguinato d'un libro-repertorio, a tiratura giornalistica, come
il DIARIO del mese (5 dicembre 2003, direttore responsabile
Enrico Deaglio), dal sottotitolo perfettamente in ricordanza: La
meglio gioventu — Accadde in Italia 1965-1975.

Sono qui...

Sono qui immersa

nel guardare questo mondo
che non conosco

che ho sempre conosciuto.



Le sorprendenti poesie intimiste e meditabonde di Ascoltai la
mia voce significano anzitutto — sussurrate, ritmate e a volte
perfino urlate da Donatella — cercare di ascoltarsi, auscultarsi,
calibrarsi in tono ed emozione, contro e dentro il male errante,
forse, di ogni vita, accettabile e perdonabile, almeno e
comunque, sotto questo cielo sempre azzurro...

Sempre

azzurro

questo cielo
rispecchia

il male errante
rispecchia

I'immagine della vita
la ricchezza del tempo

“Questi testi si aprono come voci di una dura necessitad. Che
emoziona ascoltare”. Prefandola da nobiluomo qual era, il
bolognese Roberto Roversi (ed era il 1990), uno dei veri
progressisti della mitica rivista “Officina” (assieme a Pasolini,
Leonetti, Fortini, Romano, Scalia...), grande poeta engagé e faro
intellettuale de Le descrizioni in atto, coscienza critica del
sociale, spirito impegnato e autentico, trasgressivo e sapiente,
perché creaturale e mai solo teorizzante, aveva colto a menadito
la qualita della ricerca poetica di Donatella Colasanti — ed in
definitiva I'umore e il fervore della sua ansia, deriva o risveglio
d'autocoscienza:

“... Nel tappeto d'ombra delle parole si affonda ma senza
perdita definitiva; ci si rialza adattandosi al sospetto della
speranza ma senza rigettare il cumulo dei contrasti
consumati dall'esperienza dei giorni.”...



Ma Roversi aveva anche riconosciuto, indiscutibilmente
elogiato la sua caparbieta, velocitd e voracita, insieme
psicologica e lessicale (“In una problematica scansione di
movimenti successivi integrati fra la ricerca e 1'abbandono, in
uno scontro reale di voci vicine e richiami che sembrano
provenire come da mondi lontani”):

“... E le parole cosi brevi, cosi succinte, come risucchiate da
una lucida cautela dentro al foglio, si nuovono; non
cercandosi fra di loro ma ciascuna autonomamente tendendo
a un proprio luogo e spazio per assestarsi sulla pagina e
proporsi definitiva, rintracciabile nella immediata e precisa
verita; duratura.”

skokskoskock ko

Stiamo parlando — sia ben chiaro — di tentativi... di poesia.
Grumi  diaristici, estri  lessicali, perfino  vagamente
confessional...

Cammino nel ritmo del tempo,
sembra un sogno
m'addormento.

Mi sveglio, m'accorgo

che ¢ realta.

Cammino nelle parole

il gioco del tempo

il seme raccoglie

nelle notti bianche

cadono le parole...

“... Dice e non dice, ma non dice mai abbastanza, di sé. Tiene
una linea di separazione, inconscia, non voluta.” — soggiunge
Nina Maroccolo, che si ¢ provata umilmente a riprendere,
registrare oggi questa voce come un debito inestinguibile verso



la testimonianza, incarnata e immolata, di quell'immenso, atroce
dissidio; che per ogni donna e tutte le donne significa, significo
liberta, rispetto, autocoscienza... Ma neanche il lessico aiuta,
quando le ferite furono e restano cosi profonde, ferite di
un'eroina suo malgrado, di una piccola donna di diciannove anni
forse 1i arrestatisi; e insieme tumefazione dell'intero, come si
diceva, Corpo Sociale:

“Tutta la vita ha dovuto come difendersi dai propri ricordi,
difendersi da se stessa, e da quell'enorme senso di colpa —
probabilmente — di essere sopravvissuta. Sopravvissuta
anche alla cara amica Rosaria Lopez. Forse anche per
questo, nei suoi testi, ha sempre scelto una sorta di pacata
leggerezza...”.

un vocio
SOSpeso
nell'ombra
mantellata
la nota
alternata
ondeggia
ritmata
nei voli
simmetrici
nel tempo
pausato
dei pensieri
erranti

Pacata leggerezza, perlomeno apparente. In quanto pare, e di
continuo, che Lei abbia superato tutta quella insormontabile
vicenda, certamente piu grande di lei: eppure... — ci ammonisce
Nina, che queste parole se le ¢ fatte nuovamente echeggiare
dentro — “Non sembra, ma lei ancora chiede e ci chiede aiuto...”.



Correndo all'imbrunire
su di una strada
allentando la corsa

mi sedetti in uno scalino
la mia mente si fermo
ascoltai la mia voce

ed insieme alla mia

udii il suono

dell'amore

Cosi che la sue liriche non parlano mai del dramma — non ne
rivelano, denunciano le ombre: eppure le contengono, le
convocano eccome. Anzi, le riflettono, spesso le addolciscono,
le armonizzano: “Notte / crescente / nelle armonizzate / ombre /
attese / nell'istante / magico / svanito / nel tempo / rincorso / dal
fluido / corso”.

Rime, allitterazioni: “rincorso / dal fluido / corso”...

Pensiamo poi all'insistita presenza di alcuni vocaboli:

errante, erranti... (“il nulla / dei pensieri / erranti”)...

[Ma qui non c'¢ in gioco e in scena né il pastore errante del
Leopardi, né l'errante fantasia foscoliana... L'erranza forse a cui
si allude, certo d'istinto, inconsciamente, ¢ lo stato d'errore, di
dubbio — dal latino tardo... “Cosi mi trovo in amorosa erranza”,
intonava Dante! ]

Ancora: nel tempo, il tempo...

“I'angolo”, l'angolo del tempo... nell'angolo del cuore...
nel silenzio / di un attimo, nella vivacita / di un attimo...
nell'occhio messaggero...

Verbi adusati come prioritari: correre, volare, viaggiare,
rivivere, immergere, innalzarsi...



Sostantivi di continuo ricorrenti: notte, volo, respiro, istante,
attimo, sguardo, spazio, vuoto, silenzio, flamma, vento, soffio,
memoria, specchio, parole, corpo, immagini, radici... “Cosi
cercando nel tetto del mondo / una radice sconosciuta”.

Nominalismi non casuali: “il seme”, “1 semi”; “un sogno”,
“segni insoliti”, “il colore assente”... “Sei il risveglio”...
L'amore!... un appoggio d'amore... un incontro d'amore...

“La notte persuasa / dal luminoso incontro / porge il sonno /
nel seme abbandonato”.

Ossimori frequenti, coincidentia oppositorum: “Mani d'amore
/ non ci sono / mentre scrivo / m'accorgo / che ci sono / che
cammino / nel verso / della vita”.

Una voglia continua di colori...

“Ho camminato tra le perle / nei colori mi sono persa / non so
raccoglierne il seme / non ho ancora conosciuto / il seme del
colore!!!”.

“Nei colori / s'attenua / la rosea / corsa / tratteggiata / dalla
linea verdeggiante / nel silenzio / odo”... Tanti sogni policromi,
quali ansie ed anse di salvezza:

“Avvolti / nei sogni / scorrevolmente / I'acqua / zampillante /
nell'azzurro / immergersi / socchiude / le pause / appena /
sorte”...

Il che vale musicalmente, ¢ come similitudine o analogia
della Psiche, dell'lo profondo in cui immergersi, socchiudere le
pause:

“Nei sogni la stessa musicalitd / vivono i colori / deserti /
nelle nascoste / presenze”...

Avverbi e aggettivi morbidi come pennellate, stati d'animo
insomma, coloriture interiori, suadenti, nette o caliginose, certo
mai casuali: “scorrevolmente”, “zampillante”, “le nuvole
mimetizzate”.
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“Voli fecondi”, “frantumi persi”, “fuggevole memoria”...
“Ottengo la neve / disciolta / nella vetta piu alta del
pensiero”.

E questo senso ineffabile della /uce — che ¢ poi l'altra faccia
esatta di un malessere davvero inscindibile... “nel frivolio /
rapito / scivolato / nell'ombra / magica / sorpresa / nell'innalzarsi
/ di quel chiarore”... (Frivolio che ¢ insieme errore e
neologismo: una via di mezzo perfino tra frivolo e sfrigolio).

Altro discorso, poi, quello dei significati reconditi, delle
metafore qua e la disseminate, della ridda di ipotesi che spesso,
leggendo, ci viene di formulare. Per esempio, fulgida su tutte,
quella legata a un titolo e a un testo come Due annunciatrici.
Chi sono, chi erano, chi rappresentano queste due bianche figure
simboliche e quasi aleggianti? Ambasciatrici, cio¢ angeli
messaggeri, del verde oro della terra?

Tra le ombre

di un volto

nascente tra il salire

del verde oro della terra
due bianche annunciatrici
colorano 1'ornamento
nell'opaco innalzarsi

C'¢ da chiederselo: alludeva magari a se stessa e alla sua
amica Rosaria? Due bianche annunciatrici della vita oltre ogni
morte:

Ma i contorni dell'anima dove sono?
Dove fuggono?

Dove si nascondono?

Un respiro

11



cerca di durare nel tempo
un tempo

cancella

['ultimo battito

ma il respiro rimane
distraendo nella morte
Ma dove avviene?

seskeoskoskoskoskok

Si, non ¢ semplice riassumere tutte le inquietudini, le
aspettative e le risorse sottese a queste pagine, totalmente
intime, private, ma insieme ancora intrise, gonfie, sottilmente
infette del siero e dei veleni profondi del sociale.

Ho attraversato

un continente

ho attraversato il sogno

nella realta...

le parole fingono

nei momenti persi

vivono le momentanee attese.

Diciamo allora, e ripetiamo con rispetto ed emozione, che per
fuggire da se stessa e dall'incubo protervo della Cronaca, che gia
¢ Storia, Donatella si era ardentemente, docilmente, a volte,
rifugiata in una sorta di neo-ermetismo lirico, librato e cadenzato
come passi di danza, emissioni foniche, echeggiamenti e
pulsioni musicali.

La nota del tempo
contrae l'incertezza
di un ricordo
ritratto nel tempo.

12



Ma ora ogni cosa serve, e aggiunge un tassello, un afflato
interpretativo a questo serpentone lirico, cadenzato e qua ¢ la
non poco misterioso, con cui Donatella, ripetiamo, dava conto
diaristico e carica supplementare alla sua voglia di redimere,
vaccinare sulla carta quella ferita profonda, e accarezzare,
allenare il sogno di farsi attrice di quelle parole — parole da
camminare, molto di piu, anzi, far correre (a fugare ombre e
malesseri, riseminare i fiori e gli idealismi concreti, incarnati,
perseguiti, ma spesso delusi, d'ogni speranza).

Mille cerchi inondano
il colore assente
dell'occhio recondito
nei cerchi

dei soli molteplici
nell'ossservanza

di quella meta

chiude quella luce.

Una poesia, ¢ vero, sempre lieve, sinuosa e lirica — mai
avvelenata, mai irta o spinosa di giudizi e atteggiamenti
esistenziali, pose comportamentistiche, rabbie  socio-
psicologiche (sacrosante, peraltro, non scherziamo!), dense
proteste irrinunciabili, la marcia stessa del cambiamento. Quello
che in tutt'altro modo incoronava e agguerriva, spazientiva la
vena lirica (o sliricata) delle piu note autrici, militanti e
soldatesse, vorremmo dire, del movimento femminista: ma
quello ufficiale, inscenato in strada, e poi insieme raccontato,
romanzato in versi.

Prendiamo a caso qualche urgente, ancora tagliente scheggia
espressiva. Per esempio il piglio marcato e reboante, dissacrante,
d'una Livia Candiani, con le sue Poesie mestruali e 1'Inno
all'utero:
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la prima cosa

che ho saputo di te

¢ stato un discorso di fretta:

ti chiamavano casetta di carne,
ti avrebbero abitato

strani bambini trasparenti

fatti di vene e pelle sottilissima,
spiati per un attimo
sull'enciclopedia —

ho saputo di te

quando gia

mi avevi rigato le gambe

di sangue caldo

O il fustigante, agguerrito fuoco dialettico di molte altre di
loro!: penso alla sensualita autoironica € macerata di Dania Lupi
(versi del 1974):

avevo una gonna larga a campana
sotto ci scoppiava la luna

avevo diciotto anni

le calze trasparenti da poco

il tacco di cinque centimetri che

mi bastava per sentirmi giraffa
avevo latte di capra profumato

al posto del sangue

e 1 capezzoli uscivano dal reggiseno
duri come le more

In talune autrici, e per fortuna, affiora anche una bella dose di
verve diciamo omeopatica, una continua inesorabile cantilena o
smaccata canzonatura del maschio dominante, improbo e
meschino (maschio, attenzione, come dio, dissacrato, ¢a va sans

14



dire, con la minuscola). E la volta di Beatrix Bracco e delle sue
Paure abitabili:

tutto un universo generante un uccello dalle piume d'albero
un dio cieco dirige il caos

bocche d'odio sono in agguato per la consegna

e 'uomo dalle braccia protese non sa

eio

qui

paralizzata davanti alla creazione

tiro la barba di dio

e percorro le gallerie dell'inferno

Insomma l'inesausta, ribaltata parodia del sociale piu odioso,
innegabile e spietato, cosi come lo denuncia e lo irride Ippolita
Avalli (era il luglio 1976):

(restare)
coniugando verbi all'infinito
(andare)
a prendere un thé chez Babington
(venire)
sulla tua bocca, amore!
Tutto cio € senza sospensione puo darsi senza poesia
vorrei qualcosa di meglio
(per me) (senz'altro) (ma naturalmente)
ituoiocchimostruosidirobot non mi fanno paura

(cfr. Poesia femminista italiana, antologia a cura di Laura Di Nola,
Savelli, Roma, 1978).

Mentre in un'eroina ancora ferita e ustionata di Violenza
come Donatella Colasanti, la priorita, la necessita — incredibile a
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dirsi — restava semmai un'altra. Colloquiare, rasserenare le

ombre.

Attraverso un'ombra
SCopro...

un volto che mi somiglia
distrae nella notte

errante

fuggo da mille frammenti
ricomponendo attimi fugaci

Parlamentare poi coi sogni e col Tempo,

vampiro

inesplicabile che se ne frega sia della giustizia civile che delle

accanite more € mire progressiste:

Anima ribelle

consoli

nell'esistenza

l'abbandono ad ogni forma
per emettere

un grido

insaziabile nel sentire

E sempre e soprattutto liberarlo, quel GRIDO, ma non come
ovvio, urgente ¢ al tempo stesso banale scotto o retaggio,

consenso di piazza.

Parlarne, invece, di questo immenso Dolore da Anima ribelle,
ma mai come in un comizio, o una pregiudiziale, una richiesta o

una promessa da campagna elettorale:

una voce assale

in penombra

sussurrando nell'anima

di una perpetua fanciullezza
nel corso del tempo
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perso
ormai

nei giorni
continui

E piu ancora, non trascurare il diritto e il dovere (talvolta il
femminile messaggio e insieme miraggio) dei desideri. Che poi
come categoria esigerebbe il singolare, che infatti lo rafforza: i
diritti e 1 doveri del Desiderio, finalmente anelato, inseguito e
riverito senza piu paure, dissimulazioni o retaggi umilianti,
angustianti, data la consueta ignominia di una societa
tendenzialmente ancora maschilista, e sessista (nonché
classista).

Negli accenni del tempo,
I'attendibile memoria affretta
nel piu atteso ricordo,
spande nella nascita,

nelle grida

di una bellezza sconosciuta.
Mille nascite,

mille grida

inebriano la vista.

Sono qui...

nella stanza del desiderio.

In questo, Donatella Colasanti ¢, era perfettamente — a suo
modo — moderna, senza (voler) essere né post né radicale.
Ozioso, lezioso, invece, intavolare a ogni costo interpretazioni
ideologizzanti, o comunque affannosamente asfittiche, cio¢
politiche ad abundantiam, come infatti fece, diciamolo, con una
certa spocchia post-ideologica, il citato DIARIO del Mese (addi
5 dicembre 2003), pur sforzandosi di ricordare, onorare,
certamente insieme, la povera, martirizzata e compianta Rosaria
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Lopez, e l'amica non meno sventurata che le sopravvisse,
dunque la nostra Donatella:

«... ROSARIA LOPEZ. Ha 17 anni, ¢ di famiglia siciliana,
viene dal quartiere periferico dell' Ardeatino, sogna una vita
migliore ¢ di entrare nel giro dei fotoromanzi. E la piu
giovane di otto fratelli, ha genitori anziani e malandati,
un'esistenza disastrata. Muore il primo ottobre del 1975,
dopo 36 ore di atroci sevizie inferte in una villa del Circeo
da tre giovani neofascisti: Andrea Ghira, Gianni Guido,
Angelo Izzo. La villa ¢ di proprieta del padre di Andrea
Ghira. Tutti e tre i ragazzi provengono da famiglie della
Roma bene, sono viziati, arroganti, violenti. La ragazza ha
accettato un loro invito, pensando di andare a una festa. La
sua amica Donatella Colasanti, 19 anni, riesce a
sopravvivere, fingendosi morta. [ tre, pensando che
entrambe siano morte, avvolgono i corpi di Rosaria e
Donatella in sacchi di plastica, e poi li rinchiudono nel
bagagliaio della 127 di Guido, intestata a suo padre. Il volto
devastato e atterrito di Donatella diventa un simbolo della
violenza degli uomini sulle donne, dei ricchi sui poveri. Il
processo si svolge nel luglio del 1976, i giudici condannano
i tre all'ergastolo (Guido, che si dichiara pentito, in appello
si vedra ridotta la pena a 30 anni; ed ¢ cosi pentito che
evadera, per essere poi riacciuffato in Argentina). La
sentenza viene accolta con un boato di soddisfazione dalle
donne presenti in aula. 1zzo e Guido sono in carcere, Andrea
Ghira ¢ tuttora latitante, si dice sia in Kenya. Donatella
Colasanti ¢ diventata una simpatizzante di An. ...»

(Cronache mass-mediatiche fino al 2003 — ancora in qualche
modo ignare degli esiti futuri, e delle nuove, atroci e assurde
gesta da SuperMostro, o Tragico Artefice di un Angelo Izzo...).

sk skoskosk kook
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E stato il fratello di Donatella, Roberto — con gentilezza
assoluta e un garbo ancora addolorato di struggimento — a farci
vedere la casa di famiglia, il loro quartiere romano,
semiperiferico, della Montagnola (a meta fra I'EUR e la
Garbatella, vicino alla via Laurentina e alle mitiche Tre
Fontane), quello dove Donatella era cresciuta. La stanza (/a
stanza del desiderio lei forse davvero la poetava), dove per ore
recitava, cantava, cadenzava i suoi versi sino a farne poi una
performance, insieme danzata e cantilenata, distillata e implosa.

Roberto — ancora oggi ce lo racconta dolcemente stupito — la
sentiva per ore, allietandosene comunque:

— ...Nella sua stanza Donatella continuava sempre a recitare,
perché doveva esprimersi, trovare la sua voce. Ad esempio
la poesia Sono qui (la ripeteva spesso), esprime il suo
mondo interiore: “Sono qui... nella stanza del desiderio”...

Commuove poi, a quasi trent'anni di distanza, rileggere oggi
la recensione che Marco Caporali (un amico e poeta anch'egli,
assai quotato) dedicava sul quotidiano 1'Unita alle prime, tenere
prove recitanti, agli ingenui ma al contempo volitivi, trasognati e
caparbi spettacolini lirici di Donatella Colasanti:

«... All'Elettra di via Capo d'Africa (fino al 20 luglio alle ore
21) ha approfittato di una finestrella sbarrata, dello
scrosciare dell'acqua di una fontanella in cortile,
aggiungendo di suo solo un gioco di luci e un drappo rosso a
coprire 1 gradini. Li scandisce mormorando rovine del
passato, e ripassa e ripete frasi sognanti e cantate, inclusi
brani del Carpe Diem di Orazio, latineggiando come una
parca posseduta dall'angelo. Pure il “poetese” ¢ meglio
tollerato nella ritualizzazione della lettera. L'architettura la
da la voce e 1 passi colmano i vuoti d'aria. ...»
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E non parliamo poi del riguardare insieme, incuriosirsi alle
varie interviste e alle tantissime, belle foto da rotocalco con cui
Donatella teneva desti 1 suoi sogni di bella ragazza, fresca attrice
esordiente, levigata sirena estiva nel mare di Ostia, piacente e in
sorriso, come un'ondina baciata, corteggiata dal sole ma
residente, ammantata (ammalata), insidiata o tarata d'ombra, che
solo da quel sorriso voleva ripartire, e dargli un senso, un ruolo,
per se stessa e per gli altri.

Divertono — si fa per dire — anche quegli articoli, persi oggi
come uno splendido mazzo di fiori rinsecchiti, uno strano rituale
ikebana che la memoria e la sorte ci ridonano: “Scandali al sole
— La storia vera: Sono tornata a vivere”...

Nel 1990 ci fu anche un disco, Sono venuta — o meglio, un cD
con tre canzoni: Edizioni Interbeat, arrangiamenti di Luigi
Piergiovanni, registrato ¢ missato al Revenge Master Roma da
Davide Piccini (Interbeat fu un'etichetta cui approdarono talenti
non certo sconosciuti, da Tiziana Rivale a Faust'o, da Stefano
Rosso al Giardino dei Semplici, a Leopoldo Mastelloni, Don
Backy, Sergio Leonardi, Patrizia Pellegrino, i Ladri di
Carrozzelle...).

Come me che sono in te

mi guardo perché tu mi

guardi

sono venuta per la mano del tuo
desiderio ¢ una gara ¢ una partenza
¢ un gioco di conoscenza

come me che sono in te

Un tentativo esplicito di canto, un'operina dal titolo gustoso,

insieme divertito e autoironico, Sono venuta — preso da una sua
poesia. Sono dunque poesie cantate, cantabili, amabilmente
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ritmate. Sono venuta, Due annunciatrici, Correvo... Poesie
desideranti, esplicite e graziose, mai volgari, salvate anzi da una
grazia indubbia, vagamente malinconica, come sempre lei.

Correvo nello specchio
di una citta

riflettendo I'immagine
piu nascosta

Accanto alla produzione immediata, istintiva, di un flusso o
nesso poetico, c'era cosi questo metodo — una tecnica non poco
perseguita, e a Donatella congeniale — di ritmare, cantilenare il
verso, prolungarlo, iterarlo. Dare eco, farsi l'eco della sua stessa
Voce, da non smettere mai di ascoltare, auscultare, ma, sia ben
chiaro, con brio. Quel che le restava del giorno, e della gioia:

per incanto

'acqua inondo,

tutta 'immagine

spari

la citta torno

nelle mani dello specchio.

Cosi Donatella in qualche modo ce la fece, ma senza farcela
mai del tutto, senza traghettarsi del tutto fuori da quel suo porto
drammatico, da quella foce velenosa, da quel promontorio — il
fattaccio del Circeo! — per sempre ancora malefico ed
echeggiante. E che Lei comunque riviveva, a parlarne, con una
maturitd, con una capacita di distacco, di allontanamento, per
focalizzare un miglior giudizio, davvero ammirevole,
stupefacente. Diceva in un'intervista al settimanale Oggi:

“.. Sono convinta che quei tre poveri ragazzi avessero
qualche squilibrio mentale. Il loro non ¢ stato un crimine
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contro me e Rosaria, ma contro noi donne in genere. Quei
tre ragazzi non hanno rovinato la mia esistenza: mi fanno
compassione, anche se solo 1zzo ¢ in carcere. Gli altri due
sono liberi perché Ghira ¢ da sempre latitante e Guido ¢
evaso dieci anni fa. Ma come vivranno. Quanti rimorsi e
difficolta dovranno affrontare? Credo proprio che non
potranno mai essere sereni’...

Scorgiamo inoltre, assieme agli inediti (di cui proponiamo
una scelta in appendice), vari disegni e disegnetti, appunti e
schizzi dell'inconscio. Preziosi, in realtd, solo a osare
minimamente non dico interpretarli ma se non altro accostarli,
ri-leggerli, tesi a vedere in quei brogliacci, o diario inesausto,
una continua eco di se stessa.

Ecco una casetta stilizzata, con due occhi-finestre e una
porta-bocca, come nelle favole; poi inglobata, risucchiata da una
lunga ombra bianca che finisce come in un morbido, appiattito
grande clone d'ameba, un simpatico, fumettistico viso
fantasmatico. Forse, di-segnato e fuggevole, quello che la stessa
Donatella aveva gia poetato e inseguito come [/ gioco del sogno:

Nella giornata s'appresta
l'insolito regno

appare nell'ombra
assurdo gioco quotidiano.
Risale nell'epoca.

Quale epoca viviamo?

E poi tanto altro materiale, ricordanze, spezzoni e reperti
utilissimi per un DVD prezioso, che la nostra amica Teresa
Coratella (I'artista a cui si deve la copertina del libro), assieme al
fratello di Donatella, Roberto Colasanti, nobilmente affezionato,
profondamente devoto alla memoria della sorella (e che ci ha
infatti rilasciato una sentita intervista), stanno cercando di

22



chiudere e realizzare, a compimento della testimonianze
espressiva e del t7ip memoriale di questa raccolta.

Roberto, aggiungiamo, che ¢ ancora in forte struggimento per
la sorella amatissima (vedrete che belle foto, loro due bambini!),
e che ¢ morta a quarantasette anni di un tumore al seno che
sostanzialmente non ha voluto curare... Perché si ¢ come lasciata
morire — lui ce lo ha confermato — delusa da troppe cose,
sempre innamorata ma anche immensamente delusa dalla
Societa (in)civile.

L'opera pittorica di Teresa Coratella che veste la copertina in
qualche modo fissa questo dolore, questa grande energia ma
anche trauma fatale e inesauribile: I'impedimento a crescere, che
resta come la fase rapinosa e sospesa delle “crisalidi”. E crisalidi
d'ogni futuro ci appaiono questi minimi rombi d'assoluto, queste
lame di notizie e di cielo, di bianco/grigio dentro un blu cupo da
notte dei cuori — e una coltellata, un coltello resta nero perché ¢
quello mortale, forse, d'un lutto comunque inaccettabile,
irredimibile (I'amica Rosaria?!). Anche, “crisalidi” come
specchi, frammenti di specchi d'universo, e spicchi di future
farfalle, lancinanti d'ogni inseguita dolcezza.

Colorate
attese
emergono
nel tempo
fluido
ricorrente
nelle distese

Crisalidi ancora infatti le vedo, queste farfalle, come crisalidi
di versi, in fondo, furono e restano queste poesie della povera
Donatella, che per leggerle a tutti, in pubblico, s'invento un altro
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nuovo cognome. Per leggersi crisalide in attesa, impaziente e
acquietata solo dal sogno di poter presto, un giorno, (ri)diventare
farfalla, la ragazza che nel '75 smise di essere, per cicatrizzarsi
Mito, mito suo malgrado, circondata dalle parole degli altri, cosi
diverse dalle proprie, di cui salvo sulla pagina i colori di farfalla.

skokskoskosk skook

Ma contano anche le altre, preziose testimonianze. Quelle
d'una giornalista brava e giustamente nota come Federica
Sciarelli, 'anchorwoman del programma tv Chi l'ha visto?.
Provvida e geniale, ad aver sottolineato e puntato sulla
semplicita di ragazza qualunque:

. allentando la corsa mi sedetti in uno scalino, scrive
Donatella. E la nostra speranza ¢ che abbia trovato uno
scalino comodo, dove riposare la sua mente e cancellare i

\

suoi ricordi. La nostra speranza ¢ che grazie alla poesia,
Donatella sia ridiventata ragazza in quello scalino, una
ragazza come tante...

Intrigante la riflessione di una giovane criminologa come
Imma Giuliani, che sente di poter allargare le implicazioni
profonde del Massacro del Circeo ad evento dolorosamente
nazionale, davvero nazional-popolare: “Le vittime (...) saranno
cosi tutte le donne”.

Poi c'¢ il ricordo, il punto di vista del mostro — diciamo cosi
(ricordando un bel titolo provocatorio di Giampaolo Rugarli):
cosi come Marco Palladini, poeta e scrittore e regista teatrale
sempre impegnato e caparbio nel raccontare il proprio tempo, la
societa che ci pervade e a volte c'imprigiona, ci ha dimostrato
essere stata l'orribile, perversa vita di Andrea Ghira, il quale fu
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in eta adolescente (udite udite, la vita ¢ strana, si diverte ad
allestire 1 suoi cast e set in modo spesso romanzesco!) suo
compagno di scuola:

“... Se devo opinare qualcosa a distanza di oltre quattro
decadi, dico che non credo che Ghira fosse intimamente
cattivo. Era qualcosa di peggio: era stupido. La sua ferocia
era un mix di infantilismo e di arroganza padronale e di
classe, che divenne esplosiva quando nel suo cervello assai
confuso (altro che testa da intellettuale!) si combinarono il
superomismo fascista e 1’ingenua mitologia del duro della
mala. E ubriacandosi stoltamente con tale indigesto e
strapessimo cocktail di veleni mentali che Ghira e i suoi due
camerati e sodali Angelo 1zzo e Gianni Guido sono arrivati
al jeu de massacre del Circeo...”.

Bella anche la testimonianza di Silvia Tessitore, nostra amica
editore con Piero Cademartori (che poi sono anch'essi, e ab
initio, poeti, scrittori, cittadini d'intelletto, impegnati a travasare
nell'editoria la loro ansia e passione civile, assieme alla fantasia
creativa). Piero, come del resto il sottoscritto, I'ha conosciuta,
Donatella, e con lei parlo di poesia in anni per tutti non sospetti,
anzi profondamente liberatori, barricaderi anche sulla pagina,
nello stile da adottare o rinnegare.

Silvia, ci ha dedicato una e-mail schietta e spassionata, che ¢
anche uno splendido spaccato dell'epoca, nonché il racconto
generazionale, e la genesi emotiva, dunque l'input concreto, il
credo fecondante di una cara, libera e giudiziosa casa editrice.

33

. Benissimo ricordo i giorni dei Circeo, l'orrore che
incollo tutta la mia famiglia alla televisione. Avevo quindici
anni e iniziavo a frequentare Lotta Continua e i collettivi
femministi, a Caserta. Nei giorni successivi ci furono
manifestazioni di protesta e solidarieta, e molte di noi
ragazze fummo oggetto di tentativi d'intimidazione da parte
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di un gruppetto di picchiatori fascisti nostrani. Per giorni
piantonarono casa dei miei a bordo di una macchina, sempre
la stessa, sempre le stesse facce. Non facevano altro che
guardarmi finché non entravo nel portone col cuore in gola
(e a casa non dicevo niente, ché gia le mie simpatie politiche
creavano sconquasso), ma la cosa non mi scoraggio...”.

Un libro serve quando riesce ad appartenerci, a parlarci,
confidarci il suo morbido, anche dolente gioco d'ombre, o
nondimeno i suoi abbacinanti, pulsanti riflessi di sole, gli
anfratti inesauribili e spesso indicibili della mente e del logos.

Pur sempre in vista ¢ l'isola dei sogni
contornata negli ideali divergenti,
1 volti opposti distendono nel giorno.

Qui ogni parola reclama e ne rinnega un'altra — qui ogni
poesia ci chiede, ci ammonisce e indirizza ad altra poesia, a
credere alla poesia, praticarla come la piu usuale delle
occupazioni, la piu logica ed emozionante delle salvazioni.
Poesia troppo spesso perduta, sperduta, ma che resta forse
I'unico approdo, l'ancora di un ineludibile, irrinunciabile seno
materno.

Il tempo s'¢ fermato nella segreta sospensione
tendono gli occhi vigilanti negli oceani.
Sperduta ¢ l'ancora nelle spalle dei seni materni.
Qui non esiste che un approdo.

Ascoltai la mia voce... Potremmo cosi dirlo, insieme, di
quella di Donatella, ma anche forse della nostra, annidata,
arroccatasi in cuore: insieme ritrovandola nuova vecchia amica,
e devota, sodale, di quella di tutti.

Plinio Perilli
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Conversazione con Roberto Colasanti

“... A conti fatti ¢ una donna felice?”.

Enzo Biagi intervista Donatella Colasanti

che conscia e radiosa replica:

“E come potrei non esserlo? Sono una miracolata

e ogni giorno devo ringraziare Dio per avermi salvata.
Quelli come me hanno il dovere di essere felici!”.

Fratello dell'amata Donatella, con lei nella foto da bambini
alla pagina seguente, nessuno piu di Roberto Colasanti (classe
1956, fisioterapista, uomo mite e sensibile, silenzioso e
dolcissimo) ¢ stato testimone — nella loro stessa, romana casa
familiare di via Salvatore Di Giacomo, alla Montagnola — di
tutta la breve ma ispirata, a tratti infuocata parabola della sua
vita: dall'orribile, fatale massacro del Circeo (29/30 settembre
1975), fino agli anni della rinascita (le poesie lampeggianti, le
rifiorite performance teatrali), le polemiche (sacrosante) con
mezzo mondo, specie con le vituperate istituzioni, quasi sempre
defilate e maestre d'indifferenza; come tutti o quasi i Signori
Politici, del resto.

Tantissimo ci sarebbe da dire, e rivedendo oggi tutta la storia
di Donatella (e della povera amica Rosaria Lopez), anche la
messe sterminata delle notizie in rete (articoli, foto, titoli,
proclami, polemiche, interviste...), ci accorgiamo che nell'arco
della sua povera vita (Roma, 12 maggio 1958 — 30 dicembre
2005) scorrono 1 problemi, i sogni o i1 traumi di un'ltalia intera,
diciamo dagli orribili anni di piombo, i Settanta, alle speranze
vigorose e post-moderne che hanno inaugurato, forse ancora
illuso il 2000.
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Glissiamo  sull'animoso, pubblico dialogo, insomma
sull'alternata discettazione tra Pasolini e Calvino. Quest'ultimo
diede fuoco alle polveri sul Corriere della Sera dell'8 ottobre
1975, tuonando forti, acerrime accuse sociopolitiche:

“I responsabili della carneficina del Circeo sono in molti e si
comportano come se quello che hanno fatto fosse
perfettamente naturale, come se avessero dietro di loro un
ambiente e una mentalita che li comprende e li ammira”.

Pasolini gli risponde sul Mondo del 30 ottobre (a tre giorni
dalla morte, altrettanto efferata) con una “lettera luterana” piena
di sottili distinguo antropologico-culturali e affilate agudezas
mass-mediatiche:

“L'impunita di tutti questi anni per i delinquenti borghesi e
in specie neofascisti non ha niente da invidiare all'impunita
dei criminali di borgata. (I fratelli Carlino, di Torpignattara,
godevano della stessa liberta condizionale dei pariolini)”.

Molti altri articoli vigorosi, inchieste schiette, ancora
chiedono del resto d'essere letti e riletti, comunque archiviati,
meditati, privilegiati tra le pagine che contano, e le cicatrici
ineludibili, di quella che Sergio Zavoli chiamo La notte della
Repubblica. La nostra preferenza va forse alle parole, struggenti
e loiche, pronunciate in tribunale dall'esimia avvocatessa di
Donatella, Tina Lagostena Bassi; o alle stesse, macerate e
oramai storiche interviste a Donatella, o alla sorella di Rosaria,
Letizia Lopez. E vanno anche onorati certi splendidi squarci
narrativi del recente, poderoso romanzo di Edoardo Albinati
L'educazione cattolica (Rizzoli, 2016), che dedica tutto un
capitolo (il X della quarta parte — ma anche molti altri passi e
passaggi) a raccontare il DcD, cio¢ il delitto del Circeo:
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“Durante il viaggio di ritorno la ragazza ancora viva provava
a scuotere l'altra con un gomito, ma quella restava inerte.
Schiacciata contro di essa, nel buio del bagagliaio, D.C. non
riusciva nemmeno a capire dove R.L. avesse la testa e dove i
piedi. Ma capiva che era morta. In ogni caso, rinuncio a
chiamarla e parlarle per paura che i due se ne accorgessero.
Senti uno di loro che diceva: «Shhh, come dormono bene,
queste due...», e poi «Silenzio! che qui ci stanno due morte»”.

Ma oggi ¢ nella poesia che cerchiamo conforto — ed ¢ in
quelle di Donatella che rinveniamo le “rovine passate”, “binari
sconosciuti”’, adottiamo 1 suoi versi, e comunque “luoghi
infiniti”, “segni insoliti”, “nuvole mimetizzate” — un'ardua,
indicibile, eppure concreta Verita disciolta:

Pur sempre in vista e l'isola dei sogni
contornata negli ideali divergenti,

1 volti opposti distendono nel giorno.

Il tempo s'¢ fermato nella segreta sospensione
tendono gli occhi vigilanti negli oceani.

D — Caro Roberto, a rileggerlo oggi, per sommi capi, quante
cose, e incontri, € idee, nel curriculum di Donatella, specie negli
anni piu giovani, gli Ottanta e poi i Novanta: il laboratorio
teatrale del Living Theatre, il Teatro delle Fonti sul progetto di
Grotowski, il laboratorio di perfezionamento con Claretta
Carotenuto... E poi tante letture, reading, al Teatro In, all'Elettra,
al Flaiano, con uno spettacolo, Cadono parole, di cui abbiamo
appena riletto la recensione del 1972. Come mai, Roberto, a
Donatella ¢ venuto in mente di mettersi un nome d'arte,
Donatella Del Greco? Proprio per staccarsi, allontanarsi dal peso
drammatico dell'essere — essere stata — Donatella Colasanti, e
proprio cosi, col solito pietismo scandalistico, sbattuta invece in
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prima pagina? Ci ricordiamo in modo indelebile il volto
disperato appena uscita dalla Fiat 127, la macchina di quegli
assurdi diavoli, a viale Pola, quartiere Trieste: salvata, strappata
via, quasi, dal bagagliaio della morte. Ma serbiamo in cuore
anche il suo volto bello, la ragazza in fiore degli anni successivi;
e le pose di attrice, le foto di scena o da studio, tipo Luxardo, o
sulle calde spiagge estive, per i rotocalchi...

R — Certo... E cercava un nome che esprimesse la sua arte.

D — Quanti passaggi rivelatori, nei suoi versi. Sentenze emotive,
snodi espressivi, ma anche gangli psichici! “Fuggevolmente
distante”, “Nelle grida di una bellezza sconosciuta”, “Nelle
rimature dei silenzi”... Anni di ansie e prove espressive. Ma
anche anni di una forte richiesta di giustizia. Con questo suo
continuo, accanito richiedere, invocare, esigere dallo Stato, o
comunque dalle istituzioni, un atteggiamento serio, impegnato, e
che invece fino all'ultimo (I'ennesima storiaccia di Izzo, le
ambiguita, i menefreghismi, etc) ¢ stato assolutamente fumoso,
ignavo.

R — Quanto si ¢ battuta! Ha scritto a tutti! Non si ¢ mai sentita
appagata. E si ¢ appellata a Strasburgo proprio per avere un
risarcimento equo. Non per i soldi, ma per il principio. Per un
senso di giustizia, perché ci sono delle cose nella vita che sono
irrisarcibili. Per esempio la sua serenita.

D — E lei ha reagito proprio scrivendo, poetando. Io 1'ho
conosciuta giusto in quegli anni Ottanta e Novanta, quando
frequentavamo a Roma il Centro Montale di Maria Luisa
Spaziani. Esattamente nel 1990 Donatella ha dato alle stampe
una sua prima raccolta, Cammino nelle parole, stampata in
proprio con prefazione dell'illustre, creaturale Roberto Roversi:
Nel tappeto d'ombra delle parole si affonda ma senza perdita
definitiva; ci si rialza adattandosi al sospetto della speranza.
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R — Nella sua stanza Donatella continuava sempre a recitare,
perché doveva esprimersi, trovare la sua voce. Per esempio la
poesia Sono qui (la ripeteva spesso) esprime il suo mondo
interiore. “Sono qui... nella stanza del desiderio”.

D — Ecco, Roberto, la sua stanza ¢ in fondo La stanza del
desiderio. E questo ¢ molto bello, che non abbia mai rinunciato
a questa dolcezza, intensita e mistero della gioia, del piacere. Ha
anche cantato Sono venuta per la mano del tuo desiderio é una
gara ¢ una partenza € un gioco di conoscenza. Dunque il
desiderio faceva ancora parte della sua vita, non ne era affatto
escluso, ma ne faceva parte ancor di piu perché aveva veramente
conosciuto il dolore!

R — Lei spesso si coricava per terra, mentre recitava...

D — Forse secondo gli insegnamenti del Living Theatre, che
Donatella seguiva...

R — Lo sai, lei si ¢ salvata al Circeo perché si ¢ finta morta, ¢ a
quel punto ha ritrovato una scena che aveva gia visto. Roversi
parlava di questa “voce che si espande come un sussulto aspro
del cuore”. Parlava di questa “solitudine appena interrotta, o
incrinata”; di questo “urlo molto lontano”.

D — Si, sono versi brevi, ritmati, molto cadenzati. Immaginifici e
insieme infibrati, concreti, nervosi e tattili — ma anche visionari.
E si sente sempre un sussulto, un respiro profondo. Si sente
anche una tachicardia, vorrei dire una vera accelerazione del
cuore: non impaurito ma come trafelato...

R — “Sono qui immersa / nel guardare questo mondo / che non
conosco / che ho sempre conosciuto”. Era un vero manifesto, la
sua poetica.
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D — Poesie strane, sinuose, piene anche di bagliori, di luce, pero
parlano molto delle ombre; ¢ non sono solo piene di solitudine,
perché invocano, convocano la speranza: e sono fervide, piene
di desiderio. Davvero non sono mai poesie tristi; problematiche,
ma mai tristi. “Pensieri erranti” ma anche “azzurre distese”,
“grido della solitudine”: ma ¢ un grido che si pud sempre
trasformare in canto.

R — “Ho camminato tra le perle / nei colori mi sono persa / non
so raccoglierne il seme / non ho ancora conosciuto / il seme del
colore!”. La ripeteva spesso.

D — Le parole che cadono: “Nelle notti bianche / cadono le
parole”. Il seme che ¢ vita — ma che ¢ anche il senso della
scrittura, del segno. E poi, Roberto, soprattutto i colori, questo
gioco dei colori...

R — Una ricerca della Speranza.

D — 1l perpetuarsi dell'Istante, breve e assoluto. Un'altra sua
piccola, ma caparbia dichiarazione di poetica.
R — “Corrono / le ombre / avvolte / dall'istante”...

D — Vedi, Roberto, anche questa poesia finisce con “giocoso
respiro”. E ci sono perod queste ombre — queste zone d'ombra...
Perd ¢ comunque un volo, “fluido”, “immerso”. C'¢ una voglia
comunque di salvare nella vita anche la gioia, se non la felicita;
l'istinto, il “respiro” gioioso e quindi anche giocoso. Questo ¢ un
po' quello che piu mi affascina. La forza che Donatella ha avuto
nei decenni successivi, proprio nel lottare, dialogare con tutte le
istituzioni, ciniche e bare... O quando querelo Il Messaggero
perché avevano detto che Sono venuta era un album “erotico”. E
poi soprattutto di non voler rimanere, o comunque diventare,
mai solo la vittima, o meglio una delle due vittime, del fattaccio
del Circeo.
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R — Lei ¢ andata caparbia a Latina, si ¢ battuta in questi processi
che hanno fatto storia. Che hanno anzi ricreato la storia del
costume italiano del dopoguerra. E stato il primo processo a cui
il Movimento Femminista aderi, si costitui parte civile, ma
Donatella rifiuto il “risarcimento”.

D — Donatella dunque credeva molto nella poesia e nel teatro:
nella parola e nel gesto scenico. Che per lei era una forza vitale,
un rito espressivo. Ha frequentato molti laboratori, e ha recitato,
forse in qualche modo liberato, purificato e suffragato se stessa.
R — Recitava da sola, quindi era lei al centro dell'attenzione. E si
era messo questo nome d'arte.

D — Voglia di entrare e uscire da se stessa. Ebbe comunque non
pochi riconoscimenti: quello del Sindacato Scrittori (con
Stanislao Nievo), il Premio Nosside, partecipo al Teatro Quirino
al festival Roma Barocca. E poi 1 suoi piccoli libri, che
presentava alla Libreria Croce, allora in gran voga, auspici, tanto
per dire, Giacomo Marramao ed Elio Pecora (era il gennaio
1991). Con Due annunciatrici, nel 2000, sorvola e distilla un po'
tutto il suo repertorio. Poi estrapola tre testi e ci costruisce un CD
di canzoni che restano in realta letture di poesia. Perché c'¢ il
ritmo che si sovrappone, la musica: ma rimane staccata, si fonde
ma non si con-fonde. Le “perle”, 1 “colori”. Lei poi in fondo
dice: “Sembra un sogno; mi sveglio, e mi accorgo che ¢ realta”.
Ed ¢ un po' la sua cifra poetica. Questa di abbandonarsi a un
sogno lirico che per lei ¢ reale.

R — Dopo tutto quello che era successo, Donatella voleva
diventare una scrittrice, una poetessa, un'attrice. Sembrava un
sogno, ma alla fine si ¢ realizzato, ha ottenuto quello che voleva.
“Il gioco del sogno” ¢ diventato vero, ‘“assurdo gioco
quotidiano”.
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D —1I colori, i deserti sono le sue cifre: e le ombre.
R — L'ambivalenza di cui parlava Roversi: “Fra una attesa/paura
e un dubbio/rancore o affanno (tuttavia mai prevalente)”.

D — Uno scrittore importante, € molto impegnato, che le ha
riconosciuto una cifra poetica. A questa ragazza che aveva,
sceglieva — ricordo — sempre il sorriso, si sforzava di uscire
dall'atrocita di quell'episodio, ormai, del suo passato; ed era
risalita da quest'inferno con la sua carica di lealta e passione.
Non ha mai smesso di lottare.

R — Fino alla fine si ¢ battuta, si ¢ rivolta alla Corte Europea.
Soprattutto per le donne, perché fossero riconosciuti davvero i
loro diritti.

D — Donna battagliera, sempre in guerra per la pace. Del resto,
una giovane ¢ valente criminologa come Imma Giuliani — che ci
ha donato la sua testimonianza — sente bene di poter ampliare
l'atroce martirio Lopez-Colasanti a fulcro di un'intera tragedia,
sopraffazione storica, antropologico-culturale: “Quel 30
settembre 1975 non vengono torturate due giovani donne, ma
l'intera collettivita, l'intera societa civile in lotta per la conquista
dei propri diritti. Le vittime del massacro del Circeo saranno
cosi tutte le donne...”.

R — Fa piacere che nel 2006, dopo la sua morte, in suo nome (e
della povera Rosaria Lopez), nella Roma periferica di Torre
Spaccata sia stato intitolato a loro un Centro Antiviolenza.

D — E qui alla Montagnola, Roberto?

R — Per ora ¢ stato intitolato solo un parco a Rosaria Lopez:
quando fu deliberato non erano ancora trascorsi dieci anni dalla
morte di Donatella, ch'¢ il tempo minimo richiesto dalle
disposizioni in materia di toponomastica. Adesso le si potrebbe
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dedicare un parco, o una via. Mi hanno detto c'era una delibera
in merito, ma poi non ne ho saputo piu niente.

D — Noi la consideriamo sempre viva, sempre con noi. Come le
sue poesie, che sono l'eco della sua voce, e delle sue speranze: e
anche dei suoi diritti di umanita, di ragazza e di eterna, giovane
donna. Caro Roberto, c'¢ qualche altra cosa che vuoi ricordare?
R — 1l suo carattere. Specie negli ultimi anni, quando si ¢
ammalata, e forse non si ¢ voluta nemmeno curare. Quando il
tumore era andato ormai troppo avanti. Era insomma un po'
isolata, pensava sempre alla sua continua ricerca di giustizia. Ma
la sua tempra! I fax che faceva! Poi Donatella si ¢ un po'
trascurata, si € sentita abbandonata da tutti.

D — Pero ha continuato a combattere fino all'ultimo. “Battiamoci
per la verita!”. Queste sono state, vero?, le sue ultime parole. E
morta di un tumore al seno, un'altra delle piaghe tipiche delle
donne, specie negli ultimi anni: € minacciosamente in aumento.
Ma Donatella ¢ in fondo sempre qui con voi. Come le sue belle
foto, e queste poesie brevi, stanche nelle speranza ma radiose
d'ogni ombra. E rimane anche per chi 1'ha conosciuta una
presenza bella forte. Si, adesso bisogna parlare delle sue poesie.
R — To e mio padre donammo alla Biblioteca Nazionale e¢ a
quella di L'Aquila le copie residue delle sue raccolte
“amatoriali”, stampate in proprio. Ma sono passati tanti anni.

D — “Cammino nel ritmo del tempo, / sembra un sogno /
m'addormento / Mi sveglio, m'accorgo / che ¢ realta”. Lei
cammina ancora, cosi come camminava continuamente, con le
sue parole.

R — E poi c'¢ il punto cardine, socialmente: grazie a lei, alla
povera Rosaria e al loro caso, c'¢ stato un vero rinnovamento
giuridico, e anche morale. La sentenza della Cassazione del
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1997, per cui Donatella si ¢ tanto battuta, sanci che la violenza
sulle donne non era piu soltanto un delitto contro la morale, ma
contro la persona. E lei si ¢ sempre battuta per la difesa dei
diritti della persona.

D — Si, Roberto: noi la sentiamo viva ancora grazie alla sua
voce. Specie ai suoi versi. “Un respiro / cerca di durare / nel
tempo”. Lei doveva, voleva emozionare anche se stessa.

R — Si chiudeva nella sua stanza a recitare, si riascoltava in
continuazione.

D — Ecco perché abbiamo intitolato questo libro col suo verso
forse 