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Da P[urgatorius] al P[oeta]. Un P[oema]

Attento, abitante del pianeta,
guardati! dalle parole dei Grandi!

Antonio Porta

rottura radicale e definitiva con l’evoluzionismo
Nanni Balestrini

Il  primo  consiglio  che  mi  sento  di  dare  all’ipotetico  lettore
dell’ultima fatica poetica di Guido Caserza suona come un affronto
all’abusatissima vulgata, perbenista quant’altre mai e (perché) frutto
di una concrezione patetico-romantica posta al servizio del mercato
editoriale,  secondo  cui  i  libri  non  si  giudicano  dalla  copertina.  Al
contrario, come Genette insegnava ormai quasi quarant’anni fa, ogni
sede paratestuale dovrebbe assumere agli occhi del fruitore l’aspetto
di un luogo privilegiato in cui è possibile rinvenire, se non sempre il
senso complessivo dell’opera che la contiene, quantomeno importanti
indicazioni sulla poetica dell’autore e sulle intenzioni che ne hanno
animato il  lavoro.  Pertanto,  ci  piacerà di  cominciare scrutando con
attenzione  la  soglia  principale  del  volume:  l’anti-purgatorio  di
Purgatorius. Oltre alle tipiche informazioni di servizio, ciò che più si
fa  avanti  in  tutta  evidenza,  anche  a  uno  sguardo  superficiale  e
disinteressato, è il gioco di identità e moltiplicazione che stringe in
rapporto 1:1 la figura autoriale al suo prodotto-personaggio, secondo
una  formula  non  troppo  diversa,  benché  riattualizzata  e  condita  in
salsa parodica, da quella implicata nel famoso motto flaubertiano sulla
Bovary.  A  ben  vedere,  infatti,  il  protagonista  del  poema,  P.,
Purgatorius, l’anti-adamitico primate topiforme che circa 65 milioni di
anni fa avrebbe dato avvio alla catena evoluzionistica – e che conserva
il nome del luogo in cui sono stati riesumati i resti: Purgatory Hill,
Montana –, si presenta come diretto alter ego (o sarebbe più corretto
dire: ante-ego) del P., del poeta, già a partire dall’illustrazione iniziale,
sintomaticamente intitolata Purgatorius. Col Tempo e raffigurante in 9
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quadretti variati – 4 tonalità a colori e 5 in bianco e nero, disposte
specularmente, in verticale e in orizzontale, su 3 linee in proporzione
alternata (c + b/n + b/n; b/n + c + c; b/n + c + b/n) – lo stesso ritratto a
olio su tavola di Caserza (opera della giovane artista Alice Merani). Di
qui, alcune primissime sollecitazioni ermeneutiche chiedono seguito.
Anzitutto,  appare  volutamente  malcelata,  nei  referenti  di  base  non
meno  che  nei  corollari  pragmatici  sottesi,  la  natura  bidirezionale,
quasi gianescamente bifronte, del procedimento citazionale di cui si
sostanzia  l’immagine,  esito  com’è  di  un  duplice  riferimento
ipotestuale: da un lato  La vecchia  (1506), dipinto a olio su tela del
pittore veneziano Giorgione, al secolo Giorgio da Castelfranco, in cui
figura a mezzo busto il  ritratto dell’anziana madre con in mano un
cartiglio  che  recita  “Col  tempo”;  dall’altro  la  copertina  dell’ultima
raccolta poetica di Umberto Fiori,  Autoritratto automatico (Garzanti,
2023), ove le varie fototessere che immortalano l’autore da giovane in
diversi momenti della sua vita (e che caratterizzano anche il tema del
libro) sono disposte sia sul fronte che sulla quarta in una griglia di 4
righe x 3 colonne (una riga in più del Purgatorius). Per chi è nuovo ad
approcciarsi  alla  poetica del  Nostro,  può risultare utile ricordare le
modalità  stranianti,  anti-archeologiche  e  contraddittorie,  che  da
sempre  piegano in  senso  critico  i  meccanismi  delle  sue  riscritture,
tanto da mostrarsi valevoli sul piano della significazione soprattutto
per gli scarti compiuti rispetto ai modelli di partenza. Potrebbe essere
questa l’eccezione che conferma la regola, ma non è così, dato che a
differenza delle due figure precedenti, in cui lo scorrere del tempo si
mostra  propedeutico  alla  trasformazione  dei  corpi  in  oggetto  –  la
madre  di  Giorgione  elevata  a  emblema  ultimo  della  senilità,  gli
autoscatti di Fiori a tentativo ossessivamente esibito di esorcizzarne il
progredire  –,  i  nove  ritratti  dell’anziano  P[urgatorius/oeta]  di  fatto
bloccano la diacronia dell’invecchiamento nell’orizzontalità invariata
della  ripetizione  identica,  quasi  a  voler  anticipare  la  dimensione
extrastorica (per quanto mai antistorica) che pervade tutto il poema, e
perciò  offrendosi  in  tal  senso  agli  occhi  del  lettore  come  chiave
indispensabile  per  un  corretto  direzionamento  interpretativo.  Sulla
falsariga  di  queste  premesse,  viene  anche  più  facile  capire  il
significato del  sottotitolo,  Canti  dell’eurocene,  lessicalizzazione del
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doppio algoritmo procedurale che informa il componimento nella sua
interezza; vale a dire:  1)  la personificazione che identifica la storia
della barbarie europea con la figura del P-rotagonista (sono canti dell’
e non  dall’ eurocene); 2) la spazializzazione – in senso geografico e
tipografico  –  posta  in  opposizione  alla  linearità  cronologica  tipica
della  narrazione  storicistica,  prontamente  rifiutata  e  trasposta  per
conversione oppositiva all’interno di un sistema “presentificante” che
passa in rassegna i fatti senza badare alla loro successione temporale
(l’eurocene come prodotto di una crasi spazio-temporale, euro +cene).

Ciò che Caserza ottiene dalla sintesi fra questi due espedienti è un
tessuto  poetico  entro  cui  organizzare  sincronicamente  un  flusso
continuato  di  informazioni  sulla  matrice  violenta  del  progresso
occidentale,  nell’ambizione  di  scardinare  l’unidirezionalità  causa-
effetto  che  da  sempre,  e  in  modo  aprioristico,  ne  regola  (e  ne
giustifica) i meccanismi. L’intenzione, si capisce, è politica, e riguarda
la  possibilità  di  far  saltare  il  continuum  della  storia  grazie
all’allestimento  di  un  dispositivo  allegorico  che  sia  funzionale  alla
riattivazione  di  quanto  la  narrazione  consequenziale  dei  fatti,
rispecchiando sempre le esigenze della classe dominante e perciò non
coincidendo mai con la realtà dei, ha contribuito a marginalizzare. È –
ancora,  dunque  –  la  possibilità  di  scrivere  una  contro-storia
dell’Occidente sfruttando le capacità euristiche che sono proprie della
dialettica negativa e delle operazioni di montaggio, utili in tal senso a
convogliare  all’interno  della  struttura  poematica  non  solo  materiali
che a livello evenemenziale fanno riferimento alle più disparate forme
di prevaricazione dell’ uomo sull’uomo – guerre, genocidi, schiavismo
e  colonialismo  declinati  a  vario  grado  e  passati  in  rassegna  senza
soluzione  di  continuità  e  secondo  accostamenti  impreveduti  –,  ma
anche  nozioni  afferenti  ad  altri  orizzonti  culturali,  dalla  geologia,
all’astrologia, alla mitologia, ecc.

Questo è vero soprattutto per il  primo ciclo della prima macro-
sezione,  intitolato  ghe-gheneîs  (Purgatorius  loop), in  cui  vengono
narrate le origini di Europa attraverso il meccanismo compositivo del
loop e del rewind, meccanismo che di fatto si  presta a sostenere in
rizomatica  tensione  una  serie  potenzialmente  infinita  di
rappresentazioni, e che pertanto contribuisce a stigmatizzare il valore
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e(ste)tico che soggiace all’intera opera: la denuncia della connivenza
occulta tra contenuto di verità e esercizio del potere. A partire da qui, è
più  facile  cogliere  quanto  il  continuo  cortocircuitare  generato
dall’accostamento di eventi lontanissimi nel tempo sia propedeutico a
deterritorializzare le convinzioni evoluzionistiche entro un radicale (e
balestriniano) progetto di «sventramento della storia», come si legge
esplicitamente  negli  ultimi  versi  del  libro.  Così,  la  vicenda
filogenetica della specie può trovarsi esaurita nel giro di pochi versi:
«il giovin signore di Ceprano» (il più antico reperto fossile riesumato
in Italia, datato a 400000 anni fa) «si mette sul sentiero per Denisova»
(ominide vissuto in un periodo compreso tra 280.000 e 30.000 anni
fa), «in Oriente incontra tre sbandati / sulla rotta della Palestina» (i
Magi  alla volta di  Betlemme),  «poco dopo inizia  il  XVII  secolo,  /
guerra dei Trent’anni, / principi boemi, / breve stagione del ghiaccio, /
Zelig».  E  lo  stesso  vale,  in  termini  tendenziali,  per  le  ragioni  che
sottostanno alla variazione delle prospettive attraverso cui è raccontata
la  genesi  del  continente.  Lo  si  può vedere,  a  mo’ di  esempio,  nei
seguenti versi, in cui il riferimento ai cicli convettivi che smuovono il
mantello terrestre (geologia) si apre in accezione negativa – feccia – a
significare le migrazioni dei popoli arabi in Europa «ai giorni di Carlo
[Martello]»  (storia),  a  loro  volta  rilette  come  conseguenza  del
rapimento  della  principessa  fenicia  per  mano  del  toro-Zeus  –  qui
posposto geneticamente di un grado nella figura del figlio Apollo, con
tutte le implicazioni paradigmatiche che la catena metonimica sole-
energia-produzione-sfruttamento dispiega – (mito), fino a culminare,
nell’ultimo verso, in una citazione variata –  carnefice >  meretrice –
tratta  dal  leopardiano  Dialogo  della  Natura  e  di  un  Islandese
(letteratura):

feccia convettiva, la marmaglia araba
trovò il sentiero per Europa
ai giorni di Carlo, Europa plasmata da Apollo
mentre si chinava a smusare corolle
meretrice nella sua stessa famiglia
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È, questo, uno dei tantissimi luoghi del testo in cui geologia, storia,
mito e letteratura concorrono, a strettissimo giro e in sinergica misura,
a definire come unico referente del poema l’archetipo strutturale del
dominio  europeo,  P.,  il  cui  ciclo  ripetuto  di  nascita,  riproduzione,
sviluppo costituisce di fatto la controparte speculare delle dinamiche
(de)generative  –  nascita,  riproduzione  e  sviluppo  –  di  Europa,
«orifizio di un globo volubile che quindi sprofonda / quindi riemerge
fra sì e no». Ecco allora che può non risultare del tutto inappropriato
parlare di realismo in relazione a questi versi: non certo di realismo
nel  senso  lukácsiano  del  termine,  ma  di  un  realismo  allegorico,
diciamo  pure  di  secondo  grado,  in  cui  a  funzionare  da  marcatore
mimetico, o da elemento “simulante”, non è direttamente la sfera del
contenuto con i  suoi  processi  tipizzanti,  ma  quella  procedurale che
deriva dalla tecnica del montaggio, specie laddove questa, nel favorire
continuamente la messa a contatto di materiali eterogenei e alterando
con  spinte  e  controspinte  la  successione  verbale,  si  predispone  a
fungere  da  correlativo  oggettivato  dei  movimenti  tettonici  che,
secondo la  ben nota  teoria  delle  placche,  avrebbero determinato (e
continuerebbero tutt’ora a determinare) la conformazione morfologica
della  litosfera.  Per  queste  vie,  tra  realtà  e  linguaggio  viene  a
instaurarsi  un  legame  identitario  indissolubile;  secco  e  preciso
inveramento della convinzione lotmaniana secondo cui  ogni  testo è
metafora del mondo. Il tutto a favore di una progressione di senso e
forme che non può fare a meno di sfruttare le potenzialità costruttive
della  lingua  e  delle  sue  derive  semi-automatiche,  come  lasciano
supporre le tante sequele paronomastiche e/o allitteranti attraverso cui
si dipanano le descrizioni della crosta terrestre in formazione: «terra
trema», «trama matrigna», «limo geme», «bargigli / abbagli», «vette
ventose»,  «il  cielo,  cellofanata»,  «globo volubile»,  «futuro trionfo /
[…] ma tronfio», per rimanere ai primissimi versi. E poi, con la stessa
funzione mitopoietica, nella dimensione retorico-sintattica: andamento
coordinante,  enumerazioni  caotiche,  neologismi  sincratici,  strutture
asindetiche e polisindetiche, reiterazioni a contatto, e via discorrendo,
fino a quando «Sherman [comandante unionista durante la guerra di
secessione americana], facendo scintillare la sciabola,  /  disse il  suo
Ecce  homo»,  immettendo  definitivamente  il  discorso  e  l’apparato
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figurativo che da esso deriva all’interno del secondo ciclo, intitolato il
trionfo di Purgatorius (extermination loop). 

Qui, la rappresentazione dell’antropocene, oltre a comportare nella
tramatura testuale una riduzione dei riferimenti alla scienza della terra
a tutto vantaggio di  quelli  d’ascendenza storico-cronachistica – con
possibilità di interpolazione tra le sfere, soprattutto quando l’attività
antropica si mostra aggressiva nei confronti delle risorse naturali: è il
caso della corsa anglo-americana all’approvvigionamento dei depositi
di guano nelle isole del Pacifico, motivo principale della sotto-sezione
periodo geologico del guano (divagazione a tema) – si apre in allure
tragicomica nel segno della distruzione («Grazie a dio è la guerra»), e
procede  assommando  casualmente,  e  in  maniera  apparentemente
illogica,  una  serie  di  testimonianze  sulle  peggiori  efferatezze
occidentali,  tutte  riconducibili  a  cinque aree  semantiche:  la  guerra,
principalmente le due mondiali e le napoleoniche; la colonizzazione
europea delle Americhe, con conseguente avvio dello schiavismo afro-
americano; il  rapporto tra disumanizzazione e progresso scientifico,
colto soprattutto nei  casi  degli  esperimenti  statunitensi  ai danni  dei
nativi  portoricani  e  dei  nazisti  tedeschi  ai  danni  degli  ebrei;  il
genocidio,  nella  forma  armena,  ebrea  e  palestinese  (quest’ultima
ancora oggi in corso); e per finire, segnatamente negli ultimi tre cicli
della  sezione,  eurocene  schiavitù  e  morte  del  genere  proletario,
l’uomo  dell’eurocene  (aka  Mario  Draghi)  e  eurocene  april,  lo
sfruttamento  della  forza-lavoro  come  espediente  per  l’accumulo  di
plusvalore,  declinato  nella  doppia  dimensione  del  capitalismo
tradizionale (nel primo caso) e del mercato finanziario (nel secondo e
nel  terzo).  S’è detto: in maniera  apparentemente  illogica.  Perché,  a
ben vedere, all’annullamento dei paradigmi che solitamente regolano
il procedere della narrazione non sempre corrisponde – o almeno non
nei  tentativi  migliori,  come  nel  presente  –  una  totale  de-
razionalizzazione  della  sequenzialità  costitutiva,  ma  piuttosto  si
verifica  la  sostituzione  delle  logiche  tradizionali  con  sistemi
organizzativi di tipo alternativo. Detto in altro modo, viene difficile
pensare che un autore del calibro di Caserza, a suo tempo vicino alle
posture programmatiche del  Gruppo 93 e assai devoto alla nozione
sanguinetiana  di  sabotaggio  letterario  (in  quanto  superamento  del

10

© 2025 Editrice ZONA - seconda bozza



“letteraturese” attraverso un «supplemento di letteratura»), abbia agito
all’allestimento di  un dispositivo testuale così  carico di  presupposti
ideologici in modo totalmente arbitrario e fortuito. Per converso, si
deve  credere  all’esistenza  di  percorsi  significativi  (nel  senso  della
significazione) non direttamente osservabili, e che perciò richiedono
al  lettore  un  maggiore  investimento  partecipativo  in  fase  di
decrittazione.  Uno  di  questi  potrebbe  emergere,  a  fronte  di  una
molteplicità  potenziale  di  stratificazioni  semiotiche  che  esulano  da
qualsivoglia tentativo di  reductio ad unum, osservando il processo di
focalizzazione  rovesciata  (o  centrifuga)  attraverso  cui,  da  una
prospettiva eminentemente macrostrutturale, sembra gestita la messa
in scena del processo di smaterializzazione che sulla lunga durata ha
interessato il volto cangiante delle forme di dominio: dalla brutalità
frontale  e  sanguinolenta  dell’usurpazione  coloniale  alla  violenza
ineffabile (ma non per questo meno brutale) del potere bancario. Lo
stesso  fenomeno  risulta  però  irrilevante  se  si  bada  soltanto  alla
dimensione  microstrutturale,  ove  la  grana  composita  dei  materiali
montati  si  vuole  funzionale  a  produrre  subitanee  sconnessioni
temporali tra una tessera testuale e l’altra, tanto che in sede ricettiva
vengono  a  vanificarsi  tutte  le  premesse  per  una  coerente
sistematizzazione  cronologica.  Proprio  su  questa  idiosincrasia
sistemica, a causa della quale risulta impossibile stabilire collegamenti
organici  tra universale e particolare,  viene a cadere il  quid di  tutta
l’operazione, vale a dire la dimostrazione del fatto che, malgrado i
cambiamenti che nel corso del tempo hanno investito le varie modalità
attraverso  cui  le  atrocità  umane  sono  andate  perpetuandosi,  esse
tuttavia  non  hanno  mai  smesso  di  accompagnare  il  mondo  nella
direzione del progresso, e cioè – col senno inconfutabile di ciò che
oggi è sotto gli occhi di tutti – verso lo stadio ultimo e definitivo della
catastrofe  apocalittica.  Come  a  dire  che  la  matrice  crudele  della
sopraffazione è una e una sola, ed è pienamente inserita nel corredo
genetico della specie, da P[urgatorius] al P[oeta]; oppure, esprimendo
lo stesso concetto dal  punto di  vista delle vittime,  che può vedersi
balenare «improvviso il pensiero / che non avranno mai altro nome /
milioni di morti contratti in un unico morto». Che l’identità di questo
ur-morto coincida  precisamente con  l’identità  (culturale,  politica,
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sociale,  letteraria  […])  di  Europa  –  o,  per  meglio  dire,  con
l’immaginario mendace di libertà e uguaglianza che l’Occidente di sé
ha offerto e continua a offrire dentro e fuori di sé – pare confermato
dall’impalcatura organica del poema, la cui cadenza tripartita, mentre
ricorda da vicino i trittici pittorici a tema cristologico, se ne distacca
per il fatto che l’alternanza passione-morte-resurrezione dei modelli si
trova  livellata  nella  reiterazione  ossessiva  del  trapasso,  come
suggerisce  la  scritta  in  grassetto  e  a  caratteri  cubitali  che  tra  una
sezione e l’altra annuncia, piuttosto sinistramente, «LA MORTE DI
EUROPA».  Nessuna  passione,  dunque,  e  –  soprattutto  –  nessuna
rinascita si danno possibili per il futuro del vecchio continente: solo
un lento e ininterrotto  ripetersi  di  una fine che è già qui,  pronta a
rigenerarsi esponenzialmente in un’ulteriore e forse più tragica “fine
della  fine”,  che  a  sua  volta  è  già  qui,  pronta  a  rigenerarsi
esponenzialmente in un’ulteriore e forse più tragica “fine della fine
della fine”, eccetera eccetera. 

L’esito  cui  conduce  questa  drammatica  catena  nichilistica  è
argomento delle ultime macro-sezioni di Purgatorius: rispettivamente
Il  Canto  di  Circe,  liberissimo  rifacimento  del  Cantus  Circaeus di
Giordano Bruno, in cui Circe viene impiegata allegoricamente come
madre di Europa, e La guerra come forma della pubblicità, testo che
Caserza  ha  dichiarato  di  aver  scritto  all’impronta  durante  il  primo
periodo  della  guerra  russo-ucraina  mentre  seguiva  la  trasmissione
“L’aria che tira” su La7. Si tratta di due componimenti che, sebbene
differiscano  tra  loro  su  molti  fronti,  anzitutto  per  le  metodologie
compositive sottese – la riscrittura di un precedente antico da un lato,
il cut-up impiantato sulle regole dello zapping televisivo dall’altro – e
per  l’impostazione tipografica  cui  è  affidata  la  scansione versale  –
strofe intagliate in sequenza dialogica nel  Canto  vs flusso verbale a
disposizione  sinusoidale,  “disturbato”  da  frequentissime  spezzature,
con o senza tmesi,  ne  La guerra  –,  tuttavia sembrano fare sistema
nella misura in cui  si  pongono in  explicit rispetto al  testo centrale,
come fossero tracce  outro di un album musicale, o, per uscire dalla
similitudine,  in  quanto  digressioni  finali  condensate  in  un  discorso
d’appendice. Ciò che vi si può leggere, al di là delle cornici formali in
cui  è  raccolto il  dettato,  è  un messaggio che mi  pare  trovi  grande
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affinità con il senso di rassegnazione che da qualche tempo pervade, e
in maniera sempre più capillare, la società occidentale contemporanea.
Rassegnazione  come  conseguenza  della  caduta  delle  grandi  utopie
socialiste (leggi la morte di Bruno e di Gramsci nel  Canto di Circe),
ma  anche  rassegnazione  rispetto  all’incapacità  di  bilanciare
correttamente  la  percezione  individuale  tra  vita  e  morte  o,  in
metonimica  proporzione  entro  il  flusso  indistinto  delle  onde
elettromagnetiche,  tra  uno  spot  pubblicitario  e  le  immagini  della
guerra  a  seguire.  E  soprattutto:  rassegnazione  di  fronte
all’impossibilità, ormai evidente, di affibbiare alla poesia un qualche
valore  escatologico.  D’altronde,  già nel  1989,  all’interno del  primo
numero di «Altri luoghi» (allora «Luoghi comuni»), la rivista da lui
fondata insieme ai sodali Marco Berisso, Piero Cademartori e Paolo
Gentiluomo, Caserza inviava a quest’ultimo una gustosissima epistola
in cui si diceva disposto a «smettere di scrivere, poiché non se ne vede
la  pratica  ragione,  poiché  le  cose  sono  già  catalogate,  già
metaforizzate.  Perché  Celentano  tira  più  che  Palazzeschi».  Oggi,
trentasei anni dopo, se la situazione è cambiata, è cambiata solo in
peggio. Ma è anche vero che oggi, trentasei anni dopo, se abbiamo
l’opportunità di leggere Purgatorius è perché il suo autore non ha mai
smesso di tradire quelle iniziali intenzioni dimissionarie. E lo ha fatto
– e seguiterà a farlo, come speriamo – per le stesse ragioni secondo
cui questa introduzione avrebbe dovuto avere un incipit diverso, con
parole  del  tutto  identiche  a  quelle  che  ho  deciso  di  riportare
nell’epilogo che segue. 

Il  primo  consiglio  che  mi  sento  di  dare  all’ipotetico  lettore
dell’ultima fatica poetica di Guido Caserza è di procurarsi una copia
dell’Angelus novus di Walter Benjamin, cercare tra gli Scritti filosofici
le Tesi di filosofia della storia, e aprire alla n. 7, dove troverà scritto:

Non è mai documento di cultura senza essere, nello stesso
tempo,  documento  di  barbarie.  E  come,  in  sé,  non  è
immune  dalla  barbarie,  non  lo  è  nemmeno  il  processo
della  tradizione  per  cui  è  passato  dall’uno  all’altro.  Il
materialista  storico  si  distanzia  quindi  da  essa  nella
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misura  del  possibile.  Egli  considera  come  suo compito
passare a contrappelo la storia.

(Ora, però, bisogna continuare). 

SAMUELE MAFFEI
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ghe-gheneîs (Purgatorius loop)

quel maledetto vento polveroso
ruppe il ventre e da quell’ibrido mondo
vennero a giorno con collera rivoli 
di rabbia lacerata gea in terre 
diverse e diverse placche migranti 
nel giorno arcaico dal bastione baltico 
prende forma la Russia di Vasil'evič
orogenesi / zar / tundra / terrore
la terra trema dalle fondamenta 
epoca di piombo trama matrigna
terrorismo geologico si forma la paura
la fenditura austroungarica le cristalline norrene 
sotto un cielo grigioferro nel limo geme 
il grosso del corpo il ventre di Wallenstein 
le millepiaghe di Caledonia
spintonando dal basso infecciano le rocce
un braccio proteso verso America
dilagando sedimenti direzione sud
dov’erano isole e arcipelaghi e lagune
e foreste di felci carbonifere
limbo Blackrock dentro le colline
al chicchirichì dell’alba bargigli
abbagli tralucere del giorno
il luccichio di un lago, un altro lago,
dal fondale emerge la placca di Maastricht
le truppe erciniane al seguito
preludio da parata al franco-svevo
il parigino e l’aquitano e la City 
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e qualche dì dopo martellando le zolle d’Africa Eurasia,
un attrito stridente sotto il cielo terso e spettrale,
sorgono dall’acqua quell’isole foscoliane 
che col selvoso dorso rompono agli euri il corso
un pop-up di cime dai contorni lievi e incerti
si alzano ricadono sul fondo
la neve volava in ogni dove:

*

cretto di Burri e zolla di Ribbentrop, crash e mesentère,
gonadi di Vulcano, violento pus, Ade de Washington,
c’erano crateri sfrigolanti neve, crinali oleografici,
sedimenti che spianavano mari, vette ventose,
due dì dopo il ghiaccio si interpose e fu come vetro
il cielo, cellofanata la terra, altri due
e la sedizione di marzo incrinò la coltre di Würm
e riapparve il cacatoio molliccio di Europa
orifizio di un globo volubile che quindi sprofonda
quindi riemerge fra sì e no sgocciolando 
sperma al buon prezzo dell’evoluzione la fottuta terra 
che trascinava gli orizzonti a tutte le latitudini
mentre incerti germogli spuntavano dal gel di Waterloo:
da qualche parte giaceva in embrionale forma Purgatorius 
già conscio di ogni suo futuro trionfo
minuscolo ma tronfio in sé conteneva
tutti gli umani, angusta
la terra che lo conteneva,
il ghiaccio cedeva scricchiolava
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al raggio obliquo del sole mattutino
e quando la luce impallidì nella sera
e sulla terra spirò la dolce aria di aprile
Purgatorius afferrò il principio dell’eternità
e mise i suoi occhi allegri sull’orizzonte 
oltre la foce stretta di Gibilterra Go West!
e per prima cosa mandò ronde in quelle terre
a fiutare nemici e avversari,

tanto in là si spingeranno fin tanto
che la placca occidentale sarà assorbita

nel rotolo delle rotaie colostro della nazione
padre che sei nei cieli è ora di coricarsi

con calma tutto rivedremo slow motion

carnivori e ortolani  gli tenevano dietro,
la bella banda con Franco, col Barbarossa e con Otto von,
e tutti gli altri psicotici di Antenora e tutti i campi arati
e le bestie macellate e le zolle rivoltate
e dopo il grande scioglimento
il giorno lo ragguagliò sul suo potere
– Vai e depreda, 
ghiotto di sangue si spingerà laggiù a cucire brandelli di carne
dove un continente intero placherà al momento, 
ripiegato sotto la sventura, la sua sete: l’occhio commosso, 
umido e già nostalgico, non scorge il pericolo,
forse per una lacuna del campo visivo,
forse per una provvidenza genetica,
forse per un imperativo della sua classe sociale:
P. dispone dell’atavismo
come l’atavismo disporrà degli eredi
e come l’inconscio disporrà del loro linguaggio,
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malati di abitudini, l’alito acido, col muscolo più agile 
a rendere azione ogni loro parola,
“parola e potere è!” chiosò quel losco gesuita
e si prese per errore un pugno nello stomaco,
in quelle terre silenziose Purgatorius 
fece sentire la sua voce sinistra e rapida
e con superbo ragionamento si mise sopra un ceppo,
ceffo al cielo, tutto il peso sul pomo 
della spada fra gli altissimi pioppi,

quel chiarore che gli va negli occhi è il sole,
P. mette fuori un suono da primate,

vasto Significante verbalizzatore
il giovin signore di Cepranoi 

si mette sul sentiero per Denisova,
mai guardandosi dentro,

in Oriente incontra tre sbandati 
sulla rotta della Palestina,

poco dopo inizia il XVII secolo, 
guerra dei Trent’anni,

principi boemi, 
breve stagione del ghiaccio, 

Zelig e salda volontà,
il secolo più breve e tremendo 

è il suo grande godimento

tre teste sul collo 666 legioni al seguito,
con l’ombra addosso di Baal
alla luce solare si ingrossa,
si allunga nella notte nerissima,
a ogni sua falcata la terra trema,
si rizza su due zampe e va,
alle cinque della sera un gong funebre segna il suo esordio
(stabilita la progenie dei ruffiani, gli amici di Migliorelliii 
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e i Lombardi con quelli di Asti e di Liegi al seguito),
c’erano giovani donne e giovani uomini facili da ingannare,
tutti uccisi dal bronzo spietato,
altri li sgozzavano nella fossa
e sopra spargevano bianca farina,
e quando diminuì la luce del sole
e il tramonto si mostrò nella prima neve del sangue
Purgatorius disse
Ora tornate a casa e non parlate di questo fatto,
e tutti restarono in perfetto silenzio,
catturati dall’incantesimo delle sue parole,
e a ciascuno toccò una porzione di onore, 
un massacro da cinema, rewind:

*

feccia convettivaiii, la marmaglia araba
trovò il sentiero per Europa 
ai giorni di Carlo, Europa plasmata da Apollo 
mentre si chinava a smusare corolle
meretrice nella sua stessa famiglia,
e da quel sangue di incesto si sollevò un vortice
che abbracciando le mammelle del cielo
puntellò le mura della terra arcaica,

una luce sbiadita sull’orizzonte:
 è l’istante che erompe

la placca stravecchia dei Balcani,
scossa da burrasche, un’aria

di famiglia, offre morte e rabbia
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a buon mercato, un ghostwriter
ne scrive la storia sonnambula,

splendido videogioco induce il pianeta rotante
a gravitare intorno a sé stesso,

stringhe e spin, aldilà e aldiqua, virus in volo
e ulteriori perturbamenti

il soffio successivo dilatò l’aria nel vuoto brinoso,
generò distese di acque e il mare di mezzo,
per ultima si sedimentò in basso, 
ammassando il suo peso, la terra,
e il limo si combinò con arene ancora tiepide
che diedero compattezza al continente,
montagne emersero dai tratti intermedi 
e balzò fuori dalle onde
Europa, bagnata dalla luce dell’alba
e da ogni parte racchiusa dall’ampiezza del mare:
per questo rimane stabile, confitta sulla violenza della realtà
nel suo momento più vitale.

*

Adesso notte e sole si avvicendano, 
gettato il seme della distruzione nel corso generale
dello sviluppo, fresca di tabe qui nasce la morte,
il metallo del cielo si riversa sul globo,
lampi e muffe, sogni e sospiri,
batteri e virus, emigranti e sognatori,
e pseudogeni, e polimorfismi, e personae,
così si presentò il primordio dannoso,
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le ulcere atomiche, la croce e il napalm, l’autorità:  
ghe-gheneîs, corpo luteo, 
il grande balzo delle piaghe e dei flagelli,

l’ingorgo dello spaziotempo chiamato storia,
c’è dunque questo nei nostri geni?

Stalin Roosevelt Churcill
ci bevono sopra a Yalta, 

segmentano Europa al ritmo del loro polso
secondo i princìpi della democrazia provvisoria,

Stalin puzzava di alcol e di benzina
lo annusavano con rabbia

tutti e tre fecero una buona refurtiva

e nuove nevi, antri lucifughi, tramonti curvi,
melme virulente, animali ambulanti, Oberkassel fottuti,
opposti tormenti, ghiaccio che arde, sole che agghiaccia,
spada infallibile, nigredo: homo
hierarchicus, fimo infido:

quello stagno ormai secco e volto a Est
pareva volgersi in golfo marino, 
scherzo intermedio quando già era sulla carta 
dopo Tannenberg il programma di settembre
datato il giorno stesso della Marna o del Mesozoico,
il crinale mittelleuropeo a far fronte a quello Grandeiv, 
in una tasca del cappotto il foglietto con le leggi Hartzv, 
von der Leyen e grand commis tessendo tresche  
con i paesi di Europa centrale e orientale,
in una tasca del cappotto
la coorte di Visegrád, i vassalli di Otto von Bismarckvi,
sessantaquattro milioni di vassalli Little China di confine
(e il russo: La petite c’est moi!),

23

© 2025 Editrice ZONA - seconda bozza



Quarto Reich industriale
Moloch renano
una massa interna di forza lavoro
che presenta fenomeni regolati di subsidenza mentre
si formano sistemi di curvatura sin-dacale: 
inizia un nuovo capitolo 
nella storia del blocco mitteleuropeo, 
siamo di fronte a un nuovo stadio nel quale 
lo stretto legame fino a ora esistente 
fra l’esterna cornice di falde
e il massiccio interno si allenta. I rapporti di tensione
della corteccia terrestre aspettano di essere appianati
creando così una delle più belle conche al mondo:
dopo il ponticum il lavoro congiunto degli uomini di Bruxelles
provoca devastazioni notevoli e altri cambiamenti 
in quelle terre
in quelle genti,
il margine mitteleuropeo rialza la testa: senza 
tale elevazione epirogenetica del blocco del Tisia
non saremmo in grado di spiegare la veloce sparizione
dei diritti sin-dacali del periodo levantino
il mare interno di un tempo, rewind:

*

cominciano i discorsi di batteri e funghi, 
tuberi e ife, bachi e villi,
homo europeo buttato dalle onde sulla riva
quando ancora vi ribollivano lave, anfibio per poco,
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per poco volatile, per poco belva poi bipede
scintillante di voglia i giovani legamenti
scioglie e viene a maturazione: 
primi passi, prime orde, primo trip,
si forma l’occhio, coni bastoncelli bacilli
l’occhio infetto di terra
grande scrutatore avidissimo appetito,
fischi di vapore, i piedi del Cristo 
di Mantegna, Nagasaki, il dollaro, l’epidemia, Caino,
lo shock della pietra e del fuoco, reef di Priapo e i Mani,
inizialmente l’unica voluttà
era la leccata di uno sciacallo sulle labbra,
poi la posizione eretta e lo spumante di mezzanotte,
oh luna, luna madida, madre luna,
madre matrice, mater meretrice,
la sua prima notte la spese a cantarti, 
la seconda a uccidere, la terza a fare proseliti,
e inferne gole e aride piane,
combustione interna, arte della fuga, orrido caorsino,
la valle di Josafà, gli ungulati e i gasometri,
piastra di Petri e selva dei suicidi,
tutto entrò a far parte della matrice

:

Purgatorius era piccolo piccolo
in quella spaventosa aurora,

milioni di anni più tardi
è immobilizzato in poltrona

con le occhiaie scure e la stessa sete di gloria,
ben oltre i novanta, la testa bianca,
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qualche sconfitta nel suo curriculum,
più numerosi i massacri vittoriosi

troppo superbo per morire
sta sempre con l’uccello in mano

moto regrogrado, P. ricapitola nel grembo,
si ripete la nascita di P.,
si ritira scompare si inventra in un film,
riappare, nasce, susseguirsi di eoni
– Ci sei P.?
Qui: nel buiobucofascista ogni 
sua parola è l’emblema di un secolo di storia,
primavera del pianeta, poi
avanti, felicissima felce, nuovo 
habitat per il suo degno cittadino, 
nella brodaglia volti con natiche,
gambe all’aria sciolte e riplasmate,
fumo solforico dall’ano, pus dal pene
si sta montando la terra, la sbobba
del nascente mondo, fecondità
del pozzo nero, i primi ariani sbarbatelli,
così incominciava l’avanzata del continente
primo modellino di Europa, loop:

*

un Omero tramava e un vento mortifero veniva dai monti:
ominini marciano sopra il continente
quando ancora la terra è una fisarmonica,
calpestano lave da poco indurite, sotto un cielo
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ancora vacillante prendono dominio e si spalmano,
popolano, sgusciano, rifiatano,
da qui a tutti gli orizzonti 
trafiggono e innestano,
impalano e gestiscono, 
scorticano e stanano,
scopano e puntano il vomere 
finché i due sessi sono separati
in una generazione di bestie sgambettanti,
passo dell’oca e cha cha cha,
la linea ereditaria di P.,
allarme rosso, il silenzio terribile della natura
prima del grido soverchiante di Purgatorius,
l’altissima genitalità, il raduno delle autorità terrestri:
a quelli che gli succederanno
attribuisce un nome, dal Macedone
divenuto signore della Asia in pochi anni 
al torello di Roma col capo all’ingiù,
e l’imbianchino dei Tarocchi
che d’abietta fortuna divennevii Führer.
Il suo diario è un dramma, una serie di incontri,
cupo coro di psichi, streptococco e variola maior,
a Lascaux si vede con Gilles de Rais 
e con lui si diverte alla vista degli organi interni,
plasma il volto terribile di Orlando, 
vede Ezzelino e Opizzo stuprator d’Este,
vede gli Orsatti e John Davidson Rockefeller,
Standard Oil & Graziani Rodolfo,
vede la schiera minoica e gli imboscati di Salò,
e da quella grotta uscirono in nove con P.,
primo fra tutti Carlo Briareo,

27

© 2025 Editrice ZONA - seconda bozza



con Fialte di Navarra e con Atropòs,
e con loro Alboino cranio in mano,
e uno molto simile ai massacratori di Babij Jar,
e madame Macbeth con tre gerarchi venuti da Wannsee,
e tutti i discendenti all’happening di Ramstein
suoi consanguinei anelando della vecchia Europa 
l’antico vigore, finché nulla gli resta, 
può solo divorarsi: spazio di Newton,
coazione geologica, P.

*

Così si mostra Europa nel mezzo dell’evo,
fortezze e pestilenze, colli e oltraggi, alpi e soprusi,
dottrina dello stupro, uno strafare di totalità conflittuali,
poi astrazioni di patrie di diverse forme e lingue
(glossolalìa, un continente girato sul dorso),
grandi abbagli potenze radiali
Asburgo e Borboni
Emorroissi e Franchi
Cimbri e Ambroni
Amoriani e Ariani
Himmler e Heydrich
giù fino all’archi-bellum
vivo vaticinante grembo di tutti i dolori,
tiranno orfico in nuce, trisma:
il sole, immenso all’orizzonte, lo illumina
con raggi di sbieco, immenso,
siede sulla riva di un lago tedesco a godersi il tramonto,
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nei saloni di villa Marlierviii si è concluso
l’esperimento di P., metastasi
di sepolture e bocche agonizzanti,
la vita breve dei popoli, la mia vita breve:
il piccolo roditore mammifero
si è fatto uomo, solo gli restava da tentare 
il cielo e presto lo fece
dividendo in due parti l’uomo
come Cartesio gli suggerì
e più tardi la nazione
come il fascista gli suggerì
e poi e prima tutta l’Europa
tutta in più parti smembrata

(Machiavelli sulle onde radio)
era infatti necessario si turbassino
quelli ordini e disordinare gli stati

per potersi insignorire sicuramente

:

last rewind

ancora non eri popolata, Europa,
quando le costellazioni determinarono
la logica complessiva del tuo destino, 
l’Ariete che scioccato guardava all’indietro il tuo sorgere,
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la  Bilancia  che  livellava  la  luce  diurna sul  tempo  della  notte
attraendo lo Scorpione la cui coda velenosa 
puntava la tua nascente terra:
da qui derivò il tuo potere, 
violento e gravoso per ogni creatura
e confermato da molteplici esperimenti.
Così sorgesti con la tua mistura di corpi
impauriti l’un l’altro per l’orribile aspetto,
esseri con le zampe ripiegate, orrendi di mutilazioni,
poco dopo diritti in piedi,
non più piagati nelle membra ma audaci e velenosi,
così si formarono i loro scheletri, leggeri
per essere svelti all’assassinio,
gli uni contro gli altri in relazione
al loro carattere e forza di muscoli,
così si spiega come il globo intero
sia caduto sotto le leggi di un popolo solo:
lo studio di Europa e la sua comprensione 
questo infatti dimostrano,
che un grembo infetto porta in sé 
i germi della più temibile patologia,
ed è così che il figlio conquista la madre,
la seduce, e la divora, ed è della sua dissoluzione 
il germe specifico: da una madre ben determinata
uno sfacelo ben determinato
in cui si trovano la materia e i corpi a lei propri,
America ben fecondata ne trasse
le proprietà distinte e gli elementi determinanti,
accrescendosi poi con materiali a lei propri: 
quasi non si vedevano i monti,
molto più lontano del cielo erano colmi di sole

30

© 2025 Editrice ZONA - seconda bozza



quando Sherman, facendo scintillare la sciabola,
disse il suo Ecce homo:

***

il trionfo di Purgatorius (extermination loop)

“Grazie a Dio è la Guerra!”ix,
poco pria tremando pe’l terrore che sua vita
tutta s’accorciasse in pace

non avevo altro pensiero in testa
e lo covai finalmente alla nascita:

autunno 1914, gerarchi di Tannenberg, placca di Mitteleuropa,
un sogno fantasioso di P.: a settembre la deessa Teutonia
siede sul trono della fama, in catene intorno a lei 
disposti sulla scena come i mori di Livorno 
lacché fiamminghi e quei rozzi valloni,
gli eredi di Bismarck e i magnaccia orientali, 
e un lembo di Francia che l’aureola e le si adegua.
Così colma di trionfi la nazione inviò un commesso 
in Congo a governar baluba, albeggiante
Mittelafrikax caricata sulle spalle 
(ebrei in Madagascar, una crepa nel possibile della storiaxi)
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in quel giro di anni il blocco europo rimase 
“immobilizzato sopra enormi

fronti di centinaia di chilometri, le forze
si fronteggiavano interrate

entro robustissimi trinceramenti”xii

e tutto cospirava per quell’eterno presente del globo:
Alpi, Carpazi, Pirenei, 

terra-aria, mitragliatrici e fenomenologia sinclinale 
di là dal vallo nel fumo della cremazione,

il mattatoio perfetto di Clear Lakexiii, 
battaglioni e brigate, un paio di Hitler,

il fatto dell’ego,
geologia di conquista 

e un messo disceso dal cielo
coi piedi leggeri sopra una collina di croci
giglio in mano il biondo sembiante
posò su entrambi i fronti:
Combattere, per Dio!
Combattere per Dio!
      Contro l’avversa tirannide, li spronò Bernardo di Chiaravalle,
       la soluzione è la forza 

quarantamila lune prima anno domini 1813
poteva essere quello stesso settembre
dopo Fort Mims 
Andrew Jackson discese da cavallo
pistola in mano sopra il fogliaccio di Nashville:
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La vostra frontiera è minacciata 
dall’invasione di un nemico selvaggio! 
Non c’è tempo da perdere! 
Dobbiamo accorrere alla frontiera, 
o la troveremo intrisa del sangue 
dei nostri concittadinixiv

    
sulle strade dell’Occidente si scorgevano 
cacciate dalla guerra e dalla carestia 
marmaglie che isperavanoxv

mentre una specie di Salvini d’Ottocento
ispirato dal libro dei profeti
distribuiva agli uomini del Congresso un ritaglio di réclame:

Quando il selvaggio oppone resistenza, la civiltà, 
con i dieci comandamenti in una mano 
e la spada nell’altra, 
ne esige lo sterminio immediatoxvi

                     immediate extermination

al che Willy Preston, con gentilezza virginiana, 
parlando da pari a pari col governatore, Signore, 
     se proprio Lei vuole evitare atti estremi,
     questa gente inutile va almeno costretta 
     a lasciare le sue terre. – Diede una boccata al sigaro –
Gli insediamenti devono essere saccheggiati e incendiati, 
i campi di mais distruttixvii,
     al che il governatore, assentendo sobriamente,
     già, un simile spettacolo servirà loro di lezione
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così John Ross, occhi onesti e sinceri, salutò l’alba:
Oh, sapete, i cherokee sono come i bianchi 
nelle maniere, nella morale e nella religione,
ah, che candore! Per tutta risposta 
una pacca dei senatori sulla schiena
e la terra distribuita in sorteggio ai bianchi, 
un pezzo di Polonia ai tedeschi, 
a noi la Georgia, ai cherokee le terre a ovest del Mississippi,
Lucifero fece contrabbando della Louisiana,
   Noi non possiamo essere una nazione qui
   disse Ridge, mento sul petto, 
   e con lui andarono un paio di migliaia, 

alla domanda il più grande degli orrori?
rispose “vivere”

Louisiana Purchase – protocollo di Wannsee
                        :

gli altri, sedicimila irsuti senza senno

furono spinti in marcia

verso Ovest – deportati in Oklahoma,

(la marea umana sul binario di Birkenau),
c’era un banco di nuvole all’orizzonte, 
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il sole luccicava sulle baionette,
ultima apparizione del tramonto 
tra singhiozzi spezzati
e da bere nel cammino 
un’acqua stantia
                      :
       Nunna daul Tsunyy  xviii

dentro ancora un’effimera dimora
   una madre incoraggiava i suoi figli
      “Su, andiamo a morire”
lungo il cammino mostrò la vagina ai soldati
    in cambio di un po’ di cibo.

                        ( – )

Signori, il 21 marzo 1930 mise piede a Puerto Rico
Cornelius Packard Rhoads quel cane bastardo
        (hey Dusty gli dicevano gli amici,
        sei tu il gran nemico dell’anchilostoma!) 
che nutriva strani sentimenti scientifici
li sperimentò su cavie umane in quel laboratorio
a cielo aperto circoscritto dal mare.
     Al lume, scrisse all’amico di Boston:
     i portoricani sono persino più infimi degli italiani
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ALTOPARLANTE

Caro Ferdie, 
quello di cui ha bisogno quest’isola 
non sono opere di sanità pubblica, 

ma una mareggiata o qualcosa che stermini 
totalmente la popolazione. 

Allora potrebbe essere vivibile. 
Ho fatto del mio meglio per aumentare 

il processo di sterminio 
uccidendone 8 e trapiantando il cancro 

in molti di più. 
Quest’ultima cosa finora non ha provocato vittime. 

Qui non bisogna preoccuparsi 
del benessere dei pazienti: 

in realtà tutti i medici si dilettano 
ad abusare e torturare questi soggetti sfortunati.

Fammi sapere se ricevi altre notizie. / Tuo / Dustyxix.

Isola di San Joséxx, 
un’intera isola per la sperimentazione di armi chimiche

un intero blocco per la sterilizzazione di massa

in bocce di vetro annegati in fiale di formaldeide
tra candelabri a sette braccia 
cuori fegati parti di intestino
antichi amori
il cervello di Kennedy
brulicanti bruchi
sanie sul cofano della limousine
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Dusty studiava il fenomeno
al lume della scienza
(la metamorfosi di Filomela)
un illuminista in fin dei conti
calcolava il peso delle anime
sul marmo dello studio
il vomito di Spallanzani: 
      due mattine adunque prima di aver preso
      
      né bevande né cibi, eccitai in tal maniera
      in me il vomitoxxi

                                                                                                                  
William Beaumont praticò invece

    una finestrella sullo stomaco di Alexis St. Martin
       un cacciatore di pelli che diedero per morto 

si era preso un colpo di fucile in pancia, 
    lavorò di cesello e bisturi su quel buco,

        per giorni e notti e mesi e anni
studia l’aprirsi e il chiudersi della bocca dello stomaco

   in tempo reale il fenomeno digestivo
       l’osserva attraverso quella finestrella in essa

introduce il cibo come per bocca:
folle studioso della digestione espose le sue conclusioni in

       The Gastric Juice and the Physiology of Digestion xxii

BLOCCO 10 Mengele e Clauberg
BLOCCO 11 Blocco di San José
murati vivi
morti per fame
morti per soffocamento

37

© 2025 Editrice ZONA - seconda bozza



ai neonati bastava premere la fontanella
(Alexis morì in luna piena asservito al suo padrone)

UNA MAREGGIATA CHE STERMINI 
TOTALMENTE LA POPOLAZIONE

Fammi sapere se ricevi altre notizie / Tuo / Dusty

i  medici  del  Führer  smaniosi  aggiornare  loro  conoscenze
ambivano ottenere
stessa disponibilità a buon mercato di esseri umani
e McCormick a Sanger:

Dove possiamo trovare una serie di donne in ovulazione 
“in cattività” per effettuare degli esperimenti?

Nel 1954 Pincus in visita a Puerto Rico 
la informò con tali parole:

Madame, ecco un posto dove effettuare
esperimenti specifici che sarebbero
molto ardui nel continentexxiii

 
il 4 aprile 1549 sbarcati che fummo in terra 

pigliammo adunque una casa, 
e cominciammo a dar voce 

di voler comprare schiavi a buon mercato, 
onde quelli portughesi, 

che li tengono alla campagna nelle loro ville, 
a branchi come il bestiame, ordinarono 

che fossero condotti alla città per farceli vederexxiv 

Rhoads in persona 
studiò il trasporto degli uomini

38

© 2025 Editrice ZONA - seconda bozza



da gassare e dettò le giuste istruzioni: introduci 
un uomo in camera ben chiusa e introduci il gas
poi osserva come quello colpisce 
il tessuto linfoide e il midollo osseo
si udivano bestemmie e imprecazioni

Iprite e Zyklon
Rodolfo Graziani glorificato a Affile
Gerardo Mercatore da liutaio che era 
incominciò l’attività di cartografo
con una mappa in sei fogli della Palestina
comprese la sfericità della terra partendo dal mare 
tutto comincia in Palestina
Kenneth Eugene Smith gassato 
con l’azoto nella cella della morte
          (urlò fino a spezzarsi la gola)

L’ILLUSTRE MEDICO 
CHE SFERRÒ UN ATTACCO FRONTALE

CON TUTTE LE NOSTRE FORZE AL CANCRO xxv

(ronza tra mosche il suo cadavere)

*
ripresa

poi vennero l’autunno e il vento grigio delle praterie
   e tra le piaghe della notte
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      nel nome dei pellerossa nasceva Oklahomaxxvi

 nel mentre ne lavavano la bocca con la soda
    altri venivano puniti col taglio della linguaxxvii

      lingua e mascelle chiuse tra i denti 

giovedì fu abbrugiato vivo in Campo di Fiore
quel frate di S. Domenico di Nola, eretico pertinace,

con la lingua in giova 
per le bruttissime parole che dicevaxxviii:

Tania, Tania, il solo fatto che io ti parli
esercita una coercizione sulla tua volontàxxix

terrore di Tereo 
lingua mutilata di Filomela
usignolo in gabbietta

estirpati uomini e lingua 
         murati morti
Riggs ci fece il suo dramma parigino 
e Rodgers e Hammerstein
quel loro musical ah Oklahoma! 
andato di scena al reichstag lungo lo stradonexxx 
il canto arrivava ai borghesi di midtown

ALTOPARLANTE

Sappiamo che questa è la nostra terra
e che questa terra è magnifica
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e i bianchi coloni estasiati  
(il refrain suonava talmente bene talmente bene)
uscivano da Broadway con la carabina calda e allegra cantando
oh hammer oh hammer 
tanti li piegò nella terra il vaiolo 
miglior soldato fra i nostri

SPEAKER I

Caro Nathaniel, per quanto riguarda i nativi, 
sono quasi tutti morti di vaiolo, 

come se il Signore ci avesse autorizzato di diritto 
a ciò che possediamo
firmato John Winthrop

SPEAKER II

Tutti coloro che hanno preso parte 
all’opera dello sterminio, 

dagli ebrei dei Sonderkommando a noi ufficiali, 
hanno avuto abbondante materia di riflessioni 

e ne serbano impressioni assai profonde
firmato Rudolph Höss
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Zyklon e vaiolo
iprite e cancro
ariano angloamericano
potenza colondemocratica
questa terra è magnifica

*
periodo geologico del guano (divagazione a tema)

ALTOPARLANTE

Il potere della popolazione è talmente superiore 
al potere della terra 

di produrre sussistenza per l’uomo 
che la morte prematura

in qualche forma dovrà toccare alla razza umana
Thomas Robert Malthus, First Essay on Population

La terra isteriliva, le erbe appassivano e tutto quanto
scaturiva dal suolo subito impallidiva alla vista:
terra cenciosa, cieco flagello, di cera erano gli occhi,
c’era solo al loro sguardo un solo suolo da ingravidare, 
terra battuta, spoliata, lacera,  
logorata dagli usurai scrisse il filosofo di Trevirixxxi
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un senatore suggerì riportiamo nei campi le nostre feci
ammontavano a cinquanta milioni di dollari 
un piatto del bilancio federale,

lucidamente pensava non c’è altra soluzione,
nella fantasia di Hugo (Valjean dans l’égout de Paris)
sarebbe occorso un apparecchio tubolare a doppia mandata
per riportare le feci cittadine nei campi            
               poudrette dans la pochette

ma un funzionario mistilingue 
si inchinò con gentilezza,
      Pas possible, Sir. Pas possibile.
      Too heavy our shit, too heavy!xxxii

c’eran piuttosto a filo dell’acqua certe isole 
ricche di guano (un gran ben pei campi)
calcificato al sole in forma di enormi rocce

furiose nubi d’augelli defecatori 
volteggiavano nell’azzurro

We need shit! tons of shit!
si sbragò il presidente in persona.
Gli inglesi avevano mandato un boccone 
di traverso agli americani
nel 1835 una nave arrivò al porto di Liverpool
carica di guano peruviano, lo stomaco dilatato,
tratte marcate dal monopolio monarchico

in quegli anni i contadini andavano 
pei campi di Waterloo e Austerlitz in cerca d’ossaxxxiii
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concrezioni di guano cotte al sole, 
cormorani e sule vi cacavano da secoli
    una cacca dal puzzo bestiale, 
        sembrava schifoso moccio 

mischiato a gatti decompostixxxiv

vario e bello il canto degli uccelli
(sterco del sole, Tonatiuh viaggiando per gli inferi
ne depositava il superfluo nella terra),
una apprensione gnostica,
sulle onde corte vibra la voce di Valentino
  Cristo mangiava e beveva ma non defecava,
    gli alimenti non si deterioravano in Lui,
      poiché in Lui non albergava alcuna corruzionexxxv

gli inglesi avevano adocchiato quel tesoro alle Chincha 
tenevano in pugno le esportazioni truccavano i prezzi
(tons of shit, l’unico mezzo per preservare la potenza), 
conclusero trattati con quelli di Utrechtxxxvi

– Prendetevi questi negri e fatene ciò che volete
(guano e negri, tutto si trasmuta), 
scambio  colombiano,  ideologia  globale,  triangolo  economico,
navi negriere, Bristol, Liverpool,
Bordeaux, Amsterdam, tratta benedetta da Niccolò V, 
Regno degli Ashanti, isola di Zanzibar,
fucili per negri per zucchero, prigione di Gorée,
isola della dimenticanza, 
albero dell’oblio, 
albero del ritornoxxxvii,
colonizzato ogni istante di vita
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una mezza dozzina di milioni messi al lavoro 
nelle piantagioni di zucchero, fantastico riequilibratore 

dei fluidi corporei secondo Galeno, il capitalismo
saccarifero originò in Asia, il genio

europeo lo trasformò in merce globale,
i Corner a Cipro, i Fanjul nelle meriche, 

il figlio di Caterina de’ Medici fu ricevuto a Venezia 
dal doge Mocenigo nella più dolce delle maniere

con raffinate guarnizioni e architetture di zucchero,
lunghi filati pendevano dai soffitti del Gran Consiglio

e il cielo stesso parve mutarsi e farsi zucchero 

dalle colonie ricevono avorio,
oro bianco essiccato al sole,
nella notte nera, o sotto l’azzurrità,
o davanti all’orizzonte palese 
ammucchiano pietre preziose

(qualcuno finisce in mare pastura per squali
nella notte chiara di stelle mentre il vento amato

spinge le vele verso Ovest)

la notizia che gli inglesi si erano presi le Chincha
gli arrivò all’ora di cena,
un boccone di manzo gli restò nella gola
Shit! buttò giù un sorso di vino

un ministro si avvicina a Fillmore gli sussurra all’orecchio
ci sono, Presidente, quelle isole ricchissime di guano,
là nel Pacifico, che ci attendono. 
Fateci un pensierino, Presidente
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(nei momenti di crisi viene a mancare la carta igienica)

Millard Fillmore ci si intignò
Una favolosa miniera del benessere nazionale
e i senatori passano le giornate a zompare sul da farsi
    così Millard rimugina per tre giorni:

nella stanza splende la luna,
il Presidente degli Stati Uniti d’America

va avanti e indietro
questo affare del guano,

il segretario Daniel Webster lo ascolta, 
viso tremendamente serio,

un pensiero illumina il volto del Presidente
costringere quei bastardi a trattare,

in culo agli inglesi dice a denti stretti,
 “Sono i nostri antenati, Presidente”,

“Sì, ma…”
“Certo, gli affari sono affari”

“E la democrazia…”
“La libertà del mercato, Presidente”

“Libera merda in libero mercato”
“Oh”

Si immerge qualche istante nella contemplazione
di un ritratto di Washington, con serietà infantile

riprende a dire
free shit free shit

(Führer furioso alla radio,
colonne in marcia, navi sul Pacifico)
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dov’è lo spirito? gli fu domandato qualche
istante più tardi. In questo letame,
rispose, buttando sul tavolo lo Zhuang-zixxxviii:

ispirato da P., Millard sbotta 
nella saletta ovale, improvvisa scialorrea,
mandibola contratta, abilissimo nell’imitare
un eloquio da osteria God Shit Queen,
facciamogliella addosso a ‘sti cazzo d’inglesi
risate tra i presenti, in quel mentre Fillmore
batté un pugno sullo Zhuang,
un’occhiata carica di sottintesi a Webster
(un mezzo sorriso sul volto serio):
“fra i due regnava una intesa fuori del comune,
non occorevano poi molte parole
perché il segretario intendesse 
i propositi del suo Presidente”xxxix

Webster, compreso il sottinteso, 
il giorno dopo di buon’ora
(al sorgere del sole seguirai la volontà del Padre)
invia pattuglie di esploratori sull’alto mare,
         The great business of shit has begun,
con corni e tamburi portano al segretario la notizia
di due isole, Howland e Jarvis, Pacifico centrale: 
“Two islands with an amazing charge of escrements, 
mister Webster”

tre uffici governativi scalpitarono 
per quell’abbondanza di merce
                             
                                Millard, Pierce, Roosevelt
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                                 SHIT GOD AND MONEY

“Mandiamoci la marina” fece Franklin, quello di mezzo:
bandiera del vizio piantata,
navi cariche di guano fanno ritorno,
qualcuno là dentro impazzisce per il tanfo, delirium,
uomini soffocati nella stiva
la scia del tanfo a distanza di miglia e miglia,
il guano ha tempi secolari

e Pierce chiuse la questione: 

          AMERICAN GUANO COMPANY
   responsabilità limitata – latrinità della nazione
      mise la firma sul Guano Islands Act:

SPEAKER I

ogni volta che un cittadino Usa avesse scoperto del guano 
su un’isola disabitata e non reclamata, 

quell’isola sarebbe stata, a discrezione del presidente, 
considerata pertinenza degli Stati Unitixl
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SPEAKER II

Raramente accade che nuove isole spuntino dal mare.
Ma se ciò dovesse accadere 

e alcune nuove isole apparissero,
si stabilisce che esse debbano appartenere

al primo che vi si insediaxli

ALTOPARLANTE

rete di dominio, cinquantanove isole 
colonizzate nel 1863

novantaquattro nel 1902,
un vulcano nel mezzo, ex, ormai spento,

quattrocentomila tonnellate di guano
estratte dai minatori in mezzo secolo 

qualche anno dopo aeroplani 
andavano e venivano da quelle isole

e Teddy, ridanciano e festoso,
Bene! questo adesso è il nostro imperoxlii,
e si mise a raccontare barzellette
di certi coprofili, un impero connotato sadicamente!
(Geotrupes con la sua palla di sterco secondo Fabre),
poi prese penna e calamaio,
Mio caro James, 
adesso dobbiamo prendere le Hawaii, 

49

© 2025 Editrice ZONA - seconda bozza



negli interessi della razza bianca.
Theexliii

Sulla Big Island i monopolisti del guano 
fanno retate di Kanaka, forme d’omi scuri del genere
“paziente e resistente, 
scavano e maneggiano il guano
e spingono faticosamente i remi
tra le onde ribollenti, dall’alba al tramonto”xliv

morivano asfissiati nelle miniere di guano

becchini sopraggiungevano 
appena le pompe avevano aspirato il gas

sotto i miei occhi toglievano 
il sangue e gli escrementi 

staccavano con uncini e lacci i morti 
aggrappati gli uni agli altrixlv

erano giovani quando vi entrarono
i primi dieci portavano picchi sulle spalle,
(Life on a Guano Island), 
a Navassa si divertivano a stenderli
sovra ‘l suol rovente, alcuni
li legarono al sole 
corpi appesi a essiccarexlvi

– Navassa Phosphate Company:
avevano gusto per le cose belle, esteti e chic,
amore dell’arte e delle lettere,
i quintetti di Brahms e i levrieri afgani,
l’odore dei crematori raggiungeva la villa
a bordo del campo dove si era installato Höss,
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i marines di MacArthur a Guam
davanti a pile di cadaveri decapitati,
teste sparse dappertutto come palle da bowlingxlvii,
sulle onde corte si udì una voce,
un’altra partita signore?
visione di Whitman:

il pacifico sarà nostro, 
e nostro soprattutto l’Atlantico. 
Che epoca! Che terra la nostra!xlviii

*
ripresa e sviluppo

Mossi da Europa maneggiando remi, 
una conchiglia d’oro sulla prua,
per l’oceano si misero sfidando  
le onde prima, le leggi del possesso
naturale dopo, teologia 
in un pugno, libro dei conti 
nell’altro, conoscevano il detto del genovese
     dove v’è un florido raccolto di anime, 
     lì vi sono floride entrate:

aprì il giornale di bordo 
e in chiarissime lettere scrisse
Credano le vostre altezze che quest’isola
e tutte le altre sono altrettanto loro quanto la Castiglia,
che qui c’è solo da stabilirsi e comandare

51

© 2025 Editrice ZONA - seconda bozza



loro di fare ciò che si vogliaxlix

    perché siano godute in proprietà a pieno titolo
    stabilì Bugeaud mettendo piede in parlamentol

in 130 si erano messi per mare
capitanati da un folle di nome Christopher Jones
dormiva sul ponte il corpo
esposto al sole come alla pioggia
a quel tempo era una celebrità, star
dei puritani, folta lanugine intorno al mento 
cappellaccio in testa,
la notte una visione gli affolla la mente
(la nave portata in spalla da un aer benigno),
per sette giorni corremmo nell’aria,
all’ottavo scorgemmo nello spazio una terra
splendente, illuminata da una grande luceli,
ambasciatori del saccheggio
tendono fra le braccia teste indefinite
con cicatrici sul collo nudo,
ma pei primi tempi si diè libertà di fornicare
senza distinzione di razza né di censo,
i nostri con le loro
cosicché essi possano acquisire la nostra civiltà 
e in questo modo esseri indottrinati alla fede, 
facsimile dell’esperimento cinquecentesco in Hispaniola
ingravidati da sperma cristiano
e ben trasformati in uomini e donne razionali 
(che frecce quegli occhi!
teneri e caldi in cielo dietro le stelle),
così entrarono nei loro capanni
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imparando e scordando le parole del luogo,
– Ciò che ami resterà sempre con te –
al fresco bagliore dell’alba le lasciarono,
non un gemito da parte loro
        e per quel giorno non uccisero oltre

Winthrop li spronò
ben piantato in piedi sul ponte dell’Arbell 
o forse fu a Southampton 
prima che la nave mollasse gli ormeggi

ALTOPARLANTE

Noi diamo ai selvaggi ciò di cui hanno bisogno.
Civiltà per i loro corpi. Cristianità per le loro animelii

non sapevano ancora di essere venuti
a compiere l’annientamento, nell’aria mite,
l’aurora per sfondo, piantavano pianticelle,
matricole in quelle terre, un inizio in sordina
(“trovammo una vigna ch’era 
             qualche cosa di meraviglioso”)liii

un po’ più tardi le grida roche dei broker
ricordavano il crack dei tulipani

scommettevano a ragione sulle ferrovie
sacri cavalli lungo la riva,
fortissimi riverberi di fucili e del verde,
un dì dopo sparano a salve,
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primo malgiorno del verde di paura,
da sponda a sponda vedevano genti con sembiante nemico,
i primi due spari nello spazio aperto, ridacchiano,
gli occhi umidi di affetto per i propri bambini,
fin dove arrivava l’occhio erano distese d’erba,
li inseguono col coro celeste e l’inno nazionale,
e i sogni, Signore, nella cartuccera,
da buoni cristiani sventrano i barbari,
spiedi di membra, denti di Gorgona, Jubilate,
allegri assassini fanno saltellare i coltelli,
il meno crudele piscia sui cadaveri,
sparacchiano sulla selvaggina umana, 
(Oh Yankee Doodle le nuvole correvano sotto il cielo
stavano davanti a un tramonto violetto),
sapete signori, all’inizio era uno sparare 
in aria. Agli uccelli? Dopo, prima solo a salve, poi 
allegre schioppettate, l’euforia dei primi omicidi,
un Levitico eretico nel giubbetto
“Farai stima del campo in ragione del sangue versato”,
e il fiorentino, nel pigliare una terra
debbe lo occupatore d’essa discorrere 
tutte quelle offese che gli è necessario fare, 
e tutte farle a un trattoliv

KILROY WAS HERElv

(il vero sātori è nella predazione:
spiritualmente fusi
predatore e preda
convito e cadavere)

:
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potenza del Libro
metamorfosi della terra
(terra copulatrix, Mercurio dei ladri)
un farmaco il loro vomere,
in quel tramonto rosé la nave toccò Cape Cod,
libera improvvisazione della chiesa puritana
stirpe di Abramo insediata sulle rive dell’Atlantico 
                    purely white People
sulla tonda collina prospera Jerusalem-York
(Purgatory Hill, ove giace il primo colono),
superiorità incontestabile della razza europea
a detta di Tocqueville,
e Lieber telegrafò entusiasta
DIO CI HA DATO QUESTO GRANDE PAESE PER UN
GRANDE DISEGNO. EGLI LO HA DATO A NOI COME
HA DATO LA PALESTINA AGLI EBREI

conquistata e rasa al suolo Canaan
qui non est mecum contra me est (Matteo, e poi Benito)

in principio fu la morte,
(rivedevano insieme le vecchie ambizioni europee,
decine di navi rimesse a nuovo),
indiani e bestiame parimenti decimati
stesi a faccia in giù, nella polverelvi,
lo sterminio si abbatté su 
uomini e donne, fanciulli e vecchi, 
persino buoi, pecore e asini,
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ogni vivente e ogni germinazione del suolo
esultò Giosuèlvii

– isola di San Lazzaro: lì vi sono
raccolti i testimoni dell’eccidio
(tutti eran fusi in raggi,
in morte si rifaranno terra),
e Glenn aveva in sogno fondato
una fattoria, terre in comune
a Liparilviii (pascoli per pianoforte,
animali di Bach)lix, un sogno 
per dormire, lì, tra i rosai dei monaci,
khachkarlx, seme di Elpis, lux,
(il viaggio felice al vento di grecale dei veneziani:
vanno, e salutano il bell’Oriente),
poco prima di chiudersi 
gli occhi al cielo di Ozawa, un sospiro prima 
di un nuovo battere, melodia nelle mani recavalxi

quando l’ora era ancora vuota di uomini,
un unico momento di chiarezza (melodia
circolare), momento
breve, brevissimo, claritas, pneuma, oro del sole
che tutto invano infiorava: 

prime mitragliate prime granate pallottole dum dum
feti scagliati faglia-ghigliottina

si perfeziona lo studio del male,
bolgia-ossario di Austerlitz, l’urrà di Waterloo

e il grandore ariano,
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tra Vichy e Salò vecchie puttane
sotto una corona di nubi imposero

un sistema economico
– l’annientamento un collaterale politico,

Hirolxii e Dresda rase al suolo,
generosa benevolenza e somma virtù

colà l’albero era un fatto perfetto:

 
*

coda

colà prosperarono i Koch, maiali
geneticamente e nello spirito:
Fred Chase Koch nacque a Quanah, Texas
il 23 settembre 1900,
morì a Bear River City, Utah
il 17 novembre 1967
lasciando dietro di sé due figli,
Teseo e Ciro e la bella compagnia del Tea Party

portavano con sé due nature
una a complemento dell’altra,
una diurna e testarda
l’altra notturna e agitata da passioni,
la prima ripiegata 
sull’istinto sociale dell’assimilazione,
la seconda ripiegata
sulla nozione di spazio e libertà sconfinata,
la dinastia Kochlxiii possedeva piantagioni di petrolio
ogni pagamento preteso in denaro contante
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(il profitto lo investivano nella costruzione di nuove banche),
e tutto stimarono, 
i pascoli e i nomi della terra,
le rotte degli astri e dei treni, 
il loro peso e le loro virtù, 
e la natura stessa fornì loro la propria forza
tracciando il cammino ai commerci,
il cambio euro-dollaro secondo il volume degli affari,
le leggi del mercato ormai solide,
mai addormentate per la stanchezza,
svincolando gli uomini dallo stupore dei fenomeni naturali:
così, dopo aver ridotto alle cause sue ciascuno dei fenomeni,
si soffermarono a guardare dall’alto delle Black Hills
la totalità delle terre circostanti 
(v’eran nuvole che passavano veloci e allegre 
mentre la natura continuava la sua corsa nel capitalismo)
e imposero senza tregua nuove colture, 
la grammatica del lavoro di Taylor
e la scrittura contabile di Pacioli,
le pepite di carbone e il sistema azionario,
la forza della trivella e la leva finanziaria,
ogni giorno costringendo le foreste 
a indietreggiare sempre più verso i monti,
tutto era come da principio nuovo e meraviglioso,
gli europei più esperti riconoscevano
i cani da addestramento dall’odore,
mettevano al muro gli operai,
migliaia uguali ad altre migliaia,
la nuova Europa non più aggregata per caso
ma sospinta dal moto della ragione:
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      Washington primo
porco della storia americana
la fondò, Adams vi si installò,
Jefferson la rifondò e le diede
una giurisdizione, e con lui alla pari Madison,
e dopo di lui Monroe e l’altro Adams,
e il primo la indottrinò, e Lincoln
acquistò la nazione al cielo
e l’illustre lignaggio della sua casa
– tiene sulla scrivania il contratto
della nazione e una vanitas –
e tutti gli altri che ne ricalcarono le orme,
la lista devastatrice dei figli di Cadmo,
la creante Europa, retaggio P., 
la banda ereditaria degli ugolini,
nuova Tebe, necrosomma di un mondo mona,
icore dei Stuard & Tudor,
e con le ciglia piangenti in Cocìto
la stirpe del quaternario,
la faida fratricida di Eteòcle e Polinice
che generò due fuochi perenni, Europa in diplopìa, 
la scoperta del fuoco, la ruota, il vapore,
il solito vizio di uccidere, l’esperienza del mondo, Tabe

nel viola esausto del tramonto riposarono qualche ora,
al contatto fresco dell’alba ripresero a uccidere.
Attendete che escano dalle gole, dispose il capitano,
e quando li vide uscire, con voce dolcissima disse Ora

la terra rivoltata, brillante
di ossa, il cadavere di Cesare (dottor
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Caligari e la sua bara), bombe
su Brema, l’aquila

del Reich tra le zolle, qualche
croce uncinata nel Midwest,

la terra di Waterloo era marcia di pioggia,
obbligo di sparare a vista ai pellerossa,

nastrini ai piedi di padre Koch
in marcia fra i rednecks del Midwest

al ritmo di una melodia pastorale
in punto di morte esaltò l’anima 

tutti lo ricordarono come il Great Again
e mentre pescavano cadaveri nelle lacrime dell’Ohio

riesumarono le sue ossa
cantando It’s Alright to Belxiv

:

Tocqueville sulle onde corte
il ruolo dell’individuo 
è più grande che nella madrepatria. 
La sua libertà d’azione è meno limitata: 

John Rolfe ciccò tabacco
e si prese nel letto Pocahontas

voglio soltanto te le diceva 
dopo aver trattato con le teste più feroci,

le faceva richieste particolari,
gli affari avevano smesso di eccitarlo,

nella copula trascendeva le parole

60

© 2025 Editrice ZONA - seconda bozza



– aggiornamento di Europa
upload di antichi princìpi (lesa maestà del capitale),
agogica New England Style

– immicrobito feudo, ominino-strage,
la stessa vecchia radice sotto un cielo tutto nuovo:
barbie, serial killer e mostro-madre
(il lamento della Ginestra):

Europa tornata Europa
moneta fusa in moneta
denaro senza vincoli
     (non si dà angoscia nel denaro)
libero di fare quello che gli pare
ognuno padrone di sé stesso secondo la Costituzione
(la nostra forza è il sentimentalismo disse Emerson)
patria perfetta degli uomini al lavoro
Thiers avrebbe esultato
per i manganellati da Pinkerton 
“Questa è la natura!”
si erano presentati un bel giorno dal mare
umanisti e democratici
in sostanza dicendo
Qui i padroni siamo noi
con un beffardo A Dio piacendo,
le signore andavano al mercato rionale 
comprando alla rinfusa 
stoffe e uomini, bambini e tabacco, 
sotto gli occhi di Circe
contrattavano per sadismo pagando 
con sacchetti di wampum,
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(venus mercenarialxv nel sistema monetario di Linneo),
sotto gli occhi di Circe
delfini squali e orche nella scia dei legni negrieri

affioravano e affondavano,
mare prima calmo,

subito percosso da venti contrari,
i pesci facevano arco con le schiene,

uccelli precipiti dal cielo,
dal ponte lanciarono alle acque

una ragazza viva con ami tra le labbra
gli squali raggiarono nel sangue

lo spirito di Manitou entrò nel whisky

morti nel mare cieco c’erano, cullati dalle onde,
bambini a decine,
a centinaia,
e volti di cera, astuti e potenti,
dicevano con cautela che
questo era il fato, altrimenti detto
lo spirito dell’epoca: allo stesso
modo c’era chi moriva e qualcuno
che resisteva nei campi
di concentramento la traversata
è una prova di forza un tipo di scommessa

la barca rovesciata alla nona onda,
le prime otto passarono sullo scafo,

la nona era la più vecchia
veniva da epoche remote,
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l’onda immortale e diafana
che scaglia al cielo il peschereccio,

è sempre la stessa che colpisce,
gli stessi sepolcri di schiuma,

improvviso il pensiero
che non avranno mai altro nome

milioni di morti contratti in un unico morto
le ossa ricomposte in una 

composizione a natura morta
morti per acqua

il resto manovalanza a basso costo
cadaveri di annegati
scommessa perduta

il mare sopra loro richiuso

***

eurocene schiavitù e morte del genere proletario
quadro sincronico

– Marx scrisse: 
colpo  di  Stato  parlamentare  per  trasformare  la  proprietà
comune in proprietà privatalxvi

– Locke scrisse: 
a fondare il diritto di proprietà può essere solo il lavoro, di cui
risulta incapace un popolo di terribili contadinilxvii

– maestro Lotzer scrisse: 
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la proprietà delle persone deve essere abolita, le foreste e i bo-
schi andranno restituiti ai villaggi e la piccola decima va abolita,
mentre  quella  grande  dev’essere  assegnata  alla  comunità  e
quindi distribuita ai poverilxviii

– ci fu qualche istante di silenzio e Lutero scrisse: 
quei tremendi e orribili contadini mascherano i loro delitti con-
tro  il  Vangelo  chiamandosi  Fratelli  Cristiani,  estorcono  giura-
menti e obbedienza e costringono la gente a partecipare con
loro a tali empietàlxix

:
alla bisogna occorre mentire e infangare
   per saper vincere sono cose che s’imparano presto
       nel mondo degli affari nei mercati internazionali
quei contadini vorrebbero ora tornare
    nelle viscere della terra
        estranei a questa legge,
a braccetto di un operaio l’imprenditore Romiti
    lo informa sull’intransigenza di quella legge,

        legge, gli dice, che prevede severe sanzioni,
attento amico mio,

   ancora un po’ di pazienza e morirai,
       come se lui invece fosse uomo per sempre

e ricor
da, ri

corda di tut
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to
questo

im
menso

mas
sacro

con
tadino,

non devi
di

mentica
re

nientelxx

strutture e inganni, cronotopo
del potere, contadini derubati, le masse
operaie saranno battute, birri di Thiers,
i cacciatori di negri alzavano grida di dolore per la libertà,
come si spiega questo fatto come si spiega 
le più alte grida sono le loro
come si spiega, chiedeva stupefatto Samuel Johnson,
e Barnave da sotto la sua finestra
“un passo in più sulla via dell’eguaglianza 
significherebbe la distruzione della libertà”
è questo il principio etnico della democrazia,
comincerò parlando prima di tutto
dei nostri antenati disse Pericle

mentre il sole nasceva dietro l’alte fiamme del rogo
                       

adesso tace Bruno
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:

blues dei negri

nei campi cantavano raccoglievano spighe
seminavano cantavano erano le loro operazioni nella pioggia 
o nella luce tagliente eseguivano le loro operazioni
in ceppi nei campi ripetevano le loro operazioni
operano in qualsiasi condizione climatica
attraverso i campi con le schiene ad arco
ripetono l’operazione i corpi lasciati nella pioggia
nessun pensiero meccanica biologica strumenti vocali
uno chiese una chitarra gliene diedero 
una con corde di filo spinato
eseguono operazioni ripetono operazioni
se uno si interrompe o lì si inchioda
è solo perché lì muore
ripete l’operazione

erano quei legni d’ebano venduti in due maniere,
si trovarono menzionate in contratto 

diecimila tonnellate di negri,
stimati un tanto al chilo o a pezzi di India.

“Quanto valgono quei due vecchi?”
domandò una signora,

“Un pezzo d’India” le fu rispostolxxi 

(ALTOPARLANTE DI FABBRICA)

In tutte le operazioni seguiamo due principi generali; 
un operaio non deve mai fare più di un passo,      
se proprio non lo si può evitare del tutto, 
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e nessun operaio deve mai piegarsi                           lasciati 
nella pioggia

I principi della catena di montaggio sono questi:

Collocare gli strumenti e gli uomini 
secondo l’ordine successivo delle operazioni            le schiene 
piegate ad arco

Adoperare carrelli trasportati su binari 
in modo che un operaio completi la sua operazione 
e abbandoni la parte componente 
sempre nello stesso posto                                           gli squali 
raggiarono nel sangue      

Impiegare catene di montaggio in cui le parti 
che devono essere montate 
vengano rifornite a distanze convenienti                    in qualsiasi 
condizione climatica

Il risultato netto dell’applicazione di questi tre principi 
è la riduzione della necessità di pensare da parte dell’operaio 
e la riduzione al minimo dei suoi movimenti               nella luce 
                                                                                        solo perché lì
muore
Per molte persone le operazioni ripetitive 
non sono motivo di terrore. 
In realtà, per alcuni tipi di mentalità                             questo è 
un cadavere!
il pensiero è veramente una pena. 
Per loro il lavoro ideale 

67

© 2025 Editrice ZONA - seconda bozza



è quello in cui l’istinto creativo                                     
RIBUTTALO IN ACQUA
non deve esprimersilxxii

mentre sulle onde corte vibravano le parole del cinese:

In ogni lavoro bisogna costringere
il proprio cervello a pensare.

Il popolo dice: “Basta che corrughi la fronte
e dalla testa nasce un piano”lxxiii

vs libretto rosso di Cadorna 
homo da guerra o da lavoro:
Burke e Sieyès smaniosi di catalogare
la somma delle vite nude
applicando ragione e conoscenza, fior sottile del lume,
disegnarono l’albero fondandosi su analogie
dalla clade al phylum,
instrumentum vocale
machine de travail 
instruments de labeur  
instrument humain de la production
instrument bipède
un operaio tanto stupido e ignorante 
quanto può esserlo una creatura umana 
secondo il corollario detto di Smith 
ci sono tante forme di lavoratori disse il filosofo
eppure tutte uguali
poiché la morale è interscambiabile con l’utilità
almeno dopo Hobbes che lo rese evidente
e per altro corollario chi ha coscienza 
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di classe non può combattere in guerra
gli altri sono massacrati se non dal nemico
dai sicari del padrone
nell’anno 1819 ci fu un massacro 
di operai a St Peter Fields, 
nei pressi di Manchester, quel fatto fu chiamato Peterloo, 
Waterloo proletaria, 
Ottone III promulgò leggi severe 
contro i “servi anelanti alla libertà”  
i nobili di Normandia soffocarono nel sangue 
una rivolta di contadini

occorre discliplina per massacri di tali dimensioni,
un inspiegabile fenomeno geologico:

molti si scavano la fossa da soli,
atterriti o dispersi

SPEAKER ADOLPHE THIERS

L’ordine, la giustizia, la civiltà 
hanno finalmente riportato la vittoria. 

Il suolo è disseminato di cadaveri:
questo terribile spettacolo servirà di lezionelxxiv

e il mare vergognoso
restituiva pezzi di corpi

fogli plastificati 
volti divorati dai pesci
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i pescatori tiravano fuori dall’acqua 
merluzzi e brandelli di corpi 

Questo è un cadavere!
Ributtalo in acqua

ributtalo! 

minatori inglesi percossi e sfiancati 
dalla più crudele donna che il delitto fe’ lecito,
minatori e fantasmi di Pyramidenlxxv nel fianco
della montagna (una freccia nel fianco
di Custer: così sopravvive per un istante il sogno),
scavatori asfissiati nelle miniere di guano
(262 a Marcinelle),
la tendenza necrofila della grande poesia,
Calliope sventrata, la bella voce
di Franklin alla radio: 

Quando due elementi sono in lotta e sono irriducibili, 
la soluzione è la forzalxxvi

:

in tutto quel tempo la morte ghignava e ogne cosa appestava
e i sopravvissuti al flagello venivano arricchiti dai cadaveri
e i Lombardi prestando moneta prosperavano
al modo di quei maledetti e bramosi lupi di Liberty Streetlxxvii

pieni dell’avarizia, regnanti sui nostri matti 
ciechi cittadini che per cupidigia di guadagnare 
da signori mettono la loro e l’altrui moneta 
in loro potenza e signorialxxviii
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da qualche parte per l’Italia
si era pur gridato all’egoismo dei capitalisti 
i quali avevan sempre un grosso beneficio
anche pagando i prezzi antichilxxix, 
i genovesi grandi prestatori (il tasso
si aggirava fra il 5 e il 10)
militaristi o strozzini secondo il vento,
otto nazioni decidono il mondo
(P. soggiorna a Sirmione nei pressi della villa di Catullo,
un pomeriggio in piena luce Goebbels 
andò a fargli visita)
allora come oggi una potenza contabile
teneva in cura l’inventario
della singola nazione e dell’ultimo individuo:

Questo è l’inventario 
di tutti i beni e possedimenti, mobili e immobili, 
una nazione  di terre e di vigneti, 
quindi una nazione di frontiera con territori in comune, 
quindi  una  nazione  di  terre  da  cereali  al  confine
d’Oriente,
quindi un’industria manifatturiera della capacità di sei
nazioni,
quindi una madia di pioppo,
quindi una vanga rotta
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quindi  un’industria  militare  della  capacità  di  mezza
Europa
quindi una rete rotta in fondo
quindi un piccolo vomere
quindi un catino di legno
quindi una grattugia
quindi una coperta di lino 
quindi un piccolo pezzo di stoffalxxx

dichiaro di aver contratto un debito pubblico pari al 180 
per cento del PIL di fronte al commissario di Bruxelles 
il mercante di Ragusa Vita Rastic per testimone designato presente
il quale avea accantonato la somma di 35 lire
“pro mal tolecto, ché me par avere conscientia
che no po’ esser che non habia mal tolecto,
ché fu sta’ mercadante” 
siccome quei Bardi
tenevano un conto ruffiano per “Messer Domeneddio”
accreditato con gran scrupolo fra gli utili
in forma di dividendo per le genti misere

e i cartisti di Main Streetlxxxi andarono
per i sobborghi a chiedere firme
avendo “appreso e accertato che mentre Sua Maestà  
riceve per uso privato la somma giornaliera 
di 164 sterline, 17 scellini e 10 soldi, 
migliaia di famiglie di lavoratori ricevono soltanto 
tre soldi e mezzo a testa, e mentre 
Sua Altezza Reale il principe Alberto riceve 
104 sterline e 2 scellini al giorno
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migliaia vivono con tre soldi al giornolxxxii”

e questo ebbero in risposta
           
         su basamento bronzeo un monumento in marmo bianco
al signore della moneta

                    WHATEVER IT TAKES

                                    ↓
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*

l’uomo dell’eurocene

PRELUDIETTO

             Weidmann lo odiava di un odio impotente
      (la Bundesbank di quel tempo
   ingollò i suoi bocconi più amari)
lo ammoniva l’inflazione
è la base della distruzione di ogni economia,
mentre quello, colomba sulla spalla: la stabilità
finanziaria è la base di ogni nazione
in tempi di turbolenza finanziaria
(sui cuscini cerimoniali decretando dal lit de justice)
tutto può essere lecito, anche
uccidere il padre, anche 
una guerra di confine,
ma una finanza instabile? Whatever!
    e quello fu il tempo del suo potere assoluto,
poi gli hanno dato un Paese da governare
ignorando il problema alla radice,
di quanto denaro non si dovesse
eccedere per mantenere stabile una moneta 
(per quell’ecceso di denaro instabile),
e poco più tardi si adoperarono per deporlo
progenie di Predappio svelta a sciacallare

tenne in Parlamento una predica da parroco,
le prefiche gli fecero ciao con le mani

74

© 2025 Editrice ZONA - seconda bozza



dalle finestre del Palazzo, questa è democrazia,
salì in macchina, ancora un sorriso di gesso ai flash

(erano d’altronde gli anni del regime bancario
così lo elevarono al rango di grand’uomo)

FUGATO

Voce I

i banchieri conservano
la secolare abitudine di pompare o drenare denaro
secondo il valore dello stesso,
suda sangue chi non comprende 
la sovranità del denaro,
coloro che si chiedono come si concilia
tanta miseria con tanta massa di moneta fraudolenta,
nessuna divinità è salita al potere con tanta ingiustizia
solo per regolare la moneta
così Draghi venne eletto
            (Presidente Postumo)
eccellente uomo di integrità,
ma non fu né integro né eccellente,
non colomba, sparviero invece,
determinato a mantenere e custodire 
i privilegi dei banchieri:
eredi della Rivoluzione francese
si sono dati alla guerra contro
ogni forma di socialismo nel nome
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del giusto riarmo del grande Est vasta
distesa di mano d’opera a basso costo:
il re di Polonia si erge a paladino del Baltico,
questo segnerà la fine di un’era,
era tutto imbrigliato nel cuore della storia, 
ripristineremo gli antichi Stati, i governi 
di prima dei Soviet, lo scudo baltico,
scudo verde dello scarabeo e banzai,
la moneta come base di ogni oppressione
è la fantasia segreta dei maestri della zecca,
di ogni banca troppo vasta per, troppo potente per

l’autarca della moneta

parlò nel backstage da Londra alla sua specie
con i calici in alto
– prima si fece precedere da una poesia
(Fratelli della loggia, dolcezza del ladrocinio…)
– così si scoprono gli altarini

SPEAKER MARIO DRAGHI

non è vero sapete che la Banca Centrale compra il debito 
quando lo Stato lo vende, compra in realtà da banche e fondi

o altri che hanno comprato i buoni in asta dal Tesoro,
compra miliardi di titoli

per anni e anni a venirelxxxiii

e le iene di Bridgewater, 
e quelle di BlackRock e Morgan Stanley,

76

© 2025 Editrice ZONA - seconda bozza



fecero incetta di quel doppio conio
per rivenderlo a prezzi più alti 
alle clientele d’occidente,
arguzia bancaria somma di tutte le intelligenze,
(quello era l’interesse palese, l’infima feccia),
in quel giorno afoso di luglio
a costoro da Londra si rivolse, e lo chiamarono
“saggio, modesto, amato dal popolo, 
vertice dell’Europa, augusto, pio”lxxxiv 
mentre falsando il conio ogni cosa falsava

Voce II

c’era un fantasma nel suo cuore,
– O Firenze disfarà el Monte o el Monte disfarà Firenze
un riccone impiccato alla propria cravatta
(i mezzi di produzione li forniscono sempre gli stessi)
il corpo esposto per decenni
in una tomba aperta, un morto
pesante, gonfio di pioggia,
un vetro d’acqua sul morto, qualcuno
lo guarda da lontano, 
è il suo nemico povero, il suo
povero nemico: così sei morto anche tu,
tu non mi hai mai visto,
tu non mi hai mai guardato (oh, tu!)
e (ah!) quelli annegati
tu bevevi alle loro bocche, e ora 
eccoti lì, abbracciato dai fedeli.
Così un fantasma è passato nel suo cuore,
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ha i suoi occhi, le sue spalle,
i suoi piedi; e gli stessi
pensieri: egli lavora
per la sua memoria e per sé,
e tutti i rantoli cospirano per la ricchezza,
attorno a sé ha fatto il vuoto e il mondo
ha perso la sua forma: ridono
in pochi, coi denti tutti bianchi,
fanno un segno con la mano, alzare,
un altro segno, abbassare, attorno 
a loro altri uomini attirano tutte le onde
del mare, avrebbero voluto
soltanto dormire al caldo,
il mare era il loro vestito,
celati al cielo per sempre

Voce III
flash

Draghi,
immutabile nel suo volere,
vigile come un falsario,
un chiodo fisso sotto la volta del cranio
– più facile che qualcosa si muova nella tomba
butta lì un manovale nell’ora di pausa
con grosse risate intorno –
perduto nella scienza dei conti
lavora con una costanza pericolosa,
gli è simile il baco da seta:
nel suo bozzolo gli è estranea la gravità,
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le cause del suo operare
sono da ricercare nel cielo della dottrina

figlio di una farmacista e di un bancario
              (il carbonio lo data al Quarantotto
               con un margine di errore),
nella sua anima mai un tumulto chimico,
getta uno sguardo in basso,
è un momento di ginnastica del collo,
ha vaghezza che in basso 
accade qualcosa di diverso, di non previsto,
la sua algebra è al riparo, la coltiva fino alla noia
fino alla certezza di essere superiore alla realtà,
l’astrazione del suo cervello morto, un brulichìo di cifre, 
al suo orecchio non giungono
parole in cerca di qualcosa a cui aggrapparsi,
non giunge lo schiocco del legno, l’odore pungente del catrame,
neanche troppo pallido a conti fatti,
e comunque incolore,
nato due anni dopo la guerra

calcolo ordinatore il suo pensiero
paesaggio con grafici proiezioni statistiche
cervello mai in riposo nella scatola
cranica il moto dei calcoli e dei calcoli di calcoli
cervello che elabora antesignano cervello
con queste genti facile che le cose
smettono di essere cose diventano cose animate
da spiritelli spiritosi
vedi il rame oggi 3,85 $ ieri 3,80 domani 3,98,
nessuno nutre dubbi sull’efficacia
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programmata di questo cervello
al servizio della potenza

flash

Draghi
esce dal board tutto pensieroso passeggiando
da solo sul boulevard che lo porta all’hotel
indossa un completo blu notte
questa sera è una ruminazione di pensieri
un soliloquio inatteso
il processore nella scatola cranica
gli suggerisce di agire, il suo doppio 
sparisce nel caveau,
in quella segretezza accarezza un sogno,
è tanto tempo che voglio scrivere un romanzo
sulla mia vita sulla necessità di Europa
sull’evidenza del mio essere l’evidenza
della moneta affiderò a una macchina 
il prologo forse anche il concepimento della struttura
la moneta induce al poema il poema
al romanzo quando mi incammino verso
il mio hotel dopo una riunione stancante
del board avverto le segrete risonanze
della moneta c’è poesia nella moneta un metro 
preciso come il canto di una tortora
mi ha detto una volta Christine  
poche volte ho avvertito questo canto
come lo avverto stasera è la mia certezza
la primavera della moneta 
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è stata una sensazione fugace eppure
eppure così dolce mi sono 
sentito chiamare per nome ma volgendomi
non ho visto nessuno eppure 
eppure quella voce era rivolta a me mi parlava
la serenità è una questione di abitudine
come il senso del dovere
la classe a cui si appartiene eppure
eppure è una questione di selezione
è così che le cose durano è così
che dura la vita
la serenità è connessa col giusto
lavoro è questa la regola
voglio farne un romanzo:

è chiaro di quanto e come aumenta l’offerta di moneta e questa
derivazione  ci  dà  un  altro  modo  utile  di  pensare  al
moltiplicatore della moneta: 
possiamo  pensare  all’aumento  finale  dell’offerta  di  moneta
come al  risultato di  una serie  di  acquisti  di  titoli  dei  quali  il
primo  è  eseguito  dalla  banca  centrale  gli  altri  dalle  diverse
banche coinvolte

novella esemplare

Il  venditore  1  deposita  100  euro  nel  suo  conto
corrente presso la banca A. Questo fa aumentare i
depositi di 100 euro.
La banca A tiene 100 euro X 0,1 = 10 euro come
riserve e  acquista  titoli  con il  resto,  pagando 90
euro al venditore 2 come corrispettivo dei titoli.
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Il venditore 2 deposita 90 euro sul conto corrente
della sua banca – chiamiamola banca B. Questo fa
aumentare i depositi di 90 euro.
La  banca  B  tiene  90  euro  X  0,1  =  9  euro  come
riserve e  acquista titoli  con il  resto,  pagando 81
euro al venditore 2 come corrispettivo dei titoli.
Il venditore 3 eccetera

questo lo schema del romanzo
scienza della valuta donna di salute
la grandezza di un lavoro sul linguaggio
un modo di essere del tempo
la moneta non è che una funzione della lingua
la melodia circolare di un perfetto sillogismo:

Il tasso di interesse di equilibrio
è tale che l’offerta di moneta

emessa dalla banca centrale è uguale
alla domanda di moneta emessa dalla banca centrale

l’interfaccia monetaria è il nuovo dominio
– lì si mostra l’anima –
la politica un souvenir,

un mendicante al bordo della strada
abbracciato al suo fucile

nel suo caveau abbracciato al dogma dell’infallibilità
un tocco da maestro imparato all’arte dei coniatori

flash
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Draghi
homo fictus
corpo pietrificato
ha sulle spalle il peso dei suoi predecessori
dei suoi successori
nelle cattedrali di Europa una macchinetta
al calcolo una sorta di idiotismo 
chiamato ragione del calcolo superiore
il corso dell’oro sorvegliato speciale
un ronzìo monotono il suo pensiero
un repertorio metallizzato di intenzioni,
alza i tassi abbassa i tassi stampa denaro
non stampa denaro, uno e zero,
ragno di bit, la signora 
Lagarde è piena di fisime, il nome
Dio è stampato su un biglietto,
un pubblico sceltissimo al Gran Gala
dei benefattori quella sera con Bill,
Mark, Jeff, Elon e P.,
una banda di psicotici del cazzo,
con loro il direttorio FMI
qualche depravato della Banca Mondiale
e due o tre di Cahors,
una ragazza magra, altezza oleografica,
utero gelido e feroce,
sotto la sua falcata la terra trema,
la nota fissa è un foulard al collo,
la sua politica monetaria
riempie le banche di profitti, la Borsa di euforia,
spiritualmente meschina ma ricchissima di talento contabile
arrivata dal regno dell’esperienza
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conosce la volontà del mercato,
una tradizionalista in materia
di inflazione e costo del denaro,
schiena diritta e guardinga, orfana 
del repertorio di elogi tributato
al suo predecessore ne completa e ne esalta
l’opera, monomaniaci e scaramantici entrambi
azionati nel pensiero da un antico pensiero matematico

ALTOPARLANTE

Per contrastare l’inflazione si evoca nei corridoi
la nota equazione “quanto maggiore è il tasso

di disoccupazione, tanto
minore è il salario”

quella volpe della FED
segue con apprensione il mercato del lavoro

e la curva dell’inflazione surriscaldata
la famosa spirale prezzi-salari
termine che rende bene l’idea

del processo sottostante

servi entrambi della classe al potere
nella storia del declino di Europa hanno 
lo stesso ruolo preminente:
un’azione di impoverimento è un’azione
sul corredo genetico dei suoi abitanti
così impoveriti da non avere più fiato alla bocca:
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affanni, penurie, disagi,
macchie di unto, angosce, letto freddo,
al disopra aleggia algida e ritmica
l’offerta (che vince ciascun sentimento): 
colui che muore in un letto freddo 
con un’ultima occhiata
la scorge sullo schermo della vita,  
la maledice in modo così inutile,
così patetico si fa pena da solo. 
Tu sei morto da sempre morto gli sussurrano
da dietro le quinte della messinscena 
in una sprofondata allegria.
Ma andate a farvi fottere! dicono abbia
sbraitato De Gaulle da qualche parte
in quel di Francia – un falso storico?
Beh, poi è facile qualche decennio dopo
riesumare l’amore patrio: a farsi fottere Europa! 
questa
è casa mia e qui
sbraitarono le bionde col magiaro teppistalxxxv

due vestali e un Aristeo
tre paria di Europa
relegano la marmaglia in terra albanese
in nome del principio patrio della democrazia:
l’uomo appartiene al suolo,
Fratelli d’Attica e razza comune

chi sopravvive alle acque
morirà in terra di Albania
galline in un capanno
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calibani su barconi moribondi
per miglia e miglia solo un vento leggero

poi l’improvviso voltafaccia

dalla terra di Albione
levarono le ancore e agitarono 

per miglia e miglia i remilxxxvi

*

il trionfo del fasciocapitale

riproduzione di facsimili, repliche primitive,
i loro viaggi attraverso il mondo
testimoniano l’alto livello del loro esserci,
l’attraversano a bordo di jet molto personali
con oggetti di varia natura
tenuti insieme da logos e sentimento, 
qualcuno ha un clistere di emergenza: facsimili,
intanto è venuta alla luce una macchina che scrive 
romanzi che dà risposte precise
a precise domande che scrive poesie
un po’ scolastiche al momento (0,012 kWh
per scrivere un sonetto al pari 
di una criptovaluta), una macchina intatta
e pura come le alture del pensiero,
il banchiere progetta il suo romanzo, in quel
lasso di tempo il conteggio degli uomini
morti di stenti, facsmili della miseria, è assai
complicato, non c’è indice che lo annoveri
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qualsiasi calcolo è approssimativo per non dire
contestabile contarli in mare è reso impossibile
dall’ovvio disfacimento delle carni,
l’origine del comando è in qualche consorteria
di capitalisti con schiere di sosia 
per pararsi il culo. Se poi arriva il crollo,
da quel crollo risorgerà, ancora
più luminoso risorgerà il domani:
nel mezzo del crollo chi ha il coraggio
di rivendicare aumenti salariali?
chi di gettare salvagenti in mare?
Nel mezzo del crollo esiste soltanto 
l’inesorabile sconfitta del presente.
La polizia si è intanto perfezionata 
nel mantenimento dell’ordine
senza neanche bisogno 
di una legge contro la sedizione:
la monotonia del dolore e del sacrificio,
liquidato l’anelito insurrezionale,
tra sfarzi e stucchi lassù
festeggiano, lassù,
vicino agli angeli scortati da mastini,
tra sfavillanti segnali:
momento di comprare,
momento di vendere,
il momento della merda:
nella tetra terra voi starete,
massacrate canaglie operaie

L’ordine, la giustizia, la civiltà hanno finalmente
riportato la vittoria. Il suolo è disseminato di cadaveri
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la catastrofica vittoria del capitale
(sguardo di pietra di Lagarde)
l’ebbrezza di uno sguardo sull’abisso:
lassù, tra gli stucchi
e gli sfarzi, Maria
Antonietta (la chiamano Big Sister)
si annoia: alziamo i tassi!

collo sul ceppo
la testa troncata di netto

continua a rimuginare,
la lingua nella gola

un golpe nel cervello,
scatola nera,

le grottesche di Hitler 
sul prospetto di un palazzo Bulfinch

in stile federale relitto del Massachusetts 

l’indice inflazionario del pane
e dei mutui, uno straparlare
di gente incolta, letamaio della storia,
lei geme, ha qualche vapore
di donna ottocentesca, 
eppure così rigida a vedersi, un palissandro
sul trono (qualcuno,
scrollando le spalle,
par più morta che viva),
la legge della moneta trasformata
in legge generale e gelida ferocia,
Draghi procede con flebo di denaro sonante
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i big della finanza fanno saltare i tappi,
ogni sua parola promana effetti di denaro:

grafici, ramificazioni, puntinescenze, 
d’improvviso zampillano in alto manovrati da spiriti,
continuo ondeggiare, mari con morti,
diagrammi vortici rigurgiti
oscillazioni ondulazioni peristalsi,
la vera vita è nella luce
un opificio di spiriti
uno spettro che scrive romanzi
uno spettro che compra vende azioni
la vita non è come appare
la religione dei quanta
è il loro ardore religioso: feccia,
brindisi con ostriche, orinali,
piastre d’oro, pericolose iene,
cabalisti tecnocrati

coniata dalla moneta la nuova
Europa, maschera di Euro al soldo della Francia
(De Gaulle confidandosi con il fido Peyerefitte:

“L’Europa serve alla Francia
per ridivenire ciò che ha cessato di essere

dopo Waterloo: la prima al mondo”)
monumento della tabe europea

lo Stato al saldo della moneta
contro ogni forma di

…
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l’illusione che dopo Bruxelles
tutto è diverso, tutto ricomincia,
un fiume di denaro, problematico
seguirne il corso, nessuno ne capisce la lingua,
si dà l’annuncio, soldi
alle banche, gli irregolari
si dice passino attraverso passi montani, 
il controllo della moneta è una forma di gnosticismo
(il denaro come base dei fatti),
così il controllo dei flussi,
spuntano armi carovane di soldati,
sui campi distese di cadaveri
quella era la loro clientela: i banchieri,
al levarsi del sole nessuno li vede,
nei locali notturni i loro capelli luccicano 
come bottiglie al sole,
premono un tasto, danno
fuoco a uomini approssimativi
(due teppisti a Roma
bagnarono di benzina un barbone),
l’equazione è quella,
la risultante di una forma
di potere che non ha
riguardo per la dignità
delle persone: molti
sono pagati per essere schiacciati,
interi uomini che spariscono,
sull’altra sponda dell’oceano
presero posizione in quelle
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pianure dove poco prima
ogni uomo viveva la propria vita
come la vita di un altro
lenti e profondi scorrevano gli anni
e la natura aveva la struttura di un’anima,
quei predatori cronici
caricarono, armarono, spararono,
mostrarono loro la vera morte
le onde si avvolgevano
le schiume crepitavano 

e quel torello di Predappio
gambe all’aria con gli occhi cavati 
tuttavia parlò
           c’era P., in galleria, ad ascoltarne l’arringa

SPEAKER 

ci opporremo con tutte le nostre forze a tentativi 
di socializzazione, di statizzazione, di collettivizzazione, 

comincia adesso la vera storia del capitalismo, 
perché il capitalismo non è solo un sistema di oppressione, 

ma anche una selezione di valori, 
una coordinazione di gerarchie, 

un senso più ampiamente sviluppato 
della responsabilità individuale. 

È pacifico, ormai, che sul terreno della violenza 
le masse operaie saranno battutelxxxvii

questo spettacolo servirà di lezione:
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un disturbo sulle onde corte, 
voce di Thiers voce di Pio XI
E forse ci voleva anche un uomo 
come quello che la Provvidenza Ci ha fatto incontrare, 
un uomo che non avesse le preoccupazioni della scuola liberale 

sagrato di ghiaccio, sole inarcato, guano,
loop, rinascita, neonato morto,

primo starnuto, molla del tempo, kirie e moonwalk,
ore sette del mattino,

nell’uovo cricchia preme sale al giorno,
fiabeggiante incipit sorsalbore di P.,

c’è Antigone con lui, Pater in excelsis
(passero di Lesbia cade morto ai suoi piedi

il diverso sogno di Leopoldo di Toscana)

torello-Purgatorius
la buia bocca sulla Piazza
la larga bocca sulla folla sotto la pressione
di festose baccanti urlando Mussolino in piazza
la vasta bocca su piccole bocche aperte,
furiose nubi d’augelli defecatori
sulla folta folla,
padre di follia!
vita morta sul balcone
una vacca d’uomo strilla
Sono il gendarme del desiderio,
io!
Eccellenza, così moriremo tutti quanti!
È la morte la ragione del mio essere:
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lo spaventoso flagello, 
suscitato dalle colpe umane, 
infuriò sullo stivale intero venti anni di seguito lxxxviii

e Gramsci, magnifico e superbo nella cella
nonostante il gran dolore alla fronte,
“Tania Tania Tania 
perché un essere vivo 
deve rimanere legato a un morto?”lxxxix

ALTOPARLANTE

Per vent’anni impediremo 
a questo cervello di funzionarexc

il lavoro ideale è quello in cui l’istinto creativo 
non deve esprimersi

()
adesso quei tre stanno
in altissima fantasia come le corde
di un telaio ordinate e ben disposte,
uno è il compasso
uno il verbo
l’altro la squadra del cielo
compasso squadra e verbo del retto governo
(Tommaso Moro, sottilmente: in nessun luogo
un tale bene accade),
l’onesta gerarchia?
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luce che eterna canta
come l’unicorno che vive libero e per conto suoxci

– impediremo a questo cervello di funzionare
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eurocene april

Come lo sguardo di un embrione
(occhi bendati occhi sgranati),
come un Tiresia
robotomico che conosce numerose lingue
e l’arte della rima,
due volti ha il tempo due volte segnati
(orina della storia – idioma della memoria)
                                      
                
e tutto è suo 
                          tutto è suo

sua la liturgia americana degli anni
negli anni contro l'uomo
sua la novena europea
al capezzale di tombe democratiche

                                            e noi vivi
                         (addirittura vivi!)
con un requiem apostolico e il monito francese
cantato nei cessi ferroviari
mentre elegie greche strapiombano
la Sicilia litoranea e funeraria
nel mito da infanzia ermetica:

          
           blocco navale-tempo immobile
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o viene dalla Russia il pericolo,
dopo la guerra fredda la storia
non potrebbe essere più radicale,
la pioggia cade su Wall Street,
nasi all’insù sugli indici di Borsa,
i dividendi dei guglielmini,
convitato di pietra il nuovo zar:
P., la testa spinta in avanti,
fuor della tana da poco 
non si era ancora abituato a questo eccesso di violenza.

E noi vivi, generati dalla terra morta,
con un po’ di pazienza e in buona coscienza
scivoleremo nel frantoio del maggioritario
morendo in ogni senso nell’istantaneo
accesso dei 128 bit microsoftiani:
deh, questo pensier
binario che per gli occhi passa al cuore,
in alto mosso dove la tela si disfa 
del mondo, dove s’odono, rintocchi del mondo,
nomi accecanti correre di bocca in bocca :
o Paul Volcker, o Willem Duisenberg,
o Ciampi, o antichi gravissimi viri,
o Norman Montagu, o Hjalmar Schacht,
o Bundesbank e Sponsa Cristi,
con i vostri campani pascolate
Europa, mentre il secolo dei ladri corre 
corre incontro alla sua fine.
Voi lumate, deflazionate e tagliate,
usmate, accordate e grugnite; 
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con i vostri ontologici incarichi contabili
offrite un senso al mondo,
l’unico senso che non trascura nulla:
anche la pioggia fa parte del processo,
incrementa, implementa il sistema SME,
il biscione col di giraffa signore del lavoro
e padrone della parola.

Il denaro c’è il denaro c’è disse Ciampi,
manca piuttosto l’iniziativa imprenditoriale
ma a questo penserà il nuovo 
governo delle sinistre,
perché nell’Europa del terzo millennio
tutti voteremo a sinistra, 
ambidestri angeli raffaeliti
ingravidati da questo laborioso nulla:
“la Banca beneficia dell’interesse su tutta la moneta
che essa crea dal nulla”.

Creati dal nulla
venticinque orchestrali defuntixcii

suonano intanto un tango vecchia maniera, 
e mentre vediamo il tempo
di minuto in minuto irrigidirsi
vorrei contarli,
ma sono in troppi, e disfatti, e confusi ai vivi

(io mi stringo allora a un mio io
con le braccia al collo
come un amante)
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LA MORTE DI EUROPA
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Il canto di Circexciii 

PRIMO QUADRO
Magistra recordationis

Circe, quale organo è questo?

La lingua, che invano insegna a usare le parole
se nessun fiato torna alle cose
e il ricordo restituisce l’esperienza in forme diverse.

Circe, così ogni cosa rivive nel suo significato!

Rivive in doppia menzogna
se la parola partecipe del vecchio e del nuovo,
la comune esatta parola, 
la parola precisa, la parola
consorte non unisce in danza
la sua fine e il suo principio: 
così ogni cosa termina in un cerchio esatto,
e così più non è.

Ma il tuo nome, Circe,
il tuo nome è un uccello che canta dolci note.

Oh, volesse piuttosto il cielo che il mio nome
fosse pugnalato in sonno,
o che la mia lingua avesse le ali
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e al suo posto entrasse nella mia bocca
una piccola culla, una piccola tomba.

Alza lo sguardo indietro, Circe,
e vedi come il futuro si accresce
e ingombra il passato,
e come il passato è permanente
della stessa permanenza del tempo.

A questo serve la memoria,
per liberare le forme del futuro e del passato
e riviverle come amore
al di là del desiderio
e delle stesse forme desiderate.
Ma ora è notte, Merixciv,
e se torni a guardare non c’è niente di nuovo,
i soliti sigilli falsati,
le solite doppie forme,
i soliti ipocriti vincoli
che occultano i lineamenti
dei generi umani

è notte, Meri,
e nella sconcertante apparenza del nuovo
la vita e la morte si pareggiano
come gli escrementi che vanno negli escrementi,
come il vuoto che va nel vuoto,
come il mare nel mare cosparso di rottami
che il corno grigio dell’onda
presto ricopre: nell’ibrido
mondo dell’acqua si leva ancora un braccio
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abbronzato di sole,
i gabbiani spiegano le ali e ne beccano le dita,
il sole risplende sulle loro ali, un bagliore
sulla stagnea lastra del mare:
contro la prua si era poco prima infranto
e l’acqua scorreva veloce
portando via braccia e gambe,
poi più nulla, un respiro ancora,
forse un grido – Questo è il mio nome!
udito da nessuno, più nulla,
solo ombre rispecchiate
nell’acqua come bestie,
corpi pelosi nel nulla,
nella morsa del mare, quieto adesso,
striato dal sangue di corpi mai vissuti,
squame di pesci su di loro, nulla più,
se non il canto della lince sul pelo dell’acqua
e il roseo pallore del sole che barcolla sull’orizzonte,
sopra acque ferme con cadaveri di ogni età,
alcuni sbattuti su sabbie glabre,
preda degli uccelli marini
dove un’ultima onda si arena,
colore della polpa dell’uva.
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SECONDO QUADRO
Stabat mater

Coraggio Circe, fammi ancora una volta da guida,
e col tuo canto fai risalire dalle zolle ancestrali
lo sciame delle ombre notturne
il cui flusso, come acqua triste e impura,
va e viene,
va e viene.

Ohi, su coro meu! 

Parla Circe, parla.

Ohi, su coro meu!

Parlami Circe, parlami.

Ohi, su coro meu!
Tra le rovine di Europa io vago,
solitaria e muta come la donna
che ha fallito la sua via,
miserere di me, miserere di me.

O madre, madre, sei stata defraudata dei figli?

Ancora ragazzi, ancora in fasce
me li hanno portati via.

Ahi, sei stata defraudata dei figli.
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L’eroe, il mio Giordano, ancora ragazzo
me lo hanno portato via.

O madre, madre, sei stata defraudata dei figli.

Così è, e ora si snoda non più un canto,
ma un immenso verme
che si compone e si decompone continuamente,
gravido di morti e di altri morti ancora.

Ma, morti davvero?
Uno dopo l’altro?
Questo non può essere: solo
chi ha ben vissuto merita il riposo.
Voi invece non moriste,
e non morite, e non vivete.
Uno dopo l’altro sorgete e crollate,
crollate e sorgete, ma mai morti,
ma mai vivi, ombre e simulacri
da voi si propagano le generazioni
e in questo modo venite replicati e restaurati, 
e anche se andate sottoterra
non nutrite né l’erba né il grano.

…

Aveva l’ambizione di comprendere 
la scienza profonda dell’immaginazione,
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la scienza profonda del linguaggio,
la scienza profonda della memoria:
adesso legge le carte, ingobbita lungo la via,
scialle sulle spalle la vecchia sciamana
conta stancamente quanti sono i disfatti,
la vecchia ostetrica, la dolce becchina
conta stancamente.

Non c’è più tempo per invocare il sole,
altri occhi ardenti, altre forze inarrestabili:
solo ira e furore,
discordia e timore,
falsità e disamore,
l’ostretrica sciama via,
tarda e lenta 
tra le ombre dei disfatti, parlando
da sola a sola:

A quale distanza è il cimitero?
       A un tiro di schioppo.

A quale distanza è il cimitero?
        A un tiro di sasso.

A quale distanza è il cimitero?
        A una volata di allodole.

Con solo più uno specchio per rimirarmi
– nessun lume più trapassa i miei occhi –
io vado là,
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il mio indirizzo adesso è
            Cimitero giudiziarioxcv

qui i vivi si succedono
con la monotonia di uno stillicidio
giorno dopo giorno,
i viventi legati ai morenti,
loro tutti vanno nella notte,
e tutti vanno con loro
nel funerale silenzioso,
funerale di nessuno
perché non c’è nessuno da seppellire
se non il terrore cosciente 
che non c’è mai stata morte.
Ci sono, è vero, cadaveri,
ma nessuno ne avverte la presenza,
neppure tre giorni dopo gli avvoltoi.

Ecco dunque le mie giornate,
conversare con chi passa
o con chi indugia sulla soglia,
trarre l’oroscopo, fare l’indovina,
scrutare il cristallo, fare preveggenze
dalle linee della mano,
giudicare il destino con carte da gioco
o esplorarlo con viscere d’uccelli,
o una rubrica di giornale,
un oroscopo per il mio ragazzo,
che nobile passatempo!

È questa adesso la mia dedizione,
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portare verso la morte
tutta una vita passata
in amore ardore e altruismo,
e giungere qui, dove riposano
i miei ragazzi, fiamma
nella stessa fiamma.

Un tempo conoscevo me stessa
e le parole precedevano il mio passo,
tuttora lo fanno,
ma troppo estranee per essere intese,
qualcosa è in me mutato?

No, nulla, perciò parla,
perché se anche non ricordi 
comprendi il tuo destino
e tutto ciò che facesti ancora fai e ancora sei:
come mossa in una cadenza di danzatrice
avanzi nello specchio
dove sprofondi e siedi sconsolata, 
la faccia tra le ginocchia,
dove sono i miei figli?

Così, mentre corpo e anima di altri uomini
cominciano a distaccarsi
e la bocca chiede quanto tempo mi rimane,
si toglie la scena
e ogni paesaggio viene arrotolato via
nello specchio fermo,
lo specchio della veggente
che non finisce mai.
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La guerra come forma della pubblicità

come chiede
cosa pensa del 
la guerra cosa non
tutto è come po
tete sentire i bo
ati sor
di delle e
splosioni un pa
ese di quara
ntamila per
sone co
mpletamente sfol
lato quara
ntamila ca
daveri pote
nziali alla fine del
la pubbli
cità si sta combat
tendo buonasera Fabio Buc
ciarelli ho fotografato due corpi di ci
vili
uccisi mentre stavano scap
pando
ci sono bambini
molto bambini fra le vit
time per mostrare la cru
deltà della guer
ra non tutto è come sem 
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bra cosa pensa lei della cosa 
sono saltati i corridoi umanitari
viviamo la velocità della super
fibra viviamo 
a 9 euro virgola 
ci vediamo dopo la guerra
un istante e ritorniamo
restate con  
        
          quella ragazza

     sulle labbra ha il vermiglio della passione 
         ritta sul crinale di Europa
              rievoca il dramma della redenzione
          sopra i capelli si mette le mani geme
      non può essere mio Dio non può essere!
      entusiasta del suo ruolo
             la conduttrice adorna coi capelli
                     lo spettacolo della guerra
                              questa è l’aria che tira
                                      una canèa in studio
                       sciocchi pa
             cifisti avete sulle labbra solo
    parole senza scoop
un corpo scop
piato al margine della strada
l’amore serbiamolo
per i nostri fratelli una canèa in stu
il fuoco dell’odio 
è nei nostri stu
venite alla finestra
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arriva la primavera i man
dorli sono in fiore siate
gentili con le donne in stra
chiede a Cardini cosa pen
sa della guerra
cosa pensa nulla è come sem
bra nulla come la guerra i 
soldati russi si stanno avvicinando
vivevano il tempo più bello
gli uomini cantano alle finestre  
le colombe sopra le tombe
venite è primavera
la più dolce la più col
pevole delle dimenticanze è impos
sibile raggiungere la linea del fron
cosa pensa Alan Fried
man la banca costruita in
torno a 
te un massacro senza fine
ci dobbiamo fermare per la
pubblicità ci vediamo dopo
il depurativo Colon
san contro la 
contrasta la crescita dei
non tutto è come sem
Kinder cereali è come lo
vedo da distante gli elmetti
lucci
canti al sole un mis
sile imprime l’aria
stinge la luce

113

© 2025 Editrice ZONA - seconda bozza



segugio punto it un mas
sacro senza fine grazie Buc
ciarelli seguiremo ancora i tuoi rac
conti senza luce sen
za acqua senza fine un 
massacro costruito intorno a te
hanno rubato dai miei vicini
non mi sento si
curo
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moltiplica gli uccelli in cielo 
          il suono della violinista nel metrò
    qualcuno pensa primavera
         è in questo modo che vivono i cieli
un boschetto di limoni
         nelle orbite dei trapassati
il cervello dello zar 
    come un gigante si è levato 
         candidato col suo metro e settanta
all’obitorio per farla breve
     quando sarà morto lo chiameranno 
           l’idiota dalla bassa fronte
un istante di pubblicità        
piccolo stacco resta
te con noi
i cellulari non funzionano
il mondo ha perso i suoi confini
ci sono gli innamorati og
gi come allora inna
morati come noi
uomini donne bambini sot
to i colpi dei mortai
       proteggi il tuo amore con Verisure
sotto bisogna scavare per trovare
(usciti dalle tombe dove
     troveranno le mani
             per suonare i vecchi ritornelli)

decapitato il cielo
       la luna una pancia gonfia
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              in un cielo gremito di lebbra
ci si può baciare nel giorno della morte?
       amore sì! col fuoco dei palazzi
                 con gli occhi morenti dei vecchi
                        col fiato raddoppiato dalla paura 
            amore sì!
corrono in guerra morti vecchi di secoli
      escono dai canali di scolo
ci sono facce che recriminano occhi
      corpi che recriminano facce
   un circolo vizioso la mano 
        che cerca il braccio il braccio
che cerca la mano che cerca
   la gamba che cerca
      il corpo il corpo senza viso
fa qualche passo in avanti
      prima di cadere a terra
   deve andare in pubblicità
aspettate ogni morto ritorna
      fronte nuca petto e schiena
   bisogna ucciderli due volte
      un momento perfetto per aprire
contocorrente i tuoi soldati al sicuro
   un boato sotto la luna un boato 
      nella pancia una mano nel cratere
a chi appartiene questa mano
         questa mano a chi la do
un boato che assorda ogni anno
        una persona su tre fa il con
trollo dell’udi i sanguinari com
        battenti della Cecenia
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trenta minuti di rianimazione per entrambi
        non c’è stato niente da fare
     bambina morta nella pancia morta
  hanno rubato dai miei vicini non mi sento
     su un ramo morto geme l’usignolo
l’orizzonte crepita lontano
    notte e giorno geme l’usignolo
l’orizzonte si fa vicino
   i cannoni suonano a festa
        usignolo in gabbietta
  scusate devo andare in guerra
     interrompo la pubbli 
ci vediamo vado in guerra ritorno
un break bellico restate con noi
  un’esplosione kinder fe
     torno
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        le belle studentesse
avrebbero ceduto il cuore
     per una parola tenera
i bei corpi delle studentesse in fiamme
          il palazzo dell’università 
        le poesie di Verlaine sotto il braccio
     sulle labbra il vermiglio della passione
         catenine alle caviglie       
            nella dolcezza del mattino 
                visini e corpi turgidi affiancati in letto
   non ti ho mai amato così tanto le dice
      contiene zinco favorisce
         con l’enfasi dell’apocalisse
     una vita attiva sotto le lenzuola
affiancate le bare
                              altrove i cadaveri nelle fosse
                    farina sui corpi
             contribuisce al mantenimento
   ci fermiamo un istante per andare in guerra
        dei normali livelli di testosterone
             decine di corpacci 
se muoiono sanno il perché
        in ogni grembo c’è sempre
 un cromosoma di morte
         la bambina nella pancia salvata
dalla tortura dell’ostetrica la grande
       levatrice il più grande degli orrori
   hanno rubato dai miei vicini 
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    dolcemente dolcemente quel visino
se ne sta nella pancia nella pancia
         dolcemente dolcemente
       ben pasciuto ben nutrito
   dolcemente dolcemente 
tieni chiusi gli occhi bel visino chiusi per sempre
      bambina nella pancia per sempre salvata
buongiorno al latte e al caffè
       buongiorno a chi più non è
un boato nel reparto maternità
     ho sentito un rumore strano in garage
c’è sempre un direttore che ordina
       hanno rubato dai miei vicini e
           ai musicisti di suonare dà 
        non mi sento più sicuro in casa
               l’attacco con la bacchet
       ta imperiale impregnati di ben
zina i musi 
           cisti pronti a esplodere basta  
   una scintilla questa è la musica più appassionante
       contribuisce alla normale funzionalità
la suspense degli archetti
       al mattino ci possiamo baciare
sì amore il sangue inonda chilometri di terra
    il vento dei missili strappa facce e vestiti
povera vecchia dove dirigi i tuoi passi
       questa è una guerra di trincea
                  una canèa in studio
           hanno rubato dai miei vicini
  mamma mia che orrore dice 
       la bionda in studio le schegge
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            delle cluster attraversano i muri dei vicini
non vorrei capitasse anche a casa nostra
  mentre noi ragioniamo là si muuuoooore
       vi permetterò
    di ricevere un sistema di riposo com
          pleto offerta valida per tutto
                il mese di gennaio arriva
                     il rigido inverno russo
       a piccole rate da diciannove euro
e novanta centesimi non perdere
        la possibilità di offrire ai tuoi cari
un posto sicuro dove 
        una cluster fa esplodere dormire
                 il materasso la poltrona all’incanto
                            la cucina più amata
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                     so che avete bisogno di armi
              dice l’emissario cinese in abito da monaco
                     ma non avete più labbra 
i cecchini si divertono nella tempesta
      mormorando filastrocche fra un tiro e l’altro
            a due chilometri di distanza
      fanno saltare un cervello
tutta la vostra vita non vale il peso di un bossolo
       rispondono in coro i morti
               è una specie di responsorio 
     fra cecchini e morti
con parole a tratti molto liriche
     a tratti molto assurde
             il visino di una bimba con lecca 
      lecca e fucile d’assalto
un altro di una bimba con archetto e violino
            il violino del mio amore
    amore sì il nonno è morto non piangere
         l’aria si fa chiara
raccontami sciocchezze fai sorridere 
        il mio visino amore sì
la storia del panettiere
         Amore andiamo a prendere il pane
Il panettiere è stato bombardato!
             Caro che lusso 
il pane integrale coi pollici!
             Amore sì
Si sparano i mignoli vedi?
       Un’altra storia amore sì
                Il nonno era venuto 
    con una bracciata di giocattoli
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il nonno nell’esercito
      lo hanno afferrato con le scheg
ge di una bomba 
     suona per noi bella bimba
       nulla è come sembra
    sotto le macerie di Europa
          ci sono 
i morti delle vecchie guerre
            escono dai canali di scolo
si prendono 
                  i nostri volti
      il Gun Digest reclamizza un Remington 12 C
                  i nostri piedi
      la controparte del Winchester
cadaveri alati escondo dai bassifondi della storia
       nel giorno del suo centenario 
con le penne arruffate i volti sbigottiti:
                di nuovo qui?

breve stacco – primavera! 
             occhio alle precoci fioriture
un dentino avvelenato
          può guastare il più bello dei sorrisi
il più bel visino
       non trascurare i sintomi più lievi
   il sangue gengivale è un segno di da tempo
          c’era fuoco sotto la cenere
un carcassone nel teatro di Odessa
    questi morti
         non sono come sembra 
     scavare un chilometro
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sotto la terra per trovare quelli veri
    amici dei vecchi tempi
         con le sciabole snudate
              tornati a fare baldoria
      sotto la cenere andare a frugare
 questo pubblico non è reale
         è l’inganno della primavera
    sotto terra scavare
sotto l’Europa sdrucciola
    un equivoco semantico
         limpido di paura
fino allo sventramento della storia
    all’ominide stupito della postura verticale
         il punto più alto della morte
              la baldoria della primavera

Nota:  I  versi «Amore andiamo a prendere il  pane / Il  panettiere è stato
bombardato! / Caro, che lusso / il pane integrale coi pollici! / Amore sì. / Si
sparano  i  mignoli  vedi?»  sono  tratti  da  una  poesia  inedita  di  Dario
Meneghetti.
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Explicit

Ballata non così grave

va bene, è una guerra, non sembra
così grave da queste parti,
ai bambini si gonfia il ventre,
da queste parti non sembra poi grave,
vagano tra le macerie con gli artigli nel ventre
non sembra così grave,
da queste parti il cielo è limpido 
e sulla terra il sole splende per tutti,
le ricchezze proprietarie coltivano
i loro aneliti come sempre
e ventimila vivi sono morti di un’altra specie:
nulla di grave, nel cielo della menzogna
una madre tiene il figlio vicino a sé
con non so quale organo fuori,
poggia la mano sul suo piccolo teschio:
Oh non adiratevi, dice,
ogni creatura ha bisogno di essere uccisa
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Postille

Restate tranquilli,
non son che postille,

le scrivon più o meno
a tutti i cancelli

di tutte le ville
Aldo Palazzeschi, Postille

Tous ces moments
Perdus dans l’enchantement

Qui ne reviendront
Jamais

Roxy Music, A Song for Europe

Al lettore che avesse necessità di una guida per attraversare que-
st’ultima opera di Guido Caserza (ultima dal punto di vista della pura
successione, perché la prolifica creatività del nostro è ultimamente or-
mai irrefrenabile), servirà egregiamente il saggio (perché di questo si
tratta) introduttivo di Samuele Maffei. E che una guida ci voglia, lo
dico subito, è inevitabile, in questo labirinto di versi e storie e testi che
è Purgatorius, al punto che l’autore stesso ha ritenuto opportuno do-
tarlo di un apparato ingente di annotazioni. E proprio questo apparato
e la sua particolare conformazione ci dimostrano che ci troviamo di
fronte a un poema che è però anche un saggio critico sulla storia occi-
dentale, letta entro una prospettiva di lunghissimo termine.

A quella guida iniziale di Maffei non intendo qui aggiungere che
alcune minime postille, non a integrazione quanto proprio a margine,
appunto, di quanto già detto e a modo di schema.

1) Le annotazioni conclusive, dicevo. Che possono essere lette, va
aggiunto, anche in autonomia, come conclusiva macrosezione del te-
sto, trasversale (riguarda non a caso, in un continuum indistinto, tutte
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le sezioni precedenti) e parallela insieme. Le note trasmettono quindi
in piana prosa quello che i versi inscenano attraverso una accentuata
frattura sintattico-metrica (anzi, mai così accentuata in Caserza come
in questo caso): ma, nello stesso tempo, la loro funzione vicaria le ren-
de disarticolate, intermittenti, così che finiscono con l’avere necessità
del verso per non disperdersi ed acquisire senso compiuto. Sono sì una
biblioteca (e infatti molte di esse consistono in precisi rinvii bibliogra-
fici, con tanto di pagina di riferimento per la citazione), ma una biblio-
teca su cui si è abbattuta una qualche forma di cataclisma. Sono an-
ch’esse, come i versi che accompagnano, i frammenti residui del vec-
chio mondo.

2) La forma generale del testo (un poema seguito da annotazioni)
richiama naturalmente il modello eliotiano della Waste land, modello
che Caserza ha frequentato con tale costanza in passato che denunciar-
ne ancora l’inevitabile presenza è esercizio quasi ozioso. Ma non è
Eliot questa volta a fornire la chiave interpretativa principale e, quindi,
stutturale. Caserza segnalava privatamente la presenza di Lucrezio e
Manilio come modelli usufruiti: ed è, come si capisce, indicazione di
un certo rilievo, poiché aggancia  Purgatorius ad un’antica tradizione
di poemi cosmogonici di stampo (diciamolo grossolanamente) mate-
rialista. Questo già di per sé finirebbe quindi con lo spostare l’asse di
Purgatorius da un livello (andiamo sempre per categorie sommarie)
antropologico ad uno più propriamente storico-filosofico o, a dire me-
glio, di filosofia della storia. Non a caso i due numi tutelari sotto cui si
iscrive il testo sono Bruno e Gramsci: perché, alla fine, questa filoso-
fia della storia è anche, se non principalmente, una filosofia dell’eco-
nomia e, nello specifico, dell’economia liberista (al punto da far so-
spettare,  pur se non citato da Caserza,  che in qualche modo dietro
l’impianto di  Purgatorius si possa ritrovare un libro fondamentale e
negletto come Controstoria del liberalismo di Domenico Losurdo).

3) Più che a Waste land si dovrà allora guardare altrove e non tanto
alla ricerca di eventuali schede intertestuali (che pure si potranno ritro-
vare, ovviamente, in un poeta iperletterato come Caserza) ma semmai
per collocare Purgatorius entro una categoria che ha avuto in un No-
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vecento ormai irrimediabilmente lontano una tradizione tanto ampia e
illustre  quanto,  oggi,  a  quello  che appare,  irripetibile  (il  che rende
Purgatorius, sia detto tra parentesi, merce sommamente fuori mercato
e quindi proprio per questo da leggere con reverenza e gratitudine nei
confronti del suo autore), ovvero quella del poema storico-politico il
cui primo modello (e segnaliamolo subito, infine) sarà da indicare nei
Cantos di Ezra Pound. È proprio Pound che sala il sangue, diciamo
così, di questo ultimo Caserza: e qui appunto non contano tanto gli ef-
fettivi prelievi (sarà solo da segnalare, perché ribadito in più punti del
poema, l’epiteto «torello» con cui viene evocato Mussolini, debitore
nella sua prima apparizione ‒ «al torello di Roma col capo all’ingiù» ‒
proprio dei versi iniziali del primo dei Pisan Cantos: «Thus Ben and
la Clara a Milano / by the heels at Milano / That maggots shd/ eat the
dead bullock») quanto l’idea stessa di un poema che unisce documen-
tazione letteraria e archivistica, citazioni e inserti  allotrii  e, persino,
salti e scarti di impaginazione e caratteri tipografici, il tutto per discu-
tere il nesso, considerato inscindibile, tra cultura ed economia. Anzi,
proprio a Pound rinvia in maniera decisa il concentrarsi sul capitali-
smo bancario, sin dal suo avvio nel contesto della Firenze trecentesca,
come principio originario della violenza che ha attraversato la storia
dell’uomo e, al contempo, del degrado a cui essa è stata ridotta (secon-
do il celeberrimo paradigma proposto dal canto XLV contro l’usura:
«Usura is murrain, usura / blunteth the needle in the maid’s hand / and
stoppeth the spinner’s cunning. Pietro Lombardo / came not by usura /
Duccio came not by usura / nor Pier della Francesca» e così via). Na-
turalmente lo scarto rispetto al fascismo poundiano sta proprio nella
ricollocazione  della  questione  in  termini  strettamente  materialistici,
strepitosamente esemplarizzata, tanto per dire, nella vicenda dell’ac-
cumulo del guano al centro della «digressione» periodo geologico del
guano (che si apre non per caso con la rievocazione di Marx), metten-
do in campo un’equazione, tutta medievale e antropologica, tra denaro
e sterco. E in più c’è l’intera sezione il trionfo del fasciocapitale a di-
mostrare, se ce ne fosse bisogno (ma pare, in effetti, che ce ne sia tan-
tissimo), l’adiacenza tra il fascismo e la storia del capitalismo in Italia
prima e in Europa poi. Ma se vogliamo alla fine chiudere con questa
postilla, sarebbe allora un buon tentativo di sintesi affermare che Ca-
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serza  tratta  qui  il  Pound fascista  come  Sanguineti  aveva  trattato  il
Dante filo-imperiale: «È ovvio che, a questo punto, l’utopia monoma-
niaca si muta in perfezione di diagnosi, se non proprio in modello di
Realpolitik» (che è appunto la chiusa di un paio di pagine del saggio Il
realismo di Dante in cui, non per caso, Sanguineti evocava proprio il
«fascisteggiante Pound»).

4) Allo stesso modo, ma con modalità che questa volta scivolano
dalla tragedia alla satira (anche se, naturalmente, i due registri convi-
vono in tutto il testo: diciamo che si potrebbe più precisamente parlare
di affioramenti intensivi ora dell’una, ora dell’altra), un altro modello
è  Mausoleum di Hans Magnus Enzensberger. Anche qui non è tanto
questione di citazioni (che comunque ancora una volta non mancano,
soprattutto nella sezione l’uomo dell’eurocene, dedicata a Mario Dra-
ghi) ma di metodo. Lo sguardo straniato con cui Enzensberger tratteg-
gia le sue «trentasette ballate tratte dalla storia del progresso», attra-
verso una forma di ipercolto sarcasmo che sancisce l'inesorabile e cor-
rosivo trascorrere  del  tempo (non a  caso  Mausoleum  si  apriva con
Giovanni Dondi degli Orologi e si chiudeva con la definitiva degrada-
zione della figura di Ernesto Guevara a immaginetta sacra mentre «In
Kensigton High Street ardono i bastoncini di incenso; / accanto alla
cassa siedono gli ultimi hippies, fiaccati, / irreali, come fossili, e senza
quesiti,  e quasi immortali»),  si  ritrova qui appunto soprattutto nelle
grandi campate che potremmo dire storiografiche: la vicenda delle iso-
le del guano, gli esperimenti a Puerto Rico di Dusty Rhoads. Sono le
zone in cui il magma poundiano improvvisamente si blocca e si apre a
una qualche forma di narrazione. Le citazioni allora, come appunto ac-
cadeva in  Mausoleum, cessano di essere frammenti documentari per
diventare battute di dialoghi immaginari e, soprattutto, il tempo si cur-
va su se stesso e presente, passato prossimo e passato remoto si fondo-
no e collassano. Del resto non è un caso se il motivo su cui si apre
Purgatorius è quello del loop.

5) Poi c’è Walt Whitman, già centrale nell’altro recente poemetto
di Caserza, il  Canto dei morti sul lavoro, che di questo  Purgatorius
potrebbe essere, a voler paradossalmente invertire i tempi di scrittura
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ed edizione, il seguito dimostrativo. Va detto comunque che sarebbe
esercizio interessante provare comunque a indagare il procedimento di
connessione (Caserza non è nuovo a questi ponti gettati tra organismi
testuali lontani tra loro nel tempo per concezione ed edizione ma che,
a un certo momento, finiscono col coagularsi in un unico, nuovo e ul-
teriore insieme) che lega tematicamente i due volumi, con i  Canti a
fornire la trenodia di un’umanità massacrata quotidianamente e dotata
di un nome e di una storia e questo ulteriore poema che fa scorrere
quella stessa umanità anonima, una massa gettata entro una vicenda di
sfruttamento che non sembra avere conclusione anche se ha, con tutta
evidenza, uno scopo.

6) Su un altro livello ancora, soprattutto per la parte incipitaria del
poema e per l’attrazione verso i tecnicismi geologici e genericamente
scientifici che qui e là affiora in zone anche consistenti, potremmo poi
mettere anche il Raymond Queneau della Petite cosmogonie portative,
da accostare magari a quei Lucrezio e Manilio che si ricordavano all’i -
nizio. Si potrebbe allora pensare, un po’ per gioco ma non troppo, a
Purgatorius come a una forma di ipertroficissima concrezione svilup-
patasi dai famigerati due versi con cui Queneau liquidava la storia del-
l’umanità in apertura del sesto canto del suo poema («Le singe sans
effort le singe devint homme / lequel un peu plus tard désagrégea l’a-
tom»).

7) Perché quella «singe» (se solo Queneau avesse voluto perderci
un po’ più di tempo!), per quanto non proprio scimmia, è appunto Pur-
gatorius,  il  protagonista  eponimo del  poema  di  Caserza,  il  piccolo
mammifero vissuto nell’era dei grandi dinosauri e che viene oggi con-
siderato il progenitore di tutti i primati, incluso quindi l’uomo. Sulle
valenze di questo protagonista non mi diffondo perché Maffei ha già
detto e bene tutto quello che c’era da dire. Aggiungerei solo che si
tratta dell’ultima manifestazione di quel padre repressivo che attraver-
sa quasi tutta la produzione letteraria del nostro e che aveva trovato si-
nora la propria più diffusa ed emblematica messa in atto in un altro
poemetto,  Opus Papai (2016, e poi in seconda redazione 2019). Un
padre che assomma in sé tratti allegorici e storici, che si mostra come

133

© 2025 Editrice ZONA - seconda bozza



incarnazione del potere politico ma anche come emblema della ses-
sualità più incontrollata e rapace e che finisce col trovare le proprie
realizzazioni ideali nella prosa romanzesca di Caserza nel mito di Edi-
po, più volte ripreso ed alluso, e nell’affiorare (in quest’ultimo caso
anche in poesia) della figura grottesca di Silvio Berlusconi. In questo
senso, quindi,  Purgatorius si  colloca in perfetta continuità entro un
percorso di scrittura pluridecennale dotato di una coerenza ammirabile
(e infatti la ammiro, lo confesso, ad ogni sua singola e inedita epifania
che mi trovo ad affrontare).

8) Penultima postilla. Maffei fa iniziare la sua nota critica da un’in-
tuizione che dimostra un’intelligenza interpretativa davvero eccezio-
nale: la sua lettura di Purgatorius parte infatti dalla copertina del libro.
E fa benissimo, perché le copertine dei libri di Caserza, mi accorgo
adesso, sono di norma una forma di testo parallelo, non solo stretta-
mente connesso a quanto esse anticipano (ovviamente là dove, come
in questo caso, l’autore può avere voce in capitolo sulla questione)
ma, cosa che direi addirittura unica, caratterizzato dalla messa in rilie-
vo della figura dell’autore non in senso semplicemente referenziale (la
foto-ritratto, che magari c’è pure ma collocata nei  risvolti  interni  o
nella quarta di copertina) bensì in una forma decisamente connotata e
che ricorre spesso, non a caso, alla collaborazione con i medesimi arti-
sti e illustratori di elezione. Mi sono andato così a riprendere i vecchi
libri di Caserza e ho visto che, volendo (ma non è questa l’occasione
presente), seguendo questa traccia si potrebbero trarre spunti non se-
condari. Ad esempio, è piuttosto costante il conguaglio tra il ritratto di
Caserza, più o meno rivistato (vuoi perché si tratta di un ritratto pitto-
rico, come appunto accade nella copertina di questo Purgatorius, vuoi
perché si basa sulla rielaborazione di una fotografia), e l’identità del
protagonista del testo: così il ritratto iper-rielaborato (è un quadro di
Roberto Merani che si basa su una fotografia di Stefania Curreli di un
video di nuovo di Merani in cui Caserza era stato invitato a fare delle
smorfie il più possibile deformi col viso) in copertina di  In un cielo
d’amore (2002) viene presentato all’interno come «Ritratto di padre
f», il protagonista del romanzo. Quello stesso fotogramma di Stefania
Curreli  ritorna  sulla  copertina  di  Malebolge. Libretto  espansibile
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(2006), con la didascalia «foto segnaletica di Guido Caserza» che ri-
chiama quella apparsa l’anno precedente (2005) per la copertina di
Vera vita di Gesù («Roberto Merani,  foto segnaletica del Cristo») e
pone quindi un nesso testuale-interpretativo che sarebbe curioso inda-
gare (il Cristo carnevalesco di quell’opera è in qualche modo una spe-
cie di autoritratto?).  La medesima logica di identificazione travisata
(chiamiamola così) tra l’immagine in copertina e un personaggio del
testo appare anche in Primo romanzo morto (2013), dove il certificato
pensionistico di Licio Gelli viene dichiarato nella didascalia «libretto
pensionistico di Tiresia P.». Le fotografie di Stefania Curreli a cui ac-
cennavo prima sembrano inoltre mettere in connessione il ritratto di
Caserza con i testi più strettamente connessi al versante grottesco della
sua produzione poetica: un secondo fotogramma, apparso una prima
volta nella sua funzione più abitualmente referenziale nel risvolto di
Primo romanzo morto, viene infatti promosso in copertina nella prima
edizione di Opus Papai (2016). Mi fermo qui, segnalando però in ag-
giunta che esiste anche un versante ‘lirico’ di questa tecnica (la riela-
borazione di Williams Troiano di un’altra foto-ritratto parodicamente
sognante sulla copertina di L’inganno della rosa, 2018) e che Caserza
dimostra più in generale una spiccata propensione al libro concepito in
stretta collaborazione con un illustratore (Resto due, 2017, con illu-
strazioni di Marta Ferrarini;  Fukushima Dai-Ichi Nuclear Fish, 2021,
con disegni di Giovanni Fassio): mi pare chiaro, nel complesso, che
un’analisi ad ampio raggio delle copertine caserziane quale affacciata
da Maffei sarebbe esercizio non ozioso e non privo di riflessi interpre-
tativi e che varrebbe quindi la pena tentare.

9) Ultima postilla. Purgatorius ha qualcosa a che fare col Purgato-
rio? Ovvero:  data  la  interminabile  saga dantesco-infernale  che si  è
snodata nel  corso degli  anni  in riapparizioni  cicliche (dalla sezione
Galleria della raccolta esordiale,  Allegoriche, del 2001, sino alla ri-
scrittura che forma la seconda parte della prima versione di Opus Pa-
pai) e il progettato “nuovo paradiso” (ne facevo un cenno commentan-
do il Malebolge del 2006) che non sembrerebbe ancora pronto ad esi-
stere, questo Purgatorius può porsi come cantica mediana? Lascio qui
la domanda senza risposta, anche perché non mi pare che la presenza
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dantesca (che pure c’è, come ci si attende sempre in Caserza) abbia
qui un ruolo dominante. Semmai si potrà segnalare che è proprio il
Purgatorio  (ma  con  qualche  memorabile  appendice  paradisiaca)  il
luogo testuale in cui Dante coagula le più accese invettive contro il
governo corrotto dei regni europei suoi contemporanei, culminanti nel
tetro sarcasmo scagliato contro il «mal di Francia» capetingio. Dicia-
mo che,  volendo,  quella dantesca sarebbe una traccia,  forse non la
principale ma neppure accantonabile a priori, che potrebbe essere per-
corsa.

Ma qui conviene chiudere, evitando l’incombente rischio di formu-
lare un decalogo e dar corpo a una pratica che già aveva attirato le gar-
bate ironie di un filologo del calibro di Giorgio Pasquali.

MARCO BERISSO
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i Allusione al cranio rinvenuto nel 1994 a Ceprano, in provincia di Frosinone:
datato a quattrocentomila anni fa è il più antico reperto fossile in Italia, è sta-
to chiamato “l’uomo di Ceprano” e viene considerato di grande interesse per
le nostre origini come specie.
ii Agostino di Dino Migliorelli, vissuto nella Firenze del Trecento, gestiva due
banchi  di  prestito cittadino,  ed è qui  evocato come simbolo di usura, così
come lo sono i cosiddetti Lombardi, che furono grandi prestatori.
iii Nella locuzione “feccia convettiva” occorre cogliere un riferimento al moto
convettivo del mantello terrestre, ossia la risalita del materiale più caldo ver-
so la superficie: in metafora, la risalita dei migranti dall’Africa all’Europa. Il
termine “feccia”  e,  di  seguito,  “marmaglia”,  va  naturalmente inteso  come
pronunciato da prospettiva xenofoba.
iv Ovvero Pietro Alekseevič Romanov, primo imperatore di Russia, detto Pietro
il Grande.
v Sono le leggi  di  precarizzazione del  lavoro dipendente concepite  dall’im-
prenditore Peter Hartz, ed entrate in vigore in Germania tra il 2003 e il 2005.
vi Allusione agli scambi economici intrattenuti, del tutto a suo vantaggio, dalla
Germania con Polonia, Repubblica ceca, Ungheria, Slovacchia: un quartetto
ribattezzato Gruppo di Visegrád. Sono definiti vassalli di Bismarck perché gli
scambi economici privilegiati tra la Germania e l’Europa centrale erano già
stati istituiti tra il II Reich di Otto von Bismarck e l’impero degli Asburgo alla
fine del XIX secolo.
vii I due corsivi sono citazioni dal Principe di Niccolò Machiavelli.
viii Il 20 gennaio 1942 a villa Marlier, sulla riva del lago Großer Wannsee nella
periferia sud di Berlino, si tenne la conferenza di Wannsee durante la quale i
gerarchi nazisti definirono la soluzione finale della questione ebraica.
ix “Grazie a Dio è la Grande Guerra!” annotò il generale Viktor Dankl, coman-
dante della I armata austro-ungarica, il 31 luglio 1914, quando era ormai chia-
ro che la controversia tra Austria-Ungheria e Serbia non sarebbe stata risolta
pacificamente. Erano trascorsi quarantatré anni dacché un conflitto armato
aveva contrapposto potenze europee, e Dankl, all’epoca cinquantanovenne,
temeva, al pari di molti ufficiali della sua generazione, di dover andare in con-
gedo senza aver combattuto alcuna guerra. L’aneddoto è citato in H. H. Her-
wig, The First World War: Germany and Austria, Arnold, London 1977, e viene
ricordato da Lawrence Sondhaus nel saggio La prima Guerra mondiale. Una
rivoluzione globale, Einaudi, Torino 2018, p. 3.
x «I tedeschi s’erano spinti più avanti di tutti nella definizione dei loro obiettivi
di  guerra,  elaborando,  sulla  scia  della  vittoria  di  Tannenberg,  il  cosiddetto
“programma di settembre” di Bethmann Hollweg, datato, per colmo d’ironia,
9 settembre, ossia il  giorno della loro sconfitta  nella prima battaglia della
Marna. Il programma prevedeva la creazione di una Mitteleuropa economica
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dominata dalla Germania; l’annessione del Lussemburgo, la riduzione di Bel-
gio e Paesi Bassi a satelliti della Germania; la liberazione della Polonia e delle
popolazioni non russe della Russia con la conseguente creazione di nuovi Sta-
ti  cuscinetto tra Germania ed Europa orientale; l’annessione di parte della
Francia e la sua riduzione a dipendenza economica della Germania. Il “pro-
gramma di settembre” illustrava pure gli obiettivi di cambiamento di Berlino
in ambito extraeuropeo, modificando profondamente i confini coloniali dell’A-
frica, nella quale il Congo belga sarebbe diventato l’elemento centrale di una
Mittelafrika tedesca.» Lawrence Sondhaus, La prima guerra mondiale, cit., p.
110.
xi Allusione al “Piano Madagascar”, un progetto concepito e poi abbandonato
dal governo della Germania nazista per trasferire la popolazione ebraica del-
l'Europa sull'isola del Madagascar. L'idea non era nuova: per primo era sta-
to Paul  de  Lagarde,  un  intellettuale orientalista antisemita,  a  suggerirla
nel 1885. Negli anni Venti del secolo scorso venne sostenuta dagli antisemiti
britannici Henry Hamilton Beamish e Arnold Leese. Lo stesso movimento sio-
nista aveva dibattuto a lungo se acconsentire al programma inglese di creare
una nazione ebraica in Uganda. Ciò provocò una divisione tra sionisti e terri-
torialisti, i quali miravano a creare uno stato ebraico al di fuori della  Terrasan-
ta senza però includere il Madagascar tra le mete possibili.
xii Citazione  da  Attacco  frontale  ed  ammaestramento  tattico, un opuscolo
pubblicato come circolare n° 191 del 25/2/1915 dall'Ufficio di Stato maggiore
dell'esercito con firma di Luigi Cadorna.  L’opuscolto venne denominato  Li-
bretto rosso di Cadorna.
xiii Allusione allo sterminio degli indiani pomo avvenuto nella primavera 1850,
quando un reggimento di dragoni agli ordini del capitano Nathaniel Lyon ster-
minò i  pomo che si  erano rifugiati  su un’isola del Clear Lake. Poco tempo
dopo la stessa formazione perpetrò un’altra carneficina sul vicino Russian Ri -
ver con decine di morti. Lyon avrebbe poi scritto ai suoi superiori che l’isola
del Clear Lake era diventata un «mattatoio perfetto». L’inserto segna nel te-
sto il passaggio dalle carneficine europee a quelle compiute nelle terre del
nuovo mondo. 
xiv Nel 1813 ottocento Red Sticks guidati dal capo Red Eagle per vendicare i
propri morti  assaltarono Fort Mims e fecero strage di soldati  americani. In
conseguenza di quel fatto Willie Blount, governatore del Tennessee, decise di
lavare il sangue con altro sangue e chiamò alle armi la milizia. Dalle pagine
del giornale locale di Nashville gli fece eco il generale maggiore Andrew Jack-
son, comandante della milizia del Tennessee.
xv «Sulle strade dell’Occidente si scorgevano cacciati dalla guerra e dalla care-
stia avidi di una esistenza migliore marmaglie che isperavano di trovare la sa-
lute del corpo». Marc Bloch, La società feudale, Einaudi, Torino 1949, p. 78.
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xvi La citazione è tolta da un rapporto del 1867 della “Commissione di pace”
creata durante il mandato presidenziale di Andrew Johnson, qui raffigurato
come “una specie di Salvini”. Cfr. Aram Mattioli, Mondi perduti. Una storia dei
nativi nordamericani 1700-1910, Einaudi, Toriino, 2019, pp. 214-216.
xvii Intorno al 1750 Lord Dunmore, governatore della Virginia, inviò una milizia
di 2700 volontari per far valere nelle zone di caccia degli shawnee le pretese
territoriali della élite coloniale Virginia su quelle della Pennsylvania. Il colon-
nello William Preston lo appoggiò mettendo insieme una milizia e aizzando
apertamente contro gli shawnee.  Cfr. Colin G. Calloway,  The Shawnees and
the War for America, Penguin, New York 2008, p. 53.
xviii «I cherokee sono come i bianchi nelle maniere, nella morale e nella religio-
ne» sono le parole pronunciate dal capo cherokee John Ross davanti al Sena-
to degli  Stati  Uniti.  I  proprietari  terrieri  cherokee osservarono allarmati  la
Georgia dividere la nazione Cherokee in piccole parti e distribuirle ai bianchi
tramite un sorteggio. Nel 1835 John Ross, tornato a casa, trovò un bianco che
viveva nella sua abitazione e dovette abbandonare la sua grande tenuta per
una capanna di tronchi di un’unica stanza. Il segretario della Guerra comunicò
ai cherokee che l’unica soluzione era il trasferimento al di là del Mississippi
nelle terre annesse con il Louisiana Purchase. Ross voleva restare e combatte-
re, ma altri cherokee gettarono la spugna: «Non possiamo essere una Nazio-
ne qui», annunciò scoraggiato John Ridge. I cherokee avrebbero scambiato la
loro terra natia con nuove terre a ovest del Mississippi. Almeno questa era l’i -
dea. Circa duemila cherokee partirono volontariamente, come prevedeva l’ac-
cordo. Ma il resto, circa sedicimila, si rifiutò. Il governo mandò settemila mili -
ziani e volontari per catturarli in punta di baionetta e imprigionarli. I cherokee
prigionieri furono poi trasferiti forzatamente nell’odierno Oklahoma. I Chero-
kee battezzarono questo viaggio Nunna daul Tsunyy, cioè “Sentiero del pian-
to” o “Sentiero delle lacrime”. Il Trail of Tears, come viene chiamato in ingle-
se, fu una marcia dolorosa, intrapresa da molti a piedi. Fame, freddo e malat -
tie uccisero migliaia di persone, tra cui la moglie di Ross. 
xix Nel 1930 dal continente arrivò a Puetro Rico il medico Cornelius Packard
Rhoads, per gli amici “Dusty”. Rhoads aveva studiato a Harvard e dopo la lau-
rea andò a lavorare per il Rockefeller Institute di San Juan nella sua lotta glo-
bale contro l’anchilostoma. A Puerto Rico ebbe carta bianca: utilizzò l’isola
come un laboratorio a cielo aperto, un luogo in cui testare delle idee senza
dover affrontare le conseguenze. Rifiutò di curare alcuni pazienti anemici per
poter confrontare i loro progressi con quelli dei pazienti sottoposti al tratta-
mento, tentò di indurre l’anemia in altri; definiva gli uomini e le donne del po-
sto  «animali  da  esperimento».  Cfr.  Daniel  Immerwahr,  L’impero  nascosto.
Breve storia dei Grandi Stati Uniti d’America, Einaudi, Torino 2020, pp. 167-
170.
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xx Sull’isola di Sant José, durante la seconda guerra mondiale i militari statuni-
tensi testarono i loro gas su più di sessantamila uomini del proprio esercito.
«Alcuni esperimenti venivano condotti in base alla razza. Afroamericani, nip-
po-americani e portoricani furono sottoposti a test per vedere se avrebbero
reagito all’iprite in modo diverso rispetto ai bianchi (…). Cornelius Rhoads (…),
in quanto responsabile della divisione medica, era il medico di grado più alto
fra quelli coinvolti, incaricato dell’approvazione dei test sui soggetti umani. Le
decisioni in materia di sicurezza e in definitiva di etica spettavano a lui (…).
Istituì delle stazioni di test medici, compresa quella sull’isola di San José. Or-
ganizzò il trasporto degli uomini da gassare. Raccomandò quali gas usare e
come usarli. Offrì commenti sugli esperimenti, per esempio sulla reazione alle
ustioni chimiche da parte di persone con un colore della pelle diverso.» Da-
niel Immerwahr, L’impero nascosto, cit. p. 178.
xxi Lorenzo Spallanzani, Dissertazioni di fisica animale, e vegetabile, Società Ti-
pografica, Modena 1780, tomo I, dissertazione quarta, pp. 136-37. Il caso di
Spallanzani che opera esperimenti su sé stesso, arrivando a provare grazie ad
essi che il processo digestivo e quello putrefattivo sono diversi fra di loro, fa
da controcanto alle efferatezze di Rhoads.
xxii La storia di Alexis St. Martin, che il 6 giugno 1822 fu ferito all’addome da un
colpo di moschetto, e del medico William Beaumont che lo vincolò a sé con
un contratto di asservimento al fine di studiare il fenomeno digestivo, è rac-
contata, fra gli altri, da F. González-Crussí, nel libro Organi vitali, Adelphi, Mi-
lano 2014, pp. 42-64.
xxiii La lettera di Gregory Goodwin Pincus a Katharine Dexter McCormick, data-
ta 4 marzo 1954, è citata in Bernard Asbell, The Pill: A Biography of the Drug
That Changed the World, New York 1955, p. 110. Negli anni Cinquanta, Puer-
to Rico era diventata un laboratorio per lo studio di contraccettivi di ogni tipo.
Fu proprio basandosi principalmente sui test a Puerto Rico che la Food and
Drug Administration nel 1960 approvò la vendita sul mercato della pillola an-
ticoncezionale. 
xxiv Citazione tratta dal diario del mercante fiorentino Francesco Carletti che
nel gennaio 1549 si imbarcò con il padre e veleggiò incontro alle isole di Capo
Verde per acquistare schiavi. 
xxv Rhoads, nelle sue parole, sferrò, un «attacco frontale con tutte le nostre
forze» al cancro, testando una sostanza chimica dopo l’altra. La rivista “Scien-
ce” lo salutò come «uno dei  ricercatori  medici  più illustri  d’America».  Nel
1949 comparve sulla copertina di “Time”. Oggi Cornelius Rhoads vive nel ri-
cordo dei portoricani come un malvagio. Sul continente viene invece ricorda-
to come un pioniere della chemioterapia.
xxvi Era “benevola” tradizione intitolare le nazioni con il nome dei nativi che le
popolavano. Oklahoma deriva dalle parole Choctaw okla homma, che signifi-

© 2025 Editrice ZONA - seconda bozza



cano "terra delle persone rosse".
xxvii Lo sterminio dei nativi fu accompagnato dall’imposizione della lingua in-
glese: i riottosi venivano puniti lavandone la bocca con la soda, o tagliandone
la lingua.
xxviii È il testo dell’Avviso del 19 febbraio 1600 che diede la notizia della morte
sul rogo di Giordano Bruno.
xxix A. Gramsci, Lettera del 25 gennaio 1936, in Lettere dal carcere, Einaudi, To-
rino 1977, p. 232. La lettera è in realtà indirizzata a Iulca, inoltre nel testo è
stata impiegata la locuzione che io ti parli al posto di che io ti scriva, per ren-
dere più evidente l’interferenza con la lingua in giova di Giordano Bruno.
xxx Stradone è il significato letterale di Broadway.
xxxi Karl Marx dedicò pagine all’agricoltura industriale e allo sfruttamento e im-
poverimento del  suolo in  Genesi  della rendita fondiaria  capitalistica.  Libro
terzo del Capitale.
xxxii Le feci cittadine erano troppo disseminate e troppo pesanti da raccogliere
e trasportare, ma pochi altri ammendanti del terreno erano all’altezza della
loro reputazione.
xxxiii Gli agricoltori disperati per la sterilità dei suoli si misero a cercare le ossa
dei morti delle battaglie napoleoniche per impiegarle come concimante.
xxxiv La citazione proviene dall’articolo Guano, in “Vermont Watchman and Sta-
te Journal”, 27 dicembre 1844.
xxxv Era opinione degli gnostici che le miserie corporali fossero estranee a Cri -
sto. Le parole in corsivo provengono da un frammento di Valentino (citato da
Clemente Alessandrino, Stromata, III, VI, 59).
xxxvi Riferimento al Trattato di Utrecht del 1713 in base al quale l’Inghilterra
aveva ottenuto l’asiento de negros, cioè il monopolio della importazione di
schiavi nell’America spagnola che conservò per una quarantina di anni, dopo-
diché la tratta si liberalizzò, aumentò di volume e divene oggetto di un lucro-
so commercio triangolare: navi cariche di ferro, fucili, spade, stoffe colorate,
acquavite, salpavano dai porti europei dirette soprattutto al Golfo di Guinea,
dove quei prodotti europei venivano scambiati contro schiavi. Da lì attraver-
savano l’Atlantico per vendere il loro carico umano in cambio di prodotti di
piantagione, particolarmente zucchero.
xxxvii Gli schiavi del commercio africano venivano trasporati dai mercanti assie-
me ad altre due derrate richieste dagli europei, l’oro e l’avorio. Venivano rin-
chiusi in grandi prigioni, la più famosa delle quali era sull’isola di Gorée, da-
vanti alla costa senegalese. Durante questa reclusione si operava il distacco
dalla vita precedente e dalla loro cultura. In alcuni di questi luoghi concentra-
zionari c’erano un «albero dell’oblio» intorno al quale si svolgeva il rito del -
l’abbandono del passato, e un «albero del ritorno» che serviva ad affidare l’a-
nima alla terra natale, dopo la morte. Cfr. P. Viola, L’Europa moderna. Storia
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di un’identità, Einaudi, Torino 2004, pp. 182-183.
xxxviii  «Dong-guo-zi domandò a Zhuang-zi: “ Dov’è ciò che chiamate il Tao?”.
“Ovunque” disse Zhuang-zi.
“Bisogna localizzarlo” riprese Dong-guo-zi.
“In questa formica” disse Zhuang-zi.
“E più in basso?”
“In questo filo d’erba”.
“E più in basso?”
“In questa tegola”.
“E più in basso ancora?”
“In questo letame” disse Zhuang-zi.»
Zhuang-zi, Adelphi, Milano 1982, libro XXII, p. 202.  
xxxix Cfr. Daniel Lobstom, The Years of Fillmore and Webster, Columbia Univer-
sity Press, New York 1948.
xl Gli imprenditori del guano si coalizzarono e fondarono la American Guano
Company con una capitalizzazione di 10 milioni di dollari, dopodiché implora-
rono il presidente Franklin Pierce di mandare la marina in quelle due isole per
proteggere i loro scavi dagli intrusi stanieri. Pierce non solo accettò, ma nel
1856 appoggiò anche il Guano Islands Act, in virtù del quale il primo gruppo
di isole fu aggiunto agli Stati Uniti nel 1857. Entro il 1863 il governo aveva an-
nesso cinquantanove isole. Quando fu presentata l’ultima richiesta, nel 1902,
l’impero oceanico degli Stati Uniti comprendeva novantaquattro isole di gua-
no.
xli Codicillo delle Siete Partidas, codice legale castigliano del XIII secolo, preci-
samente in Partida III, tit. 28, legge 29.
xlii La conquista delle isole del guano ebbe nei decenni successivi un’eredità
strategica:  le  isole  furono infatti  trasformate  in  campi  di  aviazione,  sicché
«l’impero puntillista che gli  Stati  Uniti  costruirono dopo la Seconda guerra
mondiale sarebbe dipeso in parte da queste rivendicazioni ottocentesche del-
le isole del guano». D. Immerwahr, L’impero nascosto, cit., p. 64.
xliii Theodore Roosevelt, altrimenti chiamato Teddy, si firmava Thee nelle lette-
re amichevoli.
xliv Sono parole di un datore di lavoro “riconoscente”, riportate nell’articolo
Life on a Guando Island, in “Weekly Georgia Telegraph”, 7 maggio 1869.
xlv R. Höss, Comandante ad Auschwitz, Einaudi, Torino 1960.
xlvi La Navassa Phosphate Company fu impegnata a estrarre fosfato di calcio
(altro ricco nutriente per il suolo logorato) dalla barriera corallina dell’isola
caraibica di Navassa. Come operai, la Navassa Phosphate Company ingaggiava
afroamericani di Baltimora. Promettendo una vita tropicale fatta di raccolta di
frutti e amoreggiamenti con donne bellissime, la compagnia induceva i lavo-
ratori, spesso analfabeti, a firmare lunghi contratti e a salire a bordo. Tuttavia,
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una volta sbarcati, gli operai trovavano condizioni decisamente meno idillia-
che. Nell’isola bruciata, frastagliata, devastata dal mare, non c’erano né frutta
né donne. Invece c’erano un menu a base di gallette e maiale sotto sale, da
provocare lo scorbuto, e la compagnia di violenti sorveglianti bianchi. Gli ope-
rai che si ammalavano, venivani mutilati. Quelli che provocavano guai veniva-
no issati e legati per ore sotto il sole cocente con le braccia all’aria e i piedi
che a malapena sfioravano la terra. Cfr. D. Immervwahr, L’impero nascoto, cit.,
pp. 61-62.
xlvii Sull’isola di Guam le truppe giapponesi, temendo che gli abitanti potessero
aiutare il nemico americano, si scatenarono contro la popolazione con stupri,
violenze di ogni tipo e persino decapitazioni. La testimonianza di alcuni mari-
nes americani, che raccontarono di avere visto teste sparse sul terreno come
palle da bowling, è stata raccolta da Robert F. Rogers in Destinty’s Landfall: A
History of Guam, Honolulu 1995.
xlviii Walt Whitman, Democratic Vistas and Other Papers, London 1888, trad. it.
Visioni democratiche, Piano B, Prato 2014, p. 92.
xlix Il genovese è Cristoforo Colombo, l’isola è Hispaniola.
l «Dovunque ci siano buone acque e terre fertili, è lì che bisogna fare insedia-
re i coloni, senza informarsi a chi appartengono le terre; bisogna distribuirle
perché siano godute in proprietà a pieno titolo»: sono parole pronunciate dal
generale francese Thomas Robert Bugeaud davanti alla camera dei deputati
nel 1840, con riferimento alle colonie algerine. 
li I  versi  in corsivo, ampiamente manipolati, provengono da Luciano,  Storia
vera, Bur, Milano, 2022, p. 63.
lii Era la missione nazionale dell’Inghilterra  come formulata da Christopher
Carleill e altri durante il regno di Elisabetta, e ripresa da William Crashaw per
giustificare l’impresa della Virginia: «Noi diamo ai selvaggi ciò di cui hanno bi-
sogno. I. Civlità per i loro corpi. 2. Cristianità per le loro anime» (sermone del
21 febbraio 1610).  
liii Luciano, Storia vera, cit., p. 61. 
liv N. Machiavelli, Il principe, Einaudi, Torino 1995, p. 61.
lv Dopo la fine della Prima guerra mondiale gli Stati Uniti avevano ormai basi
dappertutto e i militari segnalavano la propria presenza con un graffito diffu-
sissimo, la faccia di un omino che sbirciava al disopra di un muro accompa-
gnata dalle parole KILROY WAS HERE. 
lvi Ironico richiamo ai versi dell’Iliade: (Achille) “lasciava / Ettore steso a faccia
in giù nella polvere” (libro 24, vv. 17-18).
lvii Giosuè VI,21; X, 35; X,40, Genesi XIX, 25.
lviii Intorno al 580 a.C. nell’isola di Lipari sorse per circa quattro anni una sorta
di comune che collettivizzò le terre. Il richiamo a quel fatto ha valore di inter-
ferenza. Sull’esperienza di Lipari  cfr.  R. J.  Buck,  Communalism in the Lipari
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Island, in “Classical Philology”, LIV (1959), n. I, pp. 33-39.
lix Glenn Gould fantasticò di fondare una fattoria di vacche che non sarebbero
mai state macellate. L’evocazione serve a generare un attrito fra sterminio,
utopia e speranza (Elpis). Sull’isola veneziana di san Lazzaro sono custodite
molte testimonianze dell’eccidio armeno.
lx Khachkar è parola armena che significa “croce di pietra”. Quella custodita
nel convento di San Lazzaro è del secolo XIII, e fu un regalo della repubbllica
armena al Veneto come segno di speranza per il futuro.
lxi «Sospiro prima di un nuovo battere» sono parole del compositore Jean-Phi-
lippe Rameau per indicare micropause appena percettibili: il  direttore d’or-
chesta Ozawa Seiji le interpretava con grande raffinatezza, e qui lo ricordo in
una interpretazione del luglio 2015, quando diresse senza bacchetta, gli occhi
al cielo, il terzo movimento del Quartetto n. 16 op. 135 di Beethoven nella
versione per piccola orchestra (interpeti i giovani musicisti della International
Academy da lui fondata). Tutta questa strofa è scaturita da una conversazione
con Anna Barutti, a cui devo la maternità di alcuni versi, in particolare quelli
dedicati a Gould e san Lazzaro.
lxii Doppia allusione: a Hiroshima e a Hirohito. Primogenito del principe eredi-
tario Yoshihito (1879-1926) e della sua consorte Sadako, Hirohito nacque a
Tokyo il 29 aprile 1901. Il nome è composto da due ideogrammi: Hiro, che si-
gnifica grande, generoso, gentile; e Hito, che significare perfetta virtù, bene-
volenza, umanità. L’intero nome può dunque essere reso con espressioni del
tipo grande umanità, generosa benevolenza, somma virtù. 
lxiii La dinastia Koch viene qui impiegata con funzione di sintesi, e personifica-
zione, di tutti i predatori.
lxiv Riferimento alla canzone di Alan Jackson It’s Alright to Be a Redneck.
lxv Giunti nelle terre degli irochesi, i coloni si appropriarono delle perle di con-
chiglie  per  utilizzarle  in  quelle  che  definivano  «transazioni  mercenarie».
Wampum era il nome della conchiglia usata dagli indiani e dalle popolazioni
del nord che erano use scambiarsi conchiglie come moneta. Linneo nel suo
Systema Naturae aveva dato alla quahog americana il nome di Venus merce-
naria. I coloni diedero di fatto inizio a quello che sarebbe stato il sistema di li -
bero scambio, rendendo il  wampum un sostituto ufficiale del denaro. Nella
seconda metà del Seicento John Banister aveva stilato il catalogo  Mollusca,
Fossils, and Stones, che comprendeva anche coppe e ornamenti fatti di con-
chiglie utilizzati dalle popolazioni native, oltre alle conchiglie che «gli indiani e
le popolazioni del Nord si scambiano come moneta, dal nome di wampum».
Cfr. Cynthia Barnett, Il suono del mare. Le conchiglie e il futuro degli oceani,
La nave di Teseo, Milano 2022.
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lxvi Marx richiamò l’attenzione sul «carattere conservatore della rivoluzione in-
glese»: se essa segna «il passaggio dalla monarchia assoluta alla monarchia
costituzionale» e promuove lo sviluppo dell’industria e della borghesia, per
un altro verso dà impulso a una gigantesca espropriazione dei contadini, con-
dotta con metodi spietati. Nell’analisi di Marx la Gloriosa rivoluzione si confi -
gura come «un colpo di Stato parlamentare per trasformare la proprietà co-
mune in proprietà privata».
lxvii J. Locke, Due trattati sul governo, Bur, Milano 2009.
lxviii Citazione dal terzo e secondo dei cosiddetti  Dodici articoli stesi fra il 27
febbraio e il 1 marzo 1525 dal libellista e predicatore Sebastiano Lotzer. Testo
di riferimento: P. Blickle, La riforma luterana e la guerra dei contadini. La rivo-
luzione del 1525, il Mulino, Bologna 1983, pp. 36-38.
lxix Così Lutero nello scritto del 1525 Contro le masnade dei contadini saccheg-
giatori e assassini.
lxx N. Revelli, Il mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina, Einaudi, Tori-
no 1977, p. XIX.
lxxi Legno d’ebano era un eufemismo per indicare gli schiavi. Potevano essere
venduti a peso (un contratto menziona per l’appunto «10000 tonnellate di
negri») o anche in «pezzi d’India», equivalenti al valore di un maschio giova-
ne. Due anziani facevano un solo «pezzo d’India», oppure una donna con due
bambini. Cfr. P. Viola, L’Europa moderna, cit., p. 183.
lxxii H. Ford, Autobiografia, Rizzoli, Milano 1982, pp. 179-80.
lxxiii Mao Tse-tung, Il nostro studio e la situazione attuale. Discorso del 12 pari-
le 1944.
lxxiv Dichiarazione di Adolphe Thiers del 22 maggio 1871, dopo la sanguinosa
repressione della Comune di Parigi. Con l’aiuto dei prussiani Thiers riorganiz-
zò l’esercito, stroncò la Comune e riconquistò Parigi. I comunardi furono fuci-
lati e deportati in massa. Si calcola che ci siano stati trentamila comunardi uc-
cisi e trentottomila tra arrestati e deportati. Cfr. E. Dolléans, Storia del movi-
mento operaio, I: 1830-1871, Sansoni, Firenze 1968, p. 329-332.
lxxv Pyramiden è un ex insediamento minerario fondato nel 1910 da minato-
ri svedesi  nell'isola  di Spitsbergen,  in Norvegia.  Venne battezzato in  questo
modo per la forma piramidale della montagna alle spalle della cittadella. Nel
1927 l’insediamento fu venduto alla compagnia mineraria sovietica Russkij
Grumant che agli inizi degli anni trenta lo vendette ad un'altra compagnia mi-
neraria sovietica, la Arktikugol, dalla quale fu utilizzato in virtù del trattato
delle Svalbard fino al 1991. I giacimenti carboniferi vennero sfruttati nel pri-
mo periodo della Russia post comunista da una comunità di  minatori russi
che vi risedettero con le proprie famiglie fino al 1998, anno in cui Pyramiden,
oggi annoverata nel catalogo delle città fantasma, venne abbandonata.
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lxxvi Parole pronunciate da Benito Mussolini alla Camera il  3  gennaio 1925,
quando chiuse politicamente la questione apertasi il 10 giugno 1924 con l’as-
sassinio  di  Matteotti,  definendosi  «capo  di  questa  associazione  a
delinquere». 
lxxvii In Liberty Street, Manhattan, c’era una sede della Lehman Brothers, la
banca d’affari il cui fallimento del 2008, considerato il più grande fra le banca-
rotte mondiali, diede origine a una crisi finanziaria globale.
lxxviii I  versi  in  corsivo provengono da Giovanni  Villani,  Del  fallimento della
grande e possente compagnia de’ Bardi di Firenze, in Cronica, XII, LV, in Croni-
che di Giovanni, Matteo e Filippo Villani, Lloyd Adriatico, Trieste 1857, p. 477.
lxxix La citazione in corsivo è tratta da una cronaca non firmata intitolata  Gli
scioperi dei tessitori di Valle Strona nel 1887 e 1889. Cause e effetti , rimasta a
lungo inedita e infine pubblicata in “Classe”, 1975, 10, pp. 128-137.
lxxx Nell’inventario sono citati passi da Inventario dei beni ereditati dal pupillo
Blaxius,  in G. Cherubini,  Signori,  contadini,  borghesi.  Ricerche sulla società
italiana del basso Medioevo, La Nuova Italia, Firenze 1974, pp. 493-95.
lxxxi Associazione ironica tra i cartisti e coloro che protestavano nel 2007 per il
crollo delle società quotate in Borsa e la diminuzione del potere di acquisto
del ceto medio, mentre le banche venivano salvate. La protesta del 2007 ven-
ne chiamata dai mezzi di comunicazione protesta dell’uomo di Main Street,
classicamente inteso come il prototipo del piccolo e medio ceto produttivo, in
opposizione al ceto finanziario di Wall Street.
lxxxii Il riferimento è alle rivendicazioni sociali dei cartisti che il 3 maggio 1842
presentarono una seconda petizione al parlamento inglese con tre milioni e
350.000 firme, respinta con 287 voti contrari contro 49 favorevoli. Fonte della
citazione è Seconda petizione nazionale per la Carte, 1842, in G. Bianco - E.
Grendi (a cura di), La tradizione socialista in Inghilterra. Antologia di testi po-
litici. 1820-1852, Einaudi, Torino 1970, pp. 346-48.
lxxxiii Simili operazioni di acquisto sono in realtà una capziosa fantasia poetica,
ideologicamente motivata.
lxxxiv Con queste parole un poeta sconosciuto definì Carlomagno alcuni mesi
prima della sua incoronazione. 
lxxxv Il riferimento è a Giorgia Meloni, Marine Le Pen, Viktor Orbán.
lxxxvi Qui si potrebbe anche cogliere un’allusione all’uscita della Gran Bretagna
dall’Unione europea.
lxxxvii Dal primo discorso alla Camera di Benito Mussolini del 21 giugno 1921.
lxxxviii Citazione straniante da Rodolfo il Glabro che in questi termini descrisse la
carestia che colpì la Borgogna nel 1033. Cfr. Cronache dell’anno Mille (Storie),
a cura di G. Cavallo e G. Orlandi, Fondazione Lorenzo Valla -Arnoldo Monda-
dori, Milano 1989, p. 220. 
lxxxix A. Gramsci, Lettere dal carcere, cit., p. 205.
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xc «Dobbiamo impedire a questo cervello di funzionare» sono le parole pro-
nunciate nella sua requisitoria dal pubblico ministero Michele Isgrò durante il
processo contro Antonio Gramsci. 
xci Un momento effimero di paradiso: “quei tre” sono Giordano Bruno, Anto-
nio Gramsci e Tommaso Moro.
xcii Allusione ai 25 ministri che componevano il governo D’Alema all’epoca del
suo insediamento nell’ottobre 1998.
xciii La  prima versione molto più lunga di  questo canto era stata  concepita
come una libera traduzione dal Cantus Circaeus di Giordano Bruno, commis-
sionatami dal compositore Claudio Lugo. Il testo attuale ha ben pochi legami
con quello di Bruno, di cui ha comunque conservato l’aspetto esterno in for-
ma di dialogo.
xciv È l’ancella di Circe nel Cantus di Bruno.
xcv «Il mio indirizzo è carcere giudiziario» è l’esatta citazione dalle Lettere del
carcere di Gramsci da cui deriva questo verso. 
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