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introduzione

Questa raccolta di saggi dà testimonianza di un impegno critico che mi
ha visto attraversare le soglie di varie discipline per poter meglio capire la
complessa  matassa  storico-sociale  che  va  sotto  il  nome  di  cultura
italoamericana.  La  questione  di  fondo  riguarda  l’identità  e  le  sue
complesse  metamorfosi,  come  dimostrano  sia  i  poeti  che  i  critici,  in
serrata partecipazione, nell’alveo della cultura americana durante mezzo
secolo. Nel cercare di auto-definirsi, gli scrittori americani di provenienza
italiana  si  son dovuti  confrontare  con la  loro  storia  effettiva:  da  dove
esattamente erano immigrati? E perché? E poi: come se la sono cavata i
nonni e i bisnonni? E come si è creata una cultura che s’iscrive sempre
più  profondamente  nella  stratificazione  simbolica  e  reale  dell’America
del nuovo millennio, e che continua ad aggiungere l'aggettivo “italiano” a
una  identificazione  di  sé?  Le  domande  che  mi  ponevo  a  cavallo  del
millennio erano di quest’ordine: c’è prova di una evoluzione degli stessi
miti nazionali che tutti bene o male portano con sé? In un certo senso sì,
come vedremo nei capitoli di analisi letteraria. Ma si verifica anche, nel
giro di due generazioni, una sorta di decurtazione nella trasmissione dei
valori  (quali  che  fossero)  della  propria  provenienza.  Il  grande  esodo
scompare. E a pensarci: a  che serve glorificare gli antenati immigrati se
erano straccioni?  Meglio  generalizzare  e  guardare  avanti,  nello  spirito
profondamente  americano  di  badare  più  al  futuro  che  al  passato.  Noi
pionieri! 

Come accadeva con altri gruppi etnici negli stessi decenni, si poneva
la  doppia  questione del  rapporto tra  identità  e  storia:  da una parte,  la
storia degli italoamericani, o storia degli italiani emigrati, oppure del se e
quando fosse lecito mettere insieme aggettivo e sostantivo, o coniare una
nuova parola; dall’altra, se l’emigrazione costituisse una sua differenza
ontologica di fondo,  vis à vis con lo stesso (auto)narrarsi delle nazioni.
Come sostengo a più riprese nei capitoli che seguono, sentirsi italiani  e
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americani  nel  contempo  offre  la  possibilità  di  poter  valutare
prospetticamente  i  due  più  ampi  e  predominanti  paradigmi,  la  cultura
americana e la cultura italiana. Eppure, come vedremo al capitolo uno,
buona parte delle energie per ”emergere” dall'indifferenza e dal silenzio
storico che fa seguito alla seconda guerra mondiale sono state spese per
porre fine alla condizione di marginalità (o di minoranza “etnica”, o di
gruppo o associazione di eccezione), con lo scopo di accedere alla strada
maestra della  middle-class americana. Ma questo, scopriamo, comporta
un prezzo abbastanza salato: negare o ignorare le origini. E questo per
almeno  due  intere  generazioni,  col  pericolo  che  presto  diventeranno
lontanissime, avvolte nella nebbia di un passato inconoscibile. 

Devo notare che mentre lavoravo alle ricerche che informano questi
scritti,  e che mi portavano verso gli  studi propriamente italoamericani,
studiavo antropologia, storiografia e tematiche che possiamo sussumere
sotto l’egida dei  Cultural Studies. Mi venne spontaneo notare l’assenza
della  questione  dell’emigrazione  nella  maggior  parte  della  produzione
letteraria, teatrale, cinematografica, e persino politica (salvo nel caso dei
discorsi  elettorali  nei  quartieri,  appunto,  definiti  come  italiani:  ci  si
vantava che genitori o nonni provenissero dall’Italia). Si nota l’assenza
del discorso sull’emigrazione anche nelle dinamiche tra università e centri
di cultura o istituti d’arte, come si avrà occasione di notare diverse volte.
Gli  scrittori  italoamericani  avevano  altre  grane  da  sbrogliare:  per
esempio, il trapasso generazionale, la coscienza della propria differenza,
la frantumazione dell’io, l’emergere di una poetica femminista, questioni
di adeguamento rispetto alle altre etnie; ma essi esploravano anche quel
senso  di  sentirsi  isolati  e  ignorati,  guardati  con  diffidenza  attraverso
schemi e modelli, o pregiudizi negativi e conturbanti. Come si vedrà nei
capitoli a essi dedicati, le poetiche di Anthony Valerio, Maria Mazziotti
Gillan  e  di  Robert  Viscusi  ci  danno  testimonianza  di  complesse  lotte
socioculturali, personali, istituzionali e storiche. Nel 1994 feci pubblicare
un volume della mia rivista – Differentia, review of italian thought (1986-
1999) – dedicato esclusivamente alla cultura italoamericana, con lo scopo
di ampliare  il  discorso e  il  dialogo tra intellettuali  del  settore e la più
ampia  comunità  della  filosofia  e  della  critica  italiana  in  America
(Differentia  voleva anche “introdurre” il  pensiero italiano negli  States,
nelle  università  almeno,  dove  dominavano  francesi  e  tedeschi).
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Retrospettivamente, si vede subito che la questione dell’emigrazione, del
migrare  tout court,  non è al  centro di nessuno degli interventi.  Scopro
contemporaneamente che la medesima storiografia italiana evidenzia, a
rigor di documentazione, una propensione a non parlare del più grande
esodo storico della modernità. Era questo il contenuto del primo capitolo
di After Identity, dal titolo Contexts before the Journeys, che tratteggiava
la storia italiana dall’Unità alla fine del secolo, ma ponendomi domande
alle  quali  non  potevo  dare  risposta.  Quella  ricerca  presto  si  ampliò  e
divenne un progetto a parte,  ancora in corso,  sul  rapporto tra identità,
emigrazione e colonialismo.

I  saggi  che seguono – in particolare  nella  seconda parte  – partono
dunque dalla letteratura per approdare a riflessioni di più ampia portata.
La  questione  dell’identità  culturale  di  un  dato  gruppo  o  comunità
s’incontra,  o meglio si  scontra,  con le  forze stesse che ne inficiano le
premesse: il migrare. L’identità, scopriamo, deve essere coesa ma fluida,
adattabile pragmaticamente, perché sotto sotto, essendo noi essere umani
migranti per natura, come spiegherò strada facendo, non possiamo avere
una sola  identità  (salvo  non  ci  sia  stata  imposta,  come  nel  caso  dei
totalitarismi),  o  averne  una  per  molto  tempo,  perché  presto  suona
sconveniente.  Gli  esseri  sono  molteplici  e  mutevoli,  anche  gli  italiani
d’America.

Nella  versione  inglese  di  questo  libro,  l’introduzione  tracciava  una
breve  teoria  del  migrare  come  costitutivo  della  storia  umana.  Era  un
primo passo verso una filosofia di  homo sapiens come ontologicamente
homo  migrans.  Una  concezione  post-fondamentalista,  in  cui  l’essere
stesso  si  dà  solo  in  quanto  errante,  instabile  e  mutevole  nelle  sue
concrezioni  ontiche o materialiste.  Per  questo ho coniato l’espressione
“migrare è il  motore della storia”. L’intervento aveva però anche obiettivi
metodologici, e cioè: come affrontare il campo, il fenomeno stesso, visto
che travalicava ogni disciplina? Una versione in italiano è già apparsa in
un altro mio libro, per cui non la ripropongo in questa sede, benché vi si
faccia necessario riferimento.1

Ritengo opportuno comunque riassumerne alcuni punti, perché fanno
da  sfondo  all’intero  libro.  Nell’affrontare  il  problema  migrazione  ho

1 Si veda Peter Carravetta,  Sulle tracce di Hermes. Migrare, vivere, riorientarsi,
prefazione di Remo Bodei, Milano, Morellini, 2012, pp. 73-115.
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scoperto  essere  utile  distinguere  criticamente  almeno  tre  punti  di
riferimento:

– primo, il dramma di andar via o partire, con connessa riflessione sul
tema dello sradicamento, o del significato delle radici. Quindi: interrogare
le origini;

– secondo,  la  complessa  realtà  dell’esistenza e  della  sopravvivenza
“durante il cammino”, il  passaggio o il  viaggio stesso, che cosa accade
strada  facendo,  nel  senso  che  la  identificazione  assunta  o,  peggio,
conferita da altri, troppo spesso non coincide con quella stampata su un
passaporto o permesso di soggiorno. Ho poi tratteggiato una tipologia di
viaggiatori  per  i  quali  la  questione  dell’identità  tocca  il  proprio
denominatore comune materiale di base: la carta d’identità, il passaporto.
All’anagrafe, in qualsiasi società, si ha un nome e un numero. Ma una
tipologia dei tipi di viaggiatori che concretizzano in diverse maniere il
migrare  tout  court –  lavoratori  migranti,  esuli,  espatriati,  fuggitivi,
profughi,  viandanti,  spie,  mercanti,  conquistatori,  esploratori,  turisti,
militari, ricercatori nelle varie professioni, diplomatici e altri ancora – ci
rende consapevoli e spesso anche critici del valore delle metafore degli
scrittori, delle classificazioni dei sociologi, della lettera della legge e dei
diritti, o delle frettolose generalizzazioni dei quotidiani e dei mass media.
Il migrante viene ritagliato, parcellizato, ma in base a ciascuno di questi
aspetti  si  vuole  poi  estrapolare  e  imporre  una  tipologia  generale
universalizzante;

– terzo, studiare il luogo dove la ridislocazione, il migrare, terminano,
ovvero: dobbiamo considerare l’incertezza e l’ansia dell’arrivo,  o della
destinazione,  le  realtà  esistenziali  e  politiche  con  le  quali  deve
confrontarsi il viaggiatore, il migrante, nell’entrare in un mondo diverso.
Fra i temi che affioreranno, bisogna considerare le stratificate complessità
dello shock culturale, e la vasta gamma di ripercussioni nella psiche del
singolo, che richiede tener di conto di fatti reali come nascita, sesso, età,
ceto  sociale,  dotazioni  fisiche,  preparazione  formale,  professione  o
mestiere, e  dulcis in fundo che età avevano quando hanno effettuato il
passaggio da un mondo culturale a un altro.  Negli  scrittori  qui trattati
questi dati assumono varianti sorprendenti e rivelatorie, specie quando si
capisce che la vita di un membro di una famiglia qualsiasi può facilmente
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rappresentare  simbolicamente  un’intera  generazione,  ma  in  controluce,
rispetto a una pletora di cliché e pregiudizi.

Capire  le  migrazioni  richiede  capire  il  fenomeno  esistentivo  del
migrare  tout  court,  e  cioè  come anche  il  cittadino stabilitosi  da  tre  o
quattro generazioni in una località precisa, paese o città, sia comunque
anch’egli  uno  che  proviene  da  altrove,  da  un  altrove  preciso,  anzi:
migrare impone una riflessione sulla propria memoria storica, sul tempo e
il  divenire.  Da  questa  prospettiva,  ci  si  sente  un  po’ distaccati  dalle
retoriche  infuocate  dei  nazionalismi,  degli  eccezionalismi,  degli
esclusivismi e dei mono-identitarismi. Oltre a evidenziaere costantemente
questa differenza ontologica, temporalmente marcata, il migrare richiede
inoltre di fare attenzione all’appartenenza e alla connessione tra geografia
e storia o, meglio ancora,  memoria storica,  che è sempre  localizzata e
identificabile con una cultura (culturally marked),2 cioè contraddistinta
da  segni  o  simboli  che  rispecchiano  una  cultura  in  particolare  e  non
un’altra.  La  mia  premessa  ermeneutica  è  che  tutti  gli  assoluti,  quindi
anche quelli  di  una cultura,  siano  storicamente contingenti.  Intepretare
una cultura implica in partenza determinare quali incontri e quali forze
siano intervenute in uno scambio particolare, in una tal data e luogo e non
in un altro, in un preciso testo e non in quello di un altro. E da lì risalire
verso una caratteristica che agevoli la comprensione, come intendimento,
come Verstehen.

I cambiamenti demografici risultano essere asincronici, differenziati,
conflittuali  e  di  certo  non  rispondono  ad  alcuna  idea  regolatrice  e
omogenea, e comunque ormai sorpassata, come quella dell’unità, o della

2 Si veda Clifford Geertz,  The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books,
2000, p. 53 e successive, su cui ritorneremo.
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totalità dell’Europa.3 E neppure, ahinoi, della Nazione.4 Come concetto
generale, la migrazione ci sfida a riflettere sul senso odierno di nazione,
cosa significhi per una persona avere una “nazionalità”, nel momento in
cui  sempre  più  la  gente  vive  e  lavora  in  più  di  un  luogo
contemporaneamente.  In  questi  capitoli,  gli  autori  si  chiedono  a  più
riprese che cosa voglia dire essere americani, quale sia la componente di
una presunta italianita. Ma scopriamo che questa non è una tematica solo
recentemente acquisita: la questione dell’appartenza, della de-costruzione
di  una  memoria  storica  in  parte  filtrata  e  in  parte  nascosta,  era  lì  fin
dall’inizio, dal momento in cui salpava la nave. In effetti questo tipo di
riflessione si allarga verso questioni più ampie, trans-etniche o regionali:
chi  sono  io?  Che  senso  ha  l’esistenza,  nel  mare  magnum  di  una
eterogenità di possibili storie? Il migrare ci dischiude insolite piste.

Il  migrante  può  essere  inteso  come  l’archetipo dello  straniero
proverbiale,  il  barbaro  di  ogni  paese,  l’ingresso  alla  comprensione
dell’alterità e l’altro necessario per ogni definizione del sé o dell’identità
socio-politica. Il sé culturale o meglio, antropologico, di un uomo o di
una  donna,  è  intrinsecamente  in  gioco  nel  vortice  delle  costruzioni
europee di  identità  nazionale,  etnica,  o  religosa,  perché è  quando uno
straniero si trasferisce vicino a noi con i suoi modi di parlare, vestire,
cucinare, pregare o giocare diversi, che quasi istintivamente prendiamo
coscienza della  nostra propria  differenza  culturale costitutiva,  di  come
siamo e di chi siamo.  Dovremmo dare adito alla possibilità che spesso il
migrante contemporaneo possa essere qualcuno alla ricerca di un diverso
senso del  reale,  o che possa scoprire un valore esistentivo o sociale o

3 L’idea di un ordine globale, di una legge universale e di un mondo paneuropeo,
sviluppatasi  durante  l’Illuminismo e culminata nei  primi  anni  del  XIX secolo,
messa a freno dopo il Congresso di Vienna (nonostante il successivo imperialismo
del  XIX  secolo,  anch’esso  radicato  nella  ideologia  dell’identità  nazionale),
riemerge solo dopo la seconda guerra mondiale. Mi sia concesso rimandare a un
mio intervento, La questione dell’identità nella formazione dell’Europa, in Franca
Sinopoli (a cura di), La letteratura europea vista dagli altri, Roma, Meltemi, pp.
19-66.

4 Oltre ai classici sul nazionalismo, da Ernest Gellner ad Anthony Smith, pertinente
alla  nostra  discussione  è  Peter  Murphy  The  Seven  Pillars  of  Nationalism,  in
Diaspora 7 (3), 1998, pp. 369-415.
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politico  altro,  o  alternativo  al  nostro,  addirittura  –  e  forse,  molto  più
probabilmente  – un  senso  del  proprio  sé  che  non  rientri  nelle  griglie
critiche di sociologi e psicologi. Forse potrebbe parlarci di qualcosa di più
profondo,  che  travalica  obliquamente  tutte  le  mappature  che  ci  siamo
inventati.  Rimando qui al volume curato da Caroline B. Brettell e James
F.  Hollifield,  Migration  Theory:  Talking  Across  Disciplines (London,
Routledge, 2015, 3- 20), dove sono presentate sette diverse discipline che
studiano il  migrare: antropologia, demografia,  economia, storia,  diritto,
scienze politiche, sociologia. Apprendiamo che si sono create specifiche
categorie e modelli di analisi, alcuni matematici e complicati, per trattare
il fenomeno del migrare, approcci non sempre omologhi e anzi spesso
contraddittori,  ma  che  rendono  l’idea  della  complessità  del  nostro
compito. Ma si ha sempre l’impressione che il migrare fosse un problema
tra tanti altri  nelle società,  inteso insomma come epifenomeno. Mentre
qui si sostiene che il migrare è una dinamica che sottostà a tutte le altre,
anche nella sua ontologica instabilità.  Come sostengo in altra sede,  il
migrante  rappresenta  l’essere  umano  nell’era  dall’antifondazione
metafisica, all’epoca della fine dei miti dell’illuminismo, e si ripropone
come  una  soggettività  vagante  alternativa,  come  genus e  non  come
specie.

I saggi di questo libro, in certo senso, registrano strada facendo una
sorta di rimozione nella memoria storica del fenomeno del grande esodo.
E si concentrano su come scrittori e critici, storici e antropologi, si siano
costruiti una identità senza fondamento. La cosa diventa palese quando si
considera il rapporto lingua/territorio negli autori che vivono negli Stati
Uniti ma scrivono in italiano, e si considerano sempre italiani prima di
tutto. Anche dopo quarant'anni negli States. Come vedremo al capitolo
sette, nei loro testi esibiscono una peculiare variante del mito del nostos,
che è però rigettato dagli stessi protagonisti.

13
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Migrare non è semplicemente una questione di ridislocamento nello
spazio fisico: la geografia è ormai da anni chiamata “umana”5, essendo
non solo fisica o geometrica e  statistica,  ma anche e  soprattutto  una
dimensione costituita da luoghi, dominii, dimore, lingue, e in particolare
viatici  entro  i  quali  vengono  creati  e  si  sviluppano  i  rapporti
interpersonali, le istituzioni umane e una serie pressoché infinita di valori
culturali  e  di  dinamiche  di  socializzazione.  Purtroppo,  in  molti  si
rifugiano nelle proprie classi o razze o poteri, e maggiormente negli spazi
simbolici dell’identità, sia dell’io che della “nazione”, quando messi di
fronte  e  questi  spiacevoli  “altri”  che  cercano  asilo  sociale,  vogliono
lavorare, praticano strani rituali e parlano lingue incomprensibili.  Nella
realtà però, questi si rivelano essere piuttosto, e semplicemente (in chiave
quasi  junghiana),  “l’altro”  in  noi  che  ci  sorprende,  un  qualcosa  di
spiazzante che ci ricorda come diversi eravamo noi un tempo, in un certo
momento del nostro passato, o cosa potremmo diventare se  – attraverso
un qualche atto di violenza, o per decreto o legislazione dei governi, o per
forze coatte delle sempre più invadenti corporazioni, o per volontà di Dio,
scelta sempre sicura per giustificare qualsiasi cosa spiacevole – le parti si
invertissero e ci ritrovassimo, letteralmente e non metaforicamente, per
strada.  Il  migrante  ci  ricorda  l’ombra,  l’alterità  oscura  che  noi  tutti
celiamo così bene e su cui la società sorvola con panacee rassicuranti, o
che esorcizza criminalizzando o demonizzando “quelli là” che arrivano
“da chissà dove”. 

Nei capitoli che seguono mi addentro dunque in questo spazio, quello
di una provenienza non scontata, ma ricercata e sofferta, in alcuni casi

5 Anche qui ci sarebbe da aprire un grosso capitolo, poiché spesso le nozioni di
spazio, territorio e tempo utilizzate negli studi sulle migrazioni sono abbastanza
antiquate, a partire dall’idea stessa di spazio, cartesiana o kantiana, che non va
legata  al  tempo  in  cui  lo  spazio  ha  senso,  e  alla  percezione  da  parte  degli
interessati. I Gender Studies in questo contesto hanno rivelato come il medesimo
paesaggio non viene descritto allo stesso modo dagli uomini e dalle donne, in
effetti squalificando la nozione di spazio obiettivo e di “regione”. Ecco perché
abbiamo preferito parlare di luoghi e di passaggi. Si vedano gli interventi in John
Agnew, David N. Livingstone e Alisdair Rogers (a cura di),  Human Geography,
Oxford,  Blackwell,  1996;  e,  per  l’Italia,  Luciano  Buzzetti  (a  cura  di),
Geographical  Renaissance  at  the  Dawn  of  the  Millennium.  The  Italian
Perspective, Roma, Società Geografica Italiana, 2002.
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soppressa e taciuta. In altre parti, invece, l’attività critica dello scrivere va
a scavare esattamente su questo terreno poco praticato,  perché non ha
fondamenti  solidi,  ma che consente  di  riflettere  sul  senso stesso  della
nostra memoria storica.
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Capitolo Uno
Problemi e prospettive nella storia
della Letteratura Italoamericana

La letteratura in divenire, come forse anche
la nostra concezione di ciò che la letteratura

dovrebbe essere in futuro, gioca un ruolo importante
nella nostra definizione di quello che diventerà la storia.

Jean Starobinski, Il senso della storia letteraria (1975)

Finché i leoni non avranno i loro storici,
le storie di caccia continueranno a glorificare i cacciatori.

Proverbio africano

1. Domande

Le osservazioni qui riportate prendono le mosse da una serie di
incontri culturali relativi all’ambito degli studi italoamericani. La loro
stessa  esistenza  e  significatività  suscita  rinnovata  attenzione  a
presupposti critici e ideologici di natura più ampia. Incominciamo col
riferire di poeti, scrittori e traduttori che si riuniscono grossomodo una
volta al mese, in diverse località della città di New York, e che si sono
autonominati IAWA–Italian American Writers Association. 

IAWA è una creatura  relativamente  nuova nell’ecosistema culturale
della New York di fine millennio, un seminato pronto a germinare, una
poetica in divenire che cerca di configurarsi. Prese le mosse da diverse
discussioni tenute nella primavera del 1990 tra Robert Viscusi, Theresa
Aiello-Gerber e me, presto affiancati da Vittoria Repetto, Adele La Barre
e Kathryn Nocerino.  Gli incontri mensili iniziarono al Greenwich Village
nella primavera del  1991,  al  Cornelia Street  Cafe.  Tra le presenze più
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assidue dei primi anni vorrei ricordare Anthony Valerio, Giorge Guida,
Rosetta Capotorto, Claudia Menza, Luciana Polney, Carmine Risi, Maria
Mazziotti Gillan e Daniela Gioseffi. Sotto la guida di Robert Viscusi, il
gruppo ha organizzato letture al Cornelia Street Cafe, al Nuyorican Cafe e
in altri locali,  presentato libri presso le principali librerie e lanciato un
Literary Canon Project – idea in seguito abbandonata – che prevedeva la
selezione di una pubblicazione italoamericana mensile da far circolare tra
lettori e critici. Il motto della IAWA è write or be written, ossia “scrivi (la
tua storia) o verrai scritto (da altri)”, sottinteso “non dagli italoamericani
medesimi”. L’Associazione ha celebrato i suoi primi venticinque anni nel
2016.6 

In termini concreti, l’Italian American Writers Association nasce da
un  gruppo  variabile  di  membri  – da  sei  a  venti  poeti,  scrittori  e
traduttori,  con  la  partecipazione  sporadica  di  intellettuali  di  ogni
formazione  – che  giungono  a  incontrarsi  per  discutere,  leggere,
ripensare, prospettare e progettare ogni genere di azione attinente alla
loro arte, identità e presenza, intesa come forza culturale, negli Stati
Uniti del nord-est. Il problema principale, e denominatore comune, è
rispondere alla domanda:  cos’è uno scrittore italoamericano? Esiste
una letteratura italoamericana? E se esiste, perché non è emersa prima,
perché appare sulla scena negli anni Ottanta e Novanta, tra confusione
e contraddizioni, eccitazione e sfiducia? 

2. Orizzonti contestuali. A partire dal 1992

Sulla scia del quinto centenario della “scoperta dell’America” (ormai
va  scritto  tra  virgolette),  gli  incontri  culturali  istituzionali  dell’epoca
palesavano,  nei  titoli  dei  vari  interventi,  atteggiamenti  contestatari  ed
eclissi distruttive. Limitandomi a un caso particolare ma esemplare, penso
a una lettura di poesie tenuta alla State University di New York, campus di
Stony Brook, nell’aprile 1992, intitolata La Vita Nuova: poesia italiana e
americana, con la partecipazione di Dana Gioia, Joseph Tusiani e altri. O a
un’altra, alla Yale University proprio il 12 ottobre 1992, intitolata  Poesia

6 Per maggiori dettagli, vedasi http://www.iawa.net
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americana e italiana: nuove ipotesi?, con, tra gli altri, i poeti Alfredo De
Palchi in rappresentanza della compagine italiana e Maria Mazziotti Gillan
come voce degli italoamericani.  Il  giorno seguente, 13 ottobre, l’Istituto
Italiano di  Cultura  di  New York  ospitò  una lettura  che  recava  il  titolo
Poesia  italiana  e  americana  oggi.  Ecco,  in  tutti  questi  casi  il  marchio
terminologico  – ‘italomericano’  – manca  laddove  invece  compariva  in
innumerevoli  letture  di  fine  anni  Ottanta,  e  in  luoghi  diversi:  club  e
associazioni, locali o regionali, emersi poi nei primi Novanta, nei colleges e
nelle università, o nelle letture tenute all’Academy Language Conference
della Purdue University (nell’ottobre 1990, 1991, 1992) e in altre ancora, in
aggiunta  a  quelle  di  gruppo  organizzate  da  Robert  Viscusi  e  me,
rispettivamente a Brooklyn e al Queens College, nel semestre primaverile
1992 e poi per molti anni a seguire. Il lettore dovrebbe tener presente che
tutti gli intellettuali (termine generico che uso per poeti, romanzieri, critici,
traduttori, professori, insegnanti e così via) dell’Italian American Writers
Association finora menzionati, grossomodo si conoscono tra loro e in molti
casi  hanno  collaborato  insieme  a  vari  progetti  culturali.  Pertanto,  ci  si
potrebbe legittimamente domandare quale sia il  motivo di questa nostra
etichettatura, come fossimo un gruppo separato, identità scisse. Quali le
ragioni  dietro  questa  sottile,  chiamiamola,  politica  della  denominazione
(politics of naming)? 

Occorre  anche  domandarsi  perché,  in  alcuni  dei  nostri  incontri,  gli
organizzatori abbiano scelto di dichiarare apertamente quanto non avessero
alcuna intenzione di presentare poesia  ‘italoamericana’,  visto che alcuni
poeti  invitati  venivano  così  definiti. E  domandiamoci  ancora,  in
particolare,  perché i  poeti  Dana Gioia,  e in momenti diversi  Lawrence
Ferlinghetti, Gilbert Sorrentino, Don De Lillo e John Ciardi, siano stati
così  infastiditi  dall’essere  associati  alla  poesia  o  alla  letteratura
‘italiana/americana’, come alcuni volevano chiamarla.  E perché invece,
per converso, poeti italiani residenti da lungo tempo in America (come
Luigi Fontanella, Alfredo De Palchi, Paolo Valesio e Giovanni Cecchetti)
siano stati così reticenti e conflittuali riguardo all’Associazione, dunque
alla  propria  inclusione  o  occasionale  identificazione  con  i  poeti  italo-
americani?  Il  fatto  che,  in  entrambe  le  lingue,  scrittori  così  diversi
abbiano  manifestato  un  certo  disagio  (unease),  richiede  una
investigazione  nella  semantica  culturale  e  nella  formazione  discorsiva
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assai  più  vasta  e  complessa  di  una  qualsiasi  delle  sue  singole
articolazioni.  In  tempi  recenti,  anche  Helen  Barolini  ha  affermato  che
desidera  essere  riconosciuta  come  scrittrice  tout  court e  non  come
scrittrice  italoamericana.  Sembra  che  la  qualifica  sia  ritenuta  troppo
restrittiva,  o  forse  non  più  necessaria?  Domanda  legittima,  su  cui
torneremo più avanti.7 

3. Metacritica I

Forse dovremmo approfondire questa politica della denominazione. Se
un gruppo d’intellettuali non si riunisce sotto l’egida di un nome, titolo o
reputazione corporativa di sorta, praticamente non esiste. Sarà invisibile e
inevitabilmente ritenuto irrilevante, poiché la sua mancanza di un nome (e
la  conseguente  carenza  di  “identità”)  lo  collocherà  al  di  fuori  dei
legittimanti sistemi di segni che coesistono e comunicano in varie guise,
in  una  data  società.  Il  discorso  diventa  ben  più  convincente  quando
valutiamo che un tal gruppo  non sarà in grado di navigare e trasferire i
propri simboli e le proprie idee ai media più pervasivi della nostra vita
sociale: l’università, la stampa, la TV, il publishing, internet, eccetera. 

D’altra parte, nel momento in cui un gruppo di poeti o intellettuali si
riunisce  sotto  un  nome,  uno  striscione,  una  poetica,  molti  colleghi
ravviseranno la necessità di dover decidere se includersi o escludersi dalla
loro  associazione,  spesso  manifestando  una  diffidenza  politica  magari
complessa,  ma  esplicita,  e/o  sollevando  precise  rivendicazioni  nelle
pertinenze  della  cultura  contemporanea.  Un  nome  porta  qualcosa  alla
luce,  costringe  a  interagire;  ma  proprio  in  virtù  delle  proprietà
dell’identità, ne acquisirà una in mezzo a molte altre possibili, siano esse
effettivamente esistenti o ancora da definire. La critica e la storiografia
dovranno assumersi il rischio di un’astrazione, accettando di parlare per
categorie  ed  etichette,  o  suggerendo raggruppamenti,  senza per  questo
sottoscrivere o imporre un valore limitativo o definitivo. Tuttavia, come

7 Su  Helen  Barolini  si  veda  la  prima  monografia  a  lei  dedicata,  a  opera  di
Margherita  Ganeri:  L’America  italiana.  Epos  e  storytelling  in  Helen  Barolini
(Civitella  in  Val  di  Chiana,  Editrice  ZONA,  2012).  Sui  poeti  italiani  da  anni
residenti negli Stati Uniti si veda al capitolo sette.
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CAPITOLO DUE
Il silenzio dei subalterni. Contatti, conflitti
e integrazione contestata (1880-1913)

Ma noi siam peregrin, come voi siete
Dante, Purg. II, 63

1. Dall’emigrante all’immigrato: il senso della transizione

L’emigrazione comporta non soltanto difficoltà e sofferenze oggettive,
ma  anche  un  costante  rischio  di  disastro  e  fallimento.  Viene  dunque
spontaneo domandarsi come abbiano vissuto quest’esperienza gli italiani
emigrati  nelle  Americhe,  cosa abbia significato il  viaggio,  come si  sia
svolto l’inserimento, come abbiano affrontato, in generale, la nuova vita.
Forse, come suggerisce l’etimo di migrare,  che  – dal latino  – significa
semplicemente “muoversi” (nel senso di andare da qualche parte, o fare
qualcos’altro), la loro condizione di migranti ci fa pensare a  due approcci
possibili.  Uno letterale: trasferirsi in un altro paese. L’altro metaforico:
impegnarsi in attività tali che l’emigrato diventa in qualche modo, e forse
inevitabilmente,  qualcun  altro,  nel  senso  di  esperire  un  profondo
cambiamento  nell’assetto  psichico  della  persona.  I  motivi  della  loro
partenza sono ben conosciuti e documentati50. 

Sappiamo che molti non hanno mai completamente tagliato il cordone
ombelicale  con  il  proprio  luogo  d’origine,  preferendo  ritornare  –
periodicamente, a causa della stagionalità di particolari settori lavorativi,

50 Si  veda  Maddalena  Tirabassi,  Perché  emigrarono:  le  pratiche  e  le  politiche
dell’emigrazione dal 1870 al 1920, articolo in Storia degli italoamericani, a cura
di W. Connell & S. Pugliese (Milano, Mondadori, 2019), 137-153.
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come l’agricoltura o l’edilizia – o forse in modo permanente, per ragioni
più complesse o anche semplicemente perché ‘non ce la facevano’.

Cominciamo ponendoci  la  domanda:  chi  e  che  cosa li  ha aiutati  o
spinti a diventare membri attivi di una nazione diversa, nella costruzione
di un sé pubblico alterato, per niente in armonia con il proprio io, quello
radicato  e  modellato  da  una  ‘patria’,  o  da  una  ‘lingua  madre’,  o
addirittura  dall’idea  stessa  di  Italia?  E  a  quale  livello  o  grado  hanno
raggiunto  la  trasformazione  necessaria  per  diventare  americani?
Ammesso che ci siano riusciti. Uso provvisoriamente ‘americano’ come
una parola comune,  onnicomprensiva,  ma si  tratta di un termine lungi
dall’essere  univoco,  dal  momento  che  gli  italiani  hanno  sperimentato
aspetti  diversi  e  spesso  contraddittori,  se  non  paradossali,  del  nuovo
paese, come vedremo in seguito. Perché dobbiamo anche chiederci: quali
americani parlavano, per quali italiani? E a quale scopo?

A distanza di quattro o cinque generazioni da questi umili apripista, gli
italoamericani odierni sono alle prese con un modello diverso, lontano,
quasi  fosse una sorta di  arché. Come hanno fatto a generare un ‘mito
fondativo’  (ma,  punto  cruciale,  come  vedremo,  ‘senza fondamenti’)
quando, allo stesso tempo, facevano esperienza di una costante, profonda,
dolorosa sfida alla propria identità sociale? Inoltre, può l’esperienza della
prima generazione, quella del grande esodo, insegnarci qualcosa sui più
ampi cambiamenti sociali e storici che hanno avuto impatto sull’essenza
stessa di ciò che è un’identità nazionale e, per estensione, la costituzione
della storia occidentale moderna?

Il viaggio atlantico sconvolge, a livello materiale, molti attaccamenti
‘naturali’ alla terra, alle radici. Indubbiamente, ciò influisce sul modo in
cui gli immigrati vedranno, si relazioneranno e vivranno nel ‘mondo’ – o
meglio, in quel Nuovo Mondo.

Per cogliere le ramificazioni simboliche ed esistenziali di ciò che il
viaggio significava, basti ricordare la scena del film di Emanuele Crialese
Nuovomondo (2006),  quando  la  nave  carica  di  migranti  sporge  da  un
molo (probabilmente del porto di Palermo) sulle note del cupo richiamo
del corno da nebbia. Quello che a prima vista sembra essere un normale
brulichio  di  persone  che  letteralmente  riempie  lo  schermo,  viene
lentamente  ma  inesorabilmente  diviso  in  due:  da  una  parte  quelli  che
restano  indietro  –  a  terra,  in  Sicilia  –  e  dall’altra  quelli  che,  con  il
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protagonista Salvatore e la sua famiglia, partono per gli Stati Uniti. Quelli
sulla  nave  sembrano  avvertire  che  il  crescente  vuoto  spaziale  viene
riempito da un mare indifferente e limaccioso, mentre lo strappo reale è
reso da un turbinio di braccia e fazzoletti. La scena spinge lo spettatore a
riflettere  su  quello  che  gli  emigranti  devono  aver  provato  in  quel
momento.  E  cioè:  che  si  trattava  di  un  evento  epocale  che  avrebbe
cambiato per sempre la loro vita, alla pari di un lutto familiare, all’andare
in  guerra,  alla  fine  di  un  matrimonio:  la  separazione  li  segnerà  per
sempre.

Subito dopo: il dramma del viaggio. Da compiersi in dieci/venti giorni
in  mare,  a  seconda  del  numero  di  tappe  necessarie  a  raccogliere  più
passeggeri  possibili.  Non era  una  crociera.  Lo  stesso  film di  Crialese
mostra che incubo fosse, soprattutto per persone che non avevano mai
visto il mare, poiché la maggior parte proveniva dalle regioni montane
dell’entroterra. La  terra firma ha un forte potere simbolico, che non ha
bisogno di essere spiegato. La maggior parte degli emigranti, anche quelli
che si guadagnavano da vivere in mare, come i pescatori, aveva un innato
senso di cosa fosse la terra: i governi vanno e vengono, gli inverni rigidi e
le stagioni secche si alternano e, sì, il mare è pericoloso, ma si sa sempre
dove  si  piantano  i  piedi.  Queste  persone,  questa  folla  di  umanità  in
partenza sulle acque era formata, come è noto, per lo più da lavoratori
sottoccupati o disoccupati, braccianti, contadini. Erano analfabeti o poco
istruiti, poco e per nulla qualificati e molto sfruttati: gente di montagna e
di  campagna  che  conosceva  a  malapena  il  territorio  della  propria
provincia – solo i campi, i fiumi e i boschi – imbevuta di credenze spesso
fatalistiche e superstiziose che si sovrapponevano alla religione.

Eppure in loro a un certo punto qualcosa scattava. E decidevano di
partire.

Dopo  lo  sradicamento,  venivano  identificati  sia  dalla  società  di
partenza che da quella di arrivo come ‘lavoratori migranti’, anche se qui
cercheremo di dimostrare come queste persone siano piuttosto, e in primo
luogo, anime ‘disperse’ che vagano alla ricerca di sicurezza, libertà e di
una qualsiasi abitazione (dato che la casa non l’avevano più).

Nella  lontana  patria  questa  classe  di  persone,  la  più  numerosa,
proveniente principalmente dal sud, non godeva dei vantaggi della classe
media urbanizzata,  che aveva maggiore autonomia e poteva contare in
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varia misura sul supporto di agenzie governative e istituzioni private. Gli
appartenenti  a  questa  seconda  categoria  dovrebbero  essere  piuttosto
definiti ‘espatriati’ o ‘esiliati’;51 erano in genere più ‘mondani’, nella loro
visione  della  vita  e  della  società,  discretamente  istruiti  e,  soprattutto,
solitamente non viaggiavano in terza classe. Questo gruppo comprende
coloro che sono arrivati con forti motivazioni intellettuali e politiche e si
sono uniti alla lotta in corso per la riforma del lavoro, per i diritti degli
immigrati, dei bambini e delle donne, diventando attivisti e ideologi.52 

Interpretare poi il ruolo di coloro che erano impiegati in altri settori –
dagli  affari  al  governo,  dai  trasporti  alla  manodopera  specializzata  –
richiederebbe un approccio più sfumato ai processi migratori, basato su
diversi  spazi  sociali  e  ideologici.  Dovremmo  includere  in  quest’ottica
professionisti  associati  al  corpo  diplomatico,  o  agli  uffici  consolari
italiani,  il  personale  nautico,  i  medici,  i  rappresentanti  religiosi  e  gli
artigiani altamente specializzati arrivati  con un contratto di lavoro. Ma
questo è un capitolo che deve essere ancora scritto,  in particolare con
riferimento al ruolo giocato dalle reti consolari. Questi particolari gruppi
umani,  sostanzialmente  eterogenei,  in  generale  erano  meno  fatalisti  o
apocalittici  riguardo  alla  partenza  dalla  terra  natia,  meglio  preparati  e
attrezzati per raggiungere ed esplorare il Nuovo Mondo. In mezzo a loro
c’erano anche, sebbene in numero minore, alcuni intellettuali e artisti. 

È a  partire  da  questi  diversi  raggruppamenti  che  si  può  iniziare  a
studiare  la  varietà  delle diaspore italiane  che  hanno  partecipato  allo
storico  flusso  demografico  verso  le  Americhe.  Sebbene  il  bisogno
economico  sia  tradizionalmente  considerato  il  motore  principale  del
grande esodo,  le diaspore sono molto più complesse e testimoniano una
varietà di forze che si interseca in una rete di motivi, creando  “schemi

51 Ho sviluppato un modello critico per la corretta interpretazione dei diversi tipi di
migranti in un articolo – Migration, History, Existence – pubblicato nel 2004 e poi
ampliato e ristampato nella versione originale in lingua inglese del presente libro,
After Identity, cit., 3-37. Una versione italiana è apparsa nel mio libro Sulle tracce
di Hermes. Migrare, narrrare, riorientarsi, cit., 73-115.

52 Si veda Philip Cannistraro and Gerald Meyer (a cura di), The Lost World of Italian
American Radicalism (Westport, Praeger, 2003) e Rudolph J. Vecoli,  The Italian
Immigrants in the United States’ Labor Movement from 1880 to 1920, in Bruno
Bezza (a cura di), Gli italiani fuori d’Italia: gli emigrati italiani nei movimenti
operai dei paesi d’adozione, 1880-1940 (Milano, Franco Angeli, 1983), 258-306.
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endogeni” dovuti a particolari congiunzioni storiche e eventi casuali. È
infatti  criticamente  inesatto  collocare  l’intera  storia  del  grande  esodo
italiano  sotto  l’egida  di  una  diaspora,  come sembrano  voler  suggerire
alcuni colleghi, perché troppi, forse oltre due milioni e mezzo di persone,
non hanno mai partecipato pienamente alla vita della realtà sociale e
geostorica  chiamata  Italia.  Diaspora  significa  avere  una  sorta  di
connessione attiva con una terra, una lingua o una cultura iniziale, con
frequenti viaggi, scambi, e colloqui, anche a distanza, con membri di una
data comunità: ma la maggioranza di quei poveri viaggiatori transatlantici
è riuscita nel migliore dei casi a crearsi uno pseudo-mito delle origini, in
cui l’Italia per così dire storica non ha mai veramente figurato.53 Date
queste premesse, diventa tanto più importante e più difficile immaginare
l’esperienza della vera ‘maggioranza silenziosa’, ossia di coloro che non
sono  più  tornati  in  Italia,  un  contingente  che  si  aggira  intorno  ai  tre
milioni di persone.

C’è  un  paradosso  che  emerge  dalla  ricostruzione  storica  di  questa
‘maggioranza  silenziosa’.  Questi  emigrati  hanno lasciato poche  tracce,
non hanno parlato molto di se stessi tranne talvolta nel teatro popolare e,
per un periodo di trent’anni non sono stati realmente rappresentati nella
società  americana,  sebbene  fossero  diventati  ospiti  molto  visibili.54

Questo non perché avessero scelto di non parlare e farsi sentire, magari in
cambio di alcune garanzie minime come l’incolumità  personale e lo stato
civile. Al contrario, per usare un’espressione critica degli anni Ottanta-
Novanta, questa sottoclasse ‘subalterna’55 non parlava perché non poteva:
mi riferisco a quei due milioni e più di persone (dei quasi tre milioni che,
come detto, sono rimasti in Nord America) senza competenze linguistiche
e istruzione, con nessuna dimestichezza con i diritti civili, nessun accesso
non  solo  ai  mezzi  di  produzione  (anche  se  alcuni  sono  riusciti

53 Si veda Donna Gabaccia, Italy’s Many Diasporas (Abingdon, Routledge, 2003). Il
concetto  di  diaspora  introduce  un  elemento  dinamico  nelle  nozioni  altrimenti
statiche di identità, etnia e persino migrazione. Per una teoria più completa si veda
l’utilissimo Robin Cohen, Global Diasporas: An Introduction. (Seattle, University
of Washington Press, 1997). Si veda anche Enrico Moretti,  Social Networks and
Migrations:  Italy 1876-1913,  in  International  Migration Review,  33.13 (1999),
640-57. 
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ciononostante ad avviare delle attività commerciali, a volte a domicilio),56

ma  alla  stessa  possibilità  di  comunicare…  Non  avendo  testi  e
testimonianze dirette da parte degli attori medesimi, ciò su cui dobbiamo
lavorare è il modo in cui sono stati percepiti e descritti dagli abitanti del
paese ospitante, come sono stati caratterizzati ed etichettati, come le loro
identità sociali e culturali sono state costruite dall’esterno, per così dire,
una volta arrivati in America. Al tempo stesso, possiamo solo inferire o
indovinare cosa devono aver provato, nella mente, nelle viscere, nei loro

54 Naturalmente questo cambia nel  tempo.  All’inizio del  Novecento c’erano oltre
duecentocinquanta società di mutuo soccorso e altre organizzazioni locali. Si veda
Antonio  Mangano,  The  Associated  Life  of  the  Italians  in  New  York  City,  in
Charities, 12 (7 May 1904), 476-482, ristampato in Lydio F. Tomasi (a cura di),
The Italian in America: The Progressive View 1891-1914 (New York, Center for
Migration Studies, 1978), 153-161. Alcune di queste società erano religiose; si
veda The American Mission of Frances Xavier Cabrini, The Catholic World (April
1918),  ristampato  in  Wayne  Moquin  and  Charles  Van  Doren  (a  cura  di),  A
Documentary History of Italian Americans (New York, Praeger, 1974), 338-42.
Due testi  rendono bene l’idea dell’importanza della  religione:  Robert  Anthony
Orsi, The Madonna of 115h Street: Faith and Community in Italian Harlem, 1880-
1950.  (New Haven,  Yale  University  Press,  1985),  e  Marco Callaro and Mario
Francesconi, John Baptist Scalabrini: Apostle to Emigrants (New York, Center for
Migration Studies, 1977). In un certo senso, ciò ha anche contribuito a far sì che
l’immigrato  iniziasse  a  sentirsi  ‘italiano’ (in  contrapposizione,  per  esempio,  al
considerarsi napoletano, o calabrese, o di una piccola comunità siciliana) sia che
si  trovasse ad Harlem a New York che nel  North End di  Boston,  creando un
legame  di  identificazione  sociale  che  non  esisteva  prima  di  imbarcarsi  per
l’America.

55 Gayatri  Spivak,  Can  the  Subaltern  Speak?,  in  Cary  Nelson  and  Lawrence
Grossberg (a cura di).,  Marxism and the Interpretation of Culture (Basingstoke,
Macmillan Education, 1988), 271-313. Questa locuzione, di sapore gramsciano,
ha avuto la documentata fortuna di animare una corrente dei Cultural Studies o dei
Post-Colonial  Studies che  voleva  sposare  decostruzionismo  e  marxismo,
arrivando però al paradosso che se i subalterni (pressapoco: variante dell’antico
sottoproletario)  non  possono  parlare  per  carenza  di  accesso  alla  lingua  e/o
produzione del discorso in una data società, lo stesso vale per chi può o potrebbe
parlare  per  loro,  perché  già   impedito  in  partenza  dal  meccanismo  della
autodecostruzione di qualsiasi enunciato che voglia rappresentarli! Il risultato è lo
status quo,  e  non meravigli  se  i  decostruttivisti  abbiano apportato ben poco a
questo  tipo  di  studi.  Si  veda in  merito  la  più  ampia  discussione  nel  mio  Del
postmoderno (Milano, Bompiani, 2009), 243-350.
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cuori. Per questo aspetto di solito ci rivolgiamo alla letteratura, al teatro e
alle altre arti, come nostra ultima risorsa, limitata ma sempre rivelatrice,
per accedere alla psiche degli immigrati. Ma visto che c’è già un bel po’
di lavoro sulla letteratura e le arti di questi anni,57 qui vogliamo seguire
un’altra pista interpretativa.

Abbiamo detto che la traversata toglieva agli  immigrati  la  terra  da
sotto  i  piedi,  trasformava  la  realtà  in  una  dimensione  letteralmente
instabile.  Fin  dal  momento  dello  sbarco,  però,  l’immigrato  diventa
fortemente consapevole di dove mette i piedi. C’è una tradizione di studi
che ha quasi sempre considerato i singoli migranti come soggetti passivi:
timorosi  e  ignoranti,  non  in  grado  di  capire  quali  forze  e  dinamiche
muovessero le loro vite.58 Molti non sapevano nemmeno di essere italiani,

56 Gran parte delle prime ricerche storiche sugli italoamericani, a partire dagli anni
Cinquanta, era incentrata sulla riscoperta delle vite esemplari degli imprenditori,
dei proprietari di piccole imprese e degli artigiani che avevano lasciato un segno
positivo nella società americana. Si vedano in merito alcuni dei primi volumi degli
atti dei convegni organizzati dall’AIHA-American Italian Historical Association.

57 Sulla letteratura in lingua italiana degli anni antecedenti la prima guerra mondiale,
ossia sulle opere di quella piccola percentuale che conosceva l’italiano ‘standard’,
si veda Martino Marazzi,  Voices of Italian America.  A History of Early Italian-
American Literature with a Critical Anthology (New York, Fordham University
Press,  2012),  e  Francesco  Durante  (a  cura  di),  Italoamericana (Milano,
Mondadori, 2005).  Per il teatro, si veda Emelise Aleandri,  The Italian-American
Immigrant Theatre of New York City, 1746-1899 (Lewiston, Mellen Press, 2006),
in vari volumi. Per un saggio più breve sul teatro popolare si veda Esther Romeyn,
Performing High, Performing Low: Enrico Caruso and Eduardo Migliaccio, in
Differentia, 6-7 (1994), 165-175, ora disponibile anche online al sito
https://commons.library.stonybrook.edu/differentia/ 

58 Questo ci ricorda la lotta allora in corso, su entrambe le sponde dell’Atlantico, che
faceva da sfondo alle opere e alle idee di Antonio Gramsci. Le classi subalterne
degli agricoltori e degli operai dovevano essere informate (in modo da ‘acquisire
coscienza di classe’) del loro  status di gruppo, o classe di sfruttati, che aveva o
avrebbe  avuto  ‘diritti’,  come  primo  passo  verso  un’emancipazione,  un
cambiamento, che poteva porre fine a una sottomissione sociale quasi millenaria.
Gli intellettuali italiani emigrati all’inizio del ventesimo secolo fecero molto per
portare avanti questo impegno nelle proprie  Little Italy,  battendosi per una più
adeguata rappresentazione politica e migliori condizioni di lavoro.
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prima di arrivare a Ellis Island.59 Molti scoprirono con rammarico che il
loro più elementare attributo di identità, cioè il loro stesso nome, veniva
cambiato quasi arbitrariamente (anche se spesso la causa era da attribuire
alle differenze fonetiche tra le varie lingue e l’inglese) ancor prima che
potessero sbarcare. 

Ma gli emigrati italiani, come quasi tutti i migranti dell’epoca e forse
di sempre, non erano completamente passivi: in un modo o nell’altro, la
grande maggioranza di  loro  riuscí  infatti  a  costruire  il  proprio ‘nuovo
mondo’, per quanto piccolo e umile potesse essere.

2. Un patchwork di italianità

Gli  italiani  arrivati  in  America  di  solito  parlavano  il  dialetto  del
proprio paese o regione d’origine e, aggregandosi in comunità, anche la
lingua  cambiò:  specialmente  durante  i  primi  decenni,  quando  si
prendevano a prestito  parole dai  compaesani,  si  ricorreva a qualunque
italiano conosciuto,  si  coniavano neologismi  e  si  inventava una nuova
morfologia, dal momento che l’inglese diventava sempre più dominante.60

Benché  altamente  discontinuo,  questo  idioma  ibridato  poteva  ancora
servire  come  koiné,  o  sottocodice  comune,  per  scambi  interpersonali,
interregionali  o  per  segnalare  una  data  appartenenza  sociale.  A uno
sguardo  più  ravvicinato,  troviamo  altri  aspetti  che  richiedono  il
riallineamento di  pratiche  e  strategie  di  connessione  e  scambio  con
gruppi  specifici.  Nel  trovarsi  membri  di  piccoli  gruppi  specializzati  –
come quando venivano assunti in una squadra di lavoro, o si univano agli

59 Donna Gabaccia, Is Everywhere Nowhere? Nomads, Nations, and the Immigrant
Paradigm of United States History, in  Journal of American History, 86 (1999),
1115-1134.  Questo articolo pionieristico ci avverte che fino ad allora gli storici
hanno operato sotto la ‘tirannia della nazione’ (1116), operando così all’interno di
un modello che impone omogeneità e istituisce un paradigma di ingresso/uscita,
cieco nei confronti di flussi e rapporti specifici intra, inter e trans-nazionali che
rivelano  una  migrazione  più  complessa,  stratificata  ed  eterogenea,  con  reti  o
parentele insospettate. Attingendo a questo e agli studi correlati, è necessario ora
che  la  storia  sociale  e  culturale  italoamericana  si  collochi  nel  più  ampio  e
flessibile paradigma di un’economia nord-atlantica, capitalista e mondiale.

60 Hermann Haller, Una lingua perduta e ritrovata (Firenze, La Nuova Italia, 1993).
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attivisti  politici  del  quartiere,  partecipavano  alle  organizzazioni
parrocchiali o diventavano insegnanti61 – questi immigrati, questi stranieri
dalla parlata stentata, erano tuttavia costretti a interagire attraversando le
barriere linguistiche nazionali e le differenze religiose e culturali. Alcuni
studiosi  hanno  recentemente  ipotizzato  che,  a  loro  insaputa,  gli
emigrati/immigranti di prima generazione partecipassero alla più ampia
economia  politica  del  triangolo  del  Nord  Atlantico,  e  dunque  la  loro
interpretazione  richieda  una  prospettiva  transnazionale.  Inoltre,  nel
contesto lavorativo, esclusi i più anziani che magari vivevano al riparo di
una  piccola  attività  commerciale,  questi  emigrati  italiani  dovevano
confrontarsi con persone di ogni genere, alcune immigrate come loro, ma
molte altre già affermate sul territorio: neri ed ebrei, europei e asiatici,
latinoamericani  e  WASP,  ricchi  e  poveri,  cittadini  e  contadini  locali,
organizzatori sindacali e gente del vicinato.

Questa  realtà  sociale  fluida  e  mutevole  faceva richieste  inaspettate
all’emigrato, coinvolgeva questa variegata umanità sul luogo di lavoro o
in  una  conversazione  per  strada:  ora,  diventato  un  immigrato,  doveva
trovare  il  modo  migliore  per  negoziare  con  la  realtà  locale,  che
ovviamente  era  molto  diversa  dalla  propria.  La  giustapposizione  lo
costringeva a un costante autocontrollo e alla ricerca continua di modi per
riorganizzare le proprie abitudini di vita, a casa, al lavoro, quando andava
a  fare  la  spesa,  in  chiesa.  Se  la  koiné era  il  principale  veicolo  per
riorganizzarsi  localmente,  mentre  rielaborava  un  passato  immaginario
ormai  esausto,  l’immigrato  doveva  sperimentare  continuamente,  sul
posto, sulla propria pelle, i rapporti difficili e sempre incerti del presente.
L’emigrato, nel negoziare la sua ‘appartenenza’ al più ampio paradigma
‘americano’,  doveva  diventare  malleabile,  inventivo,  acuire  i  riflessi,

61 Per avere un’idea della varietà di occupazioni di questa prima grande ondata di
immigrati  italiani,  è  ancora  utile  il  lavoro  monumentale  (e  approfondito,  per
l’epoca) di Robert F. Foerster, The Italian Emigration of Our Times (Cambridge,
Harvard  University  Press,  1919),  in  particolare  Book II,  Causes,  47-126,  e  il
capitolo  nel  Book  III,  320-411.  Sebbene  la  terminologia  e  le  preoccupazioni
sociali siano peculiari dei decenni in questione, 1880-1915, il libro è illuminante
nel collocare l’emigrazione all’interno di una più ampia dinamica euroamericana e
paragona l’immigrazione italiana negli Stati Uniti a quella contemporaneamente
in corso verso Argentina, Brasile, Francia, Svizzera, Austria-Ungheria e persino
Nord Africa.
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141-154;  la  seconda  parte,  originariamente intitolata  The  Other
Columbiad, apparsa in Differentia, n. 6/7 (Spring/Autumn 1994), 311-20;
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raccolta,  Storia  degli  italoamericani,  Firenze,  Le Monnier,  2019,  155-
179.  Si  ringrazia  sentitamente  la  traduttrice  e  poi  anche  l’editore  per
l’autorizzazione a ripubblicarlo in questo libro.

Ringrazio inoltre Monica Venturini dell’Università Roma 3 per aver
tradotto la terza parte del capitolo sei su Robert Viscusi  (177-188). La
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on the Life and Work of  Robert  Viscusi,  a  cura di  Siân Gibby,  Joseph
Sciorra, Anthony J. Tamburri, New York, Bordighera Press, 2019, 37-53.
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generosamente  tradotto  il  capitolo  sette,  Il  dono  di  Calypso.
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Fordham  University  Press,  2014,  1061-7),  è  stato  pubblicato  nella
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