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introduzione

Questa raccolta di saggi dà testimonianza di un impegno critico che mi
ha visto attraversare le soglie di varie discipline per poter meglio capire la
complessa  matassa  storico-sociale  che  va  sotto  il  nome  di  cultura
italoamericana.  La  questione  di  fondo  riguarda  l’identità  e  le  sue
complesse  metamorfosi,  come  dimostrano  sia  i  poeti  che  i  critici,  in
serrata partecipazione, nell’alveo della cultura americana durante mezzo
secolo. Nel cercare di auto-definirsi, gli scrittori americani di provenienza
italiana  si  son dovuti  confrontare  con la  loro  storia  effettiva:  da  dove
esattamente erano immigrati? E perché? E poi: come se la sono cavata i
nonni e i bisnonni? E come si è creata una cultura che s’iscrive sempre
più  profondamente  nella  stratificazione  simbolica  e  reale  dell’America
del nuovo millennio, e che continua ad aggiungere l'aggettivo “italiano” a
una  identificazione  di  sé?  Le  domande  che  mi  ponevo  a  cavallo  del
millennio erano di quest’ordine: c’è prova di una evoluzione degli stessi
miti nazionali che tutti bene o male portano con sé? In un certo senso sì,
come vedremo nei capitoli di analisi letteraria. Ma si verifica anche, nel
giro di due generazioni, una sorta di decurtazione nella trasmissione dei
valori  (quali  che  fossero)  della  propria  provenienza.  Il  grande  esodo
scompare. E a pensarci: a  che serve glorificare gli antenati immigrati se
erano straccioni?  Meglio  generalizzare  e  guardare  avanti,  nello  spirito
profondamente  americano  di  badare  più  al  futuro  che  al  passato.  Noi
pionieri! 

Come accadeva con altri gruppi etnici negli stessi decenni, si poneva
la  doppia  questione del  rapporto tra  identità  e  storia:  da una parte,  la
storia degli italoamericani, o storia degli italiani emigrati, oppure del se e
quando fosse lecito mettere insieme aggettivo e sostantivo, o coniare una
nuova parola; dall’altra, se l’emigrazione costituisse una sua differenza
ontologica di fondo,  vis à vis con lo stesso (auto)narrarsi delle nazioni.
Come sostengo a più riprese nei capitoli che seguono, sentirsi italiani  e
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americani  nel  contempo  offre  la  possibilità  di  poter  valutare
prospetticamente  i  due  più  ampi  e  predominanti  paradigmi,  la  cultura
americana e la cultura italiana. Eppure, come vedremo al capitolo uno,
buona parte delle energie per ”emergere” dall'indifferenza e dal silenzio
storico che fa seguito alla seconda guerra mondiale sono state spese per
porre fine alla condizione di marginalità (o di minoranza “etnica”, o di
gruppo o associazione di eccezione), con lo scopo di accedere alla strada
maestra della  middle-class americana. Ma questo, scopriamo, comporta
un prezzo abbastanza salato: negare o ignorare le origini. E questo per
almeno  due  intere  generazioni,  col  pericolo  che  presto  diventeranno
lontanissime, avvolte nella nebbia di un passato inconoscibile. 

Devo notare che mentre lavoravo alle ricerche che informano questi
scritti,  e che mi portavano verso gli  studi propriamente italoamericani,
studiavo antropologia, storiografia e tematiche che possiamo sussumere
sotto l’egida dei  Cultural Studies. Mi venne spontaneo notare l’assenza
della  questione  dell’emigrazione  nella  maggior  parte  della  produzione
letteraria, teatrale, cinematografica, e persino politica (salvo nel caso dei
discorsi  elettorali  nei  quartieri,  appunto,  definiti  come  italiani:  ci  si
vantava che genitori o nonni provenissero dall’Italia). Si nota l’assenza
del discorso sull’emigrazione anche nelle dinamiche tra università e centri
di cultura o istituti d’arte, come si avrà occasione di notare diverse volte.
Gli  scrittori  italoamericani  avevano  altre  grane  da  sbrogliare:  per
esempio, il trapasso generazionale, la coscienza della propria differenza,
la frantumazione dell’io, l’emergere di una poetica femminista, questioni
di adeguamento rispetto alle altre etnie; ma essi esploravano anche quel
senso  di  sentirsi  isolati  e  ignorati,  guardati  con  diffidenza  attraverso
schemi e modelli, o pregiudizi negativi e conturbanti. Come si vedrà nei
capitoli a essi dedicati, le poetiche di Anthony Valerio, Maria Mazziotti
Gillan  e  di  Robert  Viscusi  ci  danno  testimonianza  di  complesse  lotte
socioculturali, personali, istituzionali e storiche. Nel 1994 feci pubblicare
un volume della mia rivista – Differentia, review of italian thought (1986-
1999) – dedicato esclusivamente alla cultura italoamericana, con lo scopo
di ampliare  il  discorso e  il  dialogo tra intellettuali  del  settore e la più
ampia  comunità  della  filosofia  e  della  critica  italiana  in  America
(Differentia  voleva anche “introdurre” il  pensiero italiano negli  States,
nelle  università  almeno,  dove  dominavano  francesi  e  tedeschi).
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Retrospettivamente, si vede subito che la questione dell’emigrazione, del
migrare  tout court,  non è al  centro di nessuno degli interventi.  Scopro
contemporaneamente che la medesima storiografia italiana evidenzia, a
rigor di documentazione, una propensione a non parlare del più grande
esodo storico della modernità. Era questo il contenuto del primo capitolo
di After Identity, dal titolo Contexts before the Journeys, che tratteggiava
la storia italiana dall’Unità alla fine del secolo, ma ponendomi domande
alle  quali  non  potevo  dare  risposta.  Quella  ricerca  presto  si  ampliò  e
divenne un progetto a parte,  ancora in corso,  sul  rapporto tra identità,
emigrazione e colonialismo.

I  saggi  che seguono – in particolare  nella  seconda parte  – partono
dunque dalla letteratura per approdare a riflessioni di più ampia portata.
La  questione  dell’identità  culturale  di  un  dato  gruppo  o  comunità
s’incontra,  o meglio si  scontra,  con le  forze stesse che ne inficiano le
premesse: il migrare. L’identità, scopriamo, deve essere coesa ma fluida,
adattabile pragmaticamente, perché sotto sotto, essendo noi essere umani
migranti per natura, come spiegherò strada facendo, non possiamo avere
una sola  identità  (salvo  non  ci  sia  stata  imposta,  come  nel  caso  dei
totalitarismi),  o  averne  una  per  molto  tempo,  perché  presto  suona
sconveniente.  Gli  esseri  sono  molteplici  e  mutevoli,  anche  gli  italiani
d’America.

Nella  versione  inglese  di  questo  libro,  l’introduzione  tracciava  una
breve  teoria  del  migrare  come  costitutivo  della  storia  umana.  Era  un
primo passo verso una filosofia di  homo sapiens come ontologicamente
homo  migrans.  Una  concezione  post-fondamentalista,  in  cui  l’essere
stesso  si  dà  solo  in  quanto  errante,  instabile  e  mutevole  nelle  sue
concrezioni  ontiche o materialiste.  Per  questo ho coniato l’espressione
“migrare è il  motore della storia”. L’intervento aveva però anche obiettivi
metodologici, e cioè: come affrontare il campo, il fenomeno stesso, visto
che travalicava ogni disciplina? Una versione in italiano è già apparsa in
un altro mio libro, per cui non la ripropongo in questa sede, benché vi si
faccia necessario riferimento.1

Ritengo opportuno comunque riassumerne alcuni punti, perché fanno
da  sfondo  all’intero  libro.  Nell’affrontare  il  problema  migrazione  ho

1 Si veda Peter Carravetta,  Sulle tracce di Hermes. Migrare, vivere, riorientarsi,
prefazione di Remo Bodei, Milano, Morellini, 2012, pp. 73-115.
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scoperto  essere  utile  distinguere  criticamente  almeno  tre  punti  di
riferimento:

– primo, il dramma di andar via o partire, con connessa riflessione sul
tema dello sradicamento, o del significato delle radici. Quindi: interrogare
le origini;

– secondo,  la  complessa  realtà  dell’esistenza e  della  sopravvivenza
“durante il cammino”, il  passaggio o il  viaggio stesso, che cosa accade
strada  facendo,  nel  senso  che  la  identificazione  assunta  o,  peggio,
conferita da altri, troppo spesso non coincide con quella stampata su un
passaporto o permesso di soggiorno. Ho poi tratteggiato una tipologia di
viaggiatori  per  i  quali  la  questione  dell’identità  tocca  il  proprio
denominatore comune materiale di base: la carta d’identità, il passaporto.
All’anagrafe, in qualsiasi società, si ha un nome e un numero. Ma una
tipologia dei tipi di viaggiatori che concretizzano in diverse maniere il
migrare  tout  court –  lavoratori  migranti,  esuli,  espatriati,  fuggitivi,
profughi,  viandanti,  spie,  mercanti,  conquistatori,  esploratori,  turisti,
militari, ricercatori nelle varie professioni, diplomatici e altri ancora – ci
rende consapevoli e spesso anche critici del valore delle metafore degli
scrittori, delle classificazioni dei sociologi, della lettera della legge e dei
diritti, o delle frettolose generalizzazioni dei quotidiani e dei mass media.
Il migrante viene ritagliato, parcellizato, ma in base a ciascuno di questi
aspetti  si  vuole  poi  estrapolare  e  imporre  una  tipologia  generale
universalizzante;

– terzo, studiare il luogo dove la ridislocazione, il migrare, terminano,
ovvero: dobbiamo considerare l’incertezza e l’ansia dell’arrivo,  o della
destinazione,  le  realtà  esistenziali  e  politiche  con  le  quali  deve
confrontarsi il viaggiatore, il migrante, nell’entrare in un mondo diverso.
Fra i temi che affioreranno, bisogna considerare le stratificate complessità
dello shock culturale, e la vasta gamma di ripercussioni nella psiche del
singolo, che richiede tener di conto di fatti reali come nascita, sesso, età,
ceto  sociale,  dotazioni  fisiche,  preparazione  formale,  professione  o
mestiere, e  dulcis in fundo che età avevano quando hanno effettuato il
passaggio da un mondo culturale a un altro.  Negli  scrittori  qui trattati
questi dati assumono varianti sorprendenti e rivelatorie, specie quando si
capisce che la vita di un membro di una famiglia qualsiasi può facilmente
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rappresentare  simbolicamente  un’intera  generazione,  ma  in  controluce,
rispetto a una pletora di cliché e pregiudizi.

Capire  le  migrazioni  richiede  capire  il  fenomeno  esistentivo  del
migrare  tout  court,  e  cioè  come anche  il  cittadino stabilitosi  da  tre  o
quattro generazioni in una località precisa, paese o città, sia comunque
anch’egli  uno  che  proviene  da  altrove,  da  un  altrove  preciso,  anzi:
migrare impone una riflessione sulla propria memoria storica, sul tempo e
il  divenire.  Da  questa  prospettiva,  ci  si  sente  un  po’ distaccati  dalle
retoriche  infuocate  dei  nazionalismi,  degli  eccezionalismi,  degli
esclusivismi e dei mono-identitarismi. Oltre a evidenziaere costantemente
questa differenza ontologica, temporalmente marcata, il migrare richiede
inoltre di fare attenzione all’appartenenza e alla connessione tra geografia
e storia o, meglio ancora,  memoria storica,  che è sempre  localizzata e
identificabile con una cultura (culturally marked),2 cioè contraddistinta
da  segni  o  simboli  che  rispecchiano  una  cultura  in  particolare  e  non
un’altra.  La  mia  premessa  ermeneutica  è  che  tutti  gli  assoluti,  quindi
anche quelli  di  una cultura,  siano  storicamente contingenti.  Intepretare
una cultura implica in partenza determinare quali incontri e quali forze
siano intervenute in uno scambio particolare, in una tal data e luogo e non
in un altro, in un preciso testo e non in quello di un altro. E da lì risalire
verso una caratteristica che agevoli la comprensione, come intendimento,
come Verstehen.

I cambiamenti demografici risultano essere asincronici, differenziati,
conflittuali  e  di  certo  non  rispondono  ad  alcuna  idea  regolatrice  e
omogenea, e comunque ormai sorpassata, come quella dell’unità, o della

2 Si veda Clifford Geertz,  The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books,
2000, p. 53 e successive, su cui ritorneremo.
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totalità dell’Europa.3 E neppure, ahinoi, della Nazione.4 Come concetto
generale, la migrazione ci sfida a riflettere sul senso odierno di nazione,
cosa significhi per una persona avere una “nazionalità”, nel momento in
cui  sempre  più  la  gente  vive  e  lavora  in  più  di  un  luogo
contemporaneamente.  In  questi  capitoli,  gli  autori  si  chiedono  a  più
riprese che cosa voglia dire essere americani, quale sia la componente di
una presunta italianita. Ma scopriamo che questa non è una tematica solo
recentemente acquisita: la questione dell’appartenza, della de-costruzione
di  una  memoria  storica  in  parte  filtrata  e  in  parte  nascosta,  era  lì  fin
dall’inizio, dal momento in cui salpava la nave. In effetti questo tipo di
riflessione si allarga verso questioni più ampie, trans-etniche o regionali:
chi  sono  io?  Che  senso  ha  l’esistenza,  nel  mare  magnum  di  una
eterogenità di possibili storie? Il migrare ci dischiude insolite piste.

Il  migrante  può  essere  inteso  come  l’archetipo dello  straniero
proverbiale,  il  barbaro  di  ogni  paese,  l’ingresso  alla  comprensione
dell’alterità e l’altro necessario per ogni definizione del sé o dell’identità
socio-politica. Il sé culturale o meglio, antropologico, di un uomo o di
una  donna,  è  intrinsecamente  in  gioco  nel  vortice  delle  costruzioni
europee di  identità  nazionale,  etnica,  o  religosa,  perché è  quando uno
straniero si trasferisce vicino a noi con i suoi modi di parlare, vestire,
cucinare, pregare o giocare diversi, che quasi istintivamente prendiamo
coscienza della  nostra propria  differenza  culturale costitutiva,  di  come
siamo e di chi siamo.  Dovremmo dare adito alla possibilità che spesso il
migrante contemporaneo possa essere qualcuno alla ricerca di un diverso
senso del  reale,  o che possa scoprire un valore esistentivo o sociale o

3 L’idea di un ordine globale, di una legge universale e di un mondo paneuropeo,
sviluppatasi  durante  l’Illuminismo e culminata nei  primi  anni  del  XIX secolo,
messa a freno dopo il Congresso di Vienna (nonostante il successivo imperialismo
del  XIX  secolo,  anch’esso  radicato  nella  ideologia  dell’identità  nazionale),
riemerge solo dopo la seconda guerra mondiale. Mi sia concesso rimandare a un
mio intervento, La questione dell’identità nella formazione dell’Europa, in Franca
Sinopoli (a cura di), La letteratura europea vista dagli altri, Roma, Meltemi, pp.
19-66.

4 Oltre ai classici sul nazionalismo, da Ernest Gellner ad Anthony Smith, pertinente
alla  nostra  discussione  è  Peter  Murphy  The  Seven  Pillars  of  Nationalism,  in
Diaspora 7 (3), 1998, pp. 369-415.
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politico  altro,  o  alternativo  al  nostro,  addirittura  –  e  forse,  molto  più
probabilmente  – un  senso  del  proprio  sé  che  non  rientri  nelle  griglie
critiche di sociologi e psicologi. Forse potrebbe parlarci di qualcosa di più
profondo,  che  travalica  obliquamente  tutte  le  mappature  che  ci  siamo
inventati.  Rimando qui al volume curato da Caroline B. Brettell e James
F.  Hollifield,  Migration  Theory:  Talking  Across  Disciplines (London,
Routledge, 2015, 3- 20), dove sono presentate sette diverse discipline che
studiano il  migrare: antropologia, demografia,  economia, storia,  diritto,
scienze politiche, sociologia. Apprendiamo che si sono create specifiche
categorie e modelli di analisi, alcuni matematici e complicati, per trattare
il fenomeno del migrare, approcci non sempre omologhi e anzi spesso
contraddittori,  ma  che  rendono  l’idea  della  complessità  del  nostro
compito. Ma si ha sempre l’impressione che il migrare fosse un problema
tra tanti altri  nelle società,  inteso insomma come epifenomeno. Mentre
qui si sostiene che il migrare è una dinamica che sottostà a tutte le altre,
anche nella sua ontologica instabilità.  Come sostengo in altra sede,  il
migrante  rappresenta  l’essere  umano  nell’era  dall’antifondazione
metafisica, all’epoca della fine dei miti dell’illuminismo, e si ripropone
come  una  soggettività  vagante  alternativa,  come  genus e  non  come
specie.

I saggi di questo libro, in certo senso, registrano strada facendo una
sorta di rimozione nella memoria storica del fenomeno del grande esodo.
E si concentrano su come scrittori e critici, storici e antropologi, si siano
costruiti una identità senza fondamento. La cosa diventa palese quando si
considera il rapporto lingua/territorio negli autori che vivono negli Stati
Uniti ma scrivono in italiano, e si considerano sempre italiani prima di
tutto. Anche dopo quarant'anni negli States. Come vedremo al capitolo
sette, nei loro testi esibiscono una peculiare variante del mito del nostos,
che è però rigettato dagli stessi protagonisti.

13
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Migrare non è semplicemente una questione di ridislocamento nello
spazio fisico: la geografia è ormai da anni chiamata “umana”5, essendo
non solo fisica o geometrica e  statistica,  ma anche e  soprattutto  una
dimensione costituita da luoghi, dominii, dimore, lingue, e in particolare
viatici  entro  i  quali  vengono  creati  e  si  sviluppano  i  rapporti
interpersonali, le istituzioni umane e una serie pressoché infinita di valori
culturali  e  di  dinamiche  di  socializzazione.  Purtroppo,  in  molti  si
rifugiano nelle proprie classi o razze o poteri, e maggiormente negli spazi
simbolici dell’identità, sia dell’io che della “nazione”, quando messi di
fronte  e  questi  spiacevoli  “altri”  che  cercano  asilo  sociale,  vogliono
lavorare, praticano strani rituali e parlano lingue incomprensibili.  Nella
realtà però, questi si rivelano essere piuttosto, e semplicemente (in chiave
quasi  junghiana),  “l’altro”  in  noi  che  ci  sorprende,  un  qualcosa  di
spiazzante che ci ricorda come diversi eravamo noi un tempo, in un certo
momento del nostro passato, o cosa potremmo diventare se  – attraverso
un qualche atto di violenza, o per decreto o legislazione dei governi, o per
forze coatte delle sempre più invadenti corporazioni, o per volontà di Dio,
scelta sempre sicura per giustificare qualsiasi cosa spiacevole – le parti si
invertissero e ci ritrovassimo, letteralmente e non metaforicamente, per
strada.  Il  migrante  ci  ricorda  l’ombra,  l’alterità  oscura  che  noi  tutti
celiamo così bene e su cui la società sorvola con panacee rassicuranti, o
che esorcizza criminalizzando o demonizzando “quelli là” che arrivano
“da chissà dove”. 

Nei capitoli che seguono mi addentro dunque in questo spazio, quello
di una provenienza non scontata, ma ricercata e sofferta, in alcuni casi

5 Anche qui ci sarebbe da aprire un grosso capitolo, poiché spesso le nozioni di
spazio, territorio e tempo utilizzate negli studi sulle migrazioni sono abbastanza
antiquate, a partire dall’idea stessa di spazio, cartesiana o kantiana, che non va
legata  al  tempo  in  cui  lo  spazio  ha  senso,  e  alla  percezione  da  parte  degli
interessati. I Gender Studies in questo contesto hanno rivelato come il medesimo
paesaggio non viene descritto allo stesso modo dagli uomini e dalle donne, in
effetti squalificando la nozione di spazio obiettivo e di “regione”. Ecco perché
abbiamo preferito parlare di luoghi e di passaggi. Si vedano gli interventi in John
Agnew, David N. Livingstone e Alisdair Rogers (a cura di),  Human Geography,
Oxford,  Blackwell,  1996;  e,  per  l’Italia,  Luciano  Buzzetti  (a  cura  di),
Geographical  Renaissance  at  the  Dawn  of  the  Millennium.  The  Italian
Perspective, Roma, Società Geografica Italiana, 2002.
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soppressa e taciuta. In altre parti, invece, l’attività critica dello scrivere va
a scavare esattamente su questo terreno poco praticato,  perché non ha
fondamenti  solidi,  ma che consente  di  riflettere  sul  senso stesso  della
nostra memoria storica.
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Capitolo Uno
Problemi e prospettive nella storia
della Letteratura Italoamericana

La letteratura in divenire, come forse anche
la nostra concezione di ciò che la letteratura

dovrebbe essere in futuro, gioca un ruolo importante
nella nostra definizione di quello che diventerà la storia.

Jean Starobinski, Il senso della storia letteraria (1975)

Finché i leoni non avranno i loro storici,
le storie di caccia continueranno a glorificare i cacciatori.

Proverbio africano

1. Domande

Le osservazioni qui riportate prendono le mosse da una serie di
incontri culturali relativi all’ambito degli studi italoamericani. La loro
stessa  esistenza  e  significatività  suscita  rinnovata  attenzione  a
presupposti critici e ideologici di natura più ampia. Incominciamo col
riferire di poeti, scrittori e traduttori che si riuniscono grossomodo una
volta al mese, in diverse località della città di New York, e che si sono
autonominati IAWA–Italian American Writers Association. 

IAWA è una creatura  relativamente  nuova nell’ecosistema culturale
della New York di fine millennio, un seminato pronto a germinare, una
poetica in divenire che cerca di configurarsi. Prese le mosse da diverse
discussioni tenute nella primavera del 1990 tra Robert Viscusi, Theresa
Aiello-Gerber e me, presto affiancati da Vittoria Repetto, Adele La Barre
e Kathryn Nocerino.  Gli incontri mensili iniziarono al Greenwich Village
nella primavera del  1991,  al  Cornelia Street  Cafe.  Tra le presenze più
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assidue dei primi anni vorrei ricordare Anthony Valerio, Giorge Guida,
Rosetta Capotorto, Claudia Menza, Luciana Polney, Carmine Risi, Maria
Mazziotti Gillan e Daniela Gioseffi. Sotto la guida di Robert Viscusi, il
gruppo ha organizzato letture al Cornelia Street Cafe, al Nuyorican Cafe e
in altri locali,  presentato libri presso le principali librerie e lanciato un
Literary Canon Project – idea in seguito abbandonata – che prevedeva la
selezione di una pubblicazione italoamericana mensile da far circolare tra
lettori e critici. Il motto della IAWA è write or be written, ossia “scrivi (la
tua storia) o verrai scritto (da altri)”, sottinteso “non dagli italoamericani
medesimi”. L’Associazione ha celebrato i suoi primi venticinque anni nel
2016.6 

In termini concreti, l’Italian American Writers Association nasce da
un  gruppo  variabile  di  membri  – da  sei  a  venti  poeti,  scrittori  e
traduttori,  con  la  partecipazione  sporadica  di  intellettuali  di  ogni
formazione  – che  giungono  a  incontrarsi  per  discutere,  leggere,
ripensare, prospettare e progettare ogni genere di azione attinente alla
loro arte, identità e presenza, intesa come forza culturale, negli Stati
Uniti del nord-est. Il problema principale, e denominatore comune, è
rispondere alla domanda:  cos’è uno scrittore italoamericano? Esiste
una letteratura italoamericana? E se esiste, perché non è emersa prima,
perché appare sulla scena negli anni Ottanta e Novanta, tra confusione
e contraddizioni, eccitazione e sfiducia? 

2. Orizzonti contestuali. A partire dal 1992

Sulla scia del quinto centenario della “scoperta dell’America” (ormai
va  scritto  tra  virgolette),  gli  incontri  culturali  istituzionali  dell’epoca
palesavano,  nei  titoli  dei  vari  interventi,  atteggiamenti  contestatari  ed
eclissi distruttive. Limitandomi a un caso particolare ma esemplare, penso
a una lettura di poesie tenuta alla State University di New York, campus di
Stony Brook, nell’aprile 1992, intitolata La Vita Nuova: poesia italiana e
americana, con la partecipazione di Dana Gioia, Joseph Tusiani e altri. O a
un’altra, alla Yale University proprio il 12 ottobre 1992, intitolata  Poesia

6 Per maggiori dettagli, vedasi http://www.iawa.net
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americana e italiana: nuove ipotesi?, con, tra gli altri, i poeti Alfredo De
Palchi in rappresentanza della compagine italiana e Maria Mazziotti Gillan
come voce degli italoamericani.  Il  giorno seguente, 13 ottobre, l’Istituto
Italiano di  Cultura  di  New York  ospitò  una lettura  che  recava  il  titolo
Poesia  italiana  e  americana  oggi.  Ecco,  in  tutti  questi  casi  il  marchio
terminologico  – ‘italomericano’  – manca  laddove  invece  compariva  in
innumerevoli  letture  di  fine  anni  Ottanta,  e  in  luoghi  diversi:  club  e
associazioni, locali o regionali, emersi poi nei primi Novanta, nei colleges e
nelle università, o nelle letture tenute all’Academy Language Conference
della Purdue University (nell’ottobre 1990, 1991, 1992) e in altre ancora, in
aggiunta  a  quelle  di  gruppo  organizzate  da  Robert  Viscusi  e  me,
rispettivamente a Brooklyn e al Queens College, nel semestre primaverile
1992 e poi per molti anni a seguire. Il lettore dovrebbe tener presente che
tutti gli intellettuali (termine generico che uso per poeti, romanzieri, critici,
traduttori, professori, insegnanti e così via) dell’Italian American Writers
Association finora menzionati, grossomodo si conoscono tra loro e in molti
casi  hanno  collaborato  insieme  a  vari  progetti  culturali.  Pertanto,  ci  si
potrebbe legittimamente domandare quale sia il  motivo di questa nostra
etichettatura, come fossimo un gruppo separato, identità scisse. Quali le
ragioni  dietro  questa  sottile,  chiamiamola,  politica  della  denominazione
(politics of naming)? 

Occorre  anche  domandarsi  perché,  in  alcuni  dei  nostri  incontri,  gli
organizzatori abbiano scelto di dichiarare apertamente quanto non avessero
alcuna intenzione di presentare poesia  ‘italoamericana’,  visto che alcuni
poeti  invitati  venivano  così  definiti. E  domandiamoci  ancora,  in
particolare,  perché i  poeti  Dana Gioia,  e in momenti diversi  Lawrence
Ferlinghetti, Gilbert Sorrentino, Don De Lillo e John Ciardi, siano stati
così  infastiditi  dall’essere  associati  alla  poesia  o  alla  letteratura
‘italiana/americana’, come alcuni volevano chiamarla.  E perché invece,
per converso, poeti italiani residenti da lungo tempo in America (come
Luigi Fontanella, Alfredo De Palchi, Paolo Valesio e Giovanni Cecchetti)
siano stati così reticenti e conflittuali riguardo all’Associazione, dunque
alla  propria  inclusione  o  occasionale  identificazione  con  i  poeti  italo-
americani?  Il  fatto  che,  in  entrambe  le  lingue,  scrittori  così  diversi
abbiano  manifestato  un  certo  disagio  (unease),  richiede  una
investigazione  nella  semantica  culturale  e  nella  formazione  discorsiva
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assai  più  vasta  e  complessa  di  una  qualsiasi  delle  sue  singole
articolazioni.  In  tempi  recenti,  anche  Helen  Barolini  ha  affermato  che
desidera  essere  riconosciuta  come  scrittrice  tout  court e  non  come
scrittrice  italoamericana.  Sembra  che  la  qualifica  sia  ritenuta  troppo
restrittiva,  o  forse  non  più  necessaria?  Domanda  legittima,  su  cui
torneremo più avanti.7 

3. Metacritica I

Forse dovremmo approfondire questa politica della denominazione. Se
un gruppo d’intellettuali non si riunisce sotto l’egida di un nome, titolo o
reputazione corporativa di sorta, praticamente non esiste. Sarà invisibile e
inevitabilmente ritenuto irrilevante, poiché la sua mancanza di un nome (e
la  conseguente  carenza  di  “identità”)  lo  collocherà  al  di  fuori  dei
legittimanti sistemi di segni che coesistono e comunicano in varie guise,
in  una  data  società.  Il  discorso  diventa  ben  più  convincente  quando
valutiamo che un tal gruppo  non sarà in grado di navigare e trasferire i
propri simboli e le proprie idee ai media più pervasivi della nostra vita
sociale: l’università, la stampa, la TV, il publishing, internet, eccetera. 

D’altra parte, nel momento in cui un gruppo di poeti o intellettuali si
riunisce  sotto  un  nome,  uno  striscione,  una  poetica,  molti  colleghi
ravviseranno la necessità di dover decidere se includersi o escludersi dalla
loro  associazione,  spesso  manifestando  una  diffidenza  politica  magari
complessa,  ma  esplicita,  e/o  sollevando  precise  rivendicazioni  nelle
pertinenze  della  cultura  contemporanea.  Un  nome  porta  qualcosa  alla
luce,  costringe  a  interagire;  ma  proprio  in  virtù  delle  proprietà
dell’identità, ne acquisirà una in mezzo a molte altre possibili, siano esse
effettivamente esistenti o ancora da definire. La critica e la storiografia
dovranno assumersi il rischio di un’astrazione, accettando di parlare per
categorie  ed  etichette,  o  suggerendo raggruppamenti,  senza per  questo
sottoscrivere o imporre un valore limitativo o definitivo. Tuttavia, come

7 Su  Helen  Barolini  si  veda  la  prima  monografia  a  lei  dedicata,  a  opera  di
Margherita  Ganeri:  L’America  italiana.  Epos  e  storytelling  in  Helen  Barolini
(Civitella  in  Val  di  Chiana,  Editrice  ZONA,  2012).  Sui  poeti  italiani  da  anni
residenti negli Stati Uniti si veda al capitolo sette.
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la  letteratura,  la  critica  deve  costantemente  contrattare  (negotiate)  e
rivedere  se  e  quanto  opportune  siano  la  sua  griglia  concettuale  e  le
proprie affermazioni ideologiche.8

4. Reazioni 

In un primo momento credetti che, nel corso dei nostri appuntamenti
collettivi, potessimo leggere e ascoltare poesia in relazione alla letteratura
americana  e  separatamente  alla  letteratura  italiana,  e  poi  in  seguito
considerare possibili  percorsi  per una letteratura detta  ‘italoamericana’.
Questo è un approccio valido quanto altri,  che fa leva sul fatto che in
quegli  anni  c’erano  altre  compagini  che  si  distinguevano per  etnia,  o
lingua, o nazionalità di provenienza, ‘distinzioni’ quindi già presenti nella
memoria istituzionale collettiva. Tuttavia, un fatto spiccava: con o senza
trattino (il trattino è stato oggetto di lunga e sofferta discussione tra noi),
la letteratura italoamericana era scomparsa. Ma di questa scomparsa si
taceva. Le ragioni dell’edulcorazione del termine, nei titoli di certi tipici e
rappresentativi incontri accademici, e la forza di quel silenzio, possono
essere scorte proprio nello spazio vuoto tra le parole Italian e American.
Questo  è  un  percorso  difficile,  schizzato  in  parte  da  Robert  Viscusi
(1994),  dove  l’identità  originaria  di  gruppo  culturale  (in  seguito
sotterranea, come vedremo) dell’italiano americano è evocata attraverso
l’allegoria politica di Fontamara di Ignazio Silone, ossia mettendo in luce
quel senso di imposta e/o acquisita “nullezza” (nothingness) di fronte a
una classe sociale economicamente, politicamente e linguisticamente più
legittimata, o autolegittimantesi. Questo  arché  che fungeva, anche nei
propri  limiti,  come  collante,  si  ritrova  a  un  tratto  deterritorializzato,
sradicato, depistato, moltiplicando il senso di isolamento, come vedremo
al capitolo seguente. Altre ragioni sono sepolte sotto il mantello del segno
diacritico: quel trattino, in ‘italo-americano’, capace di ruotare in senso
orario fino a diventare una barra, uno slash, italiano/americano.9 Oppure,

8 Ho trattato in maniera più esaustiva il problema storico-critico della formazione
dei canoni letterari in altri miei scritti, vedasi in Carravetta 2005 [1994], e 2012a.

9 Sulle complesse implicazioni di questo dettaglio, si veda Anthony J. Tamburri, To
Hyphenate or Not to Hyphenate (1991).
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si  nascondono  dietro  alla  congiunzione  “e”.  In  ciascuno  dei  tre
orientamenti  scelti  dalla  critica  letteraria  si  registra  ancora  un  celato
disagio o fastidio, e l’energia di una “formazione discorsiva” instabile e
non codificata.10 C’è sicuramente una certa resistenza a uno scambio più
comprensivo  e  aperto.  Tra  gli  intellettuali  si  percepisce  un  certo
conservatorismo.  E  molti  segni  indicano  che,  per  esempio,  la  politica
delle pari opportunità è indesiderata. 

Penso  che  dovremmo  esplorare  questo  “confine”,  che  infesta  di
fantasmi i rapporti tra la comunità italiana in America – composta in gran
parte  da professionisti  cresciuti  e  formatisi  nelle  città  italiane e  giunti
negli Stati Uniti come educatori, formatori o specialisti  – e le  comunità
italoamericane,  che  comprendono,  in  particolare  a  New  York,
Philadelphia, Toronto, San Francisco e Chicago, persone con uno status
sociale  ed  economico  che  può  variare  enormemente.  In  aggiunta,  ci
sarebbe  la  terza  generazione  di  americani  di  discendenza  italiana
(Americans of Italian Descent). La mia tesi è che  le due culture, i “due
mondi”, non possono comunicare, o capirsi, salvo che non trapassino nel
tertium elusivo e disforme della cultura e della letteratura italoamericana,
e in tale movimento quest’ultima riconfiguri un pensiero su se stessa.11 

Considero  un  imperativo  etico,  per  un  intellettuale,  l’impegno  a
esplorare la forza di legittimazione culturale di un certo gruppo di scrittori
che  devono,  volenti  o  nolenti,  trovare  un’identità  di  sorta.  Inoltre,
l’attenzione dev’essere rivolta alle persone e alle realtà di cui narrano, in
cui si collocano e che in ultima analisi  rappresentano. Perché è in atto
una sorta di lotta per la sopravvivenza, animata da un forte desiderio di
iscrivere le storie di tutti questi soggetti sul coltrone sbordato chiamato
America. E ciò anche per non diventare – prendendo a prestito il titolo

10 Uso  l’espressione  “formazione  discorsiva”  nel  senso  teorizzato  da  Michel
Foucault in  L’archeologia del sapere (1971), in riferimento a moduli e registri
linguistici “autorizzati” e dominanti che fanno da setaccio e tornello d’ingresso tra
quel che si  può dire e ciò che invece non consegue quella diffusione e potere
d’azione. Queste forme discorsive spesso contengono aspetti e stilemi provenienti
da diversi campi o discipline, impattati da forze sociali spesso opposte, come nelle
politiche degli italoamericani, che a ben vedere sono lungi dall’essere omogenee.

11 Si veda la proposta di una critica topologica nelle conclusioni a questo libro.
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dall’illuminante lavoro di Eric Wolf – un popolo senza storia.12 Questo ci
conduce a tener conto di un dominio politico, o meglio di una politica
culturale diffusa in un sostenuto processo di legitimazione e conformità. 

Dobbiamo rivolgere lo sguardo a ideologie e comportamenti specifici,
che  possono  tuttavia  essere  facilmente  intesi  come  una  versione
postmoderna della vecchia lotta di classe, ossia: non semplicisticamente
una competizione di potere economico-manageriale, quanto piuttosto una
lotta  trans-classista  volta  alla  conquista  di  uno  spazio  di  memoria
simbolica  che  prima  non  c’era,  e  che  conferisca  al  tempo  stesso  un
pizzico  di  prestigio.13 Considero  insostenibile  e  fuorviante  qualsiasi
discussione incentrata su poesia italiana  e poesia americana nello stesso
tempo e luogo di incontro, che non consideri la letteratura italoamericana
come  suo  fulcro  ermeneutico.  Siamo,  volenti  o  nolenti,  nell’era  post-
moderna,  quindi  dobbiamo modellare  strumenti  alternativi  di  indagine,
reclamare  una  facoltà  di  inventio nella  misura  in  cui  il  discorso
interpretativo non è più “secondario” rispetto al mitico Testo Originale,
né è  un “nemico” della  poesia,  e  la  sua importanza politica  non può,
banalmente,  essere  ignorata.  Dobbiamo insomma pensare  a una critica
storica tessendo una narrativa differente, per via di alcune caratteristiche
peculiari e uniche del “nostro tempo”, del nostro fine secolo. Come scrive
Radhakrishnan:

Nella  sua disposizione relazionale  e differenziale,  il  “tempo del
post” crea pre(i)storie perenni di un tempo fondativo e autorevole.
Il flusso del “post-” è quindi lo slancio trasformativo e critico di un

12 Oltre che da Eric Wolf,  Europe and the People Without History (1982), il  mio
approccio  di  base  rispetto  alle  questioni  trattate  in  questo  capitolo  ha  tratto
vantaggio anche dalle interpretazioni “globali” della storia fornite da Immanuel
Wallerstein,  Benedict  Anderson  e  Janet  Abu-Lughod.  Si  vedano  inoltre  gli
interventi contenuti nelle antologie (elencate in Bibliografia) da David Goldberg,
Stuart Hirschberg, René Jara, Nicholas Spadaccini, Abdul JanMohamed e David
Llyod. 

13 Sono consapevole che alcuni di questi termini e concetti sono unzeitgemassen –
inattuali – , perfino indesiderati, dal momento che molti, troppi, intellettuali hanno
rapidamente  cestinato  la  critica  di  sinistra  dopo  il  1989/91.  Eppure,  non  far
menzione della questione di classe non significa che essa non esista. Per un’analisi
della cultura americana negli anni Novanta, cfr. Carravetta 2009, 153-238.
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certo modo di conoscere che è incompatibile con la conoscenza
come conservazione. (1990, 70)

C’è qualcosa di polemico in questo approccio, in sintonia com’è a ciò
che chiamiamo la microfisica del potere e alle manifestazioni in costante
divenire della  società,  e  dell’arte  in  particolare.  L’interpretazione deve
riguadagnare o ritornare al sociale, al politico, alla pubblica agorà. 

Nel contesto postmoderno, non esistono più onto-teologie superiori
e unificanti, né versioni filosoficamente credibili (anche se accettate e
legittimate) delle medesime. Ecco perché la letteratura italoamericana
non ha da essere assorbita, integrata o omogeneizzata entro i recinti di
un’estetica  (pre)dominante  o  di  una  comunità  critica  falsamente
unitaria. E d’altronde, a livello istituzionale, la letteratura americana
non è stata generosa nei suoi riguardi. In pochissimi libri, e solo negli
ultimi  venti  anni  del  secolo  scorso,  si  è  fatta  menzione  di  una
“Italian/American literature”,14 come abbiamo visto.  I  pionieri  sono
recentemente passati a miglior vita (penso in particolare a John Fante,
Pietro Di Donato e John Ciardi), mentre i nipoti – americani di nascita
e certificati doc – solo più di recente sono scesi in piazza a battere
bandiera  della  loro  esistenza.  Eppure  questa  letteratura  rimane
seminascosta, nelle crepe, negli occasionali incontri off-off-Broadway,
per così dire: ovvero, ci parla, ma From the Margin, come l’antologia
miliare del 1991 – a cura di Anthony Julian Tamburri, Fred Gardaphé
e Paolo Giordano – affermava esplicitamente già nel titolo.

5. Margini 

È preliminarmente necessario cercare di decifrare questa marginalità.
Una certa poesia italoamericana può esprimersi nelle pieghe non sempre
visibili o accessibili della “città globale”, oppure vivere evocando tratti
antichi  e  romantici.  In  generale,  in  ogni  caso,  alberga  comodamente

14 Si veda l’illuminante introduzione di Helen Barolini a The Dream Book (1985) e
l’introduzione di Mary Joe Bona a The Voices We Carry (1994). 
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nell’arena  modernista15 ed  è  sensibile  alle  avanguardie.16 Per  lo  stesso
motivo, quando viene occasionalmente riconosciuta, o prominentemente
esibita, dovremmo domandarci come e perché alcuni ce l’abbiano fatta e
altri no, e a quale prezzo. 

Che cosa c’è di potenzialmente cattivo o fuorviante in una letteratura
marcata  dall’epiteto  “etnica?”  Deve  necessariamente  trattarsi  di
un’associazione  negativa?  L’etnicità  oggi  richiama  o  include  una
componente  di  potere,  colonizzatrice,  alienante,  di  certo  qualcosa  di
problematico, forse esageratamente, ma non per questo meno imponente
in termini di forza sociale e politica. Dunque nel tracciare un’ipotetica
storia letteraria, il capitolo sull’etnicità è qualcosa da ignorare? un tema
troppo limitato?  O non è piuttosto il  caso che la questione dell’etnos
permetta e riveli  subito la pertinenza di  questo capitolo a una ben più
ampia rete di questioni, di forme discorsive che fuoriescono dall’ombra
della letteratura etnica (o letteratura della migrazione). E perché così tanti
poeti italoamericani ravvisano la necessità di esprimere, talvolta in modo
anche  violento  o  rabbioso,  il  loro  essere  italiani?17 Improvvisamente
sembra che la relazione perfetta e speculare tra sé e società sia disturbata,
forse intaccata. Il bisogno di affermare un’identità che dichiari dall’inizio
la  propria  alterità  o  differenza  riflette  ora,  come di  default,  un’ombra
tormentosa, le crisi, le incertezze e le responsabilità verso la società in
toto.

“Mi chiamo Maria, / non chiamarmi Marie.” “Il mio nome è Vittoria,
senza  c.” Queste righe, che emergono con forza dalle pagine di Maria
Gillan e Vittoria Repetto,  si  trasformano rapidamente in sineddoche di
un’Italia inesistente, un’apologia e un lamento, rivelazione e giudizio.18

Ma anche in qualcosa che va oltre me, più grande di me, che mi costringe
a dichiarare la mia identità pubblica, la mia identità sociale, pronunciando

15 Penso alla fiction di Pietro Di Donato, Nino Ricci, John Fante e Helen Barolini. 
16 Penso naturalmente a scrittori come Diane Di Prima, Gregory Corso, Lawrence

Ferlinghetti e Gilbert Sorrentino.
17 Soprattutto quando molti di questi scrittori non conoscono approfonditamente la

lingua  italiana  o  la  sua  letteratura  e  hanno,  nel  migliore  dei  casi,  una
comprensione di tipo “turistico” o folcloristico dell’Italia contemporanea.

18 Vedi capitolo cinque, per un’analisi dettagliata della questione nell’opera di Maria
Mazziotti Gillan.
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(scrivendo) il nome di un paese straniero. Non è molto diverso quando i
poeti  sperimentano  l’irrefrenabile  desiderio  di  articolare  nei  loro  testi,
altrimenti  modernisti  e  persino  sperimentali,  pensieri  disarmantemente
semplici,  ma sempre mirati  (agli  intellettuali  sofisticati):  Soy Chicana,
gringo;  sono  un  americano  cinese,  un  americano  nero  (o:  africano-
americano),  sono  un  ebreo  americano,  sono  un  nativo  americano  (o:
amerindo):  perché  dovrei  tacere,  ancora?19 Orbene,  questa  retorica  si
mette  immediatamente  al  passo  con  altrettanto  forti,  spesso  stridenti,
richieste  di  riconoscimento  e  affermazione  da  parte  di  altre  comunità
socio-politiche, come ad esempio le femministe o gli immigrati o i gruppi
omosessuali,  ponendo  la  questione  squisitamente  critico-filosofica  del
dove finisca l’estetica e dove inizi la politica.

Forse  dovremmo  domandarci  quando  l’America  con  il  trattino  –
l’America  cioè  marcata  dalla  doppia  nazionalità  o  etnicità,  più  avanti
retitolata  come  “ibrida”  – iniziò  a  circolare  come  concetto,  come
formazione discorsiva ricorrente. Poniamoci dunque ulteriori domande: è
possibile che l’America riesca a parlare solo attraverso la sua alterità, i
suoi  altri, quelli che provengono da un altrove? Da coloro che fanno le
cose in modo diverso? Questo non getterebbe un po’ di luce, una nuova
tavolozza di sfumature, sul resto della letteratura americana, sul resto di
tutte  le  produzioni  letterarie?  Che  il  capitolo  sull’etnia  renda  gli
italoamericani  consapevoli  del  loro  sfruttamento  storico,  del  loro
depotenziamento, della loro esclusione, svalutazione? Rifiutata negli Stati
Uniti sia dai dipartimenti d’inglese che da quelli di italiano, e dalle loro
impostazioni critiche, una storia letteraria italoamericana avrebbe dovuto
forgiare i suoi teoremi e metodi a partire dall’esperienza della sua propria
–  trattata  con  sufficienza  e  sistematicamente  boicottata,  travagliata  e
tardiva – storia delle origini.

Eppure la domanda potrebbe anche essere inquadrata in modo diverso;
per  prima  cosa  dovremmo  domandarci:  di  cosa  parlano,  di  che  si
(pre)occupano?  Perché  stanno dicendo  qualcosa,  di  questo  possiamo
esser  certi.  Che  cosa  stanno  elevando  ad  altezze  estetiche?  Che  cosa
stanno cercando, al di sotto dell’humus? Queste domande presuppongono

19 Maria Mazziotti Gillan e Daniela Gioseffi, in particolare, hanno fatto molto lavoro
nel corso degli anni per colmare lacune e creare connessioni con poeti e scrittori
di diversa “etnicità” o “minoritari” o hyphenated.
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che  la  poesia  parli  di qualcosa.  Come  potrebbe  essere  altrimenti?  La
nozione  di  un’opera  d’arte  effettivamente  (anche  se  idealmente)
autonoma  è  ideologicamente  svenata  e  filosoficamente  non  più
convincente,  resa  innocua  dal  maelstrom mediatico:  le  avanguardie  di
resistenza e ribellione si sono attenuate nel corso del secolo, hanno meno
rilevanza, o non hanno senso affatto. 20

6. Passaggi

Dana  Gioia  nel  1993  ha  scritto  che  una  letteratura  tipicamente
italoamericana  è  necessariamente  un  altro  mito  passeggero,  “una
categoria di transizione” (transitional category).21 Senza dubbio questo
scatena una questione parallela e più ampia, ossia che “l’etnia” nel suo
complesso  non  sia,  essa  stessa,  una  categoria  transitoria.
Paradossalmente,  dunque,  mentre  una  letteratura  italoamericana  “si
affermava”, tra mille incomprensioni, anche in ambito accademico negli
anni Novanta, già da tempo si teorizzava, sul piano storico, il suo stesso
superamento! Rimandando  la  discussione  su  questo  nodo  critico  a  un
capitolo diverso, la questione che dobbiamo ancora indagare è: ma allora,
i poeti e romanzieri che sono identificati in questa categoria, i loro lavori,
ciò di cui hanno parlato, sono anch’essi transitori? Se la categoria o la
classe che nomina e giustifica sono in declino, vuol dire che anche le
singole famiglie e specie o mutazioni locali stanno svanendo? Ma non
posso ancora categorizzarle per forme stilistiche, per metafore dominanti,
per la direzione e forza della loro retorica, e confrontarle con altri poeti,
siano  essi  canonici  o  provenienti  da  territori  al  margine.  Fare  critica
(anche  solo  estetica)  implica  prendere  decisioni  con  inevitabili  echi

20 La poetica postmoderna implica in via preliminare lo status eteronomo di qualsiasi
artefatto o discorso culturale. Per un’articolazione più approfondita, si veda il mio
Del  postmoderno  (2009)  e,  specificamente  sulle  poetiche,  Language  at  the
Boundaries. Philosophy, Literature, and the Poetics of Culture (2020).  

21 Si  rivedano  su  questo  le  importanti  e  in  parte  precorritrici  tesi  di  Stephen
Steinberg,  The Ethnic Myth (1981), Rudolph Vecoli,  The Search for an Italian
American Identity (1985), Richard Alba,  Italian Americans: Into the Twilight of
Ethnicity (1984-2001) e Werner Sollors, Beyond Ethnicity (1986). Ritorneremo su
questi autori.
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sociopolitici. Mi salvo ricordando le illuminanti lezioni degli anni post-
dottorato:  sia  la  fenomenologia  che  la  filologia  ci  hanno  insegnato  la
necessità  di  tornare alle  cose stesse,  trovare il  cuore delle  cose,  e  poi
tornare al  testo.  Questa,  in effetti,  sembra una direzione proficua e da
esplorare.

7. Critica I

Avviciniamoci a testi italoamericani per tema o argomento dominante.
Ad esempio, esistono diversi livelli di espressione di ciò che i curatori di
From the  Margin (1991)  hanno chiamato  italianità,  trattandosi  di  una
“italianità” che trasuda implicitamente o esplicitamente da qualcosa che è
fondamentalmente poesia americana. È rilevante per la storia letteraria?
Naturalmente. Scegliendo di studiare “l’italianità” di una storia o poesia,
ancora una volta attingiamo al gran calderone chiamato America.22 

Prendiamo questi versi di Rose Romano:

... Sembra che siano arrivati qui
accidentalmente. Mia zia non sa fornire un vero
motivo per cui avrebbero lasciato una casa di
rispetto e benessere – un conte e una contessa – 
per arrivare così lontano, a questa società senza classi
dove c’erano solo altri due
Wops. Cerco di immaginare la baia, le colline
gradini verdi intorno a essa.
Il Vesuvio fumante. Ma quando mia zia
spiega che i miei nonni possedevano una
villa a Castellammare, che lei descrive
come un sobborgo di Napoli, tutto ciò che io vedo
è mio cugino al barbecue nel suo giardino
a Staten Island. (1990, 10)

22 Per una lettura esemplare sul recupero del “sottotesto italiano” da scritti che non
sembrano nemmeno occuparsi  del  problema, si  vedano interventi  di  John Paul
Russo sulla poetica di Gilbert Sorrentino, di Fred Gardaphé su Frank Lentricchia e
di James Periconi su Don De Lillo.
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postfazione
di donatella Izzo

Questa postfazione rielabora osservazioni formulate in un saggio
dal  titolo  Riflessi  di  un’America  italiana.  Studi  sulla  cultura
italoamericana negli Stati Uniti, in Ácoma n. 13, Autunno-Inverno
2017. Si ringrazia la rivista.

Il contesto in cui si situa questo volume di Peter Carravetta è quello,
oggi più che mai decisivo sul piano intellettuale oltre che etico e politico,
della riflessione delle grandi migrazioni umane che hanno solcato i mari e
gli oceani del XIX e XX secolo, così come oggi solcano quelli del XXI.
Come  categoria  concettuale,  oltre  che  come  processo  geopolitico,  la
migrazione mette radicalmente in questione l’isomorfismo di territorio,
nazionalità,  cittadinanza  e  identità,  anzi,  come  osserva  Donatella  Di
Cesare,  l’idea  stessa  della  proprietà  statale  del  territorio,209 l’apparato
concettuale sul quale si sono basati fin dall’Ottocento gli assetti politici e
giuridici di un mondo sempre più interconnesso. Oggi che il costo umano
e morale della difesa di quegli assetti ci interpella quotidianamente come
soggetti  etici  e  politici  attraverso  la  strage  in  atto  da  anni  nel
Mediterraneo,  è  doveroso  e  urgente,  recuperando  un’ottica  di  lungo
periodo, rileggere la cultura e la storia italiana dal punto di vista, fin qui
troppo spesso marginalizzato, delle (e)migrazioni. 

Parlare di emigrazione italiana negli Stati Uniti e leggere la letteratura
che ne è prodotto e testimonianza, come fa Carravetta in questo libro,
significa  non  solo  proporre  un’angolazione  prospettica  dalla  quale
riconcettualizzare  tanto  la  letteratura  italiana  quanto  quella  degli  Stati
Uniti, ma anche proiettare la storia nazionale su una dimensione globale,
aprendola a quelle traiettorie transnazionali tra Africa, Italia e America
che ne  rinnovano la  comprensione,  aprendola  a  stimolanti  intersezioni

209 Donatella Di Cesare,  Stranieri residenti. Una filosofia della migrazione, Torino,
Bollati Boringhieri, 2017.
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con  gli  studi  postcoloniali.  Questi  ultimi,  come  argomenta  Cristina
Lombardi-Diop, forniscono prospettive cruciali per comprendere meglio
non soltanto la mutevole categorizzazione razziale degli  italoamericani
nel corso della loro storia ma, più ampiamente, la posizione dell’Italia nel
contesto delle molte diaspore passate e presenti.210  

Noto in Italia soprattutto per i volumi decisivi sul postmoderno,211 ma
anche  come  poeta,  traduttore  e  professore  di  letteratura  italiana  e  di
Italian  American  Studies,  Carravetta  raccoglie  e  rielabora  in  questo
volume saggi di sorprendente attualità. Con la lucidità teorica e l’eleganza
stilistica che gli sono proprie, Carravetta individua nel migrante e nella
sua esperienza la figura chiave della cultura italoamericana, tanto nel suo
spessore  storico  quanto  nella  sua  valenza  teorica  e  rilevanza  politica:
propone infatti la migrazione non semplicemente come punto di partenza
storico dell’identità  hyphenated, ma in primo luogo come occasione di
riconcettualizzazione  critica  della  categoria  d’identità.  Assumendola
come fenomeno antropologicamente costitutivo della storia umana, “forza
concettuale e definitoria fondamentale, connessa in modo primordiale alla
nostra stessa esistenza, all’essere-umani,”212 forza abrasiva che “sfrega,
scalfisce  e  strappa  le  profondità  non  viste  della  nostra  costituzione,
psichica e culturale” (After Identity 22,  Sulle tracce 101), condizione di
“estraneità  ontologica” (After  Identity 78)213 che  scioglie  legami  pre-
esistenti e altera quelli presenti all’arrivo, Carravetta fa della migrazione
la  figura  polivalente  di  una  posizione  anti-dualistica,  la  cui  cifra
(geografica, politica, culturale, intellettuale) è lo scambio e il sincretismo,

210 Cristina Lombardi-Diop, Transoceanic Race. A Postcolonial Approach to Italian
American  Studies,  in  Anthony  Julian  Tamburri  e  Fred  Gardaphé  (a  cura  di),
Transcending Borders, Bridging Gaps. Italian Americana, Diasporic Studies, and
the  University  Curriculum,  New  York,  John  D.  Calandra  Italian  American
Institute, 2015, pp. 84-94. 

211 Peter  Carravetta  e  Paolo  Spedicato  (a  cura  di),  Postmoderno  e  letteratura.
Percorsi  e  visioni  della  critica  in  America,  Milano,  Bompiani,  1984;  Peter
Carravetta, Del postmoderno. Critica e cultura in America all’alba del Duemila,
Milano, Bompiani, 2009.

212 Traduco dalla versione originale in  After Identity, 2017, p. 9. [versione italiana
pubblicata in  Sulle tracce di Hermes,  cit.,  p.  79. N.d.E.]
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in  contrapposizione  all’esclusivismo  delle  radici  e  della  genealogia,
tipiche del discorso identitario.

Sul piano storico, porre al centro la migrazione significa colmare la
sostanziale elisione nel discorso pubblico italiano del grande esodo degli
italiani in America, fenomeno che fra il 1876 e il 1976 ha coinvolto oltre
venticinque milioni di italiani, e al cui ruolo nel dare forma alla società
italiana  moderna  la  storiografia  italiana,  per  molto  tempo,  non  ha
riservato la debita attenzione. Carravetta dedica una parte considerevole
della prima sezione del suo libro a questa rilettura storica, reintegrando la
migrazione  italiana  nel  suo  ampio  contesto  transnazionale  –  “l’intero
mondo dell’oecumene  euroamericana, il commercio e lo sviluppo nord-
atlantico, in ultima analisi il rapporto contrastato quando non diabolico
fra  capitalismo  e  democrazia”  (After  Identity,  138)  –  e  mettendola  in
rapporto da un lato con il nazionalismo, il colonialismo e l’imperialismo
italiano, dall’altro con la questione del Mezzogiorno in senso gramsciano.
Per  cogliere  quanto  l’esperienza  della  prima  generazione  del  grande
esodo possa insegnarci  sui  grandi  mutamenti  storico-sociali  che hanno
modellato  la  definizione  stessa  di  identità  nazionale  e  di  modernità
occidentale, occorre allora rileggere l’Italia post-risorgimentale a partire
dalla posizione di quella “maggioranza silenziosa”, i subalterni, che “non
parlavano  perché  non  potevano”:  oltre  due  milioni  di  persone  senza
istruzione né conoscenze linguistiche, “senza alcun accesso a un discorso
sociale efficace”, e quindi senza accesso non solo ai mezzi di produzione
ma “alla possibilità stessa della comunicazione”. Di conseguenza, ciò che
sappiamo di loro è soltanto il modo in cui venivano percepiti dal paese
ospite: “le loro identità sociali e culturali venivano costruite dall’esterno”,
“misurate e appuntate sul corpo dell’immigrato, in senso sia metaforico
sia  letterale”,  assegnando  loro  un  repertorio  semantico  e  simbolico
discriminatorio, a sua volta rafforzato (come nel caso della Dillingham

213 [L’espressione appare nella conclusione del capitolo due di After Identity, pp. 41-
78, che l’autore non fece includere in questa raccolta, perché riguardava le origini
del grande esodo e che ritenne conoscenza comune per il lettore italiano. L’autore
ha ampliato quel discorso in una lavoro a parte sulle origini dell’emigrazione in
rapporto sia al concetto di identità nazionale alla fine del XIX secolo,  sia alla
retorica del primo colonialismo in Africa. N.d.E] 
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Commission)  da  atti  giuridici  e  discorsi  scientifici  capaci,  con la  loro
autorità, di creare uno “stereotipo de facto legittimo”. 

Questa generazione non è ancora italoamericana, ma non è neppure
“italiana”,  se  non  per  omologazione  dall’esterno,  essendo  portatrice
soprattutto  di  una “cultura  minore  deterritorializzata”  legata  al  passato
locale  piuttosto  che  a  un  disegno  nazionale:  è  “una  generazione
storicamente di transizione che fu disseminata quasi a caso negli ambienti
più vari […] non più ‘italiani’ e non ancora ‘americani’. Li si potrebbe
chiamare  ‘atlantidi’”.  Sarebbe  quindi  sbagliato,  sostiene  Carravetta,
pensare alla loro esperienza teleologicamente, come una transizione verso
il divenire italoamericani, quasi che questo fosse un passaggio naturale e
relativamente  aproblematico.  La  loro  esperienza,  accessibile  soltanto
attraverso la letteratura delle generazioni successive che hanno tentato di
catturarla  e  rivendicarla,  resta  percepibile  in  quest’ultima  soltanto  in
modo mediato, come un’eco in uno spazio vuoto. Scrive l’autore in uno
dei passaggi più suggestivi dell’intero volume:

È soltanto  con la  generazione nata  in  America che la  domanda
“che  cos’è  un  Italian  American?”  nasce  veramente.  Ma  gli
atlantidi,  quelli  che  “vennero  prima”,  erano  chiusi  nella  fatica
silenziosa  e  interiore  di  cavarsela,  di  vivere,  e  di  aprire  nuove
strade (sia metaforiche che letterali), creando luoghi concreti per
sé e le proprie famiglie e comunità, veri esploratori senza mappa
né bussola, costruttori ingloriosi e non celebrati del nuovo impero.
[…] Quando la nuova generazione crebbe e aspirò a convalidare il
proprio  passato,  i  resti  di  ciò  che  aveva  avuto  luogo  erano
ovviamente  visibili,  ma  i  loro  interlocutori,  se  pure  parlavano,
parlavano  un  idioma  diverso,  e  non  mi  riferisco  soltanto
all’inglese.  Questi  attraversatori  di  oceani,  questi  esploratori  e
pionieri  con  la  lettera  minuscola,  questa  generazione  effimera
presenta  formidabili  problemi  di  interpretazione,  nel  senso  di
trans-latio,  letteralmente  un “portare  attraverso”,  fra  visioni  del
mondo contrastanti e conflittuali. Gli italoamericani di oggi sono
in questo senso eredi di un’origine che è fondamentalmente una
traduzione  da  una  non-lingua  a  un  non-luogo,  da  un  silenzio
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potente a una babele di possibilità.  Loro compito è dare voce e
importanza al silenzio.  

La seconda parte del libro di Carravetta è appunto dedicata all’analisi
e alla  ricognizione di  queste  voci  letterarie,  in poesia e in  prosa – da
Pasquale Verdicchio a Jay Parini, da Claudia Menza a Kathryn Nocerino,
da  Maria  Mazziotti  Gillan  a  Anthony  Valerio  e  a  Robert  Viscusi  –  e
all’elaborazione di  una  proposta  teorica  volta  a  riconfigurare  gli  studi
sulla  cultura  italoamericana  sostituendo  alla  centralità  della  categoria
identitaria  una  topologia.  Ciò  significa  riconfigurare  l’identità  da
categoria essenzialista a categoria in ultima analisi retorica, frutto di “una
pluralità di discorsi in costante conflitto e scambio”, analizzabili appunto
attraverso  una  “critica  del  topos,  il  luogo  comune  incastonato  in  una
cultura, il sito di accadimento di uno scambio ricorrente”, posto in essere,
consacrato e legittimato da forze sociali, estetiche e istituzionali. Queste
ultime includono le stesse istituzioni accademiche e le loro tassonomie,
poiché – come ci ricorda Carravetta riprendendo la sua veste più nota di
teorico  –  qualunque  interazione  sociopolitica  basata  sulle  categorie
dell’identità etnica rischia sempre di “coltivare inconsapevolmente forme
di  critica  oppositiva  che  finiscono  per  perpetuare  le  strutture  che
intendevano combattere”. 

A fronte  della  critica  identitaria,  la  critica  topologica  intende porsi
invece  come  critica  del  e  dal  margine,  border  critique  attenta  alla
intrinseca non omogeneità di qualsiasi categoria identitaria, agli intrecci
discorsivi  multipli  e  mutevoli  che  la  costituiscono  e,  soprattutto,  alle
elisioni ed esclusioni strategiche che di volta in volta rappresentano come
omogenea  una  collettività  e  una  cultura  necessariamente  ibride,
composite e sincretiche, al pari  di  ogni collettività e cultura umana. Il
compito della critica è quindi quello di chiedere “quali aspetti dell’ibrido
vengono messi  in primo piano,  politicizzati,  allegorizzati?” e di  capire
“chi e perché, in un determinato momento e luogo, ha proclamato di non
essere ibrido, vantando una purezza o esclusività immaginaria, e a danno
di  chi”.  Dunque,  conclude  l’autore,  “dobbiamo  imparare  dal  nostro
passato storico di immigrati e rimodellarci come perenni migranti politici
e  critici  negli  interstizi  delle  società  post-industriali  e  post-nazionali
(nonostante la recente ripresa di populismo-patriottismo)”, ricollocando la
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problematica  italoamericana  all’interno  di  uno  scenario  globale  e
contemporaneo. Una conclusione che salda la proposta teorica e critica di
Carravetta  ad  alcuni  dei  filoni  più  stimolanti  degli  studi  recenti,
esemplificando bene l’attualità e l’importanza delle poste in gioco negli
Italian American Studies di oggi: la capacità di riconfigurare l’“italianità”
non come patrimonio identitario da circoscrivere, delimitare e difendere
in nome della genetica o dell’“autenticità” culturale, ma come formazione
dialogica attraversata dalle tensioni, dai dinamismi e dalle ibridazioni di
ieri e di oggi – e prefigurazione di quelli di domani.
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ringraziamenti dell'autore

Quasi tutti i capitoli sono usciti in una loro prima versione su diverse
riviste  e  libri,  che  vorrei  qui  elencare  per  ringraziare  sia  le  rispettive
direzioni per il permesso a ripubblicare e sia i traduttori. Eccetto in un
caso, ho ritoccato e sfoltito la versione italiana in diversi punti, spesso
indicati.  La  conclusione  e  alcune  parti  di  capitoli  hanno  origine  in
convegni in varie università.

Per primo devo riconoscere il grande debito incorso con la traduttrice
Camilla  Balsamo  per  essersi  sobbarcato  il  compito  di  tradurre  After
Identity, e  inoltre  per  aver  accettato  alcune  mie  modifiche  alla  sua
versione. È stato veramente un piacere lavorare con una professionista,
sempre puntuale e comprensiva. I capitoli da lei tradotti sono:

– il  capitolo  uno,  originariamente  intitolato Dabblers,  Small  Fry,
Canon Fodder: Problems and Perspectives in Italian American Literary
History, apparso in  RLA Romance Languages Annual, Vol. VII (1997),
37-55;

– il capitolo tre, dal titolo Places, Processes, Perspectives in Italian
American Poetry and Poetics,  apparso in  Through the Looking Glass:
Italian and Italian American Images in the Media, a  cura di  Mary Jo
Bona  and  Anthony  J.  Tamburri,  Staten  Island  (NY),  American  Italian
Historical Association, 1996, 149-73;

– il capitolo quattro, apparso come review article del libro di Anthony
Valerio  Valentino and the Great Italians (Montréal:  Guernica 1994) in
Differentia n. 6/7 (Spring/Autumn 1994), 347-54;

– il capitolo cinque, originariamente intitolato Naming Identity in the
Poetry  of  Maria  Mazziotti  Gillan,  apparso  in  Spagna,  Universidad
Complutense, negli atti di un convegno curati da Isabel Durán, Estudios
de la mujer III (1998) 1-23;

– il capitolo sei, composto di tre interventi usciti separatamente. La
prima parte era intitolata Figuras of Cultural Recognition: A Reading of
Robert Viscusi's  Astoria, apparsa sulla rivista Melus, 23, 3 (Fall 1999),
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141-154;  la  seconda  parte,  originariamente intitolata  The  Other
Columbiad, apparsa in Differentia, n. 6/7 (Spring/Autumn 1994), 311-20;
la terza parte è apparsa in This Hope Sustains the Scholar, come riportato
qui di seguito;

– le conclusioni  derivano da  un intervento dal  titolo  Theory-Work:
Dialogizing Italian American Studies, per il convegno For a Dangerous
Pedagogy, Hofstra/Columbia/NYU,  April  14-17,  2010,  e  qui  ampliato
notevolmente.

Nel presente volume ho però aggiunto testi  che non erano presenti
nell'edizione inglese di  After Identity.  Specificamente, il  capitolo due è
stato  pubblicato  in  inglese  col  titolo  The  Silence  of  the  Atlantians.
Contact,  Conflict,  Consolidation  (1880-1913) in  William  Connell  e
Stanislao  Pugliese  (a  cura  di),  The  Routledge  History  of  Italian
Americans, London, Routledge, 2017, 132-151. Tradotto da Maddalena
Tirabassi,  è  uscito  nella  versione  italiana  di  questa  importantissima
raccolta,  Storia  degli  italoamericani,  Firenze,  Le Monnier,  2019,  155-
179.  Si  ringrazia  sentitamente  la  traduttrice  e  poi  anche  l’editore  per
l’autorizzazione a ripubblicarlo in questo libro.

Ringrazio inoltre Monica Venturini dell’Università Roma 3 per aver
tradotto la terza parte del capitolo sei su Robert Viscusi  (177-188). La
versione in inglese, dal titolo Robert Viscusi’s Ellis Island and the Sense
of History, è apparsa nel volume This Hope Sustains the Scholar: Essays
on the Life and Work of  Robert  Viscusi,  a  cura di  Siân Gibby,  Joseph
Sciorra, Anthony J. Tamburri, New York, Bordighera Press, 2019, 37-53.

Un  pensiero  di  gratitudine  va  anche  a  Maria  Silvia  Ricco,  che  ha
generosamente  tradotto  il  capitolo  sette,  Il  dono  di  Calypso.
Originariamente  apparso  nel  volume  monumentale  a  cura  di  Luigi
Bonaffini e Joseph Perricone,  Poets of the Italian Diaspora (New York,
Fordham  University  Press,  2014,  1061-7),  è  stato  pubblicato  nella
versione italiana dell’opera Poeti della diaspora italiana (Isernia, Cosmo
Iannone, 2019, 399-411); e includeva i tre cappelli introduttivi a Joseph
Tusiani, Giose Rimanelli e Mario Moroni. Ringrazio Norberto Lombardi
e Cosmo Iannone per l’autorizzazione e ristamparlo in questo volume.
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Ancora una volta mi indebito con l'amica Angela Biancofiore, che ha
accettato  di  dedicare  una serie  di  suoi  dipinti  al  migrare  e  che  mi  ha
concesso di inserirli in questo libro.

Devo  riconoscere  anche  la  cordiale  e  generosa  collaborazione  con
Marc Fasanella, che mi ha autorizzato a inserire in copertina un'opera di
suo padre Ralph, Ice Man Crucified #3. 

Ringrazio  infine  Piero  Cademartori  e  Silvia  Tessitore  di  Editrice
ZONA per aver scelto di pubblicare questo mio lavoro.  È una prova di
stima  di  cui  mi  sento  onorato.  A Silvia  in  particolare  sono  grato  per
l’acuta lettura di tante pagine che mi ha chiarito come meglio esprimere
alcune idee. E grazie ovviamente per la redazione, il clinico copy-editing
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Peter Carravetta
Whitestone (NY), gennaio 2021
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