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Introduzione dell’autore

A Marco Armela e Sonja Donkers
A tutti gli amici del Club Tenco, passati, presenti, futuri

Non posso e non voglio dimenticare Amilcare: le sue espressioni
consuete ‒ “ciao ragazzo”, “il piatto caldo”, “porca puttana”... ‒ mi ri-
suonano ancora nelle orecchie.

I perché di un volume su Amilcare sono vari: la stima, l’empatia, la
simpatia,  ristabilire alcune verità.  La mia prima idea risale al 1999,
anno di uscita di un mio libro dedicato, nel decennale della scomparsa,
a mio zio Renzo “Bigi” Barbieri, stretto collaboratore di Amilcare. Dal
2007 inizio a cercare e conservare documenti e fotografie, ma senza
scrivere una sola riga. 

L’input decisivo mi viene nel 2017, quando Marco Armela, nipote
di Amilcare, mi cede il posto nella segreteria del Club Tenco, al palaz-
zo Ariston di Sanremo. Nella confusione del piccolo ufficio, trovo se-
minascosta una impolverata borsa grigia, la apro e con stupore vi tro-
vo  la  “Relazione  della  Sotto-Commissione  Tecnico-Artistica” che
Amilcare  redasse  per  la Commissione  conoscitiva  gestione  Casinò
Municipale che doveva occuparsi della riapertura della casa da gioco,
dopo la Seconda Guerra Mondiale: quindici cartelle, ognuna firmata di
pugno, datate 15 novembre 1945, scritte con la sua Remington Stan-
dard 12. Constaterò in seguito che è l’unica copia esistente. Per riusci-
re a decifrare interamente il testo, in alcuni punti illeggibile, mi ci vor-
ranno alcuni anni.  Data l’importanza del reperto ritrovato, si concre-
tizza l’idea del libro.
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Continuo le ricerche di documenti presso vari enti ma, resomi con-
to che questi non posseggono tutto quel che mi è necessario, proseguo
il lavoro intervistando parenti e conoscenti di Amilcare.

Un altro aiuto molto importante arriva (nuovamente) da Marco Ar-
mela e da sua moglie Sonia Donkers, che mettono a mia disposizione
numerose fotografie di quando Amilcare era militare e una copia del
bellissimo racconto che scrisse prigioniero nel carcere di Imperia, e
che trovate in questo libro.

Un contributo fondamentale mi è stato fornito da Gastone Lombar-
di, collaboratore della prima ora e medico personale, figlio di Carlo,
coetaneo e amico di Amilcare. Purtroppo, proprio quando dovevamo
incontrarci per fare il punto sui ricordi, Gastone ci ha lasciati. 

Nella lunga gestazione del libro è necessario mettere in conto an-
che le pause di riflessione dovute al mio timore di dimenticare o sba-
gliare qualche importante passaggio della sua vita. Ma attraverso buo-
na parte dei settantuno numeri di “Quattro Note. Informativa per i soci
del Club Tenco Sanremo”,  ben scritti come Amilcare sapeva, si per-
corre agevolmente la vita del Club: sono stati una fonte preziosa.

Dai documenti che ho raccolto in questa pubblicazione emerge, in
tutta la sua energia e passionalità, il rapporto che Amilcare aveva con
la città di Sanremo. Non ci resta che auspicare che le autorità compe-
tenti si adoperino per dedicargli, meritatamente, un museo, un conser-
vatorio o un teatro.

Luciano “Lucien” Barbieri
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Io, da giovane, gli ho voluto bene come fosse un mio coetaneo.
C’era infatti in quel grande una austerità mista a cortesia e la vecchiezza non gli

aveva alterato il carattere. Veramente io cominciai a frequentarlo e a stimarlo
quando non era ancora tanto vecchio, ma tuttavia già avanti negli anni. Molte e

grandi virtù io conobbi in quell’uomo. E non era grande solo alla luce del
giorno e agli occhi dei cittadini, ma era ancor più grande nella vita privata e con

i suoi. Inoltre aveva anche una vasta cultura; ricordava a meraviglia tutte le
guerre combattute non solo in Italia, ma anche fuori d’Italia. E io, allora,

godevo con tutta l’anima del suo conversare, come se già presagissi come ora
mi accade che, morto lui, non avrei più avuto nessuno da cui imparare.

Marco Tullio Cicerone, da De Senectute (44 a.C.)
Traduzione di Antonio Silva
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I

Sanremo è la Città dei Fiori, perché la floricoltura è da un secolo
almeno una delle maggiori fonti economiche per quanti vivono in que-
sta terra aspra e bellissima. 

Amilcare Egidio Giovanni Battista Rambaldi era un esportatore di
fiori, ma anche un piccolo grande uomo amante della musica, un ra-
gioniere di provincia destinato a grandi imprese culturali, che avrebbe
lasciato un segno incancellabile nella storia italiana. Per questo la sua
vicenda merita di essere conosciuta e raccontata, specialmente attra-
verso i suoi scritti.

Amilcare nacque sul finire della Belle Époque, il 5 aprile 1911, da
Adolfo Paolo e Maria Pasqua Bacci: pochi anni prima della Grande
Guerra (del 1914-1918) e pochi anni dopo l’inaugurazione (il 14 gen-
naio 1905) dello storico Casinò in corso degli Inglesi, in stile Liberty
Déco, opera dell’architetto Francese Eugène Ferret. 

La speculazione edilizia con il suo irrimediabile deturpamento pae-
saggistico era ancora lontana nel tempo, le colline erano prive di co-
struzioni, la macchia mediterranea arrivava quasi a lambire il mare, le
tradizionali coltivazioni di agrumi ‒ aranci, cedri ma soprattutto limo-
ni ‒ erano ancora importanti. Secondo l’agronomo Mario Calvino, pa-
dre  dello  scrittore  Italo,  agli  inizi  del  Novecento nel  comprensorio
sanremese la produzione annua di limoni era di 5-6 milioni di frutti.
Ma il passaggio dall’agrumicoltura alla floricoltura era già iniziato: i
fiori erano coltivati all’aria aperta, nelle fasce, con i tipici muretti a
secco. La comparsa delle prime serre, antiestetiche e grigie, era di là
da venire. Anche l’olivicoltura era largamente praticata, la coltura del-
le palme stava esaurendosi per mancanza di terreni adatti, mentre la
viticoltura era una novità. 
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Dall’Archivio di Stato di Savona, Ministero per i Beni e le Attività
Culturali, recuperiamo il ruolo matricolare di Rambaldi Amilcare che
compendia alcune tappe della sua vita: 

“Il 21 settembre 1931 è soldato di leva nel distretto di Sa-
vona. Ha dichiarato di aver conseguito il diploma di abili-
tazione tecnica sezione Commerciale e Ragioneria il 10
ottobre 1930. Il 21 ottobre 1931 ha l’obbligo di frequen-
tare i corsi allievi Fondata Ufficiali di Complemento. Il
10 marzo 1932 è chiamato alle armi e non giunto perché
in congedo illimitato provvisorio per completare i corsi
allievi Ufficiali di Complemento (n. 17 circolare 87 Gior-
nale Militare 1932 – X°). Il 1 novembre 1932 giunge alle
armi  e  viene  iscritto  in  qualità  di  allievo  Ufficiale  di
Complemento nella Scuola Allievi Ufficiali di Moncalie-
ri, Arma di Fanteria. Il 31 maggio 1933 ha superato con
esito  favorevole  gli  esami  d’idoneità  a  Sottotenente  di
Complemento e inviato in licenza illimitata in attesa della
nomina al grado di Sottotenente di Complemento Arma
di Fanteria dell’89° Reggimento di Fanteria, per il  pre-
scritto servizio di prima nomina. (R.D. 19.7.1933). L’at-
testato è parificato in Savona il 12 agosto 1933”.  

Amilcare partecipò alla campagna di Etiopia nel 1935-36: ascolta-
va musica con un grammofono incuriosendo i neretti che gli si racco-
glievano intorno. Suo cugino Enzo Bacci racconta: “Amilcare, di ri-
torno dall’Etiopia, ha percorso centinaia di chilometri a piedi portan-
dosi dietro fino a casa due casse di sigarette Turmac.  È sempre stato
amante della musica, aveva un grande cuore, mi chiedeva continua-
mente se avevo bisogno di soldi. Anche se gli rispondevo sempre di
no, un giorno mi regalò una Fiat 600”. 
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Il 21 maggio 1939 Amilcare iniziò ufficialmente il lavoro di “com-
mercio all’ingrosso di fiori freschi”, che cesserà il 6 maggio 1949. In
virtù del suo spiccato spirito collaborativo e giacché era amante del la-
voro di squadra, partecipò alla nascita del gruppo commerciale Unes
Flor  insieme ad  Antonio  Calcagno,  Alex  Stern,  Attilio  Rambaldi  e
Francesco Suria. 

Per molti  anni ricoprì anche la carica di revisore dei conti della
Cassa Rurale di Coldirodi, frazione medioevale collinare di Sanremo a
250 metri sul livello del mare. Visto che percorreva a piedi i tre chilo-
metri di mulattiera che dalla città portavano a Coldirodi, lo avevano
soprannominato “chelu cu munta a pe” (quello che sale a piedi): si era
fatto numerosi amici nella piccola comunità, in particolare Stefano Zi-
rio (detto Stevanìn), di professione sarto, e Riccardo Merlini, floricol-
tore, con i quali mantenne negli anni un saldo e affettuoso rapporto.
Lo stesso Merlini  raccontava che Amilcare  sfidava i  controlli  posti
all’incrocio con la via Aurelia per portare cibi e bevande su in paese.  

Con la dichiarazione di guerra a Gran Bretagna e Francia del 10
giugno 1940,  l’Italia  fascista  entrò  nel  secondo conflitto  mondiale.
Amilcare  aveva  compiuto  ventinove  anni  ma  non venne  inviato  al
fronte, svolse il servizio militare nella Milizia Territoriale. Il suo atten-
dente, Raffaele Pelloni, era un tipo originale, da cabaret. Amilcare era
convinto che si trattasse del papà di Raffaella Carrà: molti anni dopo
le telefonerà chiedendole conferma, non è dato sapere la risposta, ma
il papà di Raffa si chiamava effettivamente Raffaele Pelloni.

Dopo l’8 settembre 1943, Amilcare, socialista e antifascista,  riparò
da sfollato nei pressi del Santuario di Nostra Signora della Costa. Il
luogo isolato, prospiciente ai boschi, permetteva contatti con i parti-
giani di passaggio. Verso la fine di agosto del 1944 venne arrestato dai
fascisti del Comandante G. e portato a Villa Åberg, sede della Gesta-
po.  Successivamente  fu  trasferito  nel  carcere  di  Imperia  insieme  a
Giuseppe Anselmi, detto Pippo, nato a Sanremo il 12 febbraio 1883,
attivista antifascista, tra i creatori del CLN, attivissimo nella raccolta
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di armi, nell’avviamento dei partigiani in montagna e nell’organizza-
zione delle locali formazioni di resistenza, catturato uno degli ultimi
giorni dell’agosto 1944 da elementi delle Guardie Nazionali Repubbli-
cane e dell’Ufficio Politico e condannato a morte. Proprio il giorno
dell’esecuzione, Amilcare scrisse questo lungo racconto.

L’ULTIMA GIORNATA TRASCORSA COL COMPAGNO GIUSEPPE

ANSELMI, MEMBRO ORGANIZZATORE DEL PRIMO COMITATO DI

LIBERAZIONE CLANDESTINO DI SANREMO,  COMANDANTE DI

UNA SQUADRA CITTADINA DI GARIBALDINI,  GLORIOSO

MARTIRE SANREMESE DI QUESTO NOSTRO SECONDO

RISORGIMENTO:

6  novembre 1944:  finalmente  è  l’alba!  Comincia  un’altra
giornata. Un tenue chiarore,  grigio,  plumbeo,  piove nella
cella attraverso l’inferriata,  su, in alto. La notte è passata.
Abbiamo dormito poco tutti. Il capitano, il farmacista, An-
selmi hanno tossito tutta  la  notte.  Marco,  il  garibaldino,
deve invece aver sognato tutta la notte. L’ho sentito più vol-
te parlare ad alta voce nel sonno agitato. 
Siamo cinque nella cella n. 12, Anselmi, tradotto qui saba-
to,  è  voluto  venire  con  i  suoi  vecchi  compagni  di  Villa
Åberg. E i nostri paglioni sono così ravvicinati nell’angusta
cella che anche l’unica coperta che ci hanno dato è quasi
sufficiente a ripararci dal freddo umido di queste notti au-
tunnali. 
Siamo ancora sdraiati a terra: le ossa peste, il corpo indolen-
zito dal duro giaciglio. Soltanto Anselmi, già seduto sul pa-
glione, appoggiato al muro con la coperta sulle gambe, sta
caricando la  pipa. Lo vedo che sta  cercando i  fiammiferi
nelle tasche della giacca che, sapientemente piegata, funge
da cuscino.
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Mi alzo sui gomiti e piano piano appoggio anch’io la schie-
na alla parete. “Buon giorno”, mi augura Anselmi. “Buon
giorno”, gli rispondo io sommessamente, per non disturbare
i compagni che paiono dormire. Ma fanno eco anche loro.
Non dormono. Stavano immobili, silenziosi, lo sguardo fis-
so al soffitto della cella, pensando, fantasticando. 
“Dammi  un  fiammifero”,  mi  dice  Anselmi,  “ho  finito  i
miei”, gli passo la scatola e mi arrotolo anch’io una sigaretta.
“Comincia un’altra settimana; chi sa cosa ci riserverà”. 
E Anselmi accende la pipa: “Oh, io credo che in questa set-
timana la nostra sorte si decida”. 
“Certo che per noi i casi sono diventati tre: libertà, o Ger-
mania, o fucilazione”. 
“Eh! Come diventi pessimista!”, fa lui ridendo, “io ho detto
che la nostra sorte si deciderà sì, ma in bene”. 
Ma…! Non capisco il motivo del nostro improvviso trasferi-
mento a Oneglia. A me han detto che dovevo essere ancora
interrogato da Bernardi, dopo l’ultimo confronto che feci a
Sanremo con Bianchi. Oh…! Io spero bene!
Un passo avanti l’ho già fatto, dalla S.S. passando a disposi-
zione dell’U.P.I. (Ufficio Politico Investigativo della RSI ope-
rante tra settembre 1943 e aprile 1945, nda), e con gli italiani
sarà un’altra cosa, spero. No? Lena sarà sballato, dopo quello
che è successo a Sanremo e, via lui che ce l’ha con me, gli al-
tri dovranno mollarmi, che prove non ne hanno.
Sabato  infatti,  quando  arrivò  ad  Oneglia,  Anselmi  dopo
avermi abbracciato, mi disse che la sua posizione era molto
migliorata dal confronto con Bianchi, che aveva messo con
le spalle al muro.
Mi raccontò come gli avessero permesso di passare alcune
ore, in attesa del camion che doveva portarlo qua, con i suoi
cari, nel giardino dell’albergo Nizza e come gli avessero assi-
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curato il suo ritorno a casa in pochi giorni. E lui aveva cre-
duto a ciò e aveva dato la sua parola d’onore che non avreb-
be tentato la fuga, durante il tragitto, cosa che avrebbe po-
tuto fare abbastanza facilmente.
“Sai, mi disse, appena esco mi riposo un po’, ché non son
più un ragazzo e gli interrogatori estenuanti, le botte, il car-
cere mi hanno stancato; mi riposo un po’, tanto da sviare
ogni sospetto, e poi di nuovo al lavoro per il movimento”.
E l’ora della conta. Ci infiliamo le scarpe, pieghiamo i pa-
glioni addossandoli alla parete e siamo pronti. Rumore di
porte aperte e rinchiuse, sinistra “musica” di inferriate bat-
tute. 
“Cinque. Venticinque e cinque ventinove”. 
“No. Ventitré e cinque ventotto”.
È di turno il sottocapo che sbaglia sempre numero. Ne avre-
mo per un po’, stamane. Finalmente i conti quadrano e pos-
siamo uscire a lavarci il viso, mentre gli scopini stanno spaz-
zando il corridoio sul quale si affacciano le celle.
Si gode attualmente di una certa libertà in carcere. Il Capo è
dei nostri, ci concede di passeggiare in lungo e in largo nel
corridoio, di far visite ai compagni delle altre celle, di parla-
re, di discutere, pronti però a rientrare subito ognuno ai no-
stri posti non appena si sentono tre colpi di campanello; è
l’allarme convenuto che dal portinaio viene trasmesso alle
sezioni. Arriva la S.S. o la milizia.
E si va così avanti e indietro per ore intere, a volte immersi
nei propri pensieri, a volte conversando, a volte discutendo
con i compagni di prigionia. Ogni tanto qualcuno sosta al-
l’estremità del corridoio, dove, attraverso la grande inferria-
ta, al di sopra del muro di cinta, è possibile far evadere lo
sguardo su, su verso un ristretto lembo di cielo. E poi, per
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vincere la nostalgia e la malinconia, ancora avanti e indietro
per il corridoio “dei passi perduti”.
E la mattinata passa. È stata buona per la nostra cella. Il ca-
pitano è uscito in libertà, Abbracci, strette di mano, parole
di saluto e di augurio. 
“L’ho detto io che qualcuno usciva! Stamattina son cadute le
chiavi al portinaio”. 
“Avvisa i miei”.
“Telefona al tal numero”.
“Dai questo biglietto a casa mia”. 
“Farò tutto quanto possibile, coraggio! Verrà anche per voi
questo momento!”.
“Sì… Domani… O dopo…”, conclude, ironicamente ras-
segnata, una voce tra le tante. 
Uno esce, altri due, tre entrano. Dopo l’ultima partenza per
la Germania, siamo attualmente una novantina. Tutti politi-
ci, rei soltanto di amare la libertà, di difendere un nostro
ideale.  Professionisti,  operai,  ufficiali,  contadini,  studenti
che si sono battuti in città o sui monti per purificare l’Italia
dal morbo tedesco e fascista. 
Ci ritiriamo in cella. Distribuiscono la minestra. Accovac-
ciati  sui  paglioni,  mangiamo qualche  cucchiaiata  di  riso.
L’appetito non è molto ma pure ingollare qualcosa di caldo
è necessario.
È interessante sentir rievocare dall’Anselmi e dal farmacista
‒ vecchi conoscenti ritrovatisi in carcere dopo molti anni ‒
figure,  fatti,  episodi  della  lontana  vita  politica  sanremese
dell’epoca precedente l’altra guerra. Il tempo così passa velo-
ce, ci si distrae, si sorride, ci si dimentica di essere chiusi,
soffocati, schiacciati da queste mura.
Chiamano  il  farmacista.  Va  alla  S.S.  per  l’interrogatorio.
Speriamo gli vada bene. Rimaniamo noi tre di Villa Åberg.
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Sfogliamo qualche rivista , qualche libro della biblioteca del
carcere, cerchiamo di leggere qualcosa, ma la mente non ob-
bedisce, sfugge alla nostra volontà, sfugge al nostro control-
lo, divaga.
“Pare che i tedeschi si ritirino da Ventimiglia, perché Bolo-
gna è caduta”. 
“Speriamo sia vero”. 
“Potessimo avere almeno un giornale con una cartina”.
“Se i tedeschi si ritirano, i patrioti potranno scendere e ve-
nirci a liberare”. 
“Speriamo”. 
“Dicono che le partenze per la Germania siano sospese per-
ché la linea è interrotta dai bombardamenti”.
“Ma cosa aspettano gli alleati ad attaccare?”.
”Oh, coraggio! Vedrete che il giorno della liberazione non è
lontano”.
“Mah… Speriamo”.
Incertezze e delusioni che ci demoralizzano, speranza e illu-
sioni che ci confortano e ci sorreggono. Tre suoni di campa-
nello: tutti in cella! Passa qualche attimo. La guardia di ser-
vizio chiude a chiave tutte le celle. Cosa succede? Cerchia-
mo di  guardare  dallo  spioncino della  porta:  vediamo un
tratto di corridoio deserto. Chiamano un giovane di Impe-
ria. Nel silenzio opprimente che segue sempre i tre suoni di
campanello, udiamo il suo passo che si allontana nel corri-
doio che porta agli uffici. Sarà una chiamata per interroga-
torio. Un altro nome. Un giovane anche lui della vallata di
Imperia. Che ci sia qualche partenza per la Germania? 
Dallo spioncino vedo due guardie che confabulano tra loto.
Paiono piuttosto  agitate.  C’è  qualcosa  di  brutto  in  vista.
Una voce, dal corridoio esterno, grida un terzo nome che
non afferiamo.
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“Anselmi Giuseppe”, chiama la guardia della sezione. 
Aprono la cella. Anselmi esce e si avvia lui pure fuori dal
cancello interno. Cosa c’è? Perché mi prende questo timore,
quest’ansia tormentosa? Cosa sta per succedere? Animo! Via
i  brutti  presentimenti.  Sarà per  un interrogatorio, per  un
confronto… 
Un altro nome. Chiamano me. Si riapre la cella. Mi viene
incontro il Capo. Mi pare emozionato. 
“Venite, Anselmi vi vuol parlare”. 
E allora capii.
Trovo Anselmi nel corridoio, di fronte alla Matricola. Sono
con lui due sacerdoti. Lui tranquillamente sta caricando la
pipa. 
“Sai... Dicono che mi fucilano”. 
“No, non è possibile”. Cerco di non tradire l’angoscia che è
in me. 
“Dammi un fiammifero” e poi,  aspirate  le  prime boccate
dell’ultima fumata, aggiunge: “Sai, li han provati tutti i me-
todi per farmi parlare e, visto che non ci riescono, tentano
anche questo. Mi meraviglia, però che dei sacerdoti si pre-
stino a questo gioco!”. 
“Anselmi, non è un gioco”, fa accoratamente il cappellano. 
“E allora perché siete venuti adesso? Potevate lasciarmi pas-
sare tranquilla l’ultima notte”. 
“Non è un gioco”, ripete l’altro sacerdote. 
“La  fucilazione  avverrà  fra  poco.  Credete…  Vorremmo
prendere il  vostro posto e  salvarvi.  Siamo venuti  qua per
portare il conforto della fede, della religione. Voi non crede-
te, ma non importa. Iddio misericordioso ha già perdonato i
vostri peccati e vi accoglierà vicino a sé, perché morite per
un alto ideale”.
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Io ho il cuore che mi si spezza e faccio fatica a dominare la
commozione, a sciogliere il groppo che mi serra la gola, a ri-
cacciare le lacrime che mi velano gli occhi.
Anche Anselmi sembra scosso. Ma è un attimo e riprende
immediatamente il controllo di sé. 
Forse in quell’attimo avrà pensato che non poteva più rive-
dere la sua vecchia madre, i suoi diletti figlioli; avrà pensato
che non poteva più tornare nella sua Sanremo; avrà pensato
che la sorte non gli permetteva di vivere le ore ‒ non lonta-
ne e tanto attese e tanto sognate ‒ del trionfo di un’Italia li-
bera, del trionfo dell’ideale per cui tanto, moralmente e fisi-
camente, aveva sofferto. 
“Non ha importanza”, mormora quasi tra sé, e si erge sulla
esile, fragile persona. Da quell’attimo, ma dove trova tanta
forza il suo animo in questo tragico momento? Ha tagliato i
vincoli spirituali che lo legano a questa terra ed è pronto al
sacrificio della vita.
“Tu, ‒ e si rivolge a me ‒ tu, forse, avrai la fortuna di torna-
re a casa e potrai ancora rivedere i miei cari. Tu vedi come
sono tranquillo, come sono calmo. Dirai ai miei che affron-
to la morte molto serenamente. Dirai ai miei che muoio se-
reno perché nella vita non ho mai fatto del male a nessuno
e,  potendolo,  ho  fatto  sempre  del  bene.  Raccomando  ai
miei figli che si amino sempre e che mi pensino sempre. Per
la mia vita possono andare sempre a testa alta, per la  mia
morte  possono alzarla  più ancora.  Possono guardare  fisso
negli occhi chiunque, senza timore. Non saranno loro che
dovranno abbassare lo sguardo. Di’ loro che io muoio bene,
muoio contento perché muoio per il mio ideale”.
Dal portone d’ingresso entrano due militi, elmetto nero fu-
cile mitragliatore, del plotone d’esecuzione. Il Capo mi pre-
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ga di allontanarmi. Anselmi mi dà la mano e, senza parole,
ci abbracciamo per l’ultima volta.
Rientro in cella. Trovo Marco ansioso, preoccupato, che su-
bito vuol sapere.  È un ragazzo, un bambino quasi, che le
sofferenze del lungo carcere hanno molto indebolito. Non
vorrei dirglielo, per non impressionarlo, per non farlo mag-
giormente soffrire. Ma come faccio a non sfogarmi, come
faccio a tener chiusa in me questa angoscia, come faccio ad
atteggiare il viso all’indifferenza se esso è contratto dal dolo-
re? Cerco di sviare i suoi dubbi dicendo che Anselmi è usci-
to per essere interrogato e che io sono stato chiamato dal
Capo per un lavoro da scrivano. Mi butto a sedere e cerco
di nascondere la mia disperazione. Prendo un libro e fingo
di leggere. 
Ed è anche l’imbrunire: l’ora più tremenda della giornata,
l’ora che rattrista il cuore, l’ora che invita al pianto! Accen-
do una sigaretta, mi alzo, vado un po’ su e giù per la cella,
mi ributto sul paglione. Marco si accorge del mio nervosi-
smo e insiste per saperne il motivo.
“Niente… Così… Sai, comincia a far freddo”.
In questo momento ho l’impressione di udire, non lontana,
una scarica di fucileria. Guardo il mio compagno. Mi accor-
go che anche lui l’ha udita!
“Sai, Marco… Anselmi non tornerà più”.
Più tardi venni chiamato in ufficio dal Capo e conobbi ciò
che era avvenuto dopo che, poco prima, mi ero allontanato.
Anselmi chiese di scrivere alla sua famiglia e il Capo mi mo-
strò la lettera, scritta senza esitazioni, con polso fermissimo,
quasi non si trattasse dell’ultimo saluto ai suoi cari, dalla so-
glia dell’aldilà.
E conobbi l’ultima malvagità commessa da quegli  italiani
che Anselmi riteneva meno feroci dei loro padroni. Mentre
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scriveva,  uno  dei  militi  gli  si  rivolse  e  strafottente  fece:
“Sbrigati tu, se no la festa te la facciamo qua!”. Anselmi lo
fissò negli occhi e con un sorriso di commiserazione, con
fare pacato, lo staffilò: “Vuoi  fare la festa qua? Falla, assassi-
no! Spara, se ne hai il coraggio! Dato che un delitto devi
compiere, farlo qua o fuori di qua è la stessa cosa. Spara,
dunque!”. E calmo chinò il viso.
Non si può pensare che in quel giovane milite, che pure era
un italiano, un essere della nostra razza, albergasse nell’ani-
mo tanta malvagità da comportarsi in tale indegno modo di
fronte a uno che così serenamente si preparava a morire. La
malefica propaganda nazista aveva così traviato i giovani ita-
liani? A tale sfacelo spirituale siamo dunque giunti? Spero
ancora che, forse turbato dal comportamento eroico di An-
selmi, forse più emozionato lui che doveva uccidere di colui
che doveva morire, quel ragazzo si sforzasse di darsi un con-
tegno, nascondendo il  suo disagio, il  suo affanno, con la
spregiudicatezza e l’insolenza. Questo spero ancora per non
disperare  sull’esito  della  rieducazione  morale,  del  risana-
mento spirituale dei giovani.
Certo che la mano, che non tremò al condannato nello scri-
vere, avrà tremato sicuramente a lui, poco dopo, nello spa-
rare. E se egli è ancora vivo e se ha nel petto un cuore uma-
no, credo che l’espiazione più dura delle sue colpe e dei suoi
errori sia il non poter dimenticare di aver insultato un eroe,
sia  l’essere  perseguitato dallo sguardo con cui  Anselmi lo
fulminò prima di morire.
Finì di scrivere, consegnò la lettera al Capo e “Adesso pos-
siamo andare”, disse.
Poco lontano, sul luogo dell’esecuzione, Anselmi confortò
ancora i compagni e, toltosi cappotto, giacca, apertasi la ca-
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micia, offrì il petto ai fucili e attese la morte irrigidito sul-
l’attenti.
Una vecchia  guardia  che  assisteva  al  pietoso  racconto,  lo
concluse con queste parole: “Ne ho visti morire bene. Così,
ho visto lui solo!”.
La sera, in cella, narravo a Marco la fine eroica di Anselmi.
E  quel  meraviglioso  ragazzo,  vincendo  la  commozione  e
trattenendo a stento il pianto che gli bruciava gli occhi, pro-
mise che, se quella fosse stata anche la nostra sorte, così sa-
remmo morti.
Caro ragazzo che hai lasciato la scuola per raggiungere i tuoi
compagni di banda, che hai preferito la via dei monti e della
morte a quella più comoda della città e del compromesso,
che  hai  creduto  alla  lealtà,  all’onestà  degli  uomini  che  ti
hanno invece tradito e ti hanno cacciato in una lurida cella
a languire, a soffrire! Caro ragazzo che a chi ti consigliava,
per uscire dal carcere, di chiedere l’arruolamento nelle forze
al servizio dei tedeschi, rispondevi con uno sdegnoso sorri-
so!
“E poi si incontrano degli uomini che a vent’anni pare ne
abbiano cento!”: ho più volte ricordato questa frase, letta in
qualche libro, guardandoti e pensando come le  privazioni,
le sofferenze , i dolori precocemente ti invecchiassero e trop-
po presto ti facessero acquistare una ben dolorosa esperienza
della vita. Caro ragazzo, cui la sorte riserbò invece la morte
nella tua casa, nel tuo letto, il  giorno della liberazione, il
giorno della vittoria, mentre col cuore traboccante di gioia,
quel povero cuore che aveva troppo sofferto, chiamavi con i
nomi familiari di battaglia i tuoi vecchi compagni che scen-
devano dai monti. Se l’Italia ha molti giovani come te, Mar-
co, essa è salva!
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Ci corichiamo, la cella è fredda e la notte, questa notte, sarà
lunga. Potessimo trovare  un po’ di sollievo nel sonno! Po-
tessimo svegliarci domattina e accorgerci che è stato solo un
sogno, un brutto sogno!
Ma il sonno non viene. Ci voltiamo sul duro paglione. No,
così pesa troppo il cuore! Ci mettiamo a sedere, accendiamo
una sigaretta e parliamo ancora di lui. E ricordiamo le ore
liete e le ore tristi passare assieme a Villa Åberg. Lo rivedia-
mo rientrare da un interrogatorio della Gestapo, il primo,
stanco, sfinito, ma soddisfatto. “Non ho parlato”. E narrava
come non l’avessero toccato, ma come fosse esausto dalla
tensione nervosa cui si era dovuto sottoporre per non con-
traddirsi di fronte a un abile, serrato, lungo interrogatorio.
Come due schermitori che lealmente si misurano e combat-
tono, e infine il perdente deve riconoscere il valore dell’av-
versario, così il tedesco, alla fine dell’interrogatorio, offren-
do da bere all’Anselmi, si congratulò… Ma chiese la rivinci-
ta: “Quest’altra volta parlerete”.
Lo rivediamo svenuto, lui che sarà forte davanti alla morte,
per la dolce emozione provata un giorno vedendo, attraver-
so le  inferriate che guardano il  giardino e l’ingresso della
Villa, la vecchia madre che gli porta un po’ di frutta.
Lo rivediamo quando alla sera ci riuniva tutti attorno alla
sua branda e, loquace, arguto, ci faceva dimenticare il triste
luogo in cui eravamo, narrandoci episodi della sua vita poli-
tica, rievocando vecchie figure di Sanremo, progettando la
costituzione della DEPO, associazione fra detenuti politici,
di cui all’unanimità venne eletto Presidente e il cui Statuto,
ogni sera veniva scherzosamente variato.
Ore liete ed ore tristi!
Partita la Gestapo, lo rivediamo ancora rientrare da un in-
terrogatorio delle S.S., il viso sanguinante e segnato, il cor-
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po indolenzito e livido dalle percosse subite. Anche allora è
stanco, sfinito ma fiero: “Non ho parlato”.
A noi che gli stiamo attorno per rincuorarlo e per sapere,
narra le violenze subite e dice, con l’animo pieno di amarez-
za, che non gli hanno fatto male le botte, no, ma gli ha fatto
male vedere, mentre lo picchiavano, un’interprete, una si-
gnorina di Sanremo che, comodamente seduta in poltrona,
gambe accavallate, sigaretta tra le labbra, impassibile, conti-
nua a scherzare e a ridere con un ufficiale tedesco.
Anche qui siamo vicini di branda. Nella notte mi chiama e,
sottovoce mi dice: “Ho paura di un altro interrogatorio così.
Ho paura che un attimo di debolezza mi faccia perdere i
compagni del movimento”.
“Domani viene il barbiere. Tu vai prima, Cerca di lasciarmi
a portata di mano un rasoio. Oggi ho tentato con un coccio
di bottiglia…”.
Cerco di dissuaderlo dal suo proposito, di rincuorarlo di-
cendogli  che  lui,  son  certo,  non parlerà,  qualunque  cosa
succede. E riesco a convincerlo della sua forza.
Due giorni dopo, un po’ riposato, riacquistate parzialmente
le energie mi dice sorridendo: “Sai, adesso… sono pronto
per un altro interrogatorio!”.
E parliamo ancora, ancora di lui.
Fa freddo stanotte. Ci corichiamo, cerchiamo di riposare un
po’.  Potessimo  dormire  e  dimenticare!  Marco,  stanco  di
questa tremenda giornata, si assopisce. Di me il sonno non
vuole impadronirsi. E rimango ancora sdraiato su un fianco
a fumare, a pensare…
E le ore passano così lente, interminabili, eterne. Finalmen-
te è l’alba. Comincia un’altra giornata.
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Le ultime righe che Anselmi scrisse ai suoi cari furono queste:

“Cari figli e mamma e sorelle e fratelli, mi annunciano
che questa sera sarò fucilato. Voi più di tutti sapete che la
mia vita fu tutta di onestà e dedita esclusivamente alla fa-
miglia. Armando, Anita, andate sempre d’accordo e ama-
tevi sempre. Sapete che sono innocente e solo vittima di
una  montatura  preparata  da  un  uomo  indegno.  Potete
quindi alzare la testa più di prima. Mamma cara non ti di-
sperare e perdonami il dolore che ti procuro, non per col-
pa mia. Baci a tutti, vi assicuro che muoio con coraggio.
Baci, baci, baci”.
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II

Nel primo dopoguerra, Amilcare si dedicò a incrementare la produ-
zione florovivaistica e a riorganizzare l’Associazione Nazionale Com-
mercianti ed Esportatori Fiori

 Durante il conflitto, il Casinò Municipale di Sanremo era rimasto
chiuso per decreto, ma le roulette continuavano a girare all’Albergo
Vittoria e al Roma di corso Cavallotti. Col ritorno della pace, bisogna-
va riaprire il Casinò con i suoi giochi e gli spettacoli, ma soprattutto
decidere se la gestione dovesse rimanere in carico al Comune o essere
affidata a privati. 

Il  27 aprile  1945,  su nomina del  CLN di  Sanremo,  il  socialista
Adolfo Siffredi (nome di battaglia Fifo) diventò il primo sindaco dopo
la Liberazione: nominò la Commissione Consultiva Gestione Casinò
Municipale, da lui presieduta e articolata in tre sottocommissioni, le-
gale, amministrativa e tecnico artistica. Di quest’ultima faceva parte
anche Amilcare, insieme a Franco Alfano, Jean Biancheri, Carlo Bor-
ga  e  Alfredo Cremieux.  Quella  che  segue  è  la  relazione  scritta  da
Amilcare  con  la  sua  Remington  Standard  12,  datata  15  novembre
1945, consta in totale di quindici cartelle, ognuna autografata. 

Questo documento è importante non solo perché testimonia della
grande competenza e dello spiccato spirito organizzativo di Amilcare,
nonché dell’amore e dell’impegno verso la propria città,  ma perché
contiene il primo accenno a un progetto destinato a lunga vita e gran-
dissimo successo: quello del Festival della Canzone, che renderà San-
remo famosa in tutto il mondo. 

E non è tutto.  In questa  relazione Amilcare proponeva anche la
creazione di un festival del cinema che attirasse in Riviera le star in-
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ternazionali: su questo fu battuto sul filo di lana dalla città francese di
Cannes, a soli 90 km da Sanremo, che nel settembre 1946 inaugurò la
prima edizione della rassegna cinematografica.

LA PREMESSA

La sottocommissione Tecnico Artistica vuole iniziare questa
sua relazione con un incitamento ed un augurio alla costi-
tuenda Azienda Speciale per la gestione del Casinò, incita-
mento a bene operare per fare di Sanremo un centro turisti-
co,  culturale,  artistico,  mondano  di  prim’ordine,  augurio
che le difficoltà iniziali, conseguenza della situazione con-
tingente, vengano agevolmente superate per il pieno succes-
so dell’iniziativa. E tale successo non potrà mancare se le
persone che verranno designate alla Direzione di tale Ente
agiranno e  lavoreranno con  volontà,  onestà,  competenza,
dedicandosi ai compiti loro assegnati con passione e con lar-
ghezza di vedute, avendo per mira esclusiva il benessere e
l’affermazione di questa nostra bella e amata città. 
La situazione che ci si presenta alla vigilia della riapertura
del Casinò non è tale da poter permettere di fare delle trop-
po rosee previsioni, specie per quanto riguarda i primi mesi
di gestione. Al passivo abbiamo la deficiente attrezzatura al-
berghiera, la lontananza dai centri maggiori con la mancan-
za  di  adeguati  mezzi  di  comunicazione,  il  concomitante
funzionamento di molte altre case da gioco che hanno as-
sorbito parte del nostro migliore personale specializzato; al-
l’attivo il  nostro sole e il  nostro nome. Ma, d’altra parte,
non dobbiamo essere eccessivamente pessimisti e non dob-
biamo scoraggiarci. Se sapremo attirare nella nostra città un
buon numero di ospiti fissi ed occasionali oltre che con i
nostri alleati naturali, il sole ed il clima, anche con una serie

26

© 2025 Editrice ZONA - edizione elettronica riservata



di  manifestazioni  artistiche,  mondane,  culturali,  sportive,
potremo lottare e vincere la concorrenza di altre case. Ma
occorre non perdere altro prezioso tempo. Occorre subito
iniziare  la  propaganda  in  tutta  Italia,  fissare  il  personale,
predisporre  il  programma delle  manifestazioni,  scritturare
complessi artistici e musicali per creare, fin dall’inizio, quel-
l’ambiente di signorilità e di raffinatezza che ha contraddi-
stinto il nostro Casinò nelle passate stagioni.

RELAZIONE ARTISTICA

Riservandoci di trattare per ultimo e a parte la questione
tecnica relativa alle sale da gioco, esponiamo senz’altro quali
sono le manifestazioni, gli spettacoli, le iniziative proposte
per la prossima stagione, noi le riteniamo tutte necessarie e
ugualmente urgenti. Vedrà l’Azienda Speciale quali potran-
no attuarsi subito, quali in un secondo tempo.

SPETTACOLI 
Per l’apertura, come si vedrà dall’esame del programma det-
tagliato, si propone uno spettacolo di Rivista Musicale di
uno dei maggiori complessi del genere che agiscono attual-
mente sulle  scene italiane.  Occorre però,  come già detto,
prendere  immediato  contatto  con  agenzie  teatrali,  tra  le
quali l’agenzia spettacoli teatrali di Milano (via Meravigli, 7
telefono 13-083-84 ind. telegrafico agteatral), che da infor-
mazioni assunte, ci risulta essere il miglior ente del genere
attualmente esistente, non solo per tale spettacolo ma anche
per i successivi, in base al calendario delle rappresentazioni
che dovrà essere tempestivamente fissato. Quest’anno non
sarà possibile  effettuare  spettacoli  con sfarzose  formazioni
straniere di Riviste, Operette, Balletti, così come sarà molto
difficile poter presentare spettacoli di Varietà degni di figu-
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rare sulla pista del Casinò, in quanto non esistono artisti del
genere in Italia e riteniamo non sia possibile scritturare nu-
meri stranieri. Comunque si potrà svolgere ugualmente un
buon ciclo  di  spettacoli  di  Rivista,  Commedia  Musicale,
Prosa, scritturando le migliori formazioni italiane. Per dar
modo  alla  popolazione  di  godere  di  buoni  spettacoli,  in
mancanza di un Teatro Comunale, di cui si auspica la solle-
cita costruzione, si propone che le Compagnie, terminati i
loro impegni sulle scene del Casino, passino al Cinema Tea-
tro Centrale per un ulteriore ciclo di rappresentazioni. Na-
turalmente sarebbe opportuno dare effettivamente modo a
tutto il popolo di gustare gli spettacoli fissando dei mode-
stissimi prezzi e in tal senso si raccomanda di prendere ac-
cordi col proprietario del Teatro Centrale, che per venire in-
contro ai nostri desiderata e favorire la popolazione, ha ade-
rito, in linea di massima, a tale proposta.

ORCHESTRE DA BALLO

Per mantenerci sul tono di signorilità delle passate gestioni,
riteniamo opportuno che agiscano nel Giardino d’Inverno,
per tutto il periodo stagionale, due ottime Orchestre da bal-
lo, una jazz e una tipica, dirette da noti specialisti del gene-
re. Anche per queste Orchestre è necessario affrettarsi alla
stesura dei contratti,  per  non dover,  all’ultimo momento,
raffazzonare alla meglio dei complessi eterogenei, non affia-
tati e poco soddisfacenti.

STAGIONE LIRICA

Sarà possibile  effettuarla non appena il  Teatro del Casino
sarà pronto, comunque per dar modo di prepararla con par-
ticolare cura, si propone che essa si svolga, contrariamente
alle consuetudini, in primavera.
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ORCHESTRA SINFONICA STABILE

Se, sulla base delle risultanze del primo periodo di gestione,
i  proventi  del  gioco  saranno tali  da  poter  impostare  con
maggior sicurezza e tranquillità il programma delle altre ma-
nifestazioni e iniziative, si propone, per prima cosa, la costi-
tuzione di una Orchestra Stabile che, oltre a svolgere nor-
mali concerti diretta da un bravo Direttore stabile, periodi-
camente, diretta da celebri maestri, potrebbe effettuare dei
grandi Concerti Sinfonici. Tale Orchestra, del resto, risulte-
rà necessaria per lo svolgersi  di una degna stagione lirica.
Nel periodo dell’apertura e in data da fissarsi, a seconda del-
la disponibilità dei vari complessi, proponiamo l’effettuazio-
ne di un grande Concerto Sinfonico eseguito dall’Orchestra
Stabile della RAI di Torino, concerto che verrebbe ripetuto,
per la popolazione, il giorno seguente nel Teatro Centrale.

CONSERVATORIO MUSICALE

Diretto da un’illustre personalità artistica, con insegnanti di
valore e di una certa notorietà, specie per i corsi di perfezio-
namento, farebbe di Sanremo, privilegiata per la natura e
per il  clima, un centro internazionale di studi musicali di
prim’ordine. Esso dovrebbe accogliere anche una scuola  di
musica classica e in seno ad esso dovrebbero formarsi dei
complessi di musica da camera (quintetto o quartetto) che,
intitolati a Sanremo, periodicamente compirebbero dei giri
artistici  all’interno e  all’estero.  Pur con l’ammissione e  la
frequenza gratuita degli allievi sanremesi, e pur concedendo
notevoli facilitazioni agli allievi stranieri, le spese per il Con-
servatorio non rappresenterebbero un onere grave per l’A-
zienda.
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ACCADEMIA D’ARTE DRAMMATICA E TEATRO SPERIMENTALE

Uguale successo potrebbe ottenere l’istituzione di una Scuo-
la di Recitazione, di Regia e di Scenografia con insegnanti
di fama. In seno a essa, con gli allievi dei corsi superiori, po-
trebbe sorgere la Compagnia del  Teatro Sperimentale  che
periodicamente, nel Teatro del Casinò, potrebbe rappresen-
tare  opere d’avanguardia  di autori  italiani e  stranieri  e  di
giovani autori.

RASSEGNA INTERNAZIONALE CINEMATOGRAFICA

Si raccomanda lo studio e l’attuazione di questa manifesta-
zione artistica che tanto successo ha ottenuto in altre città
(Venezia,  Lugano). Essa  rappresenta una grande attrattiva
per l’intervento di attrici e attori internazionali di cui dovrà
essere particolarmente curata ed assicurata la presenza. Oc-
correrà studiare bene il periodo in cui tale manifestazione
dovrà svolgersi per evitare la concomitanza con altre mani-
festazioni del genere in altre città. Comunque riteniamo che
sia un’iniziativa da studiare subito poiché, sia che si svolga
in estate, e in tal caso attrarrebbe a Sanremo la massa degli
ospiti balneari della Riviera, sia che si svolga in autunno, e
in quest’ultimo caso rappresenterebbe la grande manifesta-
zione d’apertura della nostra stagione, essa avrà indubbia-
mente un grande successo.

FESTA DI CARNEVALE

Non ritenendo sia possibile quest’anno effettuare delle gran-
di cose, sia per gli alti costi del materiale che per la mancan-
za di una adeguata preparazione, si rimanda l’effettuazione
del Corso Carnevalesco con sfilata di carri allegorici al Car-
nevale 1947, che dovrà essere organizzato in modo tale da
essere  degno delle  passate  tradizioni.  Quest’anno si  potrà

30

© 2025 Editrice ZONA - edizione elettronica riservata



studiare  l’organizzazione  di  una  Battaglia  di  fiori  con un
Concorso di vetture infiorate.

FESTA DEI FIORI E DELLA PRIMAVERA

Si ritiene possa avere buon successo una grande festa floreale
intitolata  alla  Primavera  da  effettuarsi  in  Aprile-Maggio,
mesi in cui un concorso di vetture infiorate e una battaglia
di fiori, per l’aumentata produzione, riuscirebbero ottima-
mente.

MANIFESTAZIONI SPORTIVE

Si propone lo svolgimento, nelle stagioni invernale ed esti-
va, oltre le normali gare di calcio e le tradizionali gare podi-
stiche e ciclistiche, di gare di Tiro a Volo, di un Torneo In-
ternazionale di Tennis, di uno di Scherma, di gare di Golf,
Canotaggio, Regate a vela, gare di Tuffi e Nuoto. Si richia-
ma l’attenzione dell’Azienda sull’importanza di una perfetta
organizzazione delle gare di Tiro a Volo, una da effettuarsi
in Gennaio, epoca in cui ha dato sempre i migliori risultati,
e una da effettuarsi in Marzo-Aprile. A confermare il succes-
so propagandistico ed economico di tali manifestazioni sta il
fatto che il Casinò di Salsomaggiore, in due mesi di gestio-
ne, ha già organizzato due gare.  Occorrerà dotarle di premi
ingenti  e  non  dovrà  spaventare  la  cifra  preventivata,  in
quanto l’esperienza insegna che il tiratore è anche un appas-
sionato giocatore e l’importo dei premi tornerà certamente
nelle casse del Casinò. 
È necessario effettuare subito i lavori di ripristino del Cam-
po di Tiro e iniziare l’organizzazione e la propaganda per la
prima grande gara di Gennaio. Si raccomanda quindi all’A-
zienda di lavorare, in tale senso, affiancata dall’Ente Auto-
nomo e dai vari Enti sportivi locali (Tennis Club, Società
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Tiro a Volo, Golf Club, USS ecc.). Con l’ USS dovrà essere
preso immediato contatto per l’organizzazione dell’incontro
di pugilato per la disputa del Campionato Italiano dei pesi
massimi,  che  si  svolgerà nella  settimana di  riapertura del
Casinò e che sarà un avvenimento sportivo di risonanza in-
ternazionale.
Per quanto riguarda il Campo Sportivo Comunale, questa
Sotto Commissione è d’avviso che esso vada, al più presto,
ingrandito, perfezionato e attrezzato. Sanremo potrebbe di-
ventare, col prezioso privilegio del suo clima, il centro in-
vernale d’allenamento di atleti, di calciatori, di ciclisti. San-
remo potrebbe avere, in un prossimo avvenire una squadra
di Calcio in serie Nazionale e ospitare le squadre delle mag-
giori  città e,  dall’afflusso di massa di  sportivi  ricavare un
forte beneficio economico. Ciò non è possibile fino a che
non sia risolta la questione del Campo Sportivo. Proponia-
mo  la  vendita  del  terreno  dove  sorge  l’infelice  e  inutile
Campo Ippico del Solaro, il cui ricavato dovrebbe essere de-
voluto all’ampliamento e alla definitiva sistemazione del Po-
lisportivo  Comunale  raccomandando  inoltre  all’Azienda
Speciale lo studio di un progetto di Ippodromo nella regio-
ne di Arma di Taggia.

MANIFESTAZIONI CULTURALI E ARTISTICHE

Raccomandiamo che anche quest’anno venga tenuto un ci-
clo di conferenze di illustri personalità scientifiche, lettera-
rie, artistiche; vengano periodicamente organizzate Mostre
d’Arte, dizioni di poesie, concerti di celebri artisti; vengano
infine studiate e attuate tutte quelle iniziative che, oltre a
rappresentare un’attrattiva, possano contribuire alla educa-
zione e alla ricreazione dello spirito.
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MANIFESTAZIONI VARIE

Si raccomanda di proporre per tempo l’organizzazione delle
feste mondane (Gala, Serate danzanti) che dovranno svol-
gersi sia in occasione della riapertura del Casinò che per le
immediate successive feste di Natale, Capodanno, Epifania,
di curare particolarmente l’addobbo delle sale e la distribu-
zione di cotillons. Si propone inoltre l’effettuazione di un
Torneo di Bridge, di una Rassegna della Moda, di un Festi-
val della Canzone, di Concorsi balneari di bellezza, di un
Campeggio a Bignone.

ORGANICO

Per assicurare la perfetta organizzazione degli  spettacoli  si
propone  di  mantenere  l’organico  già  adottato  dalla
E.A.I.T. : Direttore artistico. Segretario Contabile. Dattilo-
grafa 1. Bigliettaio 2. Maschere 4. Trovarobe 1. Ballerini di
sala 2. Macchinisti di cui uno falegname 3.

CALENDARIO

Terminata questa esposizione di proposte generali, la Sotto
Commissione Tecnico Artistica ha preparato uno schema di
programma, dettagliato per i primi due mesi, di massima
per i successivi, affinché il Consiglio direttivo dell’Azienda
speciale, non appena eletto, possa iniziare concretamente il
suo lavoro di organizzazione. Per inquadrare meglio il pro-
gramma, sono state fissate anche le date delle varie manife-
stazioni, date che, naturalmente, potranno spostarsi in di-
pendenza della disponibilità dei  complessi artistici o delle
necessità organizzative.
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Dicembre
20 dicembre riapertura Casinò 
20 dicembre-10 gennnaio Compagnia di Rivista
20 dicembre Gala della Riapertura con due Orchestre da
ballo (Jazz e Tipica)
24 dicembre Veglia di Natale
25 dicembre Gala di Natale
26 dicembre Grande Concerto Sinfonico
28 dicembre Disputa del  titolo di Campione Italiano del
pesi massimi di boxe
31 dicembre Grande veglia di fine d’anno

Gennaio
1 gennaio Cena di Capodanno
1 gennaio Ultima rappresentazione compagnia di rivista
3-10 gennaio Rappresentazioni compagnia di prosa
6 gennaio Grande veglia dell’Epifania
8 Gennaio Concerto vocale
10-20 Gennaio Gare internazionali di tiro a volo
15-20 Gennaio Compagnia di rivista
23 Gennaio Concerto di solista
24-31 Gennaio Compagnia di prosa

Febbraio
Rappresentazioni  e  commedie  musicali.  Rappresentazioni
compagnie di prosa. Concerti di solisti e di complessi musi-
cali. Conferenza illustre personalità. Torneo Internazionale
di scherma. Gare di Golf.

Marzo
Festeggiamenti di Carnevale. Concorso di vetture infiorate e
battaglia  di  fiori.  Grandi  Veglie.  Compagnia  di  rivista.
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Compagnia di prosa. Concerti. Mostra d’arte. Gara ciclisti-
ca Milano Sanremo. Gare di golf.

Aprile
Compagnia di riviste. Compagnia di prosa. Concerti. Mo-
stra  d’arte.  Conferenza.  Torneo  di  bridge.  Mostra  della
moda Gara Internazionale di tiro a volo. Torneo Internazio-
nale di Tennis. Giro ciclistico internazionale di Sanremo e
riunione atletica. 

Maggio
Festa dei fiori e della primavera. Concorso vetture infiorate
e battaglia dei fiori. Maggio musicale con concerti sinfonici
e  spettacoli  lirici  tra  cui  la  prima  rappresentazione  de  Il
Dottor Antonio di Franco Alfano.

Giugno
Compagnia di  rivista.  Compagnia di  prosa.  Festival  della
Canzone.  Inaugurazione  stagione  balneare.  Inaugurazione
della “Pergola”. Saggio finale degli allievi dell’Accademia del
Teatro e della scuola di danza del Conservatorio. Concerto
degli allievi del Conservatorio.
 
Luglio
Regate  a  Vela.  Gare  di  nuoto  e  tuffi.  Concorsi  balneari.
Concorsi di bellezza. Serate danzanti.

Agosto
Manifestazioni folkloristiche. Festa del mare. Festa del ferra-
gosto. Gare di canottaggio. Concorso di complessi musicali
caratteristici. Campeggio a Monte Bignone. Festeggiamenti
estivi a San Romolo.
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Settembre
Rassegna Internazionale Cinematografica

PREVISIONE DI SPESA SPETTACOLI

N° 19 rappresentazioni Rivista 
L. 1.900.000 + 960.000 = L.    2.860.000
Orchestre da ballo Jazz di 9 elementi 
L. 774.000 Tipica 6 elementi L. 516.000 = L.    1.290.000
Grandi concerti sinfonici n°2 Concerti 
dell’Orchestra stabile della R.A.I. 
di Torino = L.    300.000
Compensi (illeggibile) = L.    60.000
Gare Internazionali di Tiro a Volo 
Dotazione premi                                      = L.    2.000.000
... = L.    300.000
Organizzazione Gala-Addobbi-Cotillons = L.    500.000
------------------------
Totale spesa prevista Lire    7.310.000

RELAZIONE TECNICA

Per la situazione già esposta  nella premessa generale – que-
sta  Sotto-Commissione  –  nello  studio  dell’organizzazione
dei giochi – può basarsi solo in parte sui dati relativi alle
passate stagioni, non sapendo quale potrà essere l’affluenza
dei giocatori al nostro Casinò. Modifiche e perfezionamenti
potranno essere apportati sull’esperienza del primo periodo
d’esercizio. – Comunque ha fissato l’organico che segue ri-
tenendo che per la riapertura si renda necessario il funziona-
mento di n° 8 tavoli di roulette e di n° 6 tavoli di baccarat.
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ORGANICO DELLA DIREZIONE GIOCHI

Direttore Tecnico Direzione Giochi
Vice – Direttore Tecnico 1 Direttore dei giochi. Roulette: 5
Ispettori 15 Capi Tavola 14 Sottocapi 103 Croupiers. Bac-
carat: 1 Commissario di notte 3 Commissari 8 Croupiers 8
Cambisti
5 cassieri 10 valletti 1 ispettore ai gettoni 1 meccanico rou-
lette 2 inservienti 
Segretariato: 1 capo ufficio 5 impiegati 6 controllori

ORARIO TURNI DI SERVIZIO

Si è cercato di fornire l’organico della Direzione Giochi in
modo tale che, pur concedendo debiti turni di riposo, sia
assicurato il servizio continuato per la roulette dalle ore 12
alle ore 1, in caso di maggior affluenza, dalle ore 11 alle ore
2. D’altra parte dobbiamo tener presente che, il medesimo
personale, o in caso di necessità, si potranno far funzionare
altri due tavoli di roulette ed altri due di baccarat.

STIPENDI DEL PERSONALE DELLA DIREZIONE GIOCHI

Prendendo come base lo stipendio di 300 lire giornaliere da
corrispondere al croupier di 1° categoria – intendendo con
ciò designare l’impiegato a conoscenza perfetta del mestiere,
avendo già lavorato nel passato in case da gioco- questa sot-
to-commissione propone i seguenti stipendi fissi giornalieri:
Roulette:  Ispettore  lire  300  Capo-tavola  400  Sotto-capo
350 Croupier 300 
Baccarat:  Commissario  lire  300  Croupier  300  Cambista
200 Cassiere 300 Valletto 100
Addetti  ai  gettoni:  Ispettore  Lire  350  Magazziniere  300
Meccanico Roulette 200 Inserviente 200
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Segretariato: Capo – Ufficio Lire 500 Impiegato 350 Con-
trollore 300
Secondo l’organico, in base a tali stipendi, esclusi gli emolu-
menti dei  direttori,  risulterebbe a carico dell’Azienda una
spesa giornaliera di Lire 60.000 circa. Riteniamo superfluo
ricordare che il personale della Direzione Giochi beneficia
della suddivisione, a seconda di un punteggio – che potrà
venire fissato in un regolamento interno – delle mance dei
giocatori. Mentre per la Roulette la percentuale globale del-
le mance a beneficio degli impiegati dovrà essere di consue-
tudine, il 50%, per il Baccarat essa potrà venire fissata dal
Consiglio di gestione, sentito il parere del Direttore Tecnico
ed i desiderata degli impiegati stessi.

CORSO DI PERFEZIONAMENTO

Si ritiene opportuno e urgente l’istituzione di un Corso di
Perfezionamento per gli impiegati di roulette al quale po-
tranno partecipare tutti quei giovani dai 21 ai 35 anni di
età, in possesso già dei primi elementi del mestiere e deside-
rosi di affinarsi per essere in grado in un secondo tempo,
qualora l’Azienda lo richiedesse, di prestare la propria opera.
Al termine del corso verrà effettuata una prova d’esame e
agli  idonei  verrà  rilasciato un certificato valevole  per  una
eventuale  assunzione.  Per  l’ammissione al  corso gli  allievi
dovranno allegare alla domanda il certificato penale genera-
le; certificato di buona condotta; certificato di nascita e di
residenza; eventuali referenze o, in mancanza di queste, per
già vecchi impiegati di sale da gioco, uno schematico stato
di  servizio. Inoltre,  per  l’assunzione dei cassieri,  si  ritiene
opportuno – data la delicatezza della carica – richiedere il
versamento di una cauzione di Lire 200 mila. Al fine di evi-
tare l’ulteriore allontanamento da Sanremo di personale spe-
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cializzato si ritiene doveroso suggerire al Consiglio di gestio-
ne – non appena sarà eletto e avrà quindi tale facoltà – di
ingaggiare senz’altro tutti gli impiegati ancora disponibili e,
in attesa della riapertura del Casinò passarli in pianta fissa
per il servizio che attualmente svolgono nel locale di corso
Cavallotti. 

MASSIMALI DOTAZIONE TAVOLI

Almeno per il periodo iniziale non si ritiene opportuno fis-
sare dei massimi troppo elevati e si propongono i seguenti
limiti: da Lire 20 a Lire (illeggibile). La dotazione dei tavoli
di Roulette sarà di Lire 400.000.

INGRESSO ALLE SALE DA GIOCO

Fermo restando il principio che, per ovvie ragioni, i cittadi-
ni sanremesi – in linea di massima – non potranno frequen-
tare le sale da gioco, per accedere a tali locali si propone una
tassa d’ingresso di Lire 50 per la sala Comune e di lire 100
per la sala Privata.

MATERIALE

Da una  visita  effettuata  nei  locali  del  Casinò  è  risultato
mancante il seguente materiale indispensabile per il regolare
funzionamento dei giochi:
n° 4 tappeti per roulette n° 6 tappeti per baccarat n° 10 sa-
bauts per baccarat n° 12 sibille per baccarat n° 50 palline
per roulette n° 1 livella n° 2 serie gettoni Carte da baccarat e
trente-quarante. 

CONCLUSIONE

L’Amministrazione Comunale – attraverso l’esame di questa
relazione – si renderà conto quale e quanto urgente lavoro
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rimane da fare perché il Casinò sia in grado di poter degna-
mente riaprire i suoi battenti nella seconda quindicina  del
prossimo mese di Dicembre.
La Sotto-Commissione Tecnico-Artistica conclude i suoi la-
vori  esprimendo il  parere  che  sia  necessario creare  subito
l’Ente Speciale per la gestione del Casino e contemporanea-
mente nominare il Consiglio di Gestione che, con tutta ur-
genza , dovrà:
– nominare tutti i Capi-servizio
– assumere il personale tecnico-specializzato
– iniziare la propaganda in tutta Italia
– scritturare i complessi artistici secondo il programma pre-
disposto
– ordinare e acquistare il materiale mancante
– predisporre l’organizzazione delle manifestazioni sportive
e mondane
– agire, infine, libero da ogni vincolo burocratico, per pren-
dere tutte quelle iniziative, adottare tutti quei provvedimen-
ti che si renderanno necessari per la perfetta organizzazione
di una Azienda tanto varia (o anomala?) e tanto complessa.

Sanremo  15 novembre 1945
Amilcare Rambaldi

Di tutte le proposte inserite nella relazione del 1945, in prima bat-
tuta vennero realizzati il torneo di bridge, la prima del Dottor Antonio
di Franco Alfano e la rassegna della moda. Ma era state gettate le pre-
messe di  quella  che sarebbe diventata  una delle manifestazioni  più
note, amate e conosciute del nostro Paese. 

L’idea di un festival della canzone suscitò subito l’interesse di Angelo
Nizza, nominato con Mario Sogliano dirigente dell’ufficio stampa turismo
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e manifestazioni del Casinò, la cui gestione era stata nel frattempo affida-
ta a un privato, il commendator Pier Busseti. Dopo vari incontri, e grazie
all’interessamento del Maestro Giulio Razzi, dirigente Radio Audizioni
Italiane di Torino, si delineò il profilo di una gara tra canzoni inedite. Ci
volle qualche anno di lavoro per mettere a punto la prima edizione, che
ebbe luogo dal 29 al 31 gennaio 1951 nel Giardino d’Inverno del Casinò. 

A contendersi  la vittoria furono solo tre interpreti  ‒ Nilla Pizzi,
Achille Togliani e il Duo Fasano ‒ ma le canzoni in gara erano venti,
questo vuol dire che ogni artista dovette cantarne diverse. Il presenta-
tore era Nunzio Filogamo ‒ “Cari amici vicini e lontani...” ‒ e il pub-
blico in sala aveva il compito di votare. La formula era semplice: nelle
prime due serate vennero eseguite dieci canzoni, di cui cinque elimi-
nate e cinque che ebbero accesso alla finale. Nella serata finale furono
eseguite le dieci finaliste e fu decretato il vincitore, anzi la vincitrice,
che fu Nilla Pizzi con Grazie dei fiori, un brano che divenne un classi-
co e che contribuì a lanciare la carriera della Pizzi, soprannominata da
allora “regina della canzone”.

Il Festival beneficiò di un potente strumento di promozione, a li-
vello nazionale: fu trasmesso in diretta radiofonica dalla Rete Rossa (il
nome di quella che sarebbe poi diventata Radio1 RAI). Questo permi-
se a un vasto pubblico di ascoltare le canzoni e seguire la manifesta-
zione, contribuendo alla sua immediata popolarità. Fu solo dal 1955, a
partire dalla quinta edizione, che il Festival fu trasmesso in diretta te-
levisiva, e da allora non ha più smesso di essere uno degli appunta-
menti più seguiti dal pubblico di ogni età.

Il Casinò, con la sua atmosfera elegante, fu la sede del Festival fino
al 1976. Nel 1977 problemi di agibilità e urgenti lavori di ristruttura-
zione costrinsero a trovare una nuova collocazione, magari più ampia
e più adatta alle moderne esigenze televisive. La scelta cadde sul Tea-
tro Ariston, costruito nel 1963, che già era per la città un importante
punto di riferimento culturale. L’edizione 1977 del Festival ‒ la venti-
settesima  ‒ rappresentò dunque una doppia novità: fu la prima fuori
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dal Casinò e la prima trasmessa a colori dalla RAI. Come sappiamo, il
Festival ha eletto l’Ariston a propria residenza ufficiale, con l’unica
eccezione dell’edizione del 1990, quando si tenne al Nuovo Mercato
dei Fiori, perché il teatro era in ristrutturazione. 

Insomma, l’idea di Amilcare fu un successo, fin dalla prima edizio-
ne, certo anche grazie al concorso di tutte le forze che egli fu capace
di raccogliere e mettere in movimento attorno a un progetto vincente.
La sua intelligenza e lungimiranza colsero nel segno al primo colpo.
Nei sedici anni successivi il Festival crebbe e si consolidò, la competi-
zione fu via via ampliata e arricchita. Aumentò il numero dei concor-
renti, iniziarono ad arrivare prestigiosi ospiti stranieri ‒ chiamati a in-
terpretare nella propria lingua una delle canzoni, o a duettare con gli
artisti in gara ‒ e questo contribuì a incrementare l’interesse soprattut-
to dei più giovani. 

La capacità del Festival di intercettare le cosiddette nuove tendenze
si manifestò fin dalle prime edizioni: la vittoria nel 1958 di Domenico
Modugno con Nel blu dipinto di blu rappresentò una vera e propria rot-
tura con la tradizione melodica italiana, un punto di non ritorno a partire
dal quale, possiamo dire, niente fu più lo stesso. 

Si affacciavano sulla scena nuovi artisti che non erano solo inter-
preti ma autori delle proprie canzoni. Cambiavano pian piano anche i
testi dei brani, che intercettavano i mutamenti in atto in quel periodo,
specie nel mondo giovanile, e forse s’innescò in qualcuno la speranza
che una prima rivoluzione culturale potesse partire proprio da lì, dalle
canzoni, e che il Festival dovesse in qualche modo certificare l’aria di
novità che si respirava nella società italiana. Speranza destinata a in-
frangersi drammaticamente la sera del 27 gennaio 1967, più dramma-
ticamente di quanto nessuno mai avrebbe potuto prevedere. 
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III

Quella del 1967 era la diciassettesima edizione del Festival. Erano
tanti i giovani artisti in gara, quell’anno, in rappresentanza delle nuove
tendenze che iniziavano ad affermarsi nel mondo della canzone italia-
na. C’erano I Giganti, i primi alfieri del beat tricolore, che cantavano
un brano ‒ Proposta ‒ il cui incipit sarebbe diventato uno slogan paci-
fista,  Mettete dei fiori nei vostri cannoni. C’era il giovane bolognese
Lucio Dalla, alle sue prime esibizioni pubbliche, con  Bisogna saper
perdere, una canzone di sapore rock. C’era il milanese Giorgio Gaber
con E allora dai, e poi Little Tony con Cuore matto, Caterina Caselli
(in coppia con Sonny Bono e Cher ‒ quell’anno ogni brano era propo-
sto in una doppia interpretazione) con Il cammino di ogni speranza, e
poi Bobby Solo, Gianni Pettenati, Wilma Goich, Pino Donaggio, Pep-
pino di Capri, Luigi Tenco... 

Luigi Tenco era un giovane cantante e compositore piemontese del-
la scuderia della RCA, a quel tempo la più importante casa discografi-
ca italiana. Trasferitosi a Genova con la famiglia quando aveva solo
dieci anni, partecipò fin da ragazzo alla nascente “scuola genovese”
con Gino Paoli, Fabrizio De André, Bruno Lauzi, Umberto Bindi... 

I suoi testi erano caratterizzati da uno spiccato spirito civile, anti-
militarista, evocavano le ingiustizie sociali, la fatica di chi sopravvive
grazie al duro lavoro. Anche le sue canzoni d’amore erano diverse dal
solito (Mi sono innamorato di te / perché non avevo niente da fare...),
lontane dagli  usuali  stereotipi  romantici,  proprio come il  brano che
presentò in gara,  Ciao amore ciao, cantato anche dalla italo-francese
Dalida. Il testo racconta di un contadino del sud che si trasferisce al
nord in cerca di un futuro migliore. 

Alle 22.15 del 26 gennaio 1967, penultimo in scaletta, Luigi salì
sul palco del Salone delle Feste del Casinò per eseguire la propria can-
zone. Purtroppo negli archivi RAI non ne è rimasta traccia, solo qual-
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che foto e una registrazione audio. Il voto del pubblico ne decretò l’e-
liminazione e l’esclusione dalla finale. Andò male anche al ripescag-
gio: a Ciao amore ciao fu preferita La rivoluzione di Gianni Pettenati.

L’allarme scattò alle 2.10 della notte all’Hotel Savoy, dove l’artista
alloggiava insieme a buona parte del cast e degli ospiti. Qualcuno ‒
chi sostiene fosse Dalida, chi Lucio Dalla ‒ era entrato nella sua stan-
za e lo aveva trovato disteso sul pavimento in una pozza di sangue,
con un foro di proiettile alla tempia destra, con accanto una pistola
Walther PPK calibro 7,65. Luigi era morto, a soli 28 anni. 

Prima di togliersi la vita aveva scritto un biglietto, che così recita-
va: “Io ho voluto bene al pubblico italiano e gli ho dedicato inutilmen-
te cinque anni della mia vita. Faccio questo non perché sono stanco
della vita (tutt’altro) ma come atto di protesta contro tutto il pubblico
che manda Io, tu e le rose in finale e a tutto il comitato di Sanremo che
seleziona La rivoluzione. Spero che serva a chiarire le idee a qualcu-
no. Ciao. Luigi”.

“Tenco con il suo gesto ha dato uno schiaffo a tutto un mondo”,
disse l’inviato RAI Lello Bersani nella sua cronaca dell’accaduto, e
quello schiaffo colpì duramente anche Amilcare.

“Canterò finché avrò qualcosa da dire", diceva Luigi: ed è difficile
pensare che un bravo artista come lui, che si era già imposto all’atten-
zione del pubblico e della critica, alla sua giovane età e con la sua fer-
vida creatività, non avesse più niente da dire. Per Amilcare il gesto di
Luigi,  quell’estremo gesto di protesta, non andava dimenticato, non
andava rimosso, anzi doveva essere uno stimolo a valorizzare e pro-
muovere la nuova canzone d’autore. 

 Quando tre anni dopo, nel 1970, l’organizzazione del Festival fu
affidata  dal  Comune di  Sanremo a  Ezio Radaelli  e  Gianni  Ravera,
Amilcare scrisse loro una lettera, il 13 dicembre, nella quale sottoli-
neava in premessa ‒ a rimarcare il suo interesse, potremmo dire “pa-
terno”, nei confronti del Festival ‒ di aver sostanzialmente ideato egli
stesso la manifestazione: 
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Quanto Vi ho narrato non è stato dettato da spirito  pole-
mico né da mia “prurigine” esibizionistica. Ho solo voluto
munirmi di “credenziali” per  darmi modo di pregarVi di
esaminare – più cortesemente delle altre che, numerose, ri-
ceverete – due mie raccomandazioni che Vi sottopongo in
forma interrogative. Eccole.
1) Qualora nominaste  una Commissione per esaminare e
premiare i testi delle canzoni, non pensate sia il caso di in-
cludere in essa anche Roberto Gervaso che – in occasione
del dibattito alla TV seguito alla XX edizione del Festival,
nella rubrica “Stasera parliamo di …” – manifestò aperta-
mente  tutta  la  sua simpatia  per  la  nostra  manifestazione,
contro il “pollice verso” di Lietta Tornabuoni e contro le “ri-
serve” di altri? (Io, allora, Lo ringraziai.)
2) Non è il caso che Voi diate un riconoscimento ufficiale
alla competenza, alla passione del “sanremese” PIPPO BAR-
ZIZZA – Musicista con la M maiuscola – così come è stato
definito in quella simpatico Collana della Canzone Italiana
edita da Fabbri – dandogli un incarico di prestigio? Pippo è
tuttora in piena attività artistica e i suoi attuali “arrangia-
menti”  delle  “basi” sulle  quali  si  cimentano i  Suoi  allievi
sono quanto di più aggiornato ai gusti moderni possa pre-
parare un musicista.  Vi basterà andarlo a scovare nel  suo
“antro sonoro” e sarete sorpresi della “giovinezza” del “Re
del jazz italiano” degli anni Trenta. Scoprirete che lo “zio”
della Canzone Italiana può ancora insegnare molte cose ai
Suoi “nipoti”. 
Guardate che né Gervaso (che non conosco se non attraver-
so lo scambio di lettere) né Barzizza (al quale, invece, mi
lega una vecchia amicizia, causa prima della mia passione
per la musica leggera che, certamente, mi fece pensare, nel
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1945, a un Festival di Canzoni) sanno di queste mie solleci-
tazioni e non so come la prenderebbero.
Non pensate, comunque, che questi due “gesti” bisognereb-
be farli?
Ho quasi finito. Abbiate pazienza: per una volta che esco
dal mio guscio, lasciatemi sfogare!
Un’ultima cosa. Perché non dedicate una serata collaterale ai
“cantautori” italiani – intitolata a Tenco – senza metterli  a
confronto diretto, ma premiando soltanto l’anno successivo
la composizione migliore, a giudizio di un esperto e di sicu-
ro gusto?
Adesso ho veramente finito. Ho abusato della Vostra pazien-
za, ho rubato un po’ del Vostro tempo dedicato al “nostro”
Festival. Scusatemi. Ancora molti auguri. Viva e viva a lun-
go il “Festival della Canzone”!
Cordialmente vostro 

Amilcare Rambaldi

P.S.  Mi  era  venuta  la  tentazione  di  firmarmi  con  una
“ERRE”. (Forse, era scritto che per il Festival di Sanremo la
“R” dovesse essere una lettera fatidica.)
È solo una battuta ma, mai come in questo caso, appropria-
ta, non Vi pare?

Per restare al tema della paternità del Festival, ci pare opportuno ri-
portare anche un altro documento, una lettera scritta da Amilcare il 30
dicembre 1970, pochi giorni dopo quella a Radaelli e Ravera, al suo
concittadino avvocato Pio Pacchioni, che aveva molto a cuore la vita
culturale di Sanremo e seguiva con molto interesse le vicende del Fe-
stival. Pacchioni era stato l’artefice di una vivace contestazione all’e-
dizione  del  1963,  quando  aveva  accusato  la  canzone  Amor,  mon
amour, my love, interpretata da Claudio Villa ed Eugenia Foligatti e
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classificatasi seconda, di essere un plagio del  Silenzio militare. Nella
lettera che segue, giustamente definita “una memoria”, Amilcare riper-
corre la storia della Festival, quasi a voler ristabilire un principio di
verità.

Avv. Pio Pacchioni
via G. Matteotti 154

SAN REMO

Egregio Avvocato, molto volentieri aderisco al Suo invito di
prepararle una “memoria” relativa al “Festival della Canzo-
ne”. Potrei iniziarla come nei bei tempi andati si usava ini-
ziare una favola: “C’era una volta”, poiché dobbiamo torna-
re indietro negli anni, dobbiamo tornare all’immediato do-
poguerra, al 1945, allorché San Remo stava faticosamente
riprendendosi  dalle  distruzioni,  dai  disagi,  dalla  paralisi,
conseguenti alla guerra stessa. L’Amministrazione CLN del-
la città intendeva riportare l’esercizio del gioco, che provvi-
soriamente si svolgeva nei saloni dell’Hotel Vittoria Roma,
nella sua sede naturale, il Casino Municipale. Incerta sulla
forma di conduzione da adottare, gestione diretta comunale
o concessione, nell’ottobre 1945 nominò una Commissione
Consultiva per avere il conforto del parere di esperti… 
Io,  ero  stato  nominato  membro  della  Sottocommissione
Amministrativa, chiesi e ottenni dal Presidente della Com-
missione, il Sindaco Adolfo Siffredi, di far parte, invece, in
qualità di membro e relatore, della Sottocommissione Tec-
nico  Artistica  i  cui  lavori  mi  erano  più  congeniali.  Non
sono certo diventato ragioniere e commerciante per voca-
zione… 
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Nel corso della prima riunione della nostra Sottocommis-
sione,  che  ebbe  luogo,  ricordo,  in  una  saletta  di  Palazzo
Nota, ci fu tra noi uno scambio di idee e fu fissato a grandi
linee il programma da elaborare. Ebbi l’incarico di stendere
una prima relazione su proposte / programmi di manifesta-
zioni e iniziative; Borga ebbe l’incarico di preparare dati e
programma per la parte tecnica relativa al gioco. In sostanza
(sia detto senza offesa alcuna alla memoria degli altri mem-
bri, tutti, purtroppo, scomparsi) il  lavoro venne svolto da
Borga e da me. Ci fu una seconda riunione in cui sottopo-
nemmo all’approvazione degli altri membri della Sottocom-
missione la “bozza” della Relazione. In tale occasione si defi-
nirono le iniziative, le manifestazioni, i programmi, che do-
vevano essere  attuati  dall’Azienda Speciale  Comunale  che
avrebbe gestito il Casino. Stesi quindi, e la battei io stesso a
macchina, la Relazione definitiva, nella quale si parlava di
un “Festival della Canzone” che, mi passi questo atto di va-
nità, fu da me ideato, proposto e inserito nella Relazione.
Doveva essere, nelle mie intenzioni, una Rassegna delle mi-
gliori composizioni con, ovviamente, un riconoscimento e
un premio alla migliore di esse. Sarebbe stato compito del-
l’Azienda Speciale, da noi prevista, di studiare, non solo per
il“Festival” ma anche per tutte le altre manifestazioni, detta-
gli e organizzazione. Nel Calendario di massima il “Festival”
appare programmato nel giugno 1946. Devo però rettificare
quanto da Lei accennatomi, nel corso del nostro colloquio.
Tale  manifestazione  non  era  collegata  alla  inaugurazione
della “Pergola Fiorita”. Io, penso, di averla “vista” nel “Giar-
dino d’Inverno”…
Mi pare di ricordare che, oltre alla nostra Sottocommissio-
ne,  anche  quella  Amministrativa  diede  parere  favorevole
unanime alla gestione diretta del Casino…
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Lei, meglio di me, conosce quale fu la decisione della Giun-
ta CLN. Consegnammo le nostre Relazioni e con quest’ulti-
mo atto uscimmo dalla scena. 
La mia relazione, nel corso della riunione conclusiva, fu og-
getto di particolare  attenzione e interesse per l’Avv. Nino
Bobba e per Mario Sogliano, estraneo alla Commissione, in
qualità di giornalista e direttore dell’Eco della Riviera. Ri-
cordo anzi che il  Sogliano mi attese all’uscita del  Palazzo
Comunale. Lo assicurai di aver programmato il Torneo di
Bridge, da lui caldeggiato… 
Devo  confessarle,  caro  Avvocato,  che  rimasi  amareggiato
dalla  mancata  costituzione  della  Azienda  Municipalizzata
Casino. Militavo allora nel Partito Socialista, avevo fede nei
suoi ideali, nella sua dottrina ed ebbi quindi la prima delu-
sione. D’altra parte non si pensi che io avessi delle mire per-
sonali nella costituenda Azienda. Ricordo, anzi, l’espressio-
ne sorpresa di qualcuno che, vedendo che me la pigliavo
tanto calda, alla domanda di quale posto avrei desiderato ri-
coprire  al  Casinò,  si  sentì  rispondere che sarei  tornato al
mio vecchio mestiere di fiorista.
Tra l’ideazione del “Festival della Canzone” e la sua realizza-
zione passano cinque anni. Nel frattempo, nel 1946 o 1947,
conobbi Angelo Nizza, approdato a Sanremo, e Sogliano,
addetto  all’Ufficio  Stampa,  Turismo e  Manifestazioni  del
Casinò. Mentre con Sogliano i miei rapporti furono soltan-
to formali, con Nizza, per una certa comunione di ideali e
di gusti, essi furono basati su una cordiale, fraterna amicizia.
A me era rimasta la delusione di aver dovuto chiudere in un
cassetto le nostre idee, i nostri sogni. I nostri incontri, in
quel  periodo, furono frequenti.  Gli  parlai  dei  programmi
fatti nel 1945, assieme esaminammo e discutemmo la mia
Relazione d’allora, lo invitai e lo sollecitai più volte a cercare
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di  realizzare  le  manifestazioni  da  noi  proposte.  Qualcosa
venne pure realizzato: Torneo di Bridge (erede del Torneo di
Scopone di  mascagnana  memoria),  Rassegna della  Moda,
prima rappresentazione del  Dottor Antonio di Franco Alfa-
no. Per il “Festival della Canzone” la gestazione fu più lun-
ga, ma Nizza, con l’appoggio pieno e incondizionato di So-
gliano, che da buon napoletano credeva in tale manifesta-
zione, ottenne infine il “placet” di Busseti. E dobbiamo es-
sere grati al Maestro Razzi se la manifestazione venne lan-
ciata attraverso i microfoni della RAI, su piano nazionale. Il
resto è storia nota. Nel corso di questi anni, ho visto attri-
buire l’ideazione del “Festival” ora a uno, ora all’altro: Niz-
za, Busseti, Sogliano, Razzi. Sono uscito dal mio riserbo sol-
tanto l’anno scorso, allorquando il curatore del fallimento
ATA rivendicò la proprietà della manifestazione. Allora ri-
cordai a qualcuno che il “Festival” era nostro, del Comune
di Sanremo. Intervenni, non con fini polemici ma chiarifi-
catori, verso giornalisti e amministratori pubblici locali.
Nel nostro precedente colloquio, Lei mi diceva che il “Tor-
neo Internazionale di Calcio per ragazzi”, prima manifesta-
zione del genere in Italia, ripresa poi da altre città, non Le
dava alcun altro diritto che la gelosa, intima soddisfazione
di averlo ideato. La stessa cosa posso dire io per il “Festival”.
E il momento di commozione che Lei prova, ogni anno, al-
lorché le note dell’inno squillano per dare inizio alle gare, lo
provo io, ogni anno, allorché la “sigla” del Festival apre la
manifestazione. Ebbene quel “momento magico” è già il no-
stro premio e nessuno può rivendicarlo. 
Ma, forse, Lei e io siamo gli ultimi romantici!
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IV

Ma torniamo a Luigi Tenco: nella testa di Amilcare insisteva l’idea
di un “Premio Tenco”, un riconoscimento speciale dedicato alla can-
zone d’autore. Il testo che segue è in pratica la relazione con la quale
formalizzava la propria proposta al Comune di Sanremo. Il titolo con-
feritole da Amilcare era 1945-1971. Per un “Sanremo” migliore.

1945-1971. PER UN “SANREMO” MIGLIORE

Non sappiamo quali potranno essere gli sviluppi e le conse-
guenze della proposta fatta da alcuni parlamentari per disci-
plinare  e  moralizzare  le  manifestazioni  di  musica  leggera
con la istituzione di “Enti Festival”.
In ogni caso – sia che la nostra prestigiosa manifestazione
venga in futuro organizzata da un “Ente Festival” oppure,
direttamente o indirettamente, dal Comune di Sanremo – è
doveroso pensare, fin d’ora, a ciò che si potrebbe fare per
evitare che la manifestazione stessa venga ancora più svalo-
rizzata o, peggio, annullata.
Indipendentemente  dalla  comprensibile  ragione  affettiva
che ho per il “Festival della Canzone” che, mi si passi bene-
volmente  questo  peccato  di  vanità,  fu  da  me  ideato  nel
1945 in seno a una Commissione Consultiva Comunale per
la riapertura del Casinò, sento il dovere di collaborare a sal-
varlo come cittadino “sanremasco” che sa quale importanza
esso abbia ai nostri fini propagandistici, turistici, economici.
Al fine di evitare che dall’“Ente Festival”, di eventuale futu-
ra costituzione, vengano poste delle limitazioni ai suoi pro-
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grammi, si propone, anzitutto, che la testata della manife-
stazione ridiventi quella che era in origine, e cioè “FESTI-
VAL DELLA CANZONE” e non Festival  della  Canzone
Italiana.
L’organizzazione dovrebbe articolarsi in due distinte Mani-
festazioni: FESTIVAL DELLA CANZONE – Premio San
Remo e FESTIVAL DELLA CANZONE – Premio Tenco.
Le due manifestazioni potranno svolgersi in un’unica “setti-
mana musicale” o in due distinti periodi dell’anno. 

FESTIVAL DELLA CANZONE – Premio San Remo. È la
tradizionale, affermata, manifestazione del Salone dei Festi-
val  che,  sulla  base  dell’esperienza  del  suo ultraventennale
svolgimento, dovrà essere opportunamente corretta dei di-
fetti emersi e segnalati da più parti. Dobbiamo accettare le
critiche serene e costruttive, ma ritenere del tutto ingiustifi-
cate le feroci stroncature di alcuni giornalisti. 
Dovrà mantenere  il  suo carattere  di  competizione  diretta
con serate eliminatorie e una finale. La formula agonistica
attuale  è  ancora  validissima,  stabilito,  senza  possibilità  di
smentite, che anche quest’anno la manifestazione ha appas-
sionato milioni di spettatori.
Ogni Commissione di scelta e primo ascolto delle canzoni
non avrà più ragione d’essere in quanto – sulla base di ac-
cordi preventivi con le Associazioni di categoria – ogni Casa
discografica sarà invitata a presentare, a sua scelta, una com-
posizione inedita e un interprete della stessa. In base ai cri-
teri di valutazione – stabiliti di comune accordo con le pre-
dette Associazioni – si potrà eventualmente, concedere alle
Case più importanti di presentare due composizioni indite e
due interpreti.
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I cantanti  presentati  dalle loro Case discografiche devono
avere una certa notorietà derivata da precedenti partecipa-
zioni ad altre manifestazioni del genere o a partecipazioni a
spettacoli radiofonici e televisivi.
L’arrivare al “Premio San Remo” deve essere una aspirazione
anche per i giovani cantanti, ma essi devono avere i titoli
per ottenere la laurea che San Remo può dare.
Io vedrei abolita la doppia esecuzione cantata. Spesso una
interpretazione sbagliata danneggia quella del cantante per
il quale la canzone è stata scelta.
La prima esecuzione del pezzo verrebbe affidata alla grande
Orchestra del Festival, la seconda al cantante o viceversa.
Per continuare ad avere l’appoggio pieno della stampa na-
zionale e visto il felice esito delle votazioni di quest’anno, le
Giurie saranno ancora scelte dai quotidiani effettuando le
operazioni di voto nelle loro sedi.
Da non sottovalutare però il sistema popolare attraverso il
“Votofestival”, già adottato nel 1971 da Ezio Radaelli e, a
quanto ho letto, già da lui – con riserva – programmato per
il Festival 1972.

FESTIVAL DELLA CANZONE – Premio Tenco
Trattasi di una nuova Manifestazione a carattere più impe-
gnato e di più alto livello artistico, manifestazione che do-
vrebbe svolgersi in una unica serata al Teatro Ariston.
Riservata  ai  cosiddetti  “cantautori” (autori  della  musica e
del testo), avrebbe carattere internazionale.
Al “Premio Tenco” saranno invitati i  più qualificati artisti
del  genere  italiani  e  stranieri  che  presenteranno una loro
composizione inedita.
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Essa avrà una doppia esecuzione cantata. La prima da parte
del cantautore stesso, la seconda da un interprete di chiara
fama nazionale indicato dall’autore.
Per i cantautori stranieri la prima esecuzione da parte loro
avverrà nella lingua originale, la seconda – nella traduzione
italiana del testo – da un interprete di chiara fama indicata
dall’autore.
Il “Premio Tenco” non avrà carattere competitivo immedia-
to. In tal caso sarà più facile ottenere l’adesione a tale mani-
festazione dei “big” della Canzone italiani e stranieri sia can-
tautori che interpreti.
Esso verrà assegnato soltanto l’anno successivo, in occasione
della successiva edizione, a quella canzone che avrà raccolto
il più alto numero di voti espressi da tutti i giornalisti spe-
cializzati collaboratori di quotidiani e periodici italiani (uno
per ogni testata).
La votazione, in trentesimi, avverrà sui seguenti elementi di
valutazione: 1) Tema musicale, 2) Originalità,  3) Testo let-
terario, 4) Numero delle incisioni – su disco o nastro – della
composizione, in esecuzioni cantate e orchestrali, sia in Ita-
lia che all’estero, nel corso degli undici mesi successivi alla
prima esecuzione a San Remo.
Volutamente si è ignorato – come elemento di valutazione –
il  numero dei dischi o nastri venduti, sia per la difficoltà e
la imprecisione di tale indagine, sia – e soprattutto – per-
ché, trattandosi di giuria altamente qualificata, i giornalisti
avranno la possibilità di vedere assegnato il Premio alla più
bella composizione, anche se non sarà in testa alle vendite.  

OMAGGIO A TENCO

La prima edizione vedrà la consegna del Premio – alla me-
moria di Luigi Tenco – a Ornella Vanoni quale sensibile in-
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terprete  delle  sue canzoni.  Soltanto nel  corso della prima
edizione, la serata verrà intervallata da un “recital” della Va-
noni su canzoni di Tenco.
La  sigla  musicale  della  manifestazione  sarà  il  tema  della
composizione di Tenco: Lontano, Lontano.

ORCHESTRA DEL FESTIVAL

Ritengo sia tempo che San Remo abbia la sua grande “Or-
chestra  del  Festival”  formata  da  orchestrali  dell’Orchestra
Sinfonica della città.
Dovrebbe avere carattere stabile ed effettuare, nel corso del-
l’anno, concerti di musica leggera alternati a quelli sinfonici.
Ove trattasi di questioni di Bilancio, l’Orchestra del Festival
potrebbe sostituirsi alla anacronistica Banda musicale.
Nel suo repertorio dovrebbero avere larga parte particolari
arrangiamenti delle composizioni di tutti i Festival.
Arrangiamenti, direzione e sovrintendenza, dovrebbero esse-
re affidati a un grande nome della musica leggera, il Mae-
stro Pippo Barzizza, sanremese d’adozione, tuttora in piena
attività artistica, coronando così un Suo sogno di tanti anni
fa.
So che la proposta di costituire l’“Orchestra del Festival” in-
contrerà le critiche, forse benevole, dell’Amico De Mori, de-
gli “Amici della Musica” e di altri musicofili “seri” che guar-
dano alla musica leggera come a una sorella minore “male-
ducata”, so che incontrerà le critiche, certo aspre, dei soste-
nitori della Banda musicale cittadina.
Ma la  risposta  è  fin  troppo facile.  Ricordiamoci  che  San
Remo aspira a diventare la capitale della musica leggera.
A sostegno della mia proposta vorrei citare una dichiarazio-
ne  dell’ottantaseienne  Aldo  Palazzeschi  fatta  in  occasione
del nostro Festival: “Dirò quale massima lode che il pubbli-
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co della canzone si è evoluto e si evolve, ha seguito il suo
tempo,  spietatamente  esige  sempre  il  nuovo.  Il  pubblico
della musica maggiore invece si è paralizzato e non intende
muoversi dalla sua posizione”. 

FESTIVAL BOULEVARD

Per ricordare la storia del “Festival” in un modo simile  a
quello in uso a Hollywood, dove artisti famosi lasciano le
loro  impronte  sul  marciapiede  del  Chinese  Theatre,  o  a
Londra, dove gli interpreti di una prima famosa formano il
“cartellone delle celebrità” e, più modestamente, ad Alassio
dove il  passaggio di personalità dello spettacolo viene im-
mortalato sul famoso “muretto”, io vedrei l’apposizione lun-
go la balaustra che delimiterà la futura passeggiata a mare,
sotto l’Imperatrice,  di formelle in ceramica e in bronzo (o
in altro materiale resistente all’usura del tempo e… dei van-
dali) che segnassero i “capitoli” di tale “storia”.
La  formella  potrebbe  ricordare:  anno,  canzone  vincitrice,
nome e nomi dei cantanti vincitori del Festival.
Si potrebbe bandire un concorso nazionale per la realizza-
zione di tale formella: tutto fa notizia, tutto concorre a pub-
blicizzare Festival e San Remo.
La spesa non sarà eccessiva. Immortalati i primi ventun anni
subito, si tratterà di piazzare una formella all’anno, inaugu-
rata  scoperta dai cantanti l’anno successivo alla loro vitto-
ria: Modugno, Nilla Pizzi, Gigliola Cinquetti e compagnia
cantante, tra qualche anno saranno degli illustri Carneadi?
Ahimè, temo che il loro nome duri più a lungo nel ricordo
dei  posteri  che  quello  di  Corradi,  Nuvoloni,  Raimondo,
Agosti ecc., già dimenticati dai contemporanei.

Sanremo 6 marzo 1971
Amilcare
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Attorno alla proposta, prima ancora di presentarla alle istituzioni,
Amilcare cercò consenso e sostegno tra gli operatori della musica e
della canzone, specie i più noti,  che in virtù del proprio successo e
prestigio avrebbero potuto positivamente influenzare le decisioni del
Comune e della Commissione Organizzativa. Il 19 aprile 1971 inviò la
relazione a Ornella Vanoni, che nelle sue intenzioni avrebbe dovuto ri-
cevere il primo “Premio Tenco” (“quale sensibile interprete delle sue
canzoni”), e l’accompagnò con questa breve missiva: 

Cara Signora,
Prima di consegnare (ed, eventualmente, caldeggiare) questa
“proposta” alla Amministrazione Comunale di Saremo che,
entro Giugno, dovrà deliberare sulla organizzazione del Fe-
stival della Canzone 1972, Le sarei infinitamente grato se
avesse la bontà di leggerla e se volesse esprimere il Suo giu-
dizio sulla validità o meno del “Premio Tenco” – anche in
considerazione del fatto che il mio progetto prevede la Sua
partecipazione.  Rientrata  a  Roma,  Lei  potrebbe  avere  la
possibilità di sentire il parere anche di qualche Suo amico
cantautore. Voglia scusarmi se approfitto della Sua gentilez-
za. La ringrazio. Gradisca miei più cordiali auguri di sempre
maggiori successi. 
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V

Mentre Amilcare si prodigava per la nascita del  “Premio Tenco”,
allo stesso tempo lavorava attivamente alla creazione di un “Club Ten-
co”,  un sodalizio di  appassionati  della canzone d’autore riunito nel
nome di Luigi. A Venezia, fondato e guidato da Ornella Benedetti, esi-
steva già un “Club Tenco”, del quale faceva parte anche il giornalista e
critico musicale Enrico de Angelis, veronese.  

Per la costituzione ufficiale del “Club” sanremese, Amilcare aveva
previsto una pubblica manifestazione che presentasse la neonata asso-
ciazione. In questa lettera del 23 luglio 1972 ne illustra il programma
a Fabrizio De André. 

Caro De André,
Mi consenta di rivolgermi a lei così confidenzialmente. Me
lo consenta per l’argomento che tratto e perché, pur avendo
ancora entusiasmi, slanci giovanili, sono – ahimè – molto
anziano. Mi presento: anni 61 – scapolo (non so se aggiun-
gere per fortuna o per disgrazia) – esportatore di fiori (dico-
no gli altri, onesto e serio) – apolitico militante ma di ideo-
logia socialista – molti  peccati  di  gioventù tra cui,  grave,
quello della ideazione, nel novembre 1945, in seno a una
Commissione Comunale di programmazione artistica,  del
“Festival della Canzone” – l’attuale Festival – condotto poi
in porto, dopo lunga gestazione, dal povero Angelo Nizza
cui mi legava fraterna amicizia. (Ecco il mio aggancio, lon-
tano ed esterno, al mondo della canzone) – Inguaribilmen-
te, ormai, sentimentale e romantico malgrado  continue de-
lusioni. A San Remo sto cercando di realizzare due cose in
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cui credo (ancora sogni?) e per le quali sto impegnandomi
seriamente: il “Premio Tenco" (allego fotocopia della Bozza
di Regolamento stilata su richiesta dell’Assessorato alle Ma-
nifestazioni e depositata in Comune) per la cui realizzazione
sto battendomi dal Giugno 1971, incurante della insensibi-
lità (uso un termine educato) dei politici, e il “Club Tenco”,
sorto per germinazione spontanea dalla prima idea.
Del “Premio Tenco” avremo ancora tempo di parlare. Deve
essere ancora discusso e approvato in Comune.
Voglio invece parlare del “Club Tenco”, la cui realizzazione
è prossima. Qui ho avuto il conforto di vedermi subito af-
fiancato da giovani di ogni condizione sociale, professioni-
sti, studenti, lavoratori.
La settimana prossima ne sarà sancita legalmente la costitu-
zione e, dopo alcuni altri giorni, con l’Assemblea degli ade-
renti, il Club inizierà l’attività. È nostra intenzione presen-
tarci, compiendo un pubblico doveroso omaggio alla figura
dell’Artista cui ci intitoliamo, con una serata per soci e invi-
tati al “Ritz”, una nuova sala – intima ed elegante.
Il programma sarebbe cosi previsto: Breve conferenza sulla
figura artistica e umana di Luigi Tenco tenuta dal giovane
giornalista  Enrico  de  Angelis,  socio  ed  esperto  del  Club
Tenco di Venezia.
Ascolto delle più significative composizioni di Tenco, pre-
sentate e commentate da Roberto Arnaldi di Radio Monte-
carlo.
Simbolico gemellaggio tra il nostro Club e quello di Vene-
zia, fedele custode del mito di Tenco, e che tanto ha fatto,
dal 1967, per far si che Luigi non venisse dimenticato. 
Terminata la parte – diremo – ufficiale, stiamo pensando di
completare la serata con un “recital” di un cantautore. Non
pensi – De André – che io le scriva facendo leva sulla sua
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sensibilità per farla partecipare alla nostra serata in qualità
di cantautore. Se verrà farei ascoltare qualche sua composi-
zione – specie  Preghiera in Gennaio – lei può ben immagi-
nare la nostra commossa gratitudine, ma a noi basterebbe la
sua presenza in sala, per dar prestigio al “Club” e al suo pro-
gramma. Sarebbe il simbolico padrino del Tenco. In alterna-
tiva o anche a complemento, pensavamo di far intervenire
Antonella Bottazzi, le cui composizioni aderirebbero abba-
stanza bene allo spirito e all’atmosfera della serata.
Lei cosa ne pensa? O chi tra i giovani cantautori meno noti
vedrebbe meglio, al posto della Bottazzi?
Vogliamo improntare tutta la nostra attività e, a maggior ra-
gione, la prima serata – nostro biglietto da visita – su un
piano di tutta dignità per dimostrare a qualche dubbioso
privato o pubblico che le nostre intenzioni sono serie e no-
bili sul piano artistico e umano. Caro De Andrè, l’invito è
fatto.
Da questo momento cominciamo a sperare di averla tra noi,
nostro ospite a San Remo. Condizioneremo la data della se-
rata alla sua disponibilità. Mi permetterò – spero di non es-
sere importuno – di telefonarle nei prossimi giorni, per co-
noscere il suo pensiero onde aver modo – in ogni caso – di
iniziare il nostro programma organizzativo.
La cara, buona Fulvia si è assunta la responsabilità di questo
disturbo che le arreco, forse nel suo Eremo sardo. Eventual-
mente, non gliene voglia. Così come non ne voglia a me per
questa lunga chiacchierata.
Grazie. Cordialmente.

Amilcare Rambaldi
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Il 9 agosto 1972 davanti al Notaio Antonio Marzi in Sanremo ven-
ne  costituita  l’associazione  “Club  Tenco”.  L’atto  venne  firmato  da
Luigi Asquasciati (Renzo Laurano), Donatella Barbotto, Gabriele Bo-
scetto, Rita Grana, Carmelo Ligato, Brigida Minoia, Amilcare Ram-
baldi, Franco Rebaudo, Laura Ruffini. L’articolo 2 dello statuto recita-
va: “Scopo del Club è quello di riunire tutti coloro che, raccogliendo il
messaggio di Luigi Tenco, si propongono, con i mezzi a loro disposi-
zione, di valorizzare la canzone d’autore ricercando, anche nella musi-
ca leggera, dignità artistica e poetico realismo”.

In vista della programmata serata di presentazione al pubblico del
Club (da qui in avanti, per comodità, senza virgolette), Amilcare scris-
se al  fratello di  Luigi  Tenco,  Valentino,  per invitarlo a presenziare.
Questa la lettera del 1 settembre 1972:

Egregio Signor Tenco,
Immaginiamo che Lei sia a conoscenza di quanto stiamo
realizzando a Sanremo: un Club e un Premio intitolati  a
Luigi. Le inviamo comunque fotocopia di un recente artico-
lo apparso sul “Lavoro” di Genova in cui Cesare Romana
espone scopo e programma del nostro Club. La manifesta-
zione si svolgerà il 15 Settembre p.v. al Teatro Ariston e sarà
tenuta su un piano di tutta dignità, così come si addice a
una affettuosa rievocazione della figura umana e artistica del
Suo indimenticabile fratello.
Noi ci riterremo onorati e confortati dalla presenza alla Ma-
nifestazione dei famigliari di Luigi.
La preghiamo quindi vivamente di accettare l’invito a pre-
senziare alla nostra serata, ospite nostro a San Remo.
Onde aver modo di prenotare le camere in albergo per la
notte  successiva,  Le  saremmo grati  se  volesse  tempestiva-
mente confermarci la Sua adesione.
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La ringraziamo vivamente e, in attesa di conoscerla perso-
nalmente, La preghiamo gradire i nostri più cordiali saluti.

Il Presidente pro tempore
Amilcare Rambaldi 

La serata inaugurale si tenne il 15 settembre 1972 al Teatro Ari-
ston, con il titolo di “Omaggio a Tenco”. Per l’occasione vide la luce
“Quattro Note. Informativa per i soci del Club Tenco Sanremo”. Amil-
care l’aveva composta con la sua macchina da scrivere Remington 12
e ciclostilata. Queste le sue righe introduttive:

Cari Amici,
nella speranza di avere in futuro la possibilità di dar corso
alla pubblicazione del periodico previsto nel programma del
Club, terremo i contatti attraverso un Notiziario mensile.
Per ora sarà ciclostilato. Se ne avremo i mezzi gli daremo
una migliore veste tipografica.
I soci sono chiamati a inviare alla segreteria suggerimenti,
idee, proposte relative alla vita del Club e a collaborare con
loro “pezzi”, saggi, recensioni, elzeviri – sempre attinenti al
nostro programma – onde rendere questi nostri fogli più in-
teressanti, più vivaci e, anche, più polemici.

Il Comitato Direttivo

E proprio da Quattro Note (che terminerà le pubblicazioni con il n°
71 del febbraio 1995) riportiamo la cronaca della serata del 15 settem-
bre 1972, il battesimo del Club Tenco, a firma di Amilcare (o con la
sua sigla, ARAM), e vari altri suoi articoli contenuti in quel notiziario.
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LA SERATA INAUGURALE. 
TEATRO ARISTON 15 SETTEMBRE 1972
Allorché sulle note dell’ultima canzone di Tenco terminava
la prima parte della nostra serata i dubbi, le ansie della vigi-
lia erano definitivamente fugati. L’impegnativo “Omaggio a
Tenco” – che bisognava tenere su un piano di dosato equili-
brio per non scadere di gusto e dignità artistica – era risulta-
to così come lo avevamo voluto.
La preparazione della nostra Manifestazione ci  aveva visti
tutti un po’ preoccupati, un po’ tesi per la responsabilità che
ci eravamo assunta. Volevamo presentarci alla cittadinanza
in maniera dignitosa e seria. Riteniamo di esserci riusciti.
Già l’applauso col quale il numeroso pubblico, composto,
soprattutto, da giovani, approvava scenografia e decorazione
floreale, ci aveva dato la sensazione che tutto sarebbe andato
bene.
Il  suggestivo  sottofondo  musicale  di  Gianni  Romano,  la
brillante presentazione di Lino Ligato, il misurato, dignito-
so intervento di  Renzo Laurano – seguito dal  brevissimo
simbolico atto di gemellaggio col Club Tenco di Venezia –
avevano sensibilizzato i presenti all’ascolto della conferenza
di Enrico de Angelis. La sua maniera di esporre, così piana,
così naturale, rese subito attentissimo l’uditorio. La sua con-
versazione sulla vita d’artista di Tenco, i giudizi critici sulla
sua opera, l’analisi della sua figura d’uomo, sorpresero quan-
ti  non conoscevano nel  giovane giornalista  di Verona l’e-
sperto della canzone d’autore e dell’autentico folk.
Vada a lui il nostro cordiale ringraziamento per l’intelligente
contributo dato alla nostra Manifestazione.
E che cosa dire di Roberto Arnaldi? Abituati alla “verve”,
alle simpatiche improvvisazioni con le quali – in un torrente
di pazze parole – dà il buongiorno agli ascoltatori di Radio
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Montecarlo,  nessuno  conosceva  l’altro  volto  di  Roberto,
quello vero. Immediatamente ha saputo creare l’atmosfera
adatta alla “rilettura” dei temi d’amore di Tenco. Ci ha pre-
parati – col suo caldo, suggestivo commento – all’ascolto di
ogni canzone. Ha saputo dare un brivido di commozione a
tutto il pubblico – anche il più giovane – e abbiamo avuto
la  sensazione  che  l’applauso  che  scoppiava  al  termine  di
ogni canzone – come se Tenco fosse fisicamente tra noi –
servisse a scaricare la tensione del religioso silenzio in cui l’a-
scolto avveniva.
E forse questa magica atmosfera era anche dovuta alla appa-
rizione sullo schermo gigante del  volto, degli  occhi,  della
chitarra  di  Tenco.  Dobbiamo ringraziare  l’amico Roberto
per questi attimi di commozione che ha saputo darci ed es-
sere grati a lui e a Fulvia per la più ampia collaborazione da-
taci nella fase preparatoria della nostra serata. La prima par-
te,  la  più  impegnativa,  la  più  scottante,  era  fatta  e  nel
“foyer” si intrecciavano commenti, giudizi, tutti favorevoli,
molti entusiastici.
E poi fu il successo pieno di Antonella Bottazzi, la giovane
intelligente cantautrice  genovese che, per  aver  dato inizio
alla vera e propria attività del Club, ne è diventata la madri-
na.
La Bottazzi, dolce e romantica, amara e ironica, timida e ag-
gressiva, con le sue canzoni ha parlato delle cose della vita,
di sofferti stati d’animo, di falsi perbenismi, di vere ipocri-
sie.
E, pur “graffiandolo”, ha conquistato il pubblico che copri-
va le esecuzioni con continui applausi.
Vogliamo che i soci conoscano la squisita sensibilità di que-
sta cara ragazza: rifiutando qualsiasi “cachet” ha sollecitato,
invece, l’ammissione al Club.
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Un augurio che è certezza: Sanremo, anche se da una ribalta
diversa da quella tradizionale, porterà  fortuna ad Antonella.
La serata e la costituzione del Club, col  suo programma,
hanno avuto un’eco favorevole negli ambienti più qualificati
del mondo artistico e continuano a giungerci cordiali rico-
noscimenti e incoraggiamenti.
A tutti coloro (sono tanti: ci scusiamo di non poterli citare
nominativamente) che hanno collaborato al successo della
nostra Manifestazione, vada il nostro più vivo ringraziamen-
to.
Ora dobbiamo attuare il nostro programma che è impegna-
tivo. Non ci nascondiamo le difficoltà che dovremo supera-
re per la sua realizzazione. Ma – “Deo juvante” – penso che
ce la faremo.
Il Presidente

VARIAZIONI SUL TEMA

Alla  manifestazione  era  presente,  in  incognito,  Valentino
Tenco. Il suo commosso ringraziamento è stato il  miglior
premio alla nostra fatica.
L’animatrice del Club “Luigi Tenco” di Venezia era attornia-
ta da numerosi  soci di  quel Club provenienti  da Savona,
Genova, Torino, Milano, Roma, da Napoli e, perfino, da Si-
racusa.
Grazie, Ornella, per la tua affettuosa continua collaborazio-
ne.
Era giunta a San Remo anche una delegazione di Ricaldone
(il paese del Piemonte dove Tenco era cresciuto, nda), guidata
dal giovane Presidente della Pro Loco.
Abbiamo loro promesso la nostra collaborazione in occasio-
ne della inaugurazione del piccolo Teatro che intitoleranno
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a Tenco. Enrico, Roberto, Antonella si sono dichiarati di-
sponibili.
Grazie a Bruno Stilli – Presidente dell’Azienda di Soggiorno
– e ad alcuni consiglieri comunali possiamo anche dire che
era presente la San Remo ufficiale. Abbiamo particolarmen-
te apprezzato la loro sensibilità.
Della nostra Manifestazione hanno parlato la stampa nazio-
nale, regionale, locale, riviste specializzate, la RAI e Radio
Montecarlo. Ne ringraziamo, oltre a tutti gli amici giornali-
sti di Sanremo, Gigi Speroni, Vittorio Franchini, Mario De
Luigi jr., Cesare G. Romana, Vittorio Sirianni, Cesare Viaz-
zi,  Gianni  Vasino,  Noel  Coutisson  e  Roberto  Gervaso,
Adriano Mazzoletti, Tino Roberti, Mario Casalbore, Bruno
Broglia, che hanno espresso il loro augurio.
Facendo un’eccezione dobbiamo singolarmente ringraziare
gli amici Aldo Rebaudo ed Emanuele Arnaldi – patiti della
Hi-Fi – che, ovviando a una improvvisa difficoltà tecnica,
hanno fatto tornare – durante le prove – il sorriso sulle lab-
bra di Antonella.

IL GRAN VIAGGIO

“per dove non sapremo mai ” – come canta Guccini – è sta-
to troppo presto intrapreso da un caro amico nostro: Ro-
meo Salesi.
A Romeo – uno dei primi aderenti al nostro Club – ero le-
gato da una più che fraterna amicizia. Con Lui avevo diviso
le ore – tutte le ore – della infanzia e – prima che Etiopia,
guerra, vita ci separassero – della giovinezza.
In quella “piccola città” che era, allora, il Rondò, ci chiama-
vano i fratelli siamesi, e veramente lo eravamo per affinità di
sentimenti, identità di scelte, di aspirazioni, di gusto, uniti
nella passione per il teatro e la musica.
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Non voglio qui ricordare le Sue doti umane di bontà, sim-
patia, serenità, sensibilità né rievocare le Sue imprese alpini-
stiche o la sua attività nel campo del cinema d’amatore. –
Altri l’han fatto o lo faranno poiché fu tra i fondatori del
Club Alpino e del Cine Club di Sanremo.
In questa sede il mio pensiero, il mio ricordo vanno invece
ai lontani anni Venti quando – ragazzi – mettevamo da par-
te i libri per ascoltare, sui dischi appena arrivati dall’Ameri-
ca,  l’ultimo  Paul  Whiteman,  l’ultimo Duke  Ellington,  o
quando – nel cortile di papà Benedetto – stavamo per ore a
seguire gli “arrangiamenti” di Pippo Barzizza nel corso delle
prove della sua “leggendaria” orchestra “Blue Star“. Ci en-
travano così nell’orecchio e, come un virus, nel sangue, Ger-
schwin, Cole Porter, Keren, Carmichael…
Ora, tutte le volte che ci si incontrava, tali magici momenti,
inevitabilmente, rivivevano nel nostro ricordo.
Dopo la serata inaugurale dell’Ariston ci si ritrovò ancora in
lieta brigata  che Romeo, con la sua inesauribile  carica di
gioiosa vitalità, orchestrò nei brindisi e nei canti. Ma fu l’ul-
timo incontro!
Ai Suoi cari, con le condoglianze degli amici del Club, di-
ciamo: Meo non mancherà soltanto a voi.

IL CALENDARIO. INCONTRI

Nei prossimi mesi verranno indetti i primi incontri tra i soci
per la lettura e l’ascolto delle composizioni di alcuni cantau-
tori, tra cui Roberto di Montecarlo e Francesco Guccini.

RECITAL

ROBERTO DI MONTECARLO. È in corso di stampa per la Pro-
duttori  Associati  il  primo LP dell’amico Roberto.  Stiamo
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preparando la serata in cui il popolare animatore di Radio
Montecarlo presenterà agli amici di Sanremo le sue canzoni.
FRANCESCO GUCCINI. Stiamo trattando l’organizzazione di
un recital del cantautore bolognese che – con i suoi due ul-
timi LP L’isola non trovata e Radici si è imposto definitiva-
mente all’attenzione della critica e del pubblico. Siamo or-
gogliosi di essere noi a presentare per la prima volta a Sanre-
mo e in Liguria – in una serata di alto livello artistico –
Francesco che “viene considerato da più parti il miglior can-
tautore dell’Europa continentale”.

SPETTACOLI

Dialogo tra un impiegato e un non so di Giorgio Gaber.
Per quanto il cantautore milanese abbia le serate tutte impe-
gnate fino a Maggio con lo spettacolo che fa registrare teatri
esauriti in tutta Italia, ci ha promesso, in occasione di un re-
cente incontro a Genova, che farà l’impossibile affinché il
Club possa avere a Sanremo il suo Dialogo ancora in questa
stagione.
Gaber, cui era giunto l’eco della nostra Manifestazione di
Settembre, ha espresso il suo compiacimento e formulato gli
auguri più vivi per la futura attività del Club. Siamo in con-
tatto  col  “Piccolo  Teatro  di  Milano”,  organizzatore  dello
spettacolo e della tournée – che ci segnalerà qualche data
che, improvvisamente, si rendesse disponibile.

CONTATTI CON CASE DISCOGRAFICHE

Il Club ha preso contatti con le Case discografiche che han-
no cantautori nel loro “cast” onde ricercare la collaborazione
in organizzazioni di recital, specie in occasione dell’uscita di
nuovi LP dei loro artisti, e per ottenere agevolazioni nell’ac-
quisto cumulativo di dischi e nastri per conto dei soci.
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Segnaliamo le prime risposte pervenuteci:
SPARK: “Abbiamo inserito il V/s indirizzo nel nostro casella-
rio in modo che possiate ricevere una copia in omaggio di
tutte le nostre novità discografiche. Se poi Vi occorreranno
dei quantitativi di alcuni dischi, favorite interpellarci e Vi
accorderemo senz’altro un prezzo di favore”.
CAROSELLO: “… per ciò che concerne l’eventuale manife-
stazione da organizzare in collaborazione, saremo lieti di
contattarvi  nuovamente  quando  ce  ne  sarà  l’occasione.
Per gli acquisti per la Vostra discoteca, Vi preghiamo di
rivolgerVi  alla Fonit-Cetra che cura in esclusiva la distri-
buzione dei nostri dischi e nastri.
FONIT-CETRA:  “… siamo lieti di informarVi che potremo
fornirvi  le  nostre  incisioni  con  lo  sconto  massimo  del
33,1/3 0/0. Il nostro Ufficio Stampa potrebbe inoltre farVi
regolarmente pervenire cataloghi, notiziari e comunicati af-
finché possiate essere aggiornati circa la nostra produzione”.

§

NOTE INTERNE

Gli aderenti che non avessero ancora provveduto al versa-
mento della quota sociale 1972 sono pregati di farlo entro il
15 Dicembre p.v.  presso la  Segreteria,  la sede sociale  o a
mezzo  c/c  postale  N.  4/5105.  Anche  se  il  tesseramento
1972 è avvenuto in quest’ultimo trimestre chiediamo que-
sto modesto sacrificio ai Soci onde poter disporre di un fon-
do per la normale amministrazione.
Per contro il versamento della quota sociale 1973 potrà non
essere effettuata subito in Gennaio ma nel corso del primo
trimestre.
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La SEDE SOCIALE in Piazza Mameli 27 b Tel. 84868 è
aperta dalle ore 16 in poi. I soci potranno consultarvi Rivi-
ste specializzate, Cataloghi, Pubblicazioni varie e potranno
utilizzare per l’ascolto la Discoteca e Nastroteca sociale. 
La SEGRETERIA che – per esigenze funzionali – è posta in
via Meridiana 7 Tel. 85150 – è a disposizione dei soci tutti i
giorni – domenica esclusa – dalle ore 12,30 alle 13,30 e dal-
le 18 alle 20.
La  CORRISPONDENZA  può  essere  indirizzata:  Club
Tenco – Cas. Post. 1.
L’ASSEMBLEA dei Soci sarà indetta nel prossimo Gennaio
per l’elezione del nuovo Comitato Direttivo.

§

PAROLE E MUSICA

In questa rubrica segnaleremo oltre tutta la produzione di
“canzoni d’autore” anche quella di canzoni folk, cabarettisti-
che e di musica leggera, in genere, che, per testi, interpreta-
zione, esecuzione strumentale, abbia un particolare rilievo
artistico.
Antonella BOTTAZZI “Dedicato a te” Spark/33
Francesco GUCCINI

“L’isola non trovata” EMI/Col./33/MC
“Radici” EMI/Col.33/MC

Léo FERRÉ “La solitudine” SIF/33/MC
Fabrizio DE ANDRÉ “Non al denaro, non all’amore,

né al cielo” PROD.ASS./33
Ivan DELLA MEA “Se qualcuno ti fa morto” DISCHI 

DEL SOLE/33/MC
Roberto VECCHIONI “Parabola” DUCALE/33
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Simon LUCA “Per proteggere l’enorme Maria” 
ARISTON/33/MC

Tony CUCCHIARA “Le mie storie” SAAR/33
Gino PAOLI “Rileggendo vecchie lettere d’amore”

DURIUM/33/MC
Giorgio GABER 

“Il Signor G” CAROSELLO/33
“I Borghesi” CAROSELLO/33

Claudio ROCCHI “Volo magico N.1”
ARISTON/33/MC

Gipo FARASSINO “Uomini, bestie e ragionieri”
PHONOGRAM/33/MC

Claudio BAGLIONI “Questo piccolo grande amore”
RCA/33

Lucio BATTISTI “Umanamente uomo: il sogno” 
NUMERO UNO/33

Pino DONAGGIO “Immagini d’amore” 
CAROSELLO/33

Claudio LOLLI “Aspettando Godot” EMI/Col./33
Emilio INSOL “Le sue canzone folk” BENTLER 33
Joan BAEZ “Carry it on” RICORDI/33/MC
Enzo JANNACCI “Jannacci Enzo” RCA/33
Mario PIOVANO “Torino Cronaca” (dial.) 

FONIT-CETRA/33
I GATTI DI VICOLO MIRACOLI   RI-FI/33
DELIRIUM “Dolce Acqua” FONIT-CETRA/33
Walter CARLOS “Clockwork Orange” CBS/33/MC

La SAAR ci  comunica  che  verrà  posto  in  vendita  a  Lire
1.000 un disco comprendente canzoni inedite di Tenco da
Lui interpretate.
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I soci che desiderano avvalersi del Servizio Acquisti – per
dotare  la  loro  discoteca  di  questi  e  altri  dischi  e  nastri,
fruendo  delle  agevolazioni  concesse  al  Club  Tenco  dalle
Case produttrici e distributrici – ne facciano richiesta, entro
il 15 di ogni mese, alla Segreteria che provvederà a ordina-
zioni collettive.

Dopo il successo della serata inaugurale del Club del 15 settembre
1972, così Amilcare reagiva alla diffusione, da parte del Comune, del
calendario delle manifestazioni culturali per l’anno 1973, calendario
che non conteneva cenno alcuno al Premio Tenco. Una reazione picca-
ta, offesa, la sua, tanto che Amilcare ritenne addirittura di ritirare la
proposta formalizzata nella relazione  1945-1971. Per un  “Sanremo”
migliore. Quasi un attestato di indegnità.

Sanremo 11 ottobre 1972
Raccomandata

Al Sindaco di San Remo

La stampa locale ha pubblicato il Calendario delle Manife-
stazioni per l’anno 1973. Non vi è cenno alcuno della Ras-
segna dei Cantautori  – denominata “Premio Tenco" – da
me proposta alla Amministrazione Comunale il 10 giugno
1971.
In considerazione che anche i miei successivi interventi in-
tesi a perfezionare il progetto iniziale non hanno provocato
alcun contatto, alcun colloquio – nemmeno a titolo infor-
mativo o esplicativo – devo concludere che l’Amministra-
zione non ritiene opportuna né interessante la organizzazio-
ne di tale nuova Manifestazione.
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Ciò posto, con la presente dichiaro di revocare la proposta
contenuta  nella  Relazione  1945-1971.  Per  un  “Sanremo”
migliore datata 6 marzo 1971 – allegata alla citata lettera del
10 giugno 1971.
Cordiali saluti.

Amilcare Rambaldi
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VI

Quattro Note, il notiziario del Club, ci ha lasciato tantissimi artico-
li,  trafiletti,  recensioni  a  firma  di  Amilcare:  testimonianze  del  suo
amore per la musica e la canzone e della sua competenza nel campo,
oltre che del suo attaccamento alla città di Sanremo. 

Ne riportiamo qui una selezione, insieme ad articoli di altri apparsi
su altre pubblicazioni che reputiamo di particolare interesse.

CONTRAPPUNTO 
(da Quattro Note n. 2 dicembre 1972)

In qualche ambiente, il nostro programma potrebbe far sor-
gere il dubbio di una impostazione polemica nei confronti
di altre iniziative nel campo della musica leggera. Scopo del
nostro Club appare chiaro dal nostro Statuto: “Valorizzazio-
ne  della  canzone d’autore,  ricercando anche  nella  musica
leggera dignità artistica e poetico realismo. Un nostro punto
programmatico è: “Promozione di iniziative nel campo della
musica leggera e della canzone d’autore – Appoggio ad ana-
loghe iniziative di altri Enti”.
Siamo quindi sorti non contro qualcosa ma a favore di qual-
cosa.
E, particolarmente, a favore di questa nostra città che amia-
mo e che vogliamo venga “riqualificata” capitale della can-
zone.
Siamo mossi solo da questa ambizione e non abbiamo altre
mire. Appassionati di un determinato genere di musica leg-
gera, vorremmo che anche una canzone più artisticamente
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valida, specie nel testo, venisse apprezzata da un più vasto
pubblico.
Ma perché il pubblico possa apprezzarla occorre presentar-
gliela.  È un’opera di educazione, di affinamento del gusto
che altri Enti – con ben altri mezzi dei nostri – dovrebbero
fare. Il discorso è stato iniziato da più parti e noi intendia-
mo riprenderlo per Sanremo. Non saremo certo noi a “di-
sconoscere” il Festival della Canzone, ma riteniamo che –
accanto ad esso – San Remo debba impostare altre Manife-
stazioni di più alto contenuto artistico.
Il “Premio Tenco” – Rassegna della Canzone d’Autore – è
caduto nella indifferenza degli organi comunali cui era stato
proposto. Eppure negli ambienti più qualificati del mondo
artistico venne considerata  una prestigiosa Manifestazione
validissima e nuova.
E occorre che San Remo faccia anche qualcosa di nuovo! A
questo fine per chi voglia accettarla è disponibile la nostra
più ampia, appassionata, competente collaborazione. 

§

GIORGIO GABER

NEL “DIALOGO TRA UN IMPIEGATO E UN NON SO”
(da Quattro Note n. 4 febbraio 1973)

Questo spettacolo rappresenta un ulteriore punto di svilup-
po della  ricerca,  non solo musicale,  di  Giorgio Gaber su
temi e problemi che riguardano l’uomo contemporaneo col-
to nelle sue molteplici dimensioni: individuali e personali,
collettive  e sociali.
È la continuazione approfondita e più precisa del vivace e
divertente discorso iniziato con il Signor G, che questa volta
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scompare per lasciare posto a due nuovi personaggi: uno in-
terpretato da Gaber in scena e uno “fuori campo”, registrato
su disco magnetico.
E il dialogo che si svolge tra i due entra più profondamente
e più ironicamente, rispetto anche alle passate edizioni, nel-
le realtà quotidiane, nelle esperienze pubbliche e private del-
la nostra società.
Sono le vicende di ogni giorno e del nostro tempo a costi-
tuire la materia prima, la cornice e lo sfondo da cui prendo-
no forma tutte le proposte di Gaber.
Da queste premesse e con questi contenuti le canzoni dello
spettacolo si inseriscono in una prospettiva e in una sugge-
stione decisamente teatrale, offrendo a Gaber la possibilità
di esprimere ancora meglio, oltre che le sue qualità di mimo
e di attore, quel nuovo tipo di comunicazione musicale che
potremmo appunto chiamare “Teatro Canzone”.

Lo spettacolo dal Piccolo Teatro di Milano giunse a Sanremo dopo
aver registrato, nelle piazze che toccava, il tutto esaurito ed entusiasti-
ci consensi. L’illustre musicologo Franco Lorenzo Arruga concluse la
presentazione dicendo che “la ragione del successo è, oltre alla con-
cretezza di impegno, anche quella che Gaber, benché immerso nella
vita attuale, è poeta. Naturalmente non di quelli che decorano con pa-
role stupende le realtà già note; è poeta perché canta con parole stu-
pende le realtà già note; è poeta perché canta con parole vere – a volte
dure, a volte buffe – le cose vere, e ce le fa scoprire in un modo diver-
so, ci obbliga a fare subito i conti con quelle”.

§
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GUCCINI ALL’ARISTON

di Sergio Sacchi (da Musica e Dischi – ottobre 1972)

Francesco Guccini viene considerato da più parti il mi-
gliore  cantautore  dell’Europa continentale.  Guccini,  or-
mai giunto alla sua quarta esperienza discografica in tema
di microsolchi, canta e compone da diversi anni, ha fir-
mato alcuni dei primi successi dei Nomadi, della Équipe
84, di Caterina Caselli. Ma solo ora sta giungendo alle
soglie del grande successo e sta imponendo la propria in-
fluenza su tanti giovanissimi cantautori e su alcuni nuovi
complessi d’avanguardia.
Dei cantautori italiani è il primo che si stacca nettamente
dall’influenza degli chansonnier d’oltralpe; le sue prime
canzoni,  e  buona parte dell’opera seguente,  discendono
dal filone delle ballate anglosassoni; dapprima si trova al-
lineato sulle posizioni  di Bob Dylan,  e la sua spesso è
canzone  di  protesta.  Ma,  molto  intelligentemente,  egli
non cede alla facile tentazione della moda; riesce a elabo-
rare schemi della canzone americana adattandoli sapien-
temente alla nostra lingua e alla nostra cultura, riuscendo
progressivamente a superare questi schemi e a costruirsi
un proprio linguaggio musicale. Guccini è a volte un mo-
derno cantastorie, non certo pittorico come De André, né
di  questo  possiede  l’introspezione  psicologica,  ma  è  il
cantore della vita quotidiana, fornito di un notevole vigo-
re espressivo, descrittore originalissimo di ambienti urba-
ni, di ritagli di provincia; a volte è il lucido e riflessivo
cantore del tempo e dei suoi significati che sfuggono a
ogni possibilità di percezione; certo è il più intellettuale
dei nostri cantautori, in quanto difficilmente si lascia tra-
sportare dal sentimentalismo, ma in lui la parte razionale
è sempre vigile e attenta; tuttavia la ragione non soffoca
mai la componente sentimentale, ma la filtra, spogliando-
la di molti degli aspetti e atteggiamenti romantici di cui è
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tanto intrisa la nostra canzone. In Guccini si avverte l’e-
strazione da un ambiente  provinciale  nell’amore  per  le
cose semplici, per il vino, tema a lui tanto caro, e nella
diffidenza che egli, uomo di cultura, nutre per la cultura
come unico strumento di  conoscenza;  la si  avverte nel
dualismo città-campagma e nei loro richiami, nella con-
danna categorica a un certo tipo di educazione ricevuta,
alla costrizione di non-vita e di monotonia.

§

DA SANREMO UN APPELLO AL DISCO DI QUALITÀ

di Mario De Luigi jr. (Musica e Dischi – marzo 1973 n.
321)

Le iniziative che operano, fuori da ogni speculazione, per
promuovere la qualità della produzione di musica leggera
in Italia sono assai rare, e proprio per questo vanno sotto-
lineate: un esempio in tal senso è costituito dall’attività –
a ogni livello – svolta dal Club Tenco di Sanremo, orga-
nismo creato lo scorso anno da un gruppo di appassionati,
che ha già al suo attivo risultati degni di nota.
Strutturalmente diverso dai  numerosi  “fan club” d’ogni
genere dislocati in ogni zona della penisola, il Club Tenco
– dopo aver raccolto un largo numero di adesioni sia da
parte di privati che di operatori del settore musicale – ha
dato il via a un eterogeneo quanto coerente programma di
valorizzazione della canzone d’autore italiana (in tutti i
suoi aspetti) attraverso la pubblicazione di un bollettino
mensile comprendente studi e informazioni sulla produ-
zione fonografica più interessante,  nonché attraverso la
fornitura ai soci delle novità maggiormente significative,
la periodica organizzazione di incontri,  dibattiti  e audi-
zioni, infine la realizzazione di spettacoli ad alto livello.
A questo proposito vanno ricordati vari recital tenuti da
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cantautori di primo piano nella “Città dei Fiori” al Teatro
Ariston, dove sono pure previsti, nel corso delle due pros-
sime settimane, recital di nomi selezionati: Giorgio Gaber
(2  marzo),  Francesco  Guccini  (7  marzo),  Roberto  di
Montecarlo e Gianni Siviero (3 aprile).
Il Club è intitolato al nome di Luigi Tenco, a ricordare il
più geniale e tormentato fra i cantautori italiani, suicida a
Sanremo nel  1967 durante il  Festival della Canzone, il
cui gesto scosse (e scuote ancora) profondamente la co-
scienza del pubblico: nel richiamo alla qualità e nel rifiu-
to  al  compromesso commerciale  lanciato  da  Tenco,  va
augurato al Club Sanremese il pieno conseguimento dei
suoi obiettivi e il massimo appoggio del suo programma
da parte di strati sempre più vasti di sostenitori.

§

STONATURE

(da Quattro Note n. 6 aprile 1973)

Un “pezzo” di Gigi Salvadori – sul settimanale “Riviera di
Ponente” – peraltro elogiativo per il Club e per la sua attivi-
tà  –  è  apparso sotto il  titolo  “Tenco,  un vile  che  ha un
Club”.
Il  nostro  Presidente  ha  ritenuto  suo dovere  replicare  con
una lettera di cui diamo uno stralcio: “Mi permetta – anzi-
tutto – con la stessa franchezza che usa lei, di dirle che il ti-
tolo apposto al suo pezzo sulla nostra serata non è stato di
molto buon gusto. La ritengo persona dotata di una sensibi-
lità tale da poter capire – se non giustificare – anche gesti
assurdi che gli uomini possono compiere.
In morte di Tenco, Quasimodo scriveva: “Luigi Tenco ha
voluto colpire a sangue il sonno mentale dell’Italiano me-
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dio. La sua ribellione ha però ancora una volta urtato con-
tro il muro dell’ottusità. Chi non è in grado di domandare
un minimo di intelligenza a una canzone, non può certo ca-
pire una morte”.
Guardi, Salvadori, che – per non fare altri riferimenti – pro-
prio a Sanremo – a un altro “vile” è stata intitolata una stra-
da. E di questa nobile figura umana – a distanza di molti
anni – è ancor vivo il ricordo e il rimpianto.
Di club intitolati a Tenco ne esistono altri: uno, il primo, il
più attivo, opera a Venezia e ha aderenti in tutta Italia; il se-
condo è il Circolo Folk e Cultura Luigi Tenco di Roma; il
terzo – credo – è il nostro.
Il perché ci siamo intitolati allo sfortunato cantautore, Le
apparirà chiaro se avrà la bontà di leggere quanto contenuto
nell’allegato opuscolo edito dal  Club”.
Dopo aver ringraziato Salvadori per il rilievo dato, nel testo
del suo articolo, in riferimento al giudizio espresso sui due
artisti – pur senza volere minimamente condizionare la li-
bertà critica – è stato aggiunto: “Nel mentre approvo quan-
to ha scritto sul felice debutto del caro amico Roberto, per
quanto riguarda Siviero Le faccio omaggio del suo LP. Lei
mi insegna come sia difficile giudicare al primo ascolto an-
che una semplice canzone, specie se non immediatamente
orecchiabile. Lo ascolti e lo riascolti. Son certo che una Sua
successiva recensione sarà positiva.”

§
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(da Quattro Note n. 9 settembre 1973)

OMAGGIO A TENCO

La  Pro-Loco  di  Ricaldone  organizza  sabato  13  ottobre
1973, nel piccolo Teatro del paese una prima serata artistica
in  onore  di  Tenco,  riprendendo  la  stessa  manifestazione
svoltasi a San Remo, nel settembre 1972, a cura del nostro
Club. Stiamo dando agli amici di Ricaldone – che, con am-
mirevole personale sacrificio e impegno, hanno ripristinato
la sala – la nostra più stretta collaborazione nella organizza-
zione di tale serata, il cui programma appare nel “dépliant”
inserito in questo numero del Bollettino. In tale occasione
avverrà un incontro trai i soci del nostro Club e di quello di
Venezia. Gli amici di San Remo sono pregati di non manca-
re a tale appuntamento. Segnaliamo loro che, eventualmen-
te, potranno pernottare nella vicina Acqui-Terme. 

PREMIO LIGURIA

Due nostri soci – Carlo Dapporto e Roberto Arnaldi – han-
no recentemente ricevuto a Genova il Premio che la Regio-
ne,  annualmente, assegna agli artisti liguri che si distinguo-
no nel campo dello spettacolo.

§

(da Quattro Note n. 12 dicembre 1973)

NATALE AUSTERO

Mentre ci accingevamo a buttar giù queste poche righe per
porgere a tutti gli amici i tradizionali auguri, un nuovo gra-
ve episodio di violenza e di terrore ha reso ancor più grigia
questa  vigilia  natalizia  cui  già  mancava  quella  particolare
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magica atmosfera di festa che si sentiva nell’aria gli scorsi
anni. (Il riferimento è all’attentato terroristico del 17 dicembre
1973 all’aeroporto di Fiumicino, che costò la vita a 32 perso-
ne, nda).
Questo difficile periodo che stiamo vivendo sia motivo di
meditazione per farci ritrovare valori che sembravano total-
mente annullati.
Non stupiscano queste amare considerazioni fatte su un fo-
glio che parla di musica leggera e di canzoni. Non tutte le
canzone sono “leggere”, non tutte le canzoni presentano “la
vie en rose”.
I cantautori – questi moderni cantastorie – da tempo de-
nunciano i mali che minano la nostra civiltà: odio, violenza,
corruzione, ingiustizia…
Se esiste ancora una speranza di guarigione di questa società
malata, formuliamo l’augurio – in questi giorni detti della
bontà e dell’amore – che da questo Natale più riflessivo gli
uomini ritrovino la buona volontà per pazientemente, fati-
cosamente, ricominciare a ricostruire il mondo che hanno,
incoscientemente, guastato.

FRANCESCO “BUFFONE” 
Non sono mai stato all’Osteria delle Dame a Bologna; ep-
pure mi ci sono ritrovato ugualmente, in lieta compagnia,
con un buon bicchiere di lambrusco in mano. L’incantesi-
mo si è verificato ascoltando Opera buffa, il primo “divertis-
sement” in disco di Guccini. Perché proprio di uno spasso si
tratta,  suo e nostro.  Francesco si  deve essere divertito un
mondo nell’incidere le sei canzoni. Ma è poi giusto, parlan-
do del disco, porlo in canzoni – anche se ognuna ha un suo
tema narrativo e musicale  – o non piuttosto considerarlo
sotto l’aspetto di una ininterrotta recita che da monologo
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diventa via via dialogo col pubblico ”vivo”, che parla, ride,
sghignazza, ruba la battuta al cantante? Francesco – uno e
due – l’avevamo già conosciuto a Sanremo allorché, nel cor-
so del suo “concerto”, aveva sentito la necessità di allentare
la  tensione  provocata  dalle  sue  poetiche  canzoni  un  po’
“pese” – come le chiama lui attaccando, di brutto, il Talkin’
sul sesso. E al pubblico – che aveva richiesto i suoi vecchi
successi, Dio è morto, Auschwitz – disse che, ogni tanto, bi-
sogna saper ridere. In teatro si considera artista completo un
attore ugualmente bravo in ruoli drammatici e comici. Se
questo vale – come vale – anche per i cantanti, autori di
composizioni poetiche impegnate e di composizioni umori-
stiche divertenti, Opera buffa deve trovar posto, nelle nostre
discoteche, tra L’isola non trovata e Radici. 

§

ZONA CESARINI

(da Quattro Note n. 13 gennaio 1974)

Mentre scriviamo manca poco più di un mese al Festival e
ancora non si sa chi dovrà organizzarlo. Malgrado ciò, an-
che il “XXIV Festival della Canzone” – ne siamo certi – an-
drà ugualmente in porto. Per male che vada sarà un’edizione
né migliore, né peggiore delle ultime. Non vogliamo entrare
nel merito delle polemiche – sorte in seno alla Giunta co-
munale – che hanno impedito il già tardivo avvio della ma-
nifestazione. La responsabilità di questo ormai cronico ritar-
do è a monte e investe tutta l’Amministrazione. Ci si ricor-
da del Festival solo all’immediata vigilia del suo svolgimen-
to. Tutto viene deciso all’ultimo momento, senza una ap-
profondita discussione, senza una accurata preparazione, col
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pericolo, quindi, di affossare definitivamente l’ultima mani-
festazione di un certo prestigio rimasta a San Remo. 
Quando ciò si riduce a impegnarsi solo in “zona Cesarini”,
non sempre si ottiene il risultato sperato. E tutti sappiamo
come, per il Festival, allo stato attuale delle cose, il risultato
sia importante.
Noi, particolarmente attenti al mondo della canzone, preoc-
cupati dal logoramento della formula del Festival, avevamo
cercato di compiere tempestiva opera di stimolo verso l’Am-
ministrazione offrendoci, in data 23 maggio 1973, di orga-
nizzare in autunno una “Tavola rotonda” con l’intervento di
discografici,  giornalisti  specializzati,  rappresentanti  della
RAI-Tv, rappresentanti delle categorie interessate, sul tema
“Festival della Canzone”.
Era un qualificato gruppo che offriva la sua esperta collabo-
razione. Non se ne fece nulla!
Nel numero di Giugno delle nostre “Quattro Note” ripren-
devamo l’argomento illustrando il nostro punto di vista su
una possibile nuova formula del Festival, illudendosi il sot-
toscritto – esprimendo il suo parere – di poter esercitare una
specie di sentimentale “patria potestas”.
Perché  oggi  ricordiamo questi  nostri  interventi?  Solo  per
sottolineare il fatto che se – all’esterno – semplici cittadini si
preoccupano di  “salvare” il  Festival,  all’interno di  Palazzo
Bellevue tale impegno, per i notabili, è preciso dovere.

§
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TENCO E I GIOVANI

di Massimo Marzi (da Quattro Note n. 13 gennaio 1974)

Quando nel 1967 Luigi Tenco si suicidò durante il Festi-
val di Sanremo, avevo solo undici anni e non avevo mai
sentito parlare del cantautore genovese. Mi ricordai però,
in quei giorni, di aver ascoltato quella singolare e malin-
conica voce nell’interpretazione della sigla delle “Inchie-
ste  del  commissario  Maigret”,  alla  televisione,  l’anno
precedente. Quella canzone (Un giorno dopo l’altro) e il
suo interprete mi avevano, allora, e nonostante l’età, pro-
fondamente colpito.
Seguivo con interesse, già allora, la musica leggera italia-
na e pensavo che ci fosse qualcuno capace di dare alla
gente qualcosa di più valido di ciò che offrivano le can-
zoni di Morandi, della Berrti, della Pavone; lo pensavo,
ma non avevo trovato fino ad allora risposte alla mia do-
manda. Ho trovato quella risposta solo dopo quel tragico
inverno del 1967. Quel gesto apparentemente così assur-
do mi ha spinto, negli anni seguenti, alla scoperta di Lui-
gi Tenco e del suo mondo poetico e in esso ho trovato
molto di me stesso, della mia sensibilità, del mio modo di
pensare. Ho trovato anch’io, come molti altri ragazzi, un
compagno che mi ha fatto maggiormente comprendere,
con le sue canzoni, le mie emozioni, i miei sentimenti, la
mia tristezza e la mia angoscia esistenziale.
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VII

Tra le testimonianze più significative relative alla nascita del Club
Tenco Sanremo, e del Premio Tenco, vi sono queste lettere: la prima è
una lettera aperta che il  già citato Enrico de Angelis  ‒ membro del
“Club Tenco” di Venezia, giovane giornalista e critico musicale del-
l’Arena di Verona ‒ scrisse ad Amilcare a proposito del Festival della
Canzone; la seconda è la risposta di Amilcare a de Angelis. Entrambe
furono pubblicate su Quattro Note n. 14 del febbraio-marzo 1974. La
terza è invece una lettera che Amilcare rivolgeva a Sergio Sacchi il 2
maggio 1974.

LETTERA APERTA AD AMILCARE RAMBALDI

Caro Amilcare, io so che tra i padri del Festival di Sanre-
mo ci sei tu; che fu proprio un lampo del tuo instancabile
sincero entusiasmo a gettare il seme di una manifestazio-
ne diventata poi famosa; che dunque alla tua creatura, pur
così capricciosa, così ingrata, e diciamolo pure, di così
facili  costumi, rimani pur sempre affettivamente legato,
quanto meno, da una specie di odio-amore.
So anche che al suo Festival tutta Sanremo tiene molto,
fino a farsene un vanto anche là dove dovrebbe invece
vergognarsene;  ma gli  è  attaccata non tanto per motivi
sentimentali,  credo (quelli  che forse sono i  tuoi),  bensì
per  un lucido tornaconto turistico,  economico,  apparte-
nente cioè a quella sfera di vitali interessi ai quali Sanre-
mo deve principalmente la sua fortuna. Se dunque il con-
siglio  comunale  ritiene  di  dover  passare  tanto  del  suo
tempo a discutere di canzoni, fa benissimo, lo fa per la
sua città. A noi però (voglio dire al Club Tenco, nella su
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interezza geografica e ideologica), non ce ne importa un
fico secco.
Il  Club Tenco, grazie al cielo, è fatto per altre cose. Il
nome cui è legato non è un marchio di comodo, una ma-
schera d’ipocrisia, e nemmeno una semplice affascinante
bandiera.  È qualcosa di più, è un impegno chiarissimo,
netto, incrollabile, a seguire con coerenza una certa dire-
zione e solo quella,  ad appoggiare  senza ambiguità  un
certo modo di fare musica, e più ancora un certo modo di
intendere, di trattare e di offrire musica (sia pur leggera)
in rispetto della società. Avallare invece un pur minimo
segno di ipocrisia che si rivelasse in questo rapporto mu-
sica-società (società sia come soggetto, cioè come fonte
di ispirazione, sia come oggetto, cioè come pubblico) si-
gnificherebbe tradire immediatamente il nome del meno
ipocrita fra gli astisti della musica leggera italiana.
Ebbene, una sola strizzatina d’occhio all’imbalsamato Sa-
lone delle Feste del Casinò sarebbe, io credo, un’ipocri-
sia. Il Festival di Sanremo, la creatura che tu hai concepi-
to ma ti è poi sfuggita di mano, preferendo alla dignità e
alla purezza ben altre strade (e questo non credo possa es-
serci discussioni), non fa parte dei nostri obiettivi. Non
c’è sentimentalismo né calcolo opportunistico che tenga-
no. La musica internazionale, compresa quella valida di
casa nostra, ha assunto da parecchi anni ormai dimensioni
grandiose, “totali” come si suol dire, e noi siamo ancora
qui  a trastullarci o ad accanirci in inconcepibili  garette
canore uniche al mondo, ignorate già anche da tutti i più
seri e intelligenti artisti italiani; fiera della vanità da cin-
quantamila lire a sera, tanto avulsa dalla realtà nei conte-
nuti, quanto invece, negli obiettivi, condizionata terra ter-
ra da interessi puramente commerciali (e oggi Sanremo
non riesce più a tenere in piedi nemmeno questi). I gio-
chi, gli intrallazzi, l’incompetenza, la corruzione, gli iste-
rismi,  la crudeltà  che hanno ruotato intono a 23 sterili
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anni di Festival (che cosa ci hanno dato oltre al Volare di
Modugno? Zero più zero) hanno ormai costruito una let-
teratura  da arrossire.  Il  Festival,  caro Amilcare,  non si
può cambiare, ma solo dimenticare; non c’è uno solo, dei
suoi  presupposti,  che nel  1974 possa ancora  valere.  Ci
provò  Tenco  a  cambiarlo,  lo  sai  bene;  povero  Luigi,
quante  cose  è  riuscito  a  cambiare  la  sua  morte,  mille
meno una: il Festival. Nemmeno ventiquattro ore dopo, la
mostruosa macchina si era già rimessa in moto. Da allora,
almeno per me, il capitolo è chiuso per sempre.
E allora? Proprio il nostro Club deve scendere a patti col
Festival? Proprio sul nostro bollettino dobbiamo ancora
incontrare la provinciale retorica che assegna a Sanremo
il fantomatico titolo di “capitale della canzone” (e perché
mai, quando non un fermento innovatore è nato da qui?) e
al  suo Festival  un malinteso “primato  nel  campo della
canzone”, una “validità promozionale qualitativa” (sic!,
un “prestigio” che non ha mai meritato).  E proprio noi
dovremmo legare in  un modo qualsiasi  (salvo fosse  di
contrapposizione aperta, di coraggiosa contestazione) la
nostra sospirata rassegna di cantautori, il nostro sognato
Premio Tenco, a ciò che per antonomasia ne è l’antitesi, il
Festival della Canzone?
Il mio, caro Amilcare, è forse un consiglio duro: rinnega
la tua creatura, rinnega la “ragion di Municipio”, e pen-
siamo ad altro. O almeno che sia il Club tutto a pronun-
ciarsi. Se ha o no la voglia di alzare un dito per salvare il
Festival che ha ucciso Tenco. 

Tuo 
Enrico de Angelis

§
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Caro Enrico,
indubbiamente sei un ragazzo intelligente. Indirizzando la
lettera a me personalmente – e non al presidente del Club –
hai perfettamente capito – e,  implicitamente, ammesso –
che la posizione da me assunta nei confronti del Festival era
esclusivamente personale.
I miei interventi sull’argomento li ho sempre firmati chiara-
mente con nome e cognome, appunto per evitare equivoci.
Se sono apparsi sul Notiziario del Club è perché su tali fogli
ogni socio può esprimere il proprio pensiero, in un libero
confronto di idee.
Mi riservo, naturalmente, di difendermi dal tuo duro – se
pur amichevole – “J’accuse” e ribattere qualche tua argo-
mentazione.
Il fatto che – prima ancora che nascesse il Club di Sanremo
e conoscessi l’esistenza di quello di Venezia – io abbia pen-
sato al “Premio Tenco” dimostra il mio chiaro orientamen-
to.
Caldeggio la “Rassegna” (e la notizia che apre l’odierno Bol-
lettino conferma il mio impegno) ma non rinnego il “Festi-
val”.
Sono due manifestazioni con due ben distinte fisionomie,
con due ben diverse funzioni. 
Tuo 

Amilcare

§

Sanremo 2 maggio 1974
Caro Sacchi, conto molto sulla tua esperta collaborazione
ed è perciò che, avendo l’Esecutivo del Club deciso che la
Manifestazione sia curata e organizzata da un collettivo di
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soci, ti faccio socio di prepotenza. Ti prego di accettare la
tessera di aderente al Club in qualità di socio effettivo. Mo-
ralmente lo eri già.
Desidererei che tu, nei giorni in cui sarai a San Remo, ti oc-
cupassi particolarmente degli Incontri, Dibattiti, Tavola ro-
tonda che saranno indetti nel salone di un grande Albergo
dove avrà sede ufficiale l’Organizzazione.
Ho già detto al telefono a Mario  (De Luigi, nda) che, pur
avendo caldeggiato l’invito a Sacha Ketoeff, non ho potuto
accontentarti. Forse sarebbero nate polemiche per l’ammis-
sione di uno straniero, in gran parte sconosciuto. Auguria-
moci che la prima edizione della Rassegna abbia un certo
successo e allora, nelle successive dizioni, ci sarà spazio an-
che per Ketoeff e altri bravi artisti, purtroppo, obbligati a
tenere in cassetto le loro composizioni, i loro sogni.
Faremo uscire un numero unico in occasione della manife-
stazione che si svolgerà dal 24 al 27 luglio. Ti pregherei di
darci la tua collaborazione con un saggio sulla canzone d’au-
tore e con brevi presentazioni degli artisti partecipanti.
Ancora non ho risposta dalle Case discografiche alle quali
avevo segnalato nominativi di loro artisti- possibili invitati –
di cui chiedevo indirizzi privati e telefoni per poter prendere
contatti diretti.
Spero che tutto vada come è nelle nostre intenzioni.
Non mancherò di tenermi in contatto con te e Mario.
Ti ingrazio. Ciao.
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VIII

(da Quattro Note n. 14 del febbraio-marzo 1974)

IL COMITATO DIRETTIVO 1974 è stato eletto, nel cor-
so dell’Assemblea ordinaria dei soci, tenutasi presso la sede
sociale l’8 febbraio u.s.
L’assemblea ha deciso di rinnovare il mandato al Direttivo
’73, composto da Marco Armela, Donatella Barbotto, Ga-
briele  Boscetto,  Rino  Ceriolo,  Renzo  Laurano,  Amilcare
Rambaldi, Franco Rebaudo, con l’inclusione di Paolo Ferra-
ri e Lino Ligato. I contatti col Club "Luigi Tenco" di Vene-
zia verranno ancora curati  da Rita Grana. Il  Collegio dei
Sindaci rimane composto da Mario Barberis, Angelo Farina,
Massimo  Porre.  Successivamente  il  Comitato  ha  rieletto
Rambaldi  alla  Presidenza del  Club. In apertura di seduta
sono stati approvati Relazione morale, Bilanci Consuntivo
1973 e Preventivo 1974, Relazione dei Revisori dei Conti.

§

PROLOGO

(da Quattro Note n. 15 aprile-maggio 1974) 

È iniziata la fase organizzativa della nostra Manifestazione
estiva. In questi mesi – dall’annuncio dato in occasione del-
l’ultimo Festival della Canzone, annuncio che ha avuto fa-
vorevole eco sulla stampa nazionale – ne abbiamo continua-
to studio e preparazione. La manifestazione, fissata nella sua

91

© 2025 Editrice ZONA - edizione elettronica riservata



definitiva impostazione nel corso della riunione dell’Esecu-
tivo del 20 aprile u.s., sarà organizzata da un Collettivo di
soci del Club.

 
Nel luglio 1974  ‒ dal 24 al 27  ‒ nasce finalmente a Sanremo la

Rassegna della Canzone d’Autore dedicata a Luigi Tenco, e si svolge
al Teatro Ariston. 

LE LUCI DELLA RIBALTA

(da Quattro Note n. 16 giugno-luglio 1974)

Stanno per accendersi sulla manifestazione da lungo tempo
caldeggiata  per la cui realizzazione il Club è impegnato al
massimo specie in queste ore di vigilia.
Siamo grati agli Enti Pubblici che, concedendoci il loro pa-
trocinio, ci stanno dando appoggio morale e materiale.
La manifestazione, in fase organizzativa ha assunto propor-
zioni che non prevedevamo: con i nostri mezzi non avrem-
mo potuto, forse, neppure quest’anno, porla in cantiere.
1a RASSEGNA DELLA CANZONE D’AUTORE          
Diamo l’elenco dei cantautori invitati alla Rassegna:
ANGELO BRANDUARDI – ANTONELLA BOTTAZZI
–  PIERO  CIAMPI  –  FRANCESCO  DE  GREGORI  –
IVAN GRAZIANI – FRANCESCO GUCCINI – GIOR-
GIO LANEVE – CLAUDIO LOLLI – MAURIZIO PIC-
COLI – MAURO PELOSI – ROBERTO VECCHIONI –
ANTONELLO VENDITTI – PIERO FINÀ – CLAUDIO
ROCCHI – GIANNI SIVIERO – TITO SCHIPA JR.
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PREMIO TENCO 1974
La Commissione, composta dal musicista Giampiero Bone-
schi,  dal  critico  discografico  Sergio  Sacchi,  dai  giornalisti
Vittorio Franchini, vice direttore de “La Domenica del Cor-
riere”,  Gigi  Vesigna,  direttore di “Sorrisi  e Canzoni  TV”,
Mario De Luigi Jr., direttore di “Musica e Dischi”, Roberto
Buttafava, redattore di “Oggi”, Enrico de Angelis, redattore
de “L’Arena” di Verona anche in rappresentanza, quest’ulti-
mo, del Club Tenco di Venezia, e l’Avv. Gabriele Boscetto,
in  rappresentanza  del  Club di  Sanremo,   ha assegnato  il
“Premio Tenco 74” ai seguienti artisti:
SERGIO ENDRIGO – GIORGIO GABER – DOMENI-
CO MODUGNO – GINO PAOLI.
Con la motivazione: “Per la funzione storica svolta nell’evo-
luzione della canzone e per aver iniziato quel percorso di
rinnovamento inteso a dare ad essa nuova verità e dignità
poetica ed artistica”. Il Premio Tenco – in questa prima edi-
zione – è stato anche assegnato a NANNI RICORDI “Per
aver incoraggiato e sostenuto tale processo di rinnovamento
della canzone italiana”.
Il Premio dedicato dal Club ad un cantautore straniero è
stato assegnato a LEO FERRÉ.
I lavori, che si sono svolti a Milano il 30 maggio u.s., sono
stati diretti dal Presidente, assistito dal consulente legale del
Club, Avv. Ivan Pedrini jr. Al momento in cui scriviamo ci
hanno assicurato la partecipazione: Gino Paoli alla serata del
24, Leo Ferré a quella del 27 luglio. Impossibilitato a parte-
cipare Domenico Modugno, a causa di inderogabili prece-
denti impegni, Sergio Endrigo e Giorgio Gaber devono an-
cora dare la risposta definitiva.
MOSTRA DELLA BUSTA. Abbiamo richiesto la collabo-
razione  dei  proprietari  di  negozi  delle  vie  centrali  di  San
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Remo. Le copertine degli LP verranno quindi esposte anche
nelle loro vetrine oltreché nel ridotto del Teatro Ariston.
NUMERO UNICO. Impossibilitati a dar corso alla stampa
di una Rivista a colori, dato l’alto costo e la mancata colla-
borazione delle Case discografiche, faremo uscire “Il Can-
tautore”. Due pagine contenenti i programmi delle serate,
articoli e saggi firmati da Enrico de Angelis, Mario De Luigi
Jr. e Sergio Sacchi.
BANCARELLA DEL DISCO.. Nel foyer del Teatro, a cura
dei titolari dei due più importanti negozi di Sanremo, sa-
ranno posti in vendita dischi e cassette dei cantautori parte-
cipanti alla manifestazione.

§

(da Quattro Note n. 17 settembre-ottobre 1974)

Una completa relazione sulla “I^ Rassegna della Canzone
d’Autore Tenco 74” – a cura di Sergio Sacchi – apparirà sul
prossimo numero del nostro Notiziario. Noi, soddisfatti del
felice esito del nostro impegno organizzativo, ci limitiamo a
riportare alcuni giudizi apparsi sulla stampa. Di nostro vo-
gliamo, però, aggiungere che a noi è parso – al di là del suc-
cesso artistico e spettacolare – un risultato molto significati-
vo aver creato un ambiente di calda, fraterna amicizia fra
noi tutti, artisti, soci, giornalisti, simpatizzanti.
Quattro giorni di comune ansia, di comune speranza e, infi-
ne,  di  comune  gioia  hanno stretto  vincoli  di  un’amicizia
che, nata ieri, sembra esistere da sempre.
È per questo ritrovato calore umano che abbiamo accusato,
tutti, un attimo di smarrimento alla chiusura della Rasse-
gna. È in questo spirito che, adesso, operiamo.
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§

Questo l’annunciato, ampio, divertito e divertente resoconto della
manifestazione a firma di Sergio Sacchi. 

SUITE PAZZESCA

di Sergio Sacchi 
(da Quattro Note n. 18 novembre-dicembre 1974)

L’unica autentica cronaca della Rassegna – quello che il
pubblico non ha visto e neppure immagina – Amore e
morte – Suspence. Dal giallo rosa al verde bottiglia e al
bianco secco – Notti e canzoni brave – Aurore floreali  =
Per l’ultima volta su questo schermo.
È già  passata  la  mezzanotte  quando  arriva  in  stazione
l’ultimo treno da Milano; ne scendono due chitarre ac-
compagnate rispettivamente da Giorgio Laneve e France-
sco Guccini; non manca la figura semi-austera di “Bobo-
na” Baccilieri da Bologna, mirabile per le sue grazie e al-
trettanto temibile per il suo uppercut sinistro in costante
minaccia. 
Non passano che pochi minuti e si forma il primo nucleo
della Rassegna: teatro della “anteprima” i tortuosi mean-
dri del “Pipistrello”, noto locale molto underground (320
m. sotto il livello del mare), che pare prenda nome da cer-
ti atteggiamenti di Lino il proprietario, socio del Club.
Inizia così quella che sarà una costante della manifesta-
zione: accordi e sorseggi, nei quali, come d’uopo, il Guc-
cini si distingue subito per disarmante pervicacia, seguito
da Mario Panseri, dal baffo molto spiovente, e da Liliana
Pandiani,  stragnocca  sanremese  tristemente  nota  come
public-relation-girl del Club Tenco.
Ma la  prima  serata  “ufficiale”  è  in  agguato:  e  quando
Ivan Graziani inizia il suo recital abilmente appollaiato su
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di uno smisurato sgabellone, il vecchio Ramba, per l’oc-
casione camuffato da pompiere di servizio allo scopo di
sfuggire ai giornalisti, abbozza un primo sorriso. Il tutto è
improntato alla simpatia, e molto simpatico risulta il cane
che, pochi minuti dopo, in pieno spettacolo, se ne esce sul
palcoscenico formando un estemporaneo duo con il sor-
preso  Graziani.  Il  cane  (si  scoprirà  poi  appartenere  a
Claudio Rocchi) finge imbarazzo; in realtà è un animale
ambiziosissimo, che deve avere meditato per lungo tem-
po  questa  variante  coreografica  se  non  altro,  risultata
molto originale.
Il Guccini, calato dalle osterie di Pavana, esce con la sua
brocca di bianco che sulle ultime note de La locomotiva è
già prosciugata.  Molto più contento Giorgio Laneve:  il
canta-ingegnere, notoriamente dedito al succo di pompel-
mo e all’acqua minerale (il  che gli  rischia l’espulsione
immediata  dal  Club),  miete  successi  accompagnandosi
con la prestigiosa Martin.
A risollevare il tasso alcoolico medio, sceso paurosamen-
te nella precedente esibizione a livelli indecorosi, ci pen-
sa Gino Paoli, personaggio al di sopra di ogni sospetto,
che sfodera quasi tutto il suo repertorio, dalla Marcia di
Radetzki alle canzoni di Serrat, tenendo inchiodato il gio-
vane  pubblico  dell’Ariston,  in  religioso  silenzio,  sulle
poltrone fino a ore antelucane.
Sanremo dorme, ma i cantautori sono ben svegli quando
il  Mercato dei  Fiori,  una piccola  istituzione all’interno
della struttura canora, apre i suoi battenti; è li che si con-
sumano le ultime energie (e gli ultimi baby); Mario, nel
senso di  Panseri,  finge tristezza languida;  la Baccilieri,
bramosa di sonni catartici, impreca contro il consorte il
quale, con la banale scusa che “un altro giorno è andato”,
si  abbandona  a  storielle  su  rane  autostoppiste  peraltro
poco credibili.
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C’è chi scrive che la vera Rassegna la si vive fuori dal
teatro, quasi stupendosi che i cantautori non siano esseri
divorati da angosce esistenziali.
La seconda serata è ricca di nomi: sciaguratamente fa la
sua comparsa un nuovo presentatore che si ostina a chia-
mare Roberto (forse invoca quello di Montecarlo, volati-
lizzatosi) i Piero disorientando non poco il pubblico. Finà
si dilunga su Neruda, a cui dedica una composizione; il
livello culturale della manifestazione (seguita con parti-
colare interesse dall’Accademia della Crusca) se ne av-
vantaggia enormemente. Piccoli, presentatore in edizione
duo,  conquista  letteralmente  il  pubblico;  un  abilissimo
fraseggio di  chitarre e  coretti  deliziosi  stupiscono tutti.
Poi c’è la madrina del Club, unica donna presente, la Bot-
tazzi, con luccicante copri tette di lamé e scialle nero; si è
addirittura portata pianista e chitarrista personali, il che,
dati i cachet percepiti, non è cosa da poco.
Ma il più coreografico è Tito Schipa che fa tutto: mima,
suona, canta, recita, ciò che in precedenza ha scritto: con
l’ausilio di diapositive e film suoi, il tutto in tuta da ope-
raio.  Rambaldi,  con  diabolico  opportunismo,  alla  fine
della serata approfitterà delle sue polivalenti disposizioni
per proporgli le pulizie del teatro. Tito, che in fondo è un
buono, accetterebbe se non venisse involato dalla sua dol-
cissima Eva.
Venditti, giunto all’ultimo momento via etere da Roma,
chiude pestando maledettamente sul pianoforte. Si scopre
che soffre complessi d’inferiorità: non appena resosi con-
to dell’andamento enologico del Club, decide di presen-
tarsi in scena con un bottiglia di rhum; accurate indagini
scopriranno poi trattasi di normale acqua. 
Si rifà decisamente nei misteriosi anfratti del  “Pipistrel-
lo”, dove matura la sua adesione al Club Tenco, cemen-
tando un’amicizia rivelatasi saldissima.
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La terza serata è la serata dei molteplici protagonisti: più
in platea che sul palco. Pelosi, pervaso da una incorreggi-
bile tristezza, stupisce tutti quando finta Fin che la barca
va.  Il  presentatore,  sintatticamente  molto  sprovveduto,
definisce le sue canzoni “molto brave”. Durante l’esibi-
zione di Pareti avvengono movimenti sospetti in platea;
movimenti di arti, inferiori e superiori, spesso sul viso del
vicino. 
Protomartire, per l’agiografia del Club, Franco Rebaudo.
Trafelato piomba in palcoscenico Paolo Ferrari  per an-
nunciare l’Apocalisse. Interviene la polizia e una ragazza
si distingue per uso scorretto della dentatura. Lo spettaco-
lo musicale continua, quello pugil-pedatorio pure, ma in
strada. Intervengono gli intermediari, tra i quali si distin-
gue la Baccilieri per decisione e persuasione.
Branduardi suona il violino, la chitarra e canta con una
serenità che disarma anche gli ultimi tentativi di sommos-
sa; inutilmente verrà proposto come premio Nobel per la
pace. La calma ritorna in teatro, nella pacata ed essenzia-
le scenografia di  Ceriolo.  Così  Rocchi  continua in una
cornice  molto  distensiva,  tra  centoventi  candeline  tipo
compleanno  una  ragazza  che  sapientemente  suona  dei
campanelli modello “Sanctum” e con il cane (non recla-
mato dalle folle) che questa volta, quasi a creare un tocco
semi-bucolico, se ne sta tranquillamente accucciato.
Panseri  va per le spicce:  esce sul  palcoscenico,  spende
due parole per presentarsi, si mette al piano ed esegue un
paio  di  canzoni;  soltanto  le  insistenze  del  pubblico  lo
convincono a non terminare lì la sua esibizione.
La fame, e soprattutto l’inesauribile sete, hanno sempre il
sopravvento e puntuale è il bivacco al “Pipistrello”, stra-
colmo di gente. La rassegna continua, le chitarre non tac-
ciono,  Lino  svolazza  con  sguardi  cupi.  Vecchioni,  che
ambisce in segreto a diventare presidente della Repubbli-
ca, canta Il Re non si diverte sotto lo sguardo preoccupato
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di Irene. Guccini traduce per nove ore canzoni in verna-
colo petroniano. Siviero non canta, beve. Intanto Bran-
duardi,  che sul  levar dell’aurora assume aspetti  sempre
più leopardiani (nel senso del profilo), intrattiene con un
brano di Esenin, l’ultimo scritto dal poeta; naturalmente
lo canta, avendolo anche musicato. Roberto, nel senso di
Vecchioni, punzecchia Esenin citando Majakoskij, in un
folgorante delirio letterario. Scuola immaginistica e co-
struttivismo a confronto nell’albeggiante Riviera dei Fio-
ri! Renzo Laurano è colto da violenti e preoccupanti or-
gasmi  intellettuali:  occorre  trasportarlo  fuori  a  braccia,
mentre  urla  “Vladimir,  Vladimir!”. Gabriele  Boscetto,
che oltre a un amico è vice-presidente del  Club Tenco
nonché valente accademico gastronomico, mesce con pe-
rizia del preziosissimo Pigato della sua cantina.
L’ultima serata è la più attesa, e non solo per le giganto-
grafie di Ferré distribuite sui muri cittadini; tre premi del-
la Critica discografica sono presenti: Siviero, Vecchioni
e, “a fuor di popolo”, Guccini sostituisce De Gregori.
È proprio Siviero ad aprire la serata, accompagnato dal
fedelissimo Enzo Capuano, strumentista di rara perizia e
sensibilità.  Le due chitarre strepitano e poi spaziano in
assoluta libertà, mentre il pubblico si avvicina, forse per
la prima volta, a uno dei migliori repertori attualmente in
circolazione. Dietro le quinte deliziose fanciulle che va-
gano: compaiono e spariscono. Sparisce anche la brocca
di bianco, una brocca comune; gli sguardi accusatori pun-
tano  automaticamente  su  Guccini  il  quale,  messo  alle
strette, cerca inutilmente di farsi piccino: l’operazione gli
risulta strutturalmente problematica. “Era per non morire
disidratato”, si giustifica subdolamente.
Vecchioni commuove e si commuove all’applauso ocea-
nico che saluta le sue canzoni. Suona con un chitarra abil-
mente sottratta al presentatore sostituito, per fortuna del
buon  andamento  della  manifestazione,  da  Mazzoletti.
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Narrano le cronache che il Vecchioni, al vespro, corrom-
pendo il sacrestano, abbia fatto accendere tutte le luci in
S. Siro la cattedrale di S. Remo.
Con  Guccini  il  teatro  diventa  uno  stadio,  il  pubblico
esplode ed egli ricambia subito con un brano altamente
impegnato e consapevole: I fichi. Alla fine viene raccolto
stremato e portato nel camerino di rianimazione, da dove
sono appena usciti  coloro che l’hanno preceduto. Poi è
Léo Ferré con il suo “tour de chants”, quasi a donare un
tocco pseudo-esotico, a trascinare, perfetto demagogo, il
pubblico in deliri  da rivoluzione francese. Panseri,  e la
serata gli servirà molto, lo ascolta senza fiatare; il che è
molto pericoloso e  difatti  viene trovato paonazzo;  Lilli
abbozza una respirazione bocca-bocca, con la scusa, in-
vero ingenua, delle relazioni pubbliche che, come sem-
pre, si dimostrano fallimentari. Saranno solo gli occhi di
Laura a fargli riprendere fiato.
Definire la serata trionfale significa usare un vago eufe-
mismo;  i  giornalisti  presenti,  che  nel  frattempo  hanno
premiato  la  copertina  di  Radici”  quale  migliore  opera
grafica,  per  il  calore  del  pubblico impazziscono.  Corre
voce che Cesare Romana, in preda al suo solito “raptus”
amoroso,  intenda  rapire  l’affascinante  Donatella;  glielo
impedisce Enrico Morbelli, che vanta un diritto di prece-
denza  in  tale  divisamento.  I  due,  intervistati  da  Adele
Gallotti, timidamente smentiscono. Bruno Broglia allude;
certo che il presidente avrebbe pagato il riscatto della sua
segretaria, dilapidando il fondo cassa del Club. Il disegno
criminoso sarebbe stato, comunque, sventato da Renato
Marengo che, dati i rapporti amichevoli stretti la sera pre-
cedente con la polizia, avrebbe fatto allontanare i due be-
nintenzionati.
La presenza di Ferré richiama pubblico dalla vicina Fran-
cia; alla fine del suo recital deve firmare 10.729 autografi

100

© 2025 Editrice ZONA - edizione elettronica riservata



in mezz’ora, stabilendo così il suo nuovo record ufficiale,
documentato dal foto-finish di Gino Baldan.
Tutto finisce in abbracci. Lo schivo Rambaldi non riesce,
però, a schivare la spasmodica stretta di Guccini, che lo
incastra tra le sue braccia.  Quando riesce a districare i
suoi radi capelli dalla barba di Francesco, Gastone Lom-
bardi – medico di turno – gli diagnostica l’incrinatura di
due costole. Parafrasando un noto poeta bolognese, Cate-
rina, accompagnata alla chitarra da Floriana, vanoneggia:
“Questo è il minimo tributo pel successo che ti ha da’ (nel
senso di dato)”. Olà!
Tutti all’Hotel des Étrangers, dove Melandri offre cham-
pagne; la tavolata all’aperto, nell’albergo che ha ospitato
tutta l’organizzazione, festeggia Rassegna e Club, l’una e
l’altro più che mai vitali. Già si parla del prossimo anno.
Mabi Svampa sogna la “Rassegna” a Milano, Sergio Lodi
la  sogna  in  dischi  “d’essai”,  Renata  Meroni  in  dischi
“Dacca”.
Boscetto si lascia andare in magniloquenti discorsetti; ap-
profitta spudoratamente di tali sogni per fare delle “avan-
ces”  di  assistenza  legale...  da  parte  di  un  principe  del
Foro Sanremese.
Capuano, in preda a frenesie parasessuali, si abbandona a
schiamazzi ingiustificabili; Siviero imbraccia la lupara e
lo stende. L’aveva caricata Guccini. A fichi. Il fatto, per
non turbare l’armonia della Rassegna, viene tenuto segre-
to. Tuttora.
Si canta e si suona fino a mattino inoltrato in una festa
d’arrivederci; le tappe d’obbligo sono rispettate; dal “Pi-
pistrello” al Mercato dei Fiori. Il Ramba abbandona per
una volta i suoi costumi francescani (Ordine del France-
sco di Assisi, non di quello di Bologna) e si lascia andare
a brindisi pazzeschi. Poi, vinto dalla ninna-nanna di Vec-
chioni, “piegherà la testa e, allora, dormirà”. Dopo notti
d’incubo, serenamente.
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Si tona in albergo quando la città riprende la sua stanca
danza quotidiana, quando i primi caffè spalancano le loro
porte. In edicola i primi resoconti. Ed ecco il solito gior-
nale “scandale” bene in vista: “Ridammi mio figlio! urla
Liz Taylor a Francesco Guccini”. E il Guccini si ferma,
guarda e sogghigna, estremamente soddisfatto.

§

La vignetta Rambalderos Super Show! di Sergio Sacchi
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§

Insomma, la prima edizione della Rassegna riscontra un successo
neanche immaginato, e la vita del Club Tenco Sanremo prende quota.
Questa la breve lettera di ringraziamento che, a fine manifestazione,
Amilcare rivolge al proprietario dell’Ariston commendatore Aristide
Vacchino.

Al Comm. Aristide Vacchino
e p.c. all’Assessorato Turismo

e Manifestazioni Sanremo

Personalmente e a nome di tutti i soci sento il dovere di rin-
graziarti vivamente per la squisita sensibilità dimostrata in
occasione  della  nostra  manifestazione,  con  la  riduzione  a
meno della metà del canone di noleggio del tuo teatro.
Il successo della Rassegna è dovuto, soprattutto, allo spirito
di collaborazione che ha animato tutti i soci.
Con i sensi della più viva gratitudine, gradisci i  miei  più
cordiali saluti.

La parola torna ad Amilcare, che così scrive nel numero successivo
di Quattro Note.

(da Quattro Note n. 19 gennaio-febbraio 1975)

DIALOGO APERTO

Nell’ultimo numero del nostro Bollettino, accennavamo alla
possibilità che il Comune di Sanremo stanziasse un ulteriore
contributo per darci modo di chiudere in pareggio il bilan-
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cio della nostra Rassegna del Luglio scorso. Siamo lieti, ora,
di  comunicare ai  soci  che l’Amministrazione   Comunale,
“tenuto conto della validità dell’iniziativa, sia dal punto di
vista artistico che da quello pubblicitario”, ha ritenuto di
dovere provvedere alla copertura del disavanzo.

ATTIVITÀ DEL CLUB

TV CAVO “SANREMOUNO”
A cura del Club, nello studio Tv di “Sanremouno”, sono
stati  registrati  due  programmi che  verranno irradiati  non
appena la  locale  emittente  passerà  dalla  fase  sperimentale
alle regolari  trasmissioni.  Si  tratta di uno “special” in cui
Enzo Capuano esegue una parte del suo Concerto per chitar-
ra e di un particolare programma di presentazioni del Club,
in cui sono state inserite alcune canzoni di Guccini e Lolli,
riprese nel corso del nostro spettacolo al Teatro Fraschini di
Pavia. Hanno completato lo “show” Sergio Sacchi e Enzo
Capuano.

SPECIAL TSI
Per iniziativa e interessamento di Ronci Zeller e Ruth De
Capitani – che, sensibilizzatesi alle nostre finalità, hanno già
curato gli spettacoli alla “Lepetit” di Milano e alla “Monte-
dison” di Ferrara e organizzeranno in futuro concerti in altri
Circoli  culturali  – è in progetto la registrazione, da parte
della TV della Svizzera Italiana, di un programma dedicato
al “Club Tenco Sanremo”.

§
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IL CLUB TRA GLI OPERAI

di Angela Zanirato

“Canzoni per capire” è il titolo significativo dello spetta-
colo svoltasi a Ferrara il 22 dicembre ’74 presso il CRAL
della Montedison. “Canzoni per capire”, per non assistere
al solito recital di cantanti che oltre la voce non offrono
altro: “capire”, per il tempo di una canzone, il senso del-
l’amore, della vita, di questo nostro periodo percorso da
contraddizioni e lotte. Portare la canzone d’autore in un
ambiente come quello operaio lo ritengo degno di nota,
anche se, molte volte, la vita quotidiana stessa beneficia
gli operai di aperture culturali: la stanchezza influisce an-
che  sui  tipi  di  svago  da  scegliere.  Ma  intelligente  ed
“avanguardista” è stata l’iniziativa del nostro “Club Ten-
co”. Questo spettacolo è stato un regalo di maturità verso
un pubblico adulto non solo per il lavoro. Hanno parteci-
pato al recital i cantautori: 
ROBERTO VECCHIONI: bravissimo con le sue canzone
mai banali, estremamente umane. Egli mi ha detto che in-
tende allargare il suo discorso oltre la sfera personale;
MARIO PANSERI: critico quasi “feroce” della società in
cui si vive;
GIANNI SIVIERO: così personalmente “sociale”;
ENZO  CAPUANO:  bravissimo  strumentista,  dotato  di
humor raro quanto intelligente.
A tutti loro un applauso per la loro bravura e il loro co-
raggio.

§

DAPPORTO A 45 GIRI

Il nostro caro amico, il popolare Carletto Dapporto,  tra i
primi aderenti al nostro Club, ha inciso il suo primo disco
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contenente due “sketch” inediti da lui stesso firmati: Il pro-
tettore e  Viva l’estate,  in sui farà rivivere rispettivamente i
simpatici personaggi di “Agostino” e del “play-boy”. Avremo
occasione di salutare e festeggiare Carletto, che presto sarà
tra noi a Sanremo, con la Compagnia del Teatro comico ge-
novese, per la rappresentazione di Articolo Quinto.

Iniziano quindi i preparativi per la seconda edizione della Rasse-
gna,  quella  del  1975.  Riportiamo qui  alcuni  articoli  interessanti  da
Quattro Note, a firma di altri soci del Club, che ne anticipano i conte-
nuti o riflettono sulle sue finalità, o sui concetti, allora in via di defini-
zione, di “cantautore” e “canzone d’autore”. 

LA “CANZONE D’AUTORE”
di Gastone Lombardi 
(da Quattro Note n. 20 marzo-aprile 1975)

Tra i componenti della Commissione che ha recentemen-
te assegnato i “Premi Tenco ‘75” è sorta una piccola di-
sputa sulla necessità di definire preliminarmente l’esatto
significato del termine “cantautore”, così da circoscrivere
la scelta a un gruppo omogeneo di artisti. Da un punto di
vista “tecnico”, non vi sono dubbi in proposito: cantauto-
re è colui che interpreta canzoni delle quali ha composto
parole e musica. Limitare l’interesse a chi rientri in que-
sta categoria porta però a una schematizzazione ricca di
errori, sia in eccesso che in difetto, per il nostro Club che
vuole valorizzare una canzone “diversa”,  alternativa ri-
spetto  alle  melense  e  stucchevoli  proposte  puramente
commerciali dalle quali veniamo costantemente bombar-
dati. La nostra Rassegna altro non è che un tentativo di
diffondere le belle e valide composizioni note solo a una
ristretta cerchia di appassionati e che siamo sicuri possa-
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no piacere a tanti che non hanno l’occasione di ascoltarle,
proponendo a un pubblico più vasto un modo diverso di
fare musica, con canzoni valide artisticamente e quindi
educative del gusto, ancorato alla realtà e perciò stimo-
lanti il pensiero. Anche se siamo convinti che tale canzo-
ne “diversa” è in modo naturale opera del cantante-auto-
re,  più  facilmente  in  possesso  di  coerente  e  personale
ispirazione poetica e musicale e di sincerità nell’interpre-
tazione, riconosciamo che eseguire canzoni con parole e
musica di propria composizione non è, di per sé, garanzia
di validità artistica. A rigor di termini è infatti “cantauto-
re” anche chi non offra altro che un prodotto sovrapponi-
bile a tantissimi altri, adeguato alle mode, con null’altro
da proporre che la capacità dell’autore di assommare in
sé le qualità tecniche di un paroliere, di un musicista, di
un interprete  del  genere  che definiamo “commerciale”.
Può accadere, d’altra parte, che un autore tragga un pro-
pria genuina ispirazione, musicale o poetica, da un testo o
da una musica non da lui composte, ma che egli “senta”
in maniera  particolare: non è quindi un cantante-autore,
ma non per questo la canzone è meno valida. Più giusta,
anche se un poco vaga, è dunque la definizione “canzone
d’autore” cui si rifà la nostra Rassegna. Parlare di canzo-
ne d’autore, se da un lato restringe il campo dei cantauto-
ri, dall’altro ha il merito di non porre preclusioni verso
qualunque opera meritevole, ma non riducibile in ristretti
e astratti  schemi. Questo vale anche per l’assegnazione
dei “Premi Tenco”, il cui scopo non è certo  quello di sti-
lare classifiche, proporre composizioni o creare categorie,
ma solo quello di dire il nostro “bravo” a quanti abbiano
con la loro opera contribuito alla diffusione del tipo di
canzone che a noi piace. 

§
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GUCCINI FOR NOBEL

di Gabriele Boscetto 
(da Quattro Note n. 21 maggio-giugno 1975)

Caro Gastone, tento di soddisfare la promessa, fatta ad
Amilcare, di dare un seguito al tuo recente scritto, pubbli-
cato sul  Bollettino,  nel  quale hai  offerto un importante
contributo alla problematica relativa ai concetti di cantau-
tori e canzoni d’autore.
Potremmo, forse, evitare di affaticarci su questi argomen-
ti perché la canzone d’autore è bella e importante, così,
epidermicamente, senza “distinguo” da Accademia della
Crusca.
Ma poiché questi “distinguo” li abbiamo fatti e continua-
no a ritornare nei nostri discorsi e in quelli di tanti amici,
ne voglio parlare ancora una volta. 
Ricordi quel giorno di qualche mese fa allo “Sporting”
quando Cesare Viazzi propose di tentare di dare una defi-
nizione “storica” del concetto di cantautore?
Fu un crescendo rossiniano, un folle accavallarsi di di-
scorsi oscillanti fra il genio e sregolatezza. 
Ricordi, Gastone, quello che fra l’altro si disse? Che can-
tautore  è  concetto  tecnico  per  indicare  colui  che canta
canzoni delle quali ha composto testo e musica. 
Quindi, per distinguere i cantautori alla Fred Bongusto e
alla  Mino  Reitano  da  quelli  a  noi  molto  più  cari,  v’è
un’unica considerazione da fare: i nostri amici sono can-
tautori che fanno canzone d’autore, gli altri sono cantau-
tori che fanno, soltanto, canzoni. 
Il  problema,  dunque,  si  sposta  sul  concetto di  canzone
d’autore. Cos’è la canzone d’autore? Ricordi che Viazzi –
contestando la possibilità che il cantautore possa essere
autore del solo testo o della sola musica – tenne a precisa-
re che “canzone d’autore” può essere solo quella creata –
in toto – da un solo artista. 
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Perché, diversamente, trattandosi non di “canzone d’auto-
re” ma di “canzone d’autori”… 
Al che Sergio Sacchi ed Enrico de Angelis fecero presen-
te che la parola “d’autore” indica solo un prodotto ad alto
livello artistico, indipendentemente dal numero dei realiz-
zatori.
E fu fatto l’esempio dei “film d’autore”.
Viazzi ribatté dicendo che i film avevano un unico regi-
sta, e ciò confortava la sua tesi della necessaria globalità
dell’operato del cantautore che fa canzone d’autore.
L’intervento di Mario De Luigi tranciò di netto la pazzia
crescente di quei nostri discorsi: “I fratelli Taviani sono
due!” sibilò, al di sopra della barba filosofale!
E tutti ci rendemmo conto che era ora di smettere… 
Riprendo io, ora. E so che me ne pentirò. 
Ma Amilcare,  sollecitato da certi  accenni,  vuole sapere
cos’è secondo me la canzone d’autore, e io lo dico subito,
apoditticamente,  fuori  dai  denti:  secondo  me  canzone
d’autore è sinonimo di poesia; la poesia dei nostri anni è
solo  canzone d’autore  e  non può essere  altro;  non c’è
vera poesia – nel nostro tempo – che non sia poesia socia-
le e l’unica espressione valida di essa è la canzone d’au-
tore. 
Pertanto gli unici poeti ancora esistenti e incidenti sulla
realtà sono quei cantautori che fanno canzone d’autore.
Gli altri uomini chiamati poeti non sono poeti ma sempli-
ci versificatori.
Ti ho detto il mo parere e potrei finire così.
Ma devo qualche spiegazione quantomeno a due persone:
a Renzo Laurano – che, a questo punto, dopo un breve
accasciamento, si sarà bevuto un “cordiale” e starà affi-
lando la penna per il contrattacco – e Roberto Vecchioni,
che paventerà di venirsi a trovare collocato fra quei poeti
“vecchi e bavosi” che ha lapidato in una delle sue ultime
poesie. Ebbene proprio quel tipo di poeti ha proliferato in
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certi periodi storici.  Non hanno più ragione di esistere,
ora. 
Sergio Sacchi e Mario De Luigi – su quel numero unico
edito in occasione della prima Rassegna  (Il Cantautore,
nda) – hanno detto cose molto belle facendo presente, fra
l’altro, che i  cantautori trovano la loro sicura genesi in
Omero e nei rapsòdi successivi. Tutta la poesia greca e
quella latina sono state un tutt’uno con la musica che ne
costituiva necessario supporto. I testi sono rimasti, perché
più facili da conservare; la musica no. Ma c’era!!! 
La musica ha sempre fatto parte integrante della “poesia”
nei momenti nei quali l’uomo ha meglio saputo esprimer-
si (p. e. nel Rinascimento), mentre i soli versi sono stati
protagonisti dei tanti secoli bui della nostra storia, quan-
do l’uomo, chiuso nella propria solitudine, scriveva versi
praticamente per sé solo. 
Ma questi  “versi della solitudine”, pur se spesso molto
grandi, rappresentano sempre – a mio parere – un tipo di
poesia minore, di “quasi poesia”.
Perché POETA è colui che compone per il pubblico e che
rende partecipe il  pubblico della propria composizione.
Poeta sommo è dunque, proprio per queste ragioni OME-
RO! E come lui i lirici e i rapsodi greci e tanti, tanti auto-
ri latini!
Troppo lunga e  complessa  sarebbe l’analisi  letteraria  a
sostegno della mia tesi.  Mi riprometto di  farla un’altra
occasione anche perché questo scritto vuole solo eviden-
ziare dei concetti e dar loro una spiegazione epidermica.
Voglio, ora, soltanto ribadire che la vera grande poesia ha
sempre avuto un supporto musicale. Soltanto quando par-
ticolari  condizioni  hanno  impedito  lo  sviluppo  di  una
grande poesia rivolta al pubblico (poesia sociale per ec-
cellenza) si è ripiegato sulla mera versificazione.
Ma  questi  nostri  tempi,  amico  mio,  sono  nuovamente
tempi  da grande poesia.  Chiuso il  cassetto degli  ultimi
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versificatori che avevano di fronte un mondo (solo qual-
che anno fa) ben diverso da quello attuale, l’unica possi-
bile poesia moderna è, di nuovo, la grande poesia: la poe-
sia per il pubblico, la poesia per il popolo, la poesia so-
ciale.
Non c’è più posto né per “meriggiari pallidi e assortiti”
né per “illuminazioni  d’immenso”.  Il  poeta deve,  oggi,
scrivere per il popolo e dare al popolo ciò che scrive, con
naturale  immediatezza.  Il  poeta  non può più essere  un
mero versificatore solitario. I tempi, lo ripeto, sono cam-
biati. Siamo di nuovo, checché se ne dica, in un momento
di ascesa del genere umano: e come tale questo periodo
richiede la grande poesia, la grande poesia sociale. Il poe-
ta deve salire sui palcoscenici,  stare nelle piazze, negli
stadi e dovunque sia possibile trasmettere direttamente al
pubblico le proprie elaborazioni. 
E se ciò è necessario; se siamo, nuovamente, in tempi di
“grande poesia”, ecco la necessità di avere anche oggi –
come sempre in passato è accaduto per la “grande poesia”
– il supporto musicale: parte integrante, elemento costitu-
tivo della poesia stessa.
E poco importa se questo supporto possa essere musical-
mente gracile: esso, in fondo, -- lo voglio ribadire – non
deve essere valutato sotto il  profilo musicale,  perché è
elemento costitutivo della poesia, è poesia.
Vedo su “Stampa Sera” una dichiarazione di Francesco
Guccini, il quale sembra aver letto queste righe tanto è vi-
cino alla mia tesi.
Ma,  d’altronde,  guardiamoci  in  giro:  Allen  Ginsberg  e
Violeta Parra, solo per fare due nomi, non ti dicono nien-
te in riferimento a quanto fino a ora sono andato soste-
nendo? E il fatto che Bob Dylan sia il poeta più letto in
tutte le università americane non ti sembra la prova del
nove del mio discorso? E le parole di Lawrence Ferlin-
ghetti  nella  prefazione al  suo libro  Coney Island della
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mente le hai dimenticate? “La pubblicazione a stampa ha
reso la poesia così silenziosa che la potenza della poesia
come messaggio orale è stata completamente dimentica-
ta”. In realtà le sue poesie sono scritte,  come quelle di
Gregory Corso e di tanti altri autori moderni, per essere
lette ad alta voce, per essere accompagnate da complessi
jazz, per essere cantate su temi improvvisati, per trasmet-
tere in modo diretto al pubblico idee e sentimenti. 
Ecco dunque che si svela l’equazione POESIA MODER-
NA = CANZONE D’AUTORE.
Il poeta di oggi si rivolge personalmente e direttamente al
pubblico con parole e musica, proprio come gli  antichi
rapsòdi. Il semplice versificatore abbandoni il tavolino e
smetta di scrivere libri che non verranno letti, in quest’e-
poca della nostra storia così pulsante di vera, grande so-
cialità.                   
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IX

La Rassegna numero due del 1975 presenta anche una grossa novi-
tà: il primo Congresso Nuova Canzone. A tirare le somme del dibattito
in corso nel Club, a rilanciarlo, a dargli corpo e valore, vengono chia-
mati operatori, esperti e fruitori. Questo il programma. 

1° CONGRESSO NUOVA CANZONE

Sanremo, Teatro del Casinò Municipale
26-29 Luglio 1975

PARTECIPANTI

Enrico Adler, studente
Ernesto Bassignano, operatore culturale – cantautore
Gabriele Boscetto, avvocato – vice presidente  del Club Tenco
Angelo Branduardi, musicista – cantautore
Piero Cannizzaro, responsabile ufficio promozione Divergo
Enzo Capuano, professore di chimica – cantautore
Esperia Caracciolo, poetessa
Cesare Cattani, operatore culturale ARCI
Enrico de Angelis, giornalista – rappresentante Club Tenco Venezia
Luigi Del Grosso Destreri, docente sociologia Università di Trento
Mario De Luigi Jr., giornalista – direttore di Musica e Dischi
Giorgio De Maria, scrittore – fondatore movimento Cantacronache
Franco Fabbri, musicista – presidente Cooperativa Orchestra
Francesco Guccini, insegnante – cantautore
Emilio Jona, avvocato – autore teatrale – saggista – fondatore mo-

vimento Cantacronache
Renzo Laurano, insegnante – poeta – vice presidente del Club Tenco
Lino Ligato, gestore del “Pipistrello”, sede sociale del Club Tenco

Sanremo
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Giorgio Lo Cascio, insegnante –cantautore
Claudio Lolli, studente – cantautore
Gastone  Lombardi,  medico  –  segretario  organizzativo  del  Club

Tenco
Enrico Malatesta, giornalista
Enzo Maolucci, insegnante – cantautore
Giovanna Marini, etnomusicologa – cantautrice
Archie Pavia, giornalista
Paolo Pietrangeli, regista – cantautore
Amilcare Rambaldi, esportatore fiori – presidente del Club Tenco
Cesare G. Romana, giornalista
Sergio Sacchi, architetto – critico discografico
Gianni Siviero, perito industriale – cantautore
Michele L. Straniero, scrittore – giornalista – saggista – autore –

fondatore movimento Cantacronache e Amicizia Musicale Ita-
liana

Roberto Vecchioni, insegnante – cantautore
Antonello Venditti, dottore in legge – cantautore
Rocco Vitale, scrittore – direttore di La Musica Popolare
Esponenti  del  gruppo “Controcultura”  Sanremo –  Esponenti  del

circolo “Nuova Cultura” Sanremo – Collettivo Femminista di
Sanremo

RECITAL

Mario De Leo, Emigrazione 75
Antonietta Laterza, L’invettiva femminista
Mario De Luigi Jr., La canzone colta
Guido e Giorgio, Riflessioni

Il Congresso fu introdotto da Gabriele Boscetto, poi Amilcare fece
il suo intervento, nella qualità di presidente del Club Tenco Sanremo.
Questo il testo, tratto da Atti del 1° Congresso della Nuova Canzone,
copie numerate, pubblicazione offerta dall’Amministrazione Comuna-
le e dall’Azienda Autonoma di Soggiorno e Turismo di Sanremo, a
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cura di Adelio Moretti (tipografia S. Romolo, via Martiri 25, Sanre-
mo).

IL CLUB TENCO E I CANTAUTORI

Mi dicono, non puoi esimerti; stavolta non puoi mimetiz-
zarti. Sei il Presidente. Tocca a te parlare per primo. Avrei
volentieri passato l’incarico a qualche amico del Comitato
Direttivo, più di me versato nell’oratoria, più di me prepa-
rato culturalmente, meno di me intimorito da microfono e
pubblico. Avrei preferito starmene in quinta a controllare, a
provvedere che tutto quanto proceda come programmato.
Vi confesso che sono emozionato. Penso che lo si veda e lo
si senta. Direi che questa emozione derivi non solo dal tro-
varmi sul palcoscenico davanti a una platea attenta – quelli
della mia età l’impatto col pubblico dalle tavole del palco-
scenico l’hanno già avuto da bambini nei teatrini degli ora-
tori – ma che piuttosto questa emozione derivi dalla sensa-
zione che questo nostro Club, sorto un po’ per caso, sia di-
ventando una cosa più grande di noi, sicuramente di me.
Lasciate che io ne faccia brevemente un po’ di storia.
Da anni, forse dal traumatico triste episodio della fine di un
ragazzo cui volevamo bene, mi girava i testa l’idea che qual-
cuno dovesse prendere l’iniziativa per cercar organicamente
di cambiare qualcosa nella canzone, che continuava a dete-
riorare pubblico e artisti.
Non era certo un’idea originale.
Gli amici di “Cantacronache”, che oggi sono qui tra noi ed
ai quali rivolgo il mio saluto e il mio ringraziamento per il
conforto che ci hanno voluto dare con la loro attiva parteci-
pazione, l’avevano già fatto negli anni Cinquanta.
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Nel ’71 mi decisi infine a proporre al Comune l’organizza-
zione in Sanremo di una manifestazione riservata ai cantau-
tori, “annunciando” che esisteva un’altra canzone un po’ di-
versa da quella solita del Festival tradizionale, che Sanremo,
capitale della canzone, o meglio della canzonetta, doveva te-
nere in conto.
Si sa come vanno le cose nelle amministrazioni pubbliche.
Che sì, l’idea era buona, ma quel nome al quale andava inti-
tolato il premio dava un po’ fastidio, che poi certi discorsi
non si potevano fare, che mamma RAI non avrebbe voluto,
ecc. ecc.
In tutto un anno di sollecitazioni ricavai solo delle vaghe
promesse e delle grandi pacche sulle spalle.
E feci un ricca collezione di sorrisi di compatimento, e mi
accorsi di essere un formidabile ingoiatore di rospi.
Io non sono un operatore del settore e, dopo il mio peccato
di gioventù del 1945, mi interessavo di musica leggera sol-
tanto a livello di hobby privato. Svolgo tutt’altro mestiere.
Sono però un vecchio sanremasco che ama la sua città, un
vecchio ligure, come tutti i liguri, tenace e testardo.
Mi sarei forse arreso di fronte all’indifferenza del potere “po-
litico” se, dopo un anno, non mi avessero ricaricato prima
l’amico Mario Casalbore, poi Roberto Buttafava che, nel re-
censire Guccini, Ciampi, Vecchioni, aveva intitolato il pezzo
“Bravi, bravissimi, ma chi li vuole?”.
Gli risposi esponendogli il mio progetto. Ne fece oggetto di
un successivo pezzo e allora, oltre a ricevere consensi e inco-
raggiamenti da ogni parte d’Italia, seppi dell’esistenza di un
Club Tenco che aveva sede in Venezia. Vennero a Sanremo i
dirigenti di tale Club e in tale occasione nacque una intesa
programmatica.
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Fondammo un nostro Club che, con quel programma, nella
nostra città, non poteva che intitolarsi allo sfortunato can-
tautore. Club cui presto aderirono decine di giovani di ogni
estrazione sociale.
E iniziammo la nostra attività; un certo periodo di rodaggio
per farci le ossa.
Serata inaugurale e poi recital di Gaber, Guccini,  Siviero,
Vecchioni, non certo con teatri affollati – vero Francesco? –
come invece avvenne poi per la Rassegna ’74, che ci com-
pensò di tutte le precedenti amarezze.
E allora osammo uscire dalla cerchia cittadina.
Il Club partecipò al “Settembre culturale pavese”, entrò nel-
le scuole, entrò nelle fabbriche, andò sulle piazze con i pro-
pri soci cantautori.
Vinse  certe  diffidenze  che  gli  derivavano dall’essere  sorto
proprio qui, nel momento in cui stava languendo il tradi-
zionale  Festival,  e  iniziò,  quindi,  lo  svolgimento  del  suo
programma di valorizzazione e divulgazione di una canzone
di maggior impegno poetico, culturale, sociale.
Abbiamo il dovere di ringraziare l’Amministrazione pubbli-
ca che lo scorso anno ci fornì i mezzi finanziari per l’orga-
nizzazione della prima rassegna; la ringraziamo anche ades-
so, pur se – dopo il successo della prima edizione, tutti con-
vinti che la manifestazione sarebbe stata potenziata – il con-
tributo è stato sensibilmente diminuito.
Siamo riconoscenti a Bruno Stilli, Presidente dell’Azienda di
Soggiorno, che ha voluto affiancarci nella organizzazione di
questo Congresso.
E siamo sicuri che il suo aiuto non è stato promosso esclusi-
vamente dai fini propagandistici e turistici che la sua carica
gli impone di perseguire, ma da una certa sua sensibilità al
nostro programma, da una certa sua affinità ideologica.
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Scusate se vi ho invitati a dare uno sguardo al passato del
Club Tenco. Forse era necessario farlo, questo discorso, per
gli amici che ancora non ci conoscono.
Altri relatori al Congresso faranno ancora cenno a esperien-
ze passate.
Ma sia loro che noi, vivi e vitali, non dobbiamo fare in que-
sto Congresso né rievocazioni, né accademia.
Guardiamo al presente, guardiamo al futuro.
Abbiamo voluto questo Congresso per esaminare assieme gli
sviluppi che questa nostra iniziativa, che può diventare mo-
vimento, può avere.
Programmiamo il nostro lavoro, affrontiamo problema per
problema; poniamoci, anno per anno, un obiettivo da rag-
giungere. Raggiunto il quale ce ne porremo un altro succes-
sivo.
Certo abbiamo bisogno di riunire tutte le forze, di dividerci
i compiti, di lavorare, ognuno di noi, nel settore in cui è più
preparato.
Un caro amico nostro, prima di aderire alla nostra iniziati-
va, ha voluto pensarci  su un poco, disse,  per non “essere
coinvolto”.
Ebbene è proprio questo che noi vogliamo: coinvolgere tut-
te le forze che credono nel nostro programma, nella nostra
azione, dal giovane studente, dal giovane operaio, al cantau-
tore, al giornalista, allo studioso, a chiunque operi in questo
settore, sia come professionista che per pura passione, com’è
il caso nostro.
Ma soprattutto dobbiamo avere al nostro fianco i cantauto-
ri.
Noi, come ho detto in altra sede, abbiamo già fatto un’auto-
critica  giungendo  così  a  dare  a  questo  annuale  incontro
nuovi motivi di interesse.
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Ora noi  vorremmo che  anche  in  questa  sede,  se  critiche
debbono essere mosse, se consigli devono essere dati, il di-
scorso sia chiaro e aperto, la critica costruttiva, le conclusio-
ni impegnative e indicative.
Proprio i nostri amici cantautori debbono dare “le dritte” al
Club per una giusta rotta.
Anticipo, forse, un appunto che qualcuno potrebbe fare: la
scelta della sede del Congresso e della Rassegna. Circa que-
st’ultima, ripeto quanto ebbi già a dire durante la conferen-
za stampa dell’anno scorso al “des  Étrangers”: anche per i
cantautori meno noti era ora di uscire dalle “cave”, raggiun-
gere, cercando di sensibilizzarlo, un più vasto uditorio, in
grandi, confortevoli teatri.
Per quanto riguarda il Congresso che si svolge in questo pic-
colo teatro, ebbene noi pensiamo che nessuno dei giovani
amici che siedono in platea e che sono invitati in sede di di-
battito a esporre il loro pensiero si debba sentire a disagio,
più che se tutti assieme facessimo un sit-in in altro più mo-
desto locale.
Qui non esiste la quarta parete. Palcoscenico e platea sono
un tutt’unico.
E poi lasciatemelo dire – e qui ci metto forse una punta di
bonaria malizia – non vi pare che la scelta di questa sede sia
un po’ una simbolica occupazione del Tempio?
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X

AL DI LÀ DEL MESTIERE

(da Quattro Note n. 25 luglio 1976)

Ma al di là della noia, al di là del mestiere, /  ci son scelte da
fare al di là del piacere, / e se sanno ascoltare e se han qualcosa
da dire / “ritornano” a suonare i musicanti.
Ci pare che questi versi di una canzone – che ascolteremo in
Rassegna dai “Pan Brumisti˝ – siano significativi per espri-
mere il nostro grato saluto ai vecchi amici che torneranno
tra noi a Sanremo.
Avremmo voluto far tornare tutti i cantautori che presero
parte  alle  precedenti  edizioni della  Rassegna. Problemi di
spazio, necessità di darne a nuovi artisti, ce lo hanno impe-
dito. Non ce ne vogliano gli esclusi.
La Rassegna avrà lunga vita e i loro ritorni a Sanremo saran-
no frequenti.
Abbiamo “richiamato in servizio” i vecchi amici che – sem-
pre presenti  agli  spettacoli  in decentramento – sono stati
più vicini al Club nel corso di questi anni.
Benvenuti i nuovi amici, che saranno molti, in questa edi-
zione 1976. Siamo certi che anche loro saranno contagiati
dalla  nostra  fede in  questa  nostra  iniziativa e  immediata-
mente si sentiranno avvolti dal caldo clima di cordialità, di
amicizia, di  comune passione in cui avviene l’incontro di
San Remo.
Sentiranno – come afferma chi c’è già stato – che veramen-
te, “al di là del mestiere”, la Rassegna è un’altra cosa!
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3A RASSEGNA DELLA CANZONE D’AUTORE

Quasi tutti i seguenti cantautori invitati hanno già aderito:
FAUSTO AMODEI – ROBERTO BENIGNI – GUAL-
TIERO  BERTELLI  –  ANGELO  BRANDUARDI  –
FRANCESCO  BRUNI  –  GIANCARLO  CABELLA  –
ENZO CAPUANO – PIERO CIAMPI – PAOLO CON-
TE  –  EUGENIO  FINARDI  –  GIORGIO  GABER  –
FRANCESCO GUCCINI – ENZO JANNACCI – MIM-
MO LOCASCIULLI  –  GIANFRANCO MANFREDI –
OLGA MICHI – GIANNA NANNINI – PAN BRUMI-
STI – MARIO PANSERI – CORRADO SANNUCCI –
TITO  SCHIPA  jr.  –  GIANNI  SIVIERO  –  NANNI
SVAMPA – ROBERTO VECCHIONI – ANTONELLO
VENDITTI.

§

PAVANATA

(da Quattro Note n. 30 dicembre 1977)

Come  è  ormai  entrato  nella  tradizione,  alcuni  amici  di
Roma, Bologna, Milano, Verona e Sanremo si sono ritrovati
all’appuntamento autunnale a Pavana con Francesco Gucci-
ni. Ospiti di Moreno Rafanelli e degli amici di Radio Por-
retta, cena e libagioni – abbondanti come facilmente imma-
ginabile – sono state concluse, all’alba, tra canti di France-
sco, di Paolo Conte, di Stefano Palladini e di Zazà Gargano.
Da Paolo abbiamo ascoltato anche alcune nuove canzoni –
che ci auguriamo presto siano incise su un nuovo LP, per la
gioia  dei  suoi  innumerevoli  amici  –  tra  cui  Bartali,  Sud
America, Angiolino.
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Da Francesco alcune strofe di una sua nuova bellissima can-
zone, che probabilmente, prenderà il titolo, su suggerimen-
to di Antonio Silva, in questa occasione scatenato più che
mai, di Eskimo.

§

LA SIGLA

(da Quattro Note n. 32 luglio 1978)

L’anno scorso – chiusa la manifestazione che, pur tra qual-
che contrasto, aveva ottenuto pieno successo – pensavo che
non ci sarebbe stata un’altra edizione.
E adesso, invece, devo rimangiarmi tutto quanto ho detto
allora, in momenti di crisi dura.
Colpa del  mio temperamento tanto facile  agli  entusiasmi
quanto ad abissali depressioni. O colpa dell’età. Questa con-
tinua altalena di stati d’animo, del resto, mi colloca, di dirit-
to, al posto giusto tra gli amici cantautori, anche loro tor-
mentati da dubbi, incertezze, contraddizioni.
Ma – come per la vita è sufficiente un gesto, una parola, un
niente per ridarti il gusto di viverla – anche per il Club, a ri-
darmi la carica, ci vuole poco: non è necessaria la “tromba” ,
basta la sigla.
E allora torna la voglia di realizzare un altro “Tenco”, pur
sapendo che ciò costa tempo, impegno, fatica e denaro. Pur
prevedendo innumerevoli difficoltà da superare.
Certo a qualcuno la Rassegna provoca ancora allergie di va-
ria natura; certo notiamo ancora assurde incomprensioni e
resistenze;  certo,  sulla  nostra  strada  incontriamo ostacoli,
muri… Ma, come scrive Roversi, “è necessario continuare a
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grattare questi muri che si alzano e vengono alzati, anche
fino a che le dita sanguinano”.
E continuiamo, per  rispondere alle sollecitazioni e non de-
ludere le attese di tanti giovani, per la gioia di questo an-
nuale incontro di vecchi e nuovi amici, perché abbiamo la
sensazione di “dare” qualcosa a noi e agli altri, e perché cre-
sca la speranza di poter ritrovare, anche attraverso la canzo-
ne, una dimensione più giusta, più umana, per vivere in un
mondo migliore in cui “tutti si diano del tu”.

Rambaldi

§

TESSERAMENTO

(da Quattro Note n. 33 dicembre 1978)

I soci sono pregati di provvedere al versamento della quota
sociale annuale 1979 di Lire 5.000 direttamente alla Segre-
teria del Club o utilizzando l’unito modulo di c/c postale n.
4/5105. Il Club chiede tale modesto contributo a parziale
copertura delle spese di ordinaria amministrazione.
Non è il numero che conta. Sono molti gli amici che, ade-
rendo al Club, si sono limitati a versare la quota sociale al-
l’atto della iscrizione senza più provvedere a rinnovare la tes-
sera negli anni successivi. Per normalizzare lo schedario –
dal quale risulterebbero soci, in base alle tessere rilasciate in
numero di 234 – la segreteria considererà dimissionari tutti
coloro che non avranno regolarizzato la loro posizione entro
il primo trimestre 1979. Il Club provvederà, quindi, all’im-
pianto di un nuovo schedario e al rilascio di una nuova tes-
sera.
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§

IL CLUB A BARCELLONA

(da Quattro Note n. 36 novembre 1979)

Per Lluis Llach – Premio Tenco 1979 – sono state aperte le
porte del prestigioso teatro “Liceu” – tempio della musica
lirica e sinfonica – che dal 1864, anno della sua inaugura-
zione, mai aveva accolto la canzone.
Motivo di soddisfazione anche per il Club, in quanto una
delegazione – composta da Sergio Sacchi, Gastone Lombar-
di,  Mietta  Ognibene,  Giorgio  Vellani,  Silvano Glave,  dal
Presidente Rambaldi e dalla segretaria Donatella – era pre-
sente a Barcellona nei giorni 23 e 24 settembre in cui Llach,
nel corso dei suoi due concerti, veniva acclamato dal pub-
blico che gremiva il teatro. 
I  rappresentanti  del  Club  hanno  avuto  un  incontro  con
Narcis Serra, sindaco di Barcellona. Dopo uno scambio di
doni, negli indirizzi di saluto si è auspicata la continuazione
di questa felice collaborazione artistico-culturale tra Sanre-
mo e Barcellona. Presenziavano all’incontro i sindaci di Ma-
drid, Saragoza, Bilbao, Oviedo, Granada, La Coruna e Ma-
iorca, a Barcellona per una riunione politica.    

§

(da Quattro Note n. 37 aprile 1980)

AFFARE DI STATO

Non si può certo dire che la partecipazione di Benigni al
30° Festival della Canzone sia passata inosservata.
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Ha scomodato ministri, alti prelati, parlamentari, sociologi,
giornalisti: i commenti si sono incrociati e scontrati. Cruci-
fige e osanna! 
È “garbato” ai giovani – non d’età soltanto – ma ha violen-
tato certi “signori benpensanti” che hanno gridato allo scan-
dalo (ignorandone, magari, ben altri), per uno show che vo-
leva essere solo un divertimento, senza alcun intento né bla-
sfemo, né offensivo. Altri  sono gli  episodi  che offendono
istituzioni e morale! 
Dopo tutto il chiasso che si è fatto e che, sappiamo, ha pro-
vocato una profonda amarezza in Roberto, ora che ne ab-
biamo  l’opportunità,  esprimiamo  pubblicamente  al  caro
amico il nostro consenso e simpatia. 
Vogliamo che i soci sappiano che il Benigni – dimostrando
una non comune sensibilità – allorché gli venne proposta la
partecipazione al Festival, prima di accettare, volle avere il
benestare del Club.

A.R.

PIERO CIAMPI SE N’È ANDATO

di Enrico de Angelis

Sul Radiocorriere la trasmissione era annunciata proprio
cosi: “In ricordo di Piero Ciampi”. Come se fosse morto.
Infatti qualche giornale l’aveva scritto, ma in pochi l’ave-
vamo saputo: Piero Ciampi se n’era andato il 19 gennaio,
a 45 anni,  “stroncato da un male incurabile”.  Da tanto
tempo aveva deciso di morire con l’alcool, e poi il cancro
è riuscito a precederlo. Una morte dolce, come dice Mar-
chetti. Anche noi ricordiamo Ciampi con dolcezza; lo ri-
cordiamo arrivare a Sanremo nel pieno di una notte d’e-
state del ’76, entrare nella hall del “Des Anglais” e senza
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nemmeno salire in camera chiedere del  bar al  portiere.
Voleva un “panino”,  lo  pretendeva a quell’ora  come il
“giusto” natural compenso a una personalità consapevol-
mente  fuori  del  comune,  con quella  violenta  allegria  a
fior di pelle che lo accompagnò per tutte le giornate della
terza Rassegna. Il bar era chiuso come tutti i bar di Sanre-
mo tranne uno, e noi lo accompagnammo rapiti per un bel
po’ fino a che non trovò il “panino” che cercava, sotto
forma di whisky in un bicchiere; quindi come al solito se
ne  andò litigando sornione  con qualche altro  disperato
dell’ultimo bar.
Poi però, in canzone, si infilava dentro una mano e tirava
fuori tutto, magari a caso, raccontava, recitava, divagava,
inventava, cuciva le cose con nessi impercettibili, escogi-
tava impensati richiami per creare risonanza dentro i bu-
chi  neri  che ci  portiamo dentro,  oppure si  divertiva,  si
ubriacava, si prendeva gioco di sé e degli altri, insultava
tutti, improvvisamente se ne andava.
Per uno come Ciampi  noi  vorremmo spendere  qualche
parola in più e per questo stiamo preparando un fascico-
letto su di  lui,  con i  contributi  di  Paolo Conte,  Franco
Crepax, Maurizio Cucchi, Francesco De Gregori, Sylvia
Del Papa, Mario De Luigi, Luigi Granetto, Gianni Mar-
chetti, Mario Panseri, Gino Paoli, Gianfranco Reverberi,
Cesare Romana, Sergio Sacchi, Renzo Zenobi e di tutti
coloro che vorranno ricordarlo.    

§

PREMIO TENCO 1980
(da Quattro Note n. 38 luglio 1980)

Il Comitato Direttivo del Club ha assegnato il “Premio Ten-
co  ’80”  riservato  all’artista  straniero  al  cantore  argentino
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Atahualpa  Yupanqui  “per  l’alto  magistero  poetico  con  il
quale ha incarnato per tante generazioni la cultura e lo spiri-
to di riscossa del suo paese e dell’intera America latina, ri-
chiamandone la complessa tradizione culturale nel quadro
di una autentica rifondazione dei sui caratteri autonomi e
originali”.  Così ringraziava Atahualpa Yupanqui:
“Muchas gracias a Sanremo, muchas al Club Tenco, muchas
gracias al espiritu fraternal de esta parte de Italia y del mun-
do, donde se puede estructurar la verdadera fraternidad hu-
mana. Muchas gracias. Yo no soy persona de  discursos . Yo
no soy que un poeta qua camina por el mundo, un poeta
que va buscando la amistad, la mano calda, cordial de un
amigo, que sienta con migo el amor a la mùsica, la poesia, a
la buena confraternidad  humana y sobre todo a la libertad
absoluta del hombre”.

§

DE AMICITIA

(da Quattro Note n. 39 novembre 1980)

In un clima da cinquantennio contiano, simpaticamente in-
casinato, si è svolta anche quest’anno la tradizionale “otto-
brata” degli amici del Club a Pavana.
Molti i  partecipanti, venuti da ogni parte d’Italia; oltre il
centinaio.
Magnifico anfitrione ancora e sempre MORENO RAFA-
NELLI. Coadiuvato dalla sua cara compagna, ha predispo-
sto tutto, con la consueta signorilità, affinché la serata, an-
che quest’anno, lasciasse il segno.
Dice  Francesco  che  non c’è  differenza  tra  palcoscenico  e
osteria. Questo assioma è stato confermato dagli interventi
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suonati,  cantati,  recitati,  mimati,  di  Riondino,  Palladini,
Gargano, De Maria, Bonvi, Biondini, Jimmy, Conte, Vec-
chioni,  Alloisio,  il  Trio di Bra (Carlin,  Azio ,  Giovanni),
Meri Franco-Lao, e, in prima assoluta al Club Tenco, le ge-
melle Nete, la vera acclamata sorpresa dei raduno 1980.
Le gemelle Nete – due vispe ragazze settantenni (voce, chi-
tarra, banjo) – sono state poi le “vedette” assolute in occa-
sione di un secondo incontro, avvenuto la settimana succes-
siva al Castello di Barolo, dove si è svolta la “suggestiva” ce-
rimonia di gemellaggio Pavana-Bra.
Officiava tale cerimonia il taverniere Bigi – titolare dell’ulti-
ma farmacia del Far-West ligure – che annunciava il prossi-
mo trigemellaggio Pavana-Bra-Dolceacqua.  

§

NON STIAMO AL GIOCO

(da Quattro Note n. 40 febbraio 1981)

Soci e amici saranno rimasti sconcertati dalla notizia, appar-
sa sulla stampa, che in occasione del “Festival della Canzo-
ne”, sarebbe stato consegnato il “Premio Tenco 1981” a Or-
nella Vanoni. I dirigenti del Club, sorpresi, a loro volta, dal-
la notizia, hanno immediatamente diramato un comunicato
stampa che smentiva tale consegna e diffidava l’organizza-
zione del Festival ad assumere iniziative e decisioni che spet-
tano esclusivamente al Club.
Di fronte alla netta presa di posizione nostra, Gianni Ravera
ci telegrafava “che era stata una sua proposta al Comune,
con viva preghiera di chiederci autorizzazione”.
In un nostro successivo incontro, l’organizzatore del Festival
affermava che era stato male interpretato il suo pensiero dai
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giornalisti presenti alla conferenza stampa che illustrava la
manifestazione. In considerazione che a Milva sarebbe stato
consegnato un premio dal Comune, Ravera pensava che il
Club sarebbe stato disponibile a fare altrettanto con la Va-
noni, consegnandole una targa, un oggetto, un premio.
Chiarivamo che anche una proposta presentata in tali termi-
ni non avrebbe trovato accoglimento per non creare equivo-
ci e confusioni.  Confusioni già possibili poiché, cercando
altri motivi di interesse intorno alla gara canora, si ricalcava-
no iniziative già realizzate dal Club sin dal 1975, quali il
premio all’operatore culturale e i dibattiti sui problemi della
canzone.
E confermavamo il pensiero, già espresso attraverso il comu-
nicato stampa, che il proporre la consegna di un premio in-
titolato a Luigi Tenco proprio al Festival della Canzone de-
notava una imperdonabile mancanza di sensibilità.
Questa assurda polemica è servita, comunque, a chiarire a
tutti che il Club ha una sua fisionomia, una sua linea, una
sua indipendenza, che intende mantenere e salvaguardare.
Sia chiaro che la nostra presa di posizione non riguarda per
nulla Ornella Vanoni, alla quale va tutta la nostra simpatia,
tutta la nostra amicizia, tutta la nostra stima.  Per lo spazio
da  lei  sempre  dato  nel  suo  repertorio  alla  “canzone
d’autore”, per essere stata la più sensibile interprete di Ten-
co, la riteniamo personalità artistica ben degna di un rico-
noscimento da parte del Club.
Ma tale  riconoscimento – in predicato,  del  resto,  già dal
1974 – potrà esserle pubblicamente dato nella sede oppor-
tuna: quella della annuale Rassegna Tenco. Ornella ha poi
rinunciato a venire al “Sanremo”.
Il suo gesto non ci ha affatto sorpreso.
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§

GIORGIO CALABRESE

(da Quattro Note n. 41 giugno 1981)

Giorgio Calabrese si è dedicato alla canzone dopo una car-
riera marittima, maturando come autore di testi  la “rivolu-
zione”  degli  anni  ’60  e  ponendo  le  basi  della  cosiddetta
scuola genovese. Malgrado il primo amore per il rock, è sta-
to dunque protagonista del rinnovamento della nostra can-
zone insieme agli amici Reverberi, Bindi (di cui era il paro-
liere fisso), Paoli, Tenco e Lauzi. Cultore della canzone fran-
cese e brasiliana, ne è uno dei più credibili e prestigiosi tra-
duttori. Oggi è produttore e autore di testi radiotelevisivi; la
lunga esperienza e la brillante comunicativa ne hanno fatto
un personaggio popolare come conduttore di programmi.

§

TENCOTTANTUNO

(da Quattro Note n. 42 novembre 1981)

Questo  titolo  compendiava  le  varie  iniziative  collaterali:
Mostra storica della copertina, Mostra del fumetto musica-
le,  Incontri  con  gli  artisti,  Riunioni  conviviali,  che,  con
quelle tradizionali (5o Congresso Nuova Canzone e 8a Ras-
segna della Canzone d’autore), si sono svolte dal 2 al 5 set-
tembre a Sanremo.
MOSTRA DEL FUMETTO MUSICALE. L’amico Vincenzo Molli-
ca – giornalista del TG1 – tra un viaggio a Parigi e l’altro a
Hong-Kong,  ha trovato tempo e modo di coinvolgere quasi
tutti i più noti “fumettari” italiani e ordinare una Mostra
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dei loro disegni (molti inediti) ispirati ai cantautori e alla
canzone,  mostra  che ha intitolato “Do-Re-Crack-Gulp” e
che ha destato il curioso interesse del pubblico che affollava
il “foyer” dell’Ariston. “Musica e Fumetto” è una iniziativa
che il Club intende maggiormente sviluppare. Del resto, an-
che Fulvia Serra  intende mettere a confronto disegnatori e
cantaurtori su “Linus”.
APPELLO PER LA PACE. La Manifestazione si è chiusa con la
lettura del seguente appello per la pace: 
“Di nuovo da  più parti  risuonano segnali  di  guerra  e  di
morte che profondamente offendono l’uomo, segnali tanto
più incredibili dopo un’esperienza di distruzione che parve
definitiva.
Noi, operatori musicisti e artisti riuniti a Sanremo, in nome
della nuova canzone, facciamo un appello alla pace che riaf-
fermi e celebri con sincera voce i valori dell’amicizia e della
collaborazione tra i popoli”. 5 settembre 1981. 
Il documento è stato sottoscritto da molti degli artisti e da-
gli operatori culturali presenti a Sanremo.
GRANDUCATO DI URBINO. Il Presidente e il Vice-Presidente
de Angelis hanno rappresentato il Club a un Convegno in-
detto dall’Università  di Urbino,  nei giorni  2-3-4 ottobre,
per esaminare la possibilità di costituire un centro di produ-
zione di spettacoli a livello nazionale “in alternativa al dila-
gante riflusso culturale di masse giovanili stravolte dal watt”.
Al Convegno erano presenti  operatori  culturali,  program-
matori di spazi, responsabili di circoli, musicisti e cantauto-
ri, giornalisti.
“Sostenuti  dall’ottimismo della  volontà  e  dal  pessimismo
della ragione”, i   partecipanti  alla riunione decidevano di
aderire a un “cartello che si faccia promotore di un comune
lavoro inteso a sviluppare le potenzialità esistenti e attual-
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mente soffocate dall’alternativa tra show-business e volonta-
rismo amatoriale”.
Un secondo incontro è previsto nel mese di Novembre per
giungere alla creazione e alla gestione di un circuito medio
svincolato dalle mega-agenzie imperanti in Italia, con pro-
poste di spettacoli culturalmente validi a prezzi ragionevoli e
accessibili.
SUL COLLE DEI POETI.  Davanti al Mediterraneo, sul colle
che sovrasta Sète, nel “cimitero marino” dove già riposa Paul
Valery, è stato sepolto Georges Brassens, “… le long de cette
grève où la sable est si fine”.
Nel  1976 il  Club gli  aveva  assegnato  il  “Premio Tenco”.
Non era potuto venire a ritirarlo personalmente. Già le sue
condizioni  di  salute  erano  precarie,  le  sue  apparizioni  in
pubblico rare. Ancora più accentuato, il suo carattere schivo
– in lui da sempre nemico di ogni forma di esibizionismo –
gli ha impedito di tornare per l’ultima volta in Italia. 
Ma “l’orso” Brassens, grato del riconoscimento, così si scu-
sava: “Je le regrette vivement. Je serai quand même de tout
coeur avec vous”.

§

CONTIANA

(da Noi,  I  cantautori.  Club Tenco e dintorni,  a  cura di
Vincenzo Mollica e Sergio Sacchi, Lato Side, pubblica-
zione quindicinale del 28 agosto 1982)

Il 25 marzo 1981 venne organizzata una giornata in onore
di Paolo Conte dal titolo “Contiana”. In quell’occasione
venne presentato il disco  Paris Milonga,  il  volume  Un
Mocambo per Paolo Conte, curato da Vincenzo Mollica,
edito dal Candelaio di Firenze, e il lavoro teatrale Moby
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Dick presentato da “il Magopovero” di Asti (per questo
lavoro Paolo Conte aveva scritto le musiche).
Nella stessa serata si svolse un happening che vide salire
sul palcoscenico per rendere omaggio all’avvocato asti-
giano Vittorio Castelli  e  la sua band,  le Gemelle Nete,
Davide Riondino e Luciano Sangiorgi. Il dopo-teatro fu
ricco di avvenimenti e di disegni che documentiamo per
dovere di cronaca. 
Cosa accadde quella notte? “Contiana”, lo spettacolo de-
dicato a Paolo Conte organizzato dalla Follia Rambaldia-
na, si era appena conclusa. Una cena per pochi intimi, cir-
ca un centinaio di persone, avrebbe dovuto porre il defi-
nitivo The End al tutto. “Cena al Casinò”:  molti si erano
pregustati un’emozione forse irripetibile.
L’inizio fu in sintonia con le migliori tradizioni: macche-
roncini (ottimi peraltro) serviti al suono di Stardust. Il se-
condo piatto fu inesistente (nel senso che non ci è stato
servito per motivi che è meglio definire molto stravagan-
ti). Il passaggio diretto dal maccherone al gelato fu una
sensazione esaltante di fronte alla quale qualcuno dall’a-
nimo e dalla panza debole scoppiò in lacrime di gioia af-
famata. Dalla felicità molti  disegnatori presenti  diedero
libero sfogo alla loro arte.  
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Sergio Staino per Sergio Sacchi, novembre 1982
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RIFLESSIONI

(da Quattro Note n. 50 febbraio 1985)

L’analisi di Enrico de Angelis potrebbe far pensare, ai soci
non presenti a Sanremo, che il “Tenco 84” sia risultato del
tutto deludente. E così non è stato. 
La parte, diciamo così, culturale ha avuto lati e momenti as-
sai validi e felici: conferenze stampa affollate e interessanti
nel corso degli “Inconti di mezzogiorno”, la presentazione
dell’inedito di Tenco, la mostra “Bobo al Tenco”, raccolta di
disegni e fumetti di Sergio Staino.  È comprensibile l’ama-
rezza di Enrico per il disinteresse dei mass-media, la disin-
formazione  di  molti  giornali,  la  ridotta  partecipazione  di
vecchi amici e giornalisti inviati o invitati, la scarsa parteci-
pazione di pubblico e di addetti ai lavori ai pomeriggi con-
gressuali, ma dovremmo ormai aver fatta l’abitudine a certe
delusioni.
Siamo sempre stati ben consci che il compito che ci siamo
assunti era e continua a essere molto difficile.
Ad esempio l’ascolto guidato di canzoni sulla pace – “Mille
papaveri rossi” – era stato ampiamente  annunciate e pub-
blicizzato in tutte le scuole medie di Sanremo e provinciali
con circolari ai Presidi e distribuzione di dépliant. Non si è
visto un ragazzo né, credo, un insegnante.
Mentre vi scrivo queste note è in svolgimento a Sanremo il
Festival della Canzone. Non escludo che i ragazzi che noi
aspettavamo siano confusi nella marea di folla che staziona
davanti all’Ariston, per istericamente attendere e acclamare i
Duran-Duran.
Così è, ma attendiamo ancora a dire che così sia!

A.R.
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§

(da Quattro Note n. 51 settembre 1985)

IL SEGNALE

Nel  1982  Michele  Straniero  scriveva,  prendendo  spunto
dall’assegnazione del “Premio Tenco” allo slavo Arsen De-
dic: “Si apre così una piccola porta che può precludere a un
lungo e interessante viaggio nei territori finora ingiustamen-
te trascurati di quella che certamente è, al di là di ogni pos-
sibile precisazione critica, linguistica, culturale e socio-poli-
tica, l’altra metà dell’Europa”, e ci invitava a proseguire “il
viaggio” all’Est per scoprire “realtà insieme fraterne e irrag-
giungibili quali, ad esempio, la scuola dei cantautori sovieti-
ci, con in testa Bulat Okudzava”.
Da  allora,  stimolati  dall’amico  Arsen,  anche  se  il  nostro
slancio veniva frenato da amici parigini che ci prospettavano
le difficoltà da superare, abbiamo iniziato a studiare l’itine-
rario per Mosca.
Effettivamente Okudzava sembrava irraggiungibile.
Finché, inaspettata ormai, un mese fa, una telefonata con-
fermava la partecipazione al “Tenco 85” del grande roman-
ziere e poeta georgiano.
La conferma proveniva dall’Associazione degli  Scrittori  di
Mosca. Ma, per certi segnali confortanti che si avvertivano,
pur se ancora deboli e disturbati, a me piace immaginare
che la telefonata provenisse dal Cremlino.
Affinché il  segnale si potenzi – perfettamente consci della
nostra scarsa capacità a manovrare l’amplificatore – abbia-
mo  pensato  di  affiancare  a  Bulat  l’americano  Dave  Van
Ronk,  lo  “storico  personaggio  del  Greenwich  Village”...
come inviato della Casa Bianca.
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Non so chi, per primo, ha detto che “con le canzoni non si
fanno le rivoluzioni”. E non si fa, certamente, neppure la
pace!
Però, con le canzoni, possiamo portare un contributo, sia
pure modestissimo, a una migliore conoscenza, a una mag-
giore comprensione tra i popoli.
Il linguaggio è ancora diverso, a Sanremo come a Ginevra.
Ma a Sanremo, tra la balalaika di Bulat e il banjo di Dave,
gli accordi saranno perfetti.   

A.R.

UN ITALIANO A PARIGI

Marzo. Un freddo alaskano. Parigi. Mocambo Bar.
Davanti a due fumanti tè al limone, chiedo al Maestro il
suo illuminato parere sul particolare significato che può ave-
re, quest’anno, la nostra Manifestazione, per la presenza di
un cantore russo e di un folk-singer americano.
L’Avvocato, ormai famoso per aver vinto tutte le cause di
musica leggera, in udienze sempre più affollate in Italia e al-
l’estero, resta un po’ pensieroso e comincia a tracciare segni
sul classico tovagliolo di carta, mentre dal juke-box  giungo-
no suoni confusi, disturbati, quasi  fossero sovrapposizioni
di diversi temi musicali.
“Mi metti in imbarazzo. Mah! Est, West… E perché non
Middle-West?”. E con due ultimi tratti di penna completa il
suo schizzo. Magistrale, salomonica, conclusione!
“L’Est, no. Vi ho sofferto un certo… congelamento”.
(Il suono giunge ora più nitido, ma è  Azzurro cantata da
Celentano!)
“West? Il folk, il contry. Sì, va bene. Ma amo altre cose, ri-
cordo  altri  vecchi  amici,  Louis,  Duke,  Fats,  e  penso  ad
altri”. (Adesso c’è Liza Minelli con New York, New York)
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“Comunque, tra i punti cardinali, l’ago della mia bussola se-
gna sempre il Sud. Tu, mocambero, puoi capirmi: io sono
un pianista del Madagascar”. Gli comunico, allora che ave-
vamo qualcuno anche dal Sud: il cubano Silvio Rodriguez.
(E gettòno una rumba dei Cuban Boys)
Gli occhi di Paolo brillano ma…
“Pazienza! Quest’anno, non verrò alla Rassegna. Sarò in Su-
damerica”. (Come per magia, in sottofondo, Brasil Tropical)
Angua, angua... Fece il Tarzan che è ìn noi, quindi in me,
balumba, balumba, il samba ha fregato la rumba.
Ora resta l’enigma della sua vignettaccia.  Approva o con-
danna la mia presunzione? Ahi, che rebus!
Usciamo dal  “bistrot”  per  raggiungere  il  Tribunale  “de  la
Ville”,  dove già la  folla  si  accalcava per  ascoltare  l’ultima
comparsa di Maître Conte, mentre “intorno a noi è pioggia,
pioggia, pioggia e Francia” .           

Lo zio

§

ITALO CALVINO “PAROLIERE” 
(da Quattro Note n. 52 dicembre 1985)

Figlio di padre sanremese e di madre sarda, Italo Calvino è
cresciuto  proprio  a  Sanremo.  Doveroso  quindi  questo
omaggio a un aspetto poco noto della sua personalità. Fu
alla fine  degli anni Cinquanta che lo scrittore aderì a Tori-
no al movimento “Cantacronache”, il quale si proponeva di
rinnovare la canzone italiana soprattutto agganciandola alla
realtà sociale, a spunti di interesse civile, alla cronaca e al-
l’attualità. Insieme a lui c’erano altri intellettuali come Fran-
co Fortini, Emilio Jona, Giorgio de Maria, Michele L. Stra-
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niero, Sergio Liberovici, e fu particolarmente quest’ultimo a
musicare i testi pensati da Calvino espressamente per canzo-
ne.
A Sanremo è stato un protagonista di quel movimento, l’au-
tore-cantante e studioso Michele L. Straniero, a presentare
brevemente la figura di Italo Calvino ”paroliere” e a ricorda-
re la sua breve ma interessante attività di autore di canzoni.
All’omaggio, programmato e artisticamente coordinato da
Filippo Crivelli, hanno collaborato Duilio Del Prete, Rosali-
na Neri e lo stesso Sergio Liberovici.
Duilio Del Prete, anch’egli aggregatosi al  “Cantacronache”
poco dopo la costituzione, ha interpretato due canzoni di
Calvino e Liberovici accompagnato dallo stesso Liberovici al
pianoforte, Oltre il ponte, sulle speranze fiorite con la Resi-
stenza, e Il padrone del mondo, fresca, ironica ballata incisa, a
suo tempo, da Glauco Mauri.
Rosalina Neri ha interpretato invece due brani di altri musi-
cisti:  La tigre, un testo che Calvino scrisse per lo “storico”
spettacolo di Laura Betti  Giro a vuoto, musicato da Mario
Peragallo e inciso su disco; e  Sul verde fiume Po, una fila-
strocca su musica di Fiorenzo Carpi, che faceva parte di una
serie  intitolata  Cantafavole.  Con la  Neri  al  pianoforte,  il
Maestro Gianni Romano che ha poi guidato e diretto Jim-
my Villotti alla chitarra, Silvano Cecchini al contrabasso e
Gianni Raspaldo alla batteria nella esecuzione di Dove vola
l’avvoltoio, il brano più noto di Calvino-Liberovici.
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XI

LA NOSTRA LINEA

(da Quattro Note n. 53 luglio 1986)

Quando, durante lo svolgimento del “Tenco 85” e in suc-
cessive occasioni, il Sindaco di Sanremo ci dichiarava la sua
volontà di potenziare la nostra manifestazione, anche attra-
verso una maggiore e  più efficace promozione della  RAI,
eravamo  ben  distanti  dal  prevedere  che  tale  intervento
avrebbe potuto provocare la confusa situazione che abbiamo
dovuto affrontare e chiarire.
In sostanza noi avevamo chiesto l’appoggio del Sindaco per
ottenere una maggiore sensibilizzazione della RAI nella pro-
grammazione delle riprese televisive della Rassegna, da sem-
pre trasmesse a distanza di mesi in ore impossibili, e per una
migliore informazione sul “Tenco”, che non è solo passerella
di  noti  e  meno noti  cantautori  ma “Incontri”,  “Mostre”,
“Fumetto”, “Sperimentazioni”.
Invece due incontri avvenuti in Maggio a Roma, tra il Sin-
daco Leo Pippione e l’Assessore alle Manifestazioni Guido
Goya da una parte, il Direttore generale della RAI Biagio
Agnes e il Vice direttore di Raidue dall’altra, si concludeva-
no con risultati da noi mai nemmeno ipotizzati e per noi
addirittura, in parte, mortificanti.
La RAI si dichiarava disposta – trattando direttamente ed
esclusivamente il progetto col Comune – a sponsorizzare la
nostra manifestazione attraverso il Radiocorriere e a curarne
il potenziamento anche con eventuali trasmissioni in diretta
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ma ponendo queste condizioni: 1) Cessione del “Marchio”
al Comune; 2) Incarico dell’organizzazione a una Agenzia di
spettacoli; 3) Concorso a premi del Radiocorriere attraverso
cartoline-voto per il pubblico.
Queste condizioni venivano confermate dal Sindaco e dal-
l’Assessore a una delegazione del Club nel corso di un in-
contro in Comune avvenuto il 4 giugno scorso. L’Assemblea
dei soci del 24 maggio già aveva espresso le sue perplessità
sulle conseguenze di una tale operazione e i dirigenti  del
Club, in quell’incontro, ribadivano la loro opposizione al
progetto.
Senza voler fare alcun processo alle  intenzioni, resta l’im-
pressione che l’operazione tra Comune e RAI sia stata im-
postata e condotta con molta disinvoltura nei nostri con-
fronti.
Era dovere, quindi, dei dirigenti del Club di porsi sulla di-
fensiva e di non firmare cambiali in bianco, né a favore del
Comune, né a favore della RAI. Il prezzo da pagare poteva
risultare troppo alto.
La  nostra  Rassegna  modificata,  rivoltata,  in  nome  dello
spettacolo e dell’indice di ascolto non sarebbe più quella da
noi voluta.
È difficile far capire a chi non ci ha seguito con attenzione e
con partecipazione il suo particolare aspetto. Se la Rassegna
è durata dodici  anni e ha raggiunto un certo prestigio lo
deve al fatto di essere totalmente diversa nello spirito, nella
impostazione, nella conduzione, da ogni altra manifestazio-
ne di musica leggera: gestita da un impresario, nella logica
dello “show business” , verrebbe certamente snaturata.
Con questa prospettiva, l’operazione Comune-RAI non può
interessare al Club. La sua immagine – guadagnata col lavo-
ro di anni attorno a una Manifestazione che privilegiava i ri-
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svolti culturali della canzone, che si basava su rapporti e va-
lori umani, che ignorava ogni sorta di compromessi ed inte-
ressi – ne uscirebbe mistificata.
Riprendiamo, per i soci, il filo del racconto nella successio-
ne dei fatti e degli incontri con gli amministratori pubblici.
Di fronte al nostro atteggiamento, l’Assessore, in una suc-
cessiva riunione, ammetteva che la questione “Marchio” po-
teva essere per quest’anno accantonata, trattandosi  di una
condizione posta dal Comune, e proponeva di nominare un
Comitato, composto da due rappresentanti del Club, uno
del  Comune,  uno della  RAI,  uno  del  Radiocorriere,  che
possa controllare l’Agenzia di spettacoli  romana incaricata
dalla RAI dell’intera organizzazione.
Noi obiettiamo che un tale Comitato, oltre ad avere scarse
capacità  funzionali  sul  piano pratico e  organizzativo,  sarà
sempre condizionato dalla RAI che, sponsorizzandola, in-
tenderà impostare la manifestazione secondo le sue esigenze.
La delegazione del Club si riserva di dare una risposta defi-
nitiva dopo la riunione del Comitato Esecutivo.
Il Comitato si riuniva a Milano il 15 giugno. Le sue decisio-
ni venivano ufficialmente comunicate al Sindaco di Sanre-
mo con la seguente lettera: 
“Il  Comitato  Esecutivo  del  Club  Tenco,  riunito  in  data
odierna a Milano, coerente con la sua linea di valorizzazione
della canzone d’autore come strumento culturale, preso atto
della nuova situazione venutasi a creare nei rapporti tra il
Comune di Sanremo e la RAI, ha deciso di non accettare
l’intervento di organizzatori esterni proposto dalla RAI, nel-
la  convinzione  che  ciò snaturerebbe  comunque lo  spirito
con cui è nata e si è affermata la propria manifestazione. In-
tendendo tuttavia proseguire nell’organizzazione della Ras-
segna secondo la formula già felicemente collaudata negli
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anni passati, il Comitato Esecutivo del Club è disponibile
ad accogliere  una consulenza tecnica e  amministrativa da
parte di un funzionario RAI. Condizione necessaria per la
realizzazione della Rassegna a Sanremo è la copertura dei
costi  (quantificabili  in lire  cento milioni) che il  Comune
dovrà  garantire  nelle  forme  che  riterrà  opportune,  come
l’aumento del contributo già assegnato di trenta milioni e la
concessione in esclusiva alla RAI delle riprese radiotelevisi-
ve, secondo quanto, del resto, già previsto nella nota Con-
venzione tra Comune e RAI relativa al Festival della Canzo-
ne”.
Il 24 Giugno avviene il nuovo incontro in Comune. Il Sin-
daco prende atto delle decisioni del Direttivo del Club, la
cui rigida posizione su questioni di principio e di forma nei
confronti del programma RAI non può essere da lui condi-
visa. Ribadisce che la città è più interessata a una manifesta-
zione di maggiore spettacolarità e di più efficace richiamo
turistico.
Per quanto riguarda la copertura dei costi anche attraverso il
pagamento, da parte della RAI, dei diritti di ripresa televisi-
va e di registrazione radiofonica, la soluzione è incerta in
quanto  la  Convenzione  non  la  obbligherebbe  alla  corre-
sponsione di tali diritti. 
E per un “Tenco 86”, nella formula tradizionale, il Comune
non può andare oltre il finanziamento dei 30 milioni stan-
ziati.
La RAI, invece, in base alla Convenzione, si obbliga a orga-
nizzare, a proprie spese, una manifestazione di musica legge-
ra. Le è stato offerto il “Tenco“ e, molto volentieri, l’avrebbe
fatto “suo”. 
Il Sindaco concludeva la riunione invitandoci a partecipare
a un incontro con la RAI, fissato e mediato dall’Assessore,
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onde cercare  di  trovare  ancora un accordo per  il  “Tenco
86”. Il giorno dopo, però, appariva su “La Stampa” l’artico-
lo che riproduciamo:

SANREMO PENSA UN FESTIVAL 
DEDICATO AI GRANDI CANTAUTORI

di Roberto Basso

SANREMO – Il 1986 potrebbe tenere a battesimo due festi-
val di cantautori. A Sanremo si sta pensando a un “Tenco
bis”. Il primo manterrebbe il cliché originale di cultura e
ricerca che lo ha sempre caratterizzato dal momento del
suo debutto sino ai giorni nostri. Il secondo, con una ver-
nice più appariscente e sotto l’etichetta di Festival della
canzone  d’autore,  dovrebbe  presentare  invece  annual-
mente davanti a microfoni e telecamere le star che popo-
lano il mondo internazionale dei cantautori. Se l’opera-
zione andrà in porto, Sanremo avrà addirittura tre festi-
val: quello classico e famosissimo della canzone, più due
d’autore. Mesi fa da Palazzo Bellevue, dall’assessore al
Turismo Guido Goya e dal sindaco Leo Pippione, era sta-
ta evidenziata l’opportunità di cercare nuova linfa per la
Rassegna  del  Club  Tenco.  Le  ultime  edizioni  avevano
evidenziato un certo affanno. C’erano così stati contatti
con la RAI e sponsor per tentare strade diverse. Nei gior-
ni scorsi Amilcare Rambaldi, il “papà” del Tenco, ha fatto
però pervenire una lettera in Comune dove, in sostanza,
ringrazia dell’interessamento ma ribadisce il concetto che
la Rassegna – poiché desidera mantenere “la sua coeren-
za di proposte e ricerca culturale di nuovi talenti” – non
può accettare interventi di organizzatori esterni e iniziati-
ve che modificherebbero “lo spirito con cui è nata e si è
affermata nel tempo”. In altri termini nessuna concessio-
ne all’industria discografica, allo spettacolo, alle esigenze
televisive, ma continuazione, anche se tra mille ristrettez-
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ze  e  problemi,  di  “contatti  e  esperimenti  culturali”.  Il
Tenco ha tenuto a battesimo cantautori del calibro di Pao-
lo Conte, Roberto Benigni, Gianna Nannini o Pino Da-
niele, solo per citarne alcuni. A Sanremo molti però vor-
rebbero che la Rassegna allargasse il suo indice d’ascolto,
limasse l’aspetto culturale a favore dello spettacolo. Di-
ventasse, in ultima analisi un veicolo ancora più impor-
tante di pubblicità e promozione del nome Sanremo. Si
parla  addirittura  di  una  possibile  sponsorizzazione  del
Radiocorriere Tv, di due serate televisive in diretta. In-
somma quasi un altro festival della canzone italiana. Vi-
sto che i “patron” del Premio Tenco desiderano continua-
re nella loro strada, in Comune si sta seriamente pensan-
do a lanciare un secondo festival, quello della “Canzone
d’autore” facendo salire sul palcoscenico le star, da Dalla
a Baglioni, da Toquinho a Piazzolla. La data sarebbe già
fissata: metà settembre.      

Era la conferma ufficiosa di un ventilato progetto alternati-
vo dell’Assessorato di cui avevamo avuto sentore per qual-
che indiscrezione esterna e attraverso qualche ammissione
nel corso degli incontri in Comune. Un progetto, questo,
che poneva in forse ugualmente la sopravvivenza della Ras-
segna. 
Un progetto, la cui realizzazione non avremmo certo potuto
impedire, che fece sospendere il programmato incontro con
la RAI. 
Dopo alcuni giorni, su nostra richiesta, l’Assessore ci comu-
nicava che il progetto “Tenco-bis” era rientrato e che pote-
vamo prendere accordi diretti con la RAI. Allora ci metteva-
mo in contatto con Aldo Falivena, direttore del Radiocor-
riere, possibile sponsor della manifestazione.
Il giorno 17 luglio una delegazione del Club, composta dai
vicepresidenti Enrico de Angelis e Sergio Sacchi e dal segre-
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tario organizzativo Roberto Coggiola, si incontrava con lui
a Roma.
La lunga riunione non portava ad alcun immediato accor-
do, considerate le posizioni contrastanti delle due parti.  È
stato, comunque, un utile scambio di idee, di opinioni, di
chiarimenti; un interessante incontro che potrebbe avere ri-
flessi positivi in futuro.
Falivena, dimostrando una certa sensibilità nei confronti del
Club e dei suoi problemi, accennava anche a una eventuale
collaborazione  per  un  “Tenco”  con  formula  tradizionale.
Aderendo a una sua richiesta, gli veniva inviata successiva-
mente una nostra bozza di programma che, ovviamente, po-
trà essere esaminata e discussa per la realizzazione del “Ten-
co 87 “.
Tutto questo tormentato lavoro ha bruciato tempo prezioso
e ha messo in forse la realizzazione del “Tenco 86”. Esami-
neremo le possibilità che ci restano per organizzare ancora,
in ottobre o prima che l’anno termini, una edizione, anche
ridotta, della manifestazione.
Noi del Comitato direttivo non ci nascondevamo le conse-
guenze  che  sarebbero  derivate  dalla  posizione  assunta  dal
Club. Ma abbiamo ritenuto doveroso seguire coerentemente
la nostra linea anche se ciò potrebbe obbligarci a una tem-
poranea sospensione della Rassegna.

Il Presidente
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XII

“ACCADDE IN SETTEMBRE”
(da Quattro Note n. 54 ottobre 1986)

Dopo le “nostre vicissitudini” – come canta il  gestore del
“Mocambo” – narrate per filo e per segno nel Bollettino di
fine luglio,  la circolare del primo ottobre vi dava notizia
che il “Tenco 86” si sarebbe, comunque, fatto il 21 e 22 no-
vembre.
Troncati  i  rapporti  col  Comune  sull’ultima dichiarazione
“che per una manifestazione culturale, poco spettacolare e
fatta per pochi intimi, come il “Tenco”, l’Amministrazione
non può erogare una lira in più dei trenta milioni stanziati”,
eravamo ormai rassegnati alla sospensione della tredicesima
edizione della Rassegna.
Ma in settembre succede qualcosa di inaspettato a Sanremo:
in seno all’Amministrazione comunale viene sostituito l’As-
sessore al Turismo, Guido Goya. Gli subentra Gianmarco
Cassini.  Col  neo-assessore  si  riallacciano i  rapporti,  si  ri-
prende il filo del discorso. Cassini si pone sulla nostra linea
e dichiara pubblicamente: “Il “Tenco” è un evento culturale
unico nel suo genere in Italia e la cultura non ha prezzo.
L’Assessore al turismo darà il Massimo appoggio alla mani-
festazione”.
Si  tenta,  insieme,  di  ricucire  lo  strappo.  Rinasce,  così,  la
speranza di poter realizzare ancora il  “Tenco 86”. Quindi,
punto e  a  capo,  si  riprende il  lavoro organizzativo.  Ma i
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tempi sono molto stretti ed è inevitabile uno slittamento di
data. 
Roberto Benigni, e non so come esprimergli la gratitudine
del Club, vola a New York e a San Francisco e si ritrova con
Tom Waits. Ho ancora nell’orecchio la sua voce gioiosa che
mi annuncia, la notte del 30 settembre, la rinnovata adesio-
ne del suo amico californiano. Senza l’intervento appassio-
nato di Roberto la presenza di Waits a Sanremo sarebbe ri-
masta sempre un nostro desiderio inappagato.
Queste sono le cose che succedono al “Tenco” !  
Ma non c’è nulla di miracoloso.  È il logico risultato dello
spirito con cui è nata e si è affermata la nostra  manifesta-
zione. Si è creato, così, questo ambiente di fraterna amicizia,
di reciproca stima, di ampia solidarietà, di rapporti umani,
che non è proprio quello del mondo professionistico mer-
cantile dello spettacolo.  È il  mondo in cui noi, malgrado
pressioni e lusinghe, non siamo voluti entrare.
Ma vallo a far capire a certi politici!
Sarà quella dell’86 una edizione speciale e anomala. Impo-
stata, per regioni economiche, su due sole serate, gli spazi ri-
dotti e non tutti i vecchi amici del Club che hanno dichia-
rato la loro disponibilità saranno in cartellone. Ci sono dei
“ritorni” di noti personaggi che assumono, quest’anno, un
particolare significato. Esprimono, anche a nome di tutti gli
altri cantautori e soci del Club, solidarietà e consenso al de-
ciso atteggiamento da noi tenuto per la “salvezza” della Ras-
segna.
E ora, ragazzi, incrociate le dita… Quanta gente si freghe-
rebbe le mani se il diavolo ci mettesse la coda!   

Lo zio

§
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(da Quattro Note n. 55 gennaio 1987)  

LUIGI TENCO 1967-1987
Il ventennale della morte di Luigi Tenco è stato ricordato in
articoli apparsi su quotidiani e periodici, in trasmissioni ra-
dio-televisive private e pubbliche.
Da  parte  nostra  non  possiamo  che  ripetere  esattamente
quanto abbiamo scritto nel 1977.
Il Club, pur apprezzando, sostenendo e collaborando a tutte
le iniziative là dove sono condotte con gusto e serietà, non
ha ritenuto di predisporre direttamente nulla di commemo-
rativo in questa circostanza.
Non abbiamo mai aspettato scadenze per operare sulla scia
delle indicazioni che Tenco tracciò. Tutto ciò che facciamo
può essere dedicato a lui, e tale è appunto la nostra costante
intenzione, senza per questo doverla manifestare soltanto in
particolari ricorrenze.
Comunque, il Club aveva dato il suo patrocinio a una ini-
ziativa  promossa,  in  Novembre,  proprio  in  occasione  del
nostro incontro sanremese, da Gino Paoli e Gianni Minà,
iniziativa  intesa  all’organizzazione,  il  26  e  27  gennaio  a
Roma, di un “Memorial Tenco”, una serata di beneficenza
che avrebbe riunito molti cantautori e interpreti.
Lo  spettacolo  sarebbe  stato  curato  dal  manager  Michele
Torpedine in collaborazione con Raiuno.
Non se ne è fatto nulla. Si dice che il “veto” alla RAI sia sta-
to imposto da operatori del settore che ritenevano molto fa-
stidioso il “memorial” alla vigilia del loro “megafestival”.
È proprio vero: Tenco, a vent’anni di distanza, è un perso-
naggio ancora scomodo come lo è stato la notte del 27 Gen-
naio 1967 !

Amilcare Rambaldi

149

© 2025 Editrice ZONA - edizione elettronica riservata



§
                                                                                            

Tredici Magico. Non so quante volte, in passato, al termine
della Rassegna, ho giudicato l’edizione di quell’anno irripe-
tibile. Così  ho affermato  anche in occasione del “Tenco
85”. E, invece, tutti – dagli artisti ai tecnici, dai dirigenti del
Club ai giornalisti, da un pubblico ad un Assessore intelli-
genti – hanno improvvisato benigni complotti per smentir-
mi ancora una volta. Grazie! 

Lo zio

§

PREMIO TENCO 86. EDIZIONE ALLA GRANDE

di Mario De Luigi

Chi nei mesi scorsi aveva indicato nel concerto milanese
di  Frank Sinatra  l’avvenimento  dell’anno –  nel  settore
dello spettacolo musicale in Italia – difficilmente avrebbe
previsto che a  contendere  tale  primato sarebbe soprag-
giunta  (su un fronte totalmente diverso ma qualitativa-
mente ancor più significativo)  la Rassegna  della Canzo-
ne d’Autore, organizzata a Sanremo dal Club Tenco  nei
giorni 21 e 22  novembre. Due eventi d’eccezione hanno
contraddistinto questa 13ma edizione: la presenza “a sor-
presa,  da un lato, di un cast italiano sorprendentemente
ricco  ‒ basti citare i nomi di Dalla, De Gregori, Conte,
Paoli, Vecchioni, Ruggeri, Riondino, Zucchero, Morandi
(premiato quest’ultimo con la targa per il migliore inter-
prete) e numerosi altri, che ha consentito anche vari hap-
pening improvvisati sul palco dagli artisti, in coppia o in
gruppo; e il debutto italiano, dall’altro, di due artisti stra-
nieri di straordinaria levatura come la “regina” del tango
Susanna Rinaldi e l’eclettico Tom Waits, la cui leggenda
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sta assumendo i contorni di quella che fu di Bob Dylan
negli ultimi due decenni. Se non fosse venuta a mancare
all’ultimo minuto – per problemi familiari – la presenza
di Joan Manuel Serrat, il quadro sarebbe stato completo.
Fedele negli anni al rigore delle sue origini (canzone inte-
sa soprattutto come strumento di cultura anzi che sempli-
ce  prodotto  di  consumo,  ciò  che ne ha  sempre  vietato
l’accesso ai cantautori  “commestibili”), la manifestazio-
ne è cresciuta faticosamente, con alterne fasi, dal ’73 a
oggi, del tutto anomale rispetto alle consuete passerelle
canore dell’Italia festivaliera, fino a collocarsi oggi come
l’unico punto di riferimento per la produzione di qualità.
Ma anche per questo l’edizione di quest’anno – che pure
è stata la più riuscita fra tutte, anche per rispondenza al
pubblico (con il teatro Ariston esaurito in prevendita fin
dai primi novembre) – rischia di essere l’ultima: sia per-
ché il presidente del Club e finora organizzatore materia-
le della Rassegna, Amilcare Rambaldi, ha ufficialmente
dichiarato la propria intenzione di rinunciare – per rag-
giunti  “limiti  d’età”  (74 anni)  –  all’incarico stesso,  sia
perché il “marchio di qualità” di cui gode la Rassegna co-
mincia a far  gola all’industria dello spettacolo (RAI in
primo luogo, che già da quest’anno ha tentato di appro-
priarsi della gestione), il che espone gli organizzatori al
rischio di “diktat” inconciliabili con la loro linea. Para-
dossale ma vero: il successo della manifestazione potreb-
be dunque segnarne la fine. 
L’ago della bilancia, in questo contesto, è rappresentato –
più che dalla indiscussa volontà degli altri componenti il
direttivo del Club Tenco nel proseguimento dell’impresa
(ovviamente con l’autonomia di gestione che ha in passa-
to caratterizzato la Rassegna) – dai delicati equilibri al-
l’interno del Comune di Sanremo, su cui si  reggono le
sorti economiche dell’iniziativa. Significativo il fatto che
a sbloccare l’impasse, quest’anno, sia stato solo l’avvi-
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cendamento all’assessorato alle manifestazioni da Guido
Goya (che era incline a “cedere” in toto alla RAI) a Gian
Marco Cassini (favorevole invece al finanziamento diret-
to da parte del Comune); ma già questo minacciava di far
saltare l’edizione ’86, peraltro realizzata con un ritardo di
alcune settimane sui tempi previsti. 
Vedremo nei prossimi mesi come si evolverà la situazio-
ne. Per ora a Rambaldi e ai suoi collaboratori rimane la
soddisfazione di raccogliere, sul piano del prestigio, ciò
che hanno seminato negli anni: “Avrebbero pagato chissà
quanto gli organizzatori del festival della canzone italia-
na”, scriveva il Messaggero del 21 novembre, “per avere
nella loro manifestazione un cast come quello che vener-
dì sera è salito sul palcoscenico del teatro Ariston per il
primo spettacolo del Premio Tenco 86, spettacolo la cui
scaletta sarebbe bastata da sola (anche a non voler tener
conto della qualità della musica, dell’atmosfera rilassata e
coinvolgente, della generosità con cui gli artisti, da soli o
collaborando l’uno con l’altro, hanno offerto le loro can-
zoni) a giustificare una diretta televisiva che avrebbe fat-
to capire una volta per tutte l’abisso che c’è fra il Sanre-
mo delle canzonette e quello delle canzone vere”.
Nell’ambito della Rassegna, anche quest’anno sono state
assegnate le Targhe Tenco: premiati Dalla, Fossati, Gra-
gnaniello e Morandi.

§

UNA SCELTA OBBLIGATA

(da Quattro Note n. 57 novembre 1987)

Il Comitato Direttivo del Club Tenco ha deciso di sospen-
dere, per quest’anno, l’organizzazione del  “Premio Tenco-
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Rassegna della Canzone d’Autore” la cui 14a edizione avreb-
be dovuto aver luogo il 27 e 28 novembre. 
L’Assemblea dei soci di Maggio aveva  previsto che il “Tenco
87” poteva essere organizzato soltanto se ci fosse stata la si-
curezza di coprirne gli alti costi, condizione che, nei mesi
estivi, non si ebbe modo di verificare. Soltanto nel mese di
Settembre  avevamo  conferma  ufficiale  dall’Assessore  alle
Manifestazioni,  Gianmarco  Cassini,  dimissionario,  dello
stanziamento, per il “Tenco 87”, di 50 milioni (che, al netto
di imposte e Siae, si riducevano a 43 milioni circa). Restava
l’unico finanziamento certo ma insufficiente e tardivo.

Il Presidente

§

(da Quattro Note n. 58 settembre 1988)

L’organizzazione è ancora in corso ma non vogliamo lasciar
passare altro tempo senza riprendere contatto con i soci e
dar loro qualche anticipazione. La manifestazione si farà, si
terrà il 21 e 22 ottobre e avrà la tradizionale impostazione.
Le premesse per realizzare una buona edizione ci sono. La
collaborazione con l’Assessore alle  Manifestazioni  del  Co-
mune di San Remo prosegue efficace e ha già dato il buon
risultato di ottenere, nel quadro della Convenzione Festival
tra RAI e Comune, l’assicurazione delle riprese televisive da
Raidue. Quest’anno, poi, anche la Regione Liguria ha volu-
to ufficialmente riconoscere il prestigio nazionale e interna-
zionale della nostra Manifestazione dandole il suo patroci-
nio.
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Dalla RAI desideriamo garanzie sulle riprese della manife-
stazione nei suoi diversi aspetti e assicurazioni sulla sollecita
successiva trasmissione televisiva.
Abbiamo chiesto a Raidue che, per annunciare e pubbliciz-
zare il “Tenco 88” e iniziare, su nuove basi, un più stretto
rapporto di collaborazione, ripeschi dai fondi di magazzino
il materiale del “Tenco 86” e lo mandi in onda in Ottobre,
prima della 14a Rassegna. 
Terminato il  periodo feriale della RAI, siamo in attesa di
iniziare e concludere le trattative, anche sotto l’aspetto fi-
nanziario, poiché l’entità del pagamento dei diritti televisivi
è determinante per la copertura dei nostri conti.
Speravamo molto sul finanziamento del Club attraverso la
“leggina” proposta da diversi parlamentari al Ministero dello
Spettacolo,  di  cui,  a  suo tempo, abbiamo dato notizia  ai
soci. Purtroppo, l’iter si è bloccato in sede di Commissione.
Se ne riparlerà nel prossimo progetto di legge relativo agli
interventi ministeriali a favore della musica leggera.
In altro  foglio  appare  il  programma generale  di  massima
della manifestazione. Ma abbiamo ancora un mese e più per
perfezionarlo nei dettagli, specie per il “cast” della Rassegna.
Faremo del nostro meglio per realizzare una bella edizione
anche  se  ci  spaventa   il  confronto  con  l’indimenticabile
“Tenco 86” e la sua magica atmosfera. Quella, non ci può
programmare!  C’è solo la speranza che si ricrei,  perché il
“Tenco 88” promette “good vibrations”.

LA DONNA CANZONE

Si è tenuta a Verona la Ia “Rassegna della Canzone d’Autri-
ce”. I soci ne avranno avuto notizia dalla stampa nazionale
che ne ha annunciato la nascita e ne ha, poi, sottolineato il
successo.  L’iniziativa è dovuta alla fantasia e all’impegno del
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nostro Vice-Presidente  Enrico de  Angelis,  cui  tutti  siamo
grati per il lavoro svolto. 

§

ATTIVITÀ ESTIVA

(da Quattro Note n. 60 agosto 1989)

Citiamo brevemente le Manifestazioni cui il Club ha dato il
suo patrocinio e la sua collaborazione organizzativa.
Abazia di Montescaglioso (Matera) – Seminario di studio
sulla canzone d’autore indetto da “Cooperattiva” (6/11 Giu-
gno), con la partecipazione di Francesco Guccini. Il Club è
stato rappresentato anche dal socio Pasquale Di Fede che ha
tenuto la relazione d’apertura.
Comune  di  Mira  (Venezia)  –  Incontro  con  i  cantautori
(8/10 giugno)
Zelig – Milano – “Ci vuole orecchio” (29 giugno / 9 luglio)
Imperia – Recital di David Riondino (14 giugno)
Fiesole – Teatro Romano – “Realgar” con  Duilio Del Prete
e Grazia De Marchi  (8/9 luglio)
Coldirodi – San Remo – Concerto di Francesco Baccini (18
luglio)
Tortona  –  “Estate  Insieme”  con  Max  Manfredi,  Mario
Mantovani, Claudio Sanfilippo, Lorenzo Riccardi, Alberto
Bazzurro e il fisarmonicista Gianni Coscia (28 luglio)

Rambaldi

§
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L’ISOLA

(da Quattro Note n. 61 dicembre 1989)

Mi piace iniziare questi brevi note sulla nostra Manifestazio-
ne riportando quanto un giovane giornalista ha scritto a En-
rico de Angelis: “Ti scrivo due righe soprattutto per ringra-
ziarti. L’esperienza del Tenco è stata per me incredibile. Af-
fascinante per il  clima, disteso, amichevole, così familiare.
Mi sento in colpa per non avere capito nulla di questa ma-
nifestazione prima di metterci piede; di averla sottovalutata
troppo spesso. Sono arrivato a 26 anni sbattendomi di qua e
di là nel mondo peggiore della musica: quello degli editori
vampiri, degli  organizzatori da due soldi, dei venditori di
sogni. Invece c’è un mondo di amici, di amanti della musica
e delle parole. Un mondo che credevo perduto…”.
Gratificante vedere confermata negli anni questa sensazione
che si  imprime nell’animo dei “neofiti”,  siano essi  artisti,
giornalisti, amici. 
Prendo lo spunto da quest’ultima “confessione “  per  dire
che, forse, il “Tenco  89” ha lasciato il segno anche su un’al-
tra persona. Una sorpresa, da noi non prevista, è stata quella
di incontrare, all’Ariston, Giampaolo Sodano, direttore di
Raidue.  Ha voluto rendersi  conto,  personalmente,  di  che
cosa fossero il Club e la sua Rassegna. Ha assistito alla se-
conda serata, ha partecipato alla nostra riunione conviviale
dopo-teatro. Credo che l’esperienza fatta a San Remo abbia
riflessi positivi perché ho l’impressione che, anche lui,  sia
stato  coinvolto  dall’atmosfera  in  cui  si  svolgono  i  nostri
amichevoli  incontri.  Ha  promesso  un  maggior  interessa-
mento, una più ampia collaborazione futura della sua rete.
Ha assicurato che, al termine delle puntate del  “Tenco 88”
– che il palinsesto approvato dai suoi predecessori ha relega-

156

© 2025 Editrice ZONA - edizione elettronica riservata



to alla notte fonda della domenica – verrà subito trasmessa
una sintesi del “Tenco 89” della durata di un’ora e in una
fascia oraria di buon ascolto. Per il “Tenco 90” ha accennato
a una eventuale trasmissione in diretta. Troppe volte la RAI
ha tradito le nostre aspettative. Quindi è d’obbligo una cer-
ta nostra riserva anche su queste promesse. Ma Sodano mi
ha dato l’impressione di essere un uomo dalle decisioni rapi-
de e sicure e, se non ci saranno interferenze di altra natura,
ritengo possa queste promesse mantenerle.
Tanto per rimanere nel campo del mio mestiere, se son rose
ne attendiamo la fioritura.

Rambaldi

§

(da Quattro Note n. 62 giugno 1990)

ESTRATTO dal Verbale dell’Assemblea del Club tenutasi il 24
aprile u.s. a San Remo nella Sala Convegni dell’Hotel Medi-
terranée. 
Presenti i soci Paolo Angeletti, Anghiloni, Aprosio, Armela,
Barbieri,  Benchaja,  Boscetto,  Coggiola,  Campanaro,  Cor-
rent,  Farina,  Ferrari,  Gaias,  Gambeggi,  Lanteri,  Merlini,
Pallanca, Palmero, Rambaldi, Spione, Salesi, Vellani e, per
delega, Avesini, Michele Angeletti, Breda, Cossu, de Ange-
lis, Giorgilli, Gedda, Loche, Lantero, Marinozzi, Silva, Spal-
lanzani, Spillo, Vottero.
Il Presidente uscente illustra brevemente l’attività svolta nel
1989, ecc. ecc. La relazione del Presidente viene approvata
all’unanimità. Il segretario amministrativo del Club, Gior-
gio Vellani,  presenta e  illustra  il  Bilancio Consuntivo del
1989,  ecc.  ecc.  Il  rendiconto  economico  reca,  nel  conto
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Profitti e Perdite, un totale di costi e spese ammontante a
Lire 323.971.050 contro un totale di costi e spese di Lire
320,723.529,  con  una  perdita  di  esercizio  di  Lire
3.247.521, perdita che, come da assicurazioni dateci dai ca-
pigruppo consiliari del Comune di Sanremo, sarà coperta
da un contributo suppletivo deliberato dalla Giunta. L’As-
semblea approva il Bilacio Consuntivo, ecc. ecc.
Successivamente, il 19 maggio, si è riunito a San Remo  il
nuovo Consiglio Direttivo per le nomine dei Componenti il
Comitato Esecutivo. Il Presidente uscente dichiara la sua in-
tenzione di passare ad altri l’onore e l’onere della conduzio-
ne del Club, sia per l’età avanzata sia per le sue condizioni
di salute. Di fronte alla unanime sua riconferma alla Presi-
denza espresso dal Consiglio, che paventa una possibile sus-
seguente crisi nella vita del Club qualora la sostituzione av-
venisse ora, nel momento in cui già si sono presi i  primi
contatti per l’organizzazione del “Tenco 90”, Rambaldi ac-
cetta ancora la designazione a condizione che egli possa uffi-
cialmente delegare i component del Comitato ad assumersi
il lavoro e la responsabilità della impostazione e realizzazio-
ne delle diverse fasi in cui si articola la Rassegna della Can-
zone d’Autore. 

Il Consiglio del Club resta così composto:
UFFICIO DI PRESIDENZA

Amilcare Rambaldi. Presidente; rappresentante ufficiale del
Club:  responsabile  della  Rassegna;  contatti  con  artisti  ed
Enti locali.
Gabriele Boscetto. Vice-presidente “emerito” anziano; Lega-
le del Club; presidente della Giuria per l’assegnazione delle
“Targhe”; addetto alle P.R. e ai contati con la RAI e col Mi-
nistero dello Spettacolo.
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Enrico de Angelis. Vice-presidente; delegato alla cura di ini-
ziative patrocinate dal Club fuori sede; contatti con la stam-
pa; capo Ufficio stampa alla Rassegna.
Mario De Luigi. Vice-presidente; delegato all’organizzazio-
ne di Congressi, Convegni, Incontri, Contatti con operatori
culturali e del settore discografico.
Sergio Sacchi. Vice-presidente; delegato alla cura di pubbli-
cazioni periodiche del Club (Il Cantautore, Quattro Note
ecc. ecc.); grafica pubblicitaria.

SEGRETERIA

Donatella Barbotto. Segretaria generale del Club; collabora-
trice del Presidente nel quotidiano lavoro d’ufficio.
Giorgio Vellani.  Segretario amministrativo; contabilità ge-
nerale e direzione Ufficio Amministrazione Rassegna; prati-
che fiscali.
Roberto  Coggiola.  Segretario  organizzativo;  delegato  alla
cura degli impianti tecnici di amplificazione e luce in Rasse-
gna; contatti con RAI e “service”.

CONSIGLIO

Paolo Angeletti. Delegato alla organizzazione degli “Incon-
tri di mezzogiorno al Casinò”; addetto alle P. R.
Paolo Boggio. Delegato alla direzione di scena del Teatro
Ariston  nel  corso  della  Rassegna;  contatti  e  accordi  con
RAI, proprietario, tecnici Ariston e “service”.
Vincenzo Mollica.  Delegato alla organizzazione della Mo-
stra del Fumetto.
Antonio Silva. Contatti con gli artisti; collaborazione con
Sacchi nella cura delle pubblicazioni periodiche del Club;
conduttore  e presentatore della Rassegna.
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Tutti i dirigenti daranno la loro consulenza artistica al Presi-
dente nella composizione e formazione dei “cast” della Ras-
segna e nella scelta dei cantautori debuttanti inediti.
Nel corso della Rassegna, come in passato, i dirigenti dei
vari servizi e uffici avranno la collaborazione di alcuni soci,
da loro scelti.

§

DOLCEACQUA, UNA SERATA PER BIGI

(da Quattro Note n. 63 settembre 1990)

Nell’anniversario  della  morte  del  nostro  indimenticabile
compagno Renzo Barbieri,  il  Comune di  Dolceacqua,  in
collaborazione con il nostro Club ,  ha voluto ricordare –
nella maniera in cui Lui avrebbe desiderato poterlo fare in
vita  –  realizzando un  grande  concerto  in  piazza  dai  suoi
amici  cantautori.  In  un  ambiente  molto  suggestive  –  col
fondale delle rovine del Castello dei Doria – più di quattro-
mila persone si sono reunite per ascoltare Sergio Alemanno,
Giampiero Alloisio,  Francesco Guccini,  “Flaco”  Biondini,
Ivano Fossati, Paolo Conte. Il ricordo di Bigi si è concluso
al suono di Azzurro cantata in coro dagli artisti e dal pubbli-
co. La morte gli tolse la coscienza di morire, forse sognava.
Nei  Suoi  sogni  c’era  sempre  il  “Tenco”.  E,  allora,  Bigi  è
sempre fra noi.

§
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(da Quattro Note n. 66 febbraio 1992)

VA’ PENSIERO

Torniamo, dopo molti anni, a Ricaldone. Era il 1973 e  ac-
cogliemmo volentieri l’invito di Giorgio Carozzi – Presiden-
te della Pro-loco – a inaugurare, con un nostro intervento, il
piccolo Teatro sociale intitolato a Luigi Tenco.
Il Club Tenco era sorto a Sanremo nel 1972 con l’intento di
valorizzare e divulgare una canzone di maggiore impegno
artistico, poetico, culturale e sociale.
Assume, ora, un particolare significato rituale, simbolico e
propiziatorio quella lontana giornata del ’73. Ricordo, con
commossa gratitudine, l’appassionata conversazione di Enri-
co de Angelis sulla figura artistica e umana di Tenco e i reci-
tal dei giovani cantautori Sergio Alemanno, Roberto Arnal-
di, Piero Finà, Gianni Siviero e Roberto Vecchioni.
Ne è passato del tempo, da allora !
Nel 1974 nasceva la “Rassegna della Canzone d’Autore-Pre-
mio  Tenco”  e  il  Club,  pazientemente,  faticosamente,  tra
mille ostacoli, incomprensioni, difficoltà, iniziò a svolgere il
suo programma.
Il Club, nel decennale della scomparsa di Luigi Tenco, di-
chiarava pubblicamente di  non voler  predisporre nulla di
direttamente commemorativo, in quanto ogni giorno, con il
suo lavoro, ogni anno, con la manifestazione a Lui intitola-
ta, ne ravviva la memoria e lo celebra nella maniera più giu-
sta e più significativa; disponibile, per altro, ad apprezzare e
sostenere quelle iniziative là dove condotte con gusto e se-
rietà, senza strumentalizzazioni di alcun genere.
Fu la RAI TV che, nel 1977, volle rievocarne la figura con
un film inchiesta per ricordare ma, soprattutto, rivisitare un
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personaggio che visse la sua vita e la sua musica in dura po-
lemica con i luoghi comuni della canzonetta. Lo sceneggiato
aveva  il  titolo  Vedrai  che  cambierà.  Titolo  incoraggiante.
Dettato, sicuramente, all’autore della sceneggiatura, Gian-
carlo Governi, dal desiderio di sostenere la nostra azione.
Sono passati, da allora, quindici anni e, a mio parere, non è
cambiato nulla. Noi abbiamo fatto quel poco che potevamo
fare  per  valorizzarla  l’altra  canzone,  in  particolare  quella
d’autore, che è la moderna, vera, canzone italiana che non
deve rimanere d’élite ma diventare popolare.
Compito dei mass-media, in particolare radio-televisivi di
stato, dovrebbe essere quello di divulgare le belle canzoni,
che abbiano “dignità e poetico realismo”, e farlo sistematica-
mente  come  doverosa,  necessaria,  operazione  educativa  e
culturale. 
Per loro, invece, in nome dell’audience e degli enormi inte-
ressi  che ruotano attorno al  mondo della  musica leggera,
continua, per dirla con Quasimodo in morte di Tenco, “il
sonno mentale dell’italiano medio”. Figuriamoci, poi, se il
“can che dorme” lo svegliano i politici!
Adesso, anche noi del “Tenco”, forse, abbiamo bisogno di
una  pausa di  riflessione  nella  pace  delle  Langhe.  Diamo,
quindi, la nostra adesione alle iniziative dei Comuni di Ri-
caldone e  di  Alessandria,  pronti  a  collaborare,  assieme al
“Secolo XIX” di Genova, alla “Biennale di Poesia” di Ales-
sandria, all’Azienda Teatrale Alessandrina, al felice esito del-
la manifestazione. Il nostro Paolo Boggio, direttore di scena
delle Rassegne sanremesi, mette la sua esperienza e la sua ca-
pacità  a  disposizione  del  responsabile  dell’organizzazione,
l’Assessore alla P. I. del Comune di Alessandria, Giancarlo
Bertolino.

162

© 2025 Editrice ZONA - edizione elettronica riservata



In occasione del “Tenco 91” , lo scorso ottobre, io ebbi a di-
chiarare  che quando, a  Sanremo, il  primogenito “Festival
della Canzone” avesse cambiato impostazione e fosse diven-
tato una cristallina, trasparente, vetrina della migliore can-
zone  italiana,  senza  assurde  gare,  gestita  da  professionisti
scelti per la loro capacità organizzativa e affidabilità morale
e non su indicazioni di “padrini politici”, con premi da asse-
gnare, a posteriori, l’anno successivo, da una pubblica giuria
di critici ed esperti, non certo in base alle vendite ma alla
qualità  delle  composizioni,  allora  il  Club  avrebbe  potuto
“togliere il disturbo”.
Ma è una riforma, quella morale, difficile da attuare anche
nel campo della canzonetta.  La squallida “Tangenti-story”
di San Remo lo conferma.
Ora, col Festival 92 tornato alla formula qualità “a pronta
presa” e  lotta  “all’ultimo sangue”  (così  titolava nei  giorni
scorsi non so più quale quotidiano), il pensiero, inevitabil-
mente, va al 1967.
Noi del “Tenco” siamo tutti, o quasi, dei “cuoristi”. Nella
pace di Ricaldone, rinfranchiamo il  nostro spirito, tonifi-
chiamo il nostro cuore. Poiché la “resistenza umana” ha, per
legge naturale, termine, si preparino i miei giovani collabo-
ratori. Il compito del Club non è ancora finito.

Amilcare Rambaldi

§

Questo è l’intervento fatto domenica pomeriggio, 26 Gen-
naio, al Teatro Sociale di Ricaldone. Qualche socio, lettore
del  “Secolo  XIX”,  già  lo  conoscerà  perché  pubblicato  la
mattina dello stesso giorno sul quotidiano genovese. Il pez-
zo mi era stato richiesto dalla Redazione Spettacoli nel corso
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della preparazione della pagina speciale  dedicata alla cele-
brazione del venticinquennale della scomparsa di Tenco.
Ritengo sia stato opportune leggerlo a Ricaldone e doveroso
riprodurlo qui, per i soci, perché dal testo, apparso sul gior-
nale il giorno dopo la pubblicazione delle tre lettere di Luigi
“a Valeria”, era stata omesso l’intero paragrafo là dove si par-
la della nostra disponibilità o meno ad aderire a manifesta-
zioni celebrative.
Il giorno 13 gennaio c’era stata a Genova, presso la sede del
“Secolo XIX”, una riunione per impostare dettagliatamente
l’organizzazione dell’iniziativa promossa dal  giornale e dai
Comuni di Alessandria e Ricaldone.
Erano presenti, tra gli altri, il Sindaco di Ricaldone, Celesti-
no Icardi, l’Assessore alla cultura del Comune di Alessan-
dria, Valentino Tenco, i giornalisti Giorgio Carozzi e Nino
Pirito e, in rappresentanza del Club, i membri del Direttivo
Paolo Boggio, Roberto Coggiola e il sottoscritto.
In aperture di seduta Valentino Tenco dichiarava che la ma-
nifestazione non doveva prestarsi a strumentalizzazioni né di
natura politica né di natura giornalistica, dichiarazione alla
quale il Club si associava immediatamente. Con queste pre-
messe , accetate dai due politici e dai due giornalisti presen-
ti, il Club dichiarava la sua piena disponibilità a collaborare.
Ora, questa specie di patto, di impegno, non venne rispetta-
to, in quanto, 12 giorni dopo, il “Secolo XIX” presentava il
programma del “Memorial Tenco”, pubblicando contempo-
raneamente  tre lettere di un lungo carteggio amoroso di
Luigi, della cui esistenza nulla era stato detto nella prece-
dente riunione genovese.
Anche se, come loro, ingenuamente, affermano, non aveva-
no alcuna intenzione di fare uno “scoop”, la notizia, oltre a
lasciare noi sorpresi, perplessi e amareggiati, è stata da tutti
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considerata, come minimo, inopportuna. Ha turbato, non
poco, l’atmosfera di amichevole incontro tra vecchi amici di
Luigi, sia nella riunione di Ricaldone che nella serata “Ciao
Luigi” di Alessandria.
Noi comprendiamo le umane ragioni di Valentino, da ven-
ticinque anni alla ricerca della verità sulla morte di Luigi, o
alla ricerca di una giustificazione del Suo assurdo gesti, ma
sia lui  che Carozzi  e Pirito dovevano pensare meglio alle
conseguenze derivanti dalla pubblicazione di lettere la cui
destinataria ha sempre tenuto riservate.
Si sono già accese nuove polemiche che rischiano, frugando
nella vita privata, intima, di Luigi, di offuscarne l’immagine
e, impietosamente, alimentare altri dubbi sulla sua tormen-
tata, breve, vicenda umana.
Voglio terminare queste considerazioni  con le parole che,
nei giorni scorsi, mi ha scritto Sergio Sozzi, un vecchio ami-
co genovese: “Luigi deve vivere non per come è morto, ma
per quello che ha detto, ha scritto, ha cantato. Detto, scritto
e cantato per noi tutti. Luigi muore ogni giorno in fondo
alla violenza, alla noia, all’inganno, nelle tenebre della co-
scienza di tanti”.                                            

Rambaldi

§

TRE SORGENTI E DUE TENTAZIONI

Il socio e amico Jean Guichard, docente di lingua e cultura
italiana all’Università “Lumière” di Lione, ha in Gennaio
conseguito il “Dottorato di Stato” in Lettere e Scienze Uma-
ne (il massimo grado gerarchico nell’università francese) con
una tesi davvero eccezionale sulla canzone italiana, dal titolo
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“Les trios sources et les deux tentations de la chanson ita-
lienne”.
Si tratta di una mirabile approfondita analisi storico-sociale
ed estetica in tre volumi (712 pagine di testo e 328 di alle-
gati) che, come dice il titolo, individua nella nostra canzone
tre fonti basilari (la tradizione popolare; il melodramma; il
rock e la musica straniera)  e due “tentazioni” sempre in ag-
guato (quella “politica” e quella “poetica”). 
Come esperto della materia specifica, il nostro vicepresiden-
te Enrico de Angelis è stato chiamato a far parte del “jury”
di  docenti  universitari  (provenienti  da Parigi,  Strasburgo,
Grenoble e Lione) che hanno esaminato la tesi e, dopo un
lungo interessante pomeriggio di discussione,  l’hanno ap-
provata all’unanimità con tanto di “lode”.
Enrico de Angelis ha potuto testimoniare che mai in Italia
era stato svolto, a nessun livello, uno studio così completo,
documentato e intelligente sulla canzone italiana.
Noi siamo particolarmente lieti di questa affermazione acca-
demica di Jean perché il Club Tenco ricorre continuamente
nel trattato di Guichard come punto di riferimento e di cre-
scita della canzone d’autore ed è espressamente riconosciuto
come una delle prime fonti di documentazione.
Guichard  ha parole  lusinghiere  per  la  nostra  attività  e  ci
pone in testa alla lista di enti e persone ringraziate in fun-
zione del suo lavoro.
A nostra volta, diciamo grazie a Jean, con mille felicitazioni.

§
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INTERMEZZO

(da Quattro Note n. 68 marzo 1993)

Superata la crisi che ha provocato la sospensione della tradi-
zionale  Rassegna  nello  scorso  anno,  in  attesa  del  “Tenco
93”,  il Comitato Direttivo del Club ha pensato fosse op-
portuno “coprire” questo lasso di  tempo, davvero  troppo
lungo, con una particolare serata che servisse a noi per  to-
nificarci e fosse un segnale di vita e vitalità per gli appassio-
nati che hanno seguito, con molto interesse e costante par-
tecipazione, la nostra passata attività. 
Venerdì 16 aprile prossimo, al Teatro Ariston di San Remo,
si svolgerà quindi, una serata che prevede: 
‒  Consegna delle “ Targhe Tenco 92” agli artisti designati,
dalle “nominations” (ancora in corso) di critici e giornalisti,
quali vincitori nelle cinque sezioni del premio: Album del-
l’anno,  Canzone dell’anno in lingua e in dialetto, Migliore
opera prima, Miglior interprete di canzoni d’autore;
‒  Presentazione alla  stampa e al  pubblico del  II°  volume
(CD e musicassetta) della collana “Dischi del Club Tenco”
edito (come il I°) da “Ala Bianca”, con una nuova raccolta di
14 brani registrati dal vivo alle nostre Rassegne;
‒ Concerto di FRANCESCO GUCCINI e la sua band.

§

(da Quattro Note n. 71 febbraio 1995)

Solito  ritornello.  Dobbiamo  ancora  una  volta  lamentarci
per il comportamento di Raidue nei nostri confronti. Dopo
la serata – in diretta – di domenica 30 ottobre, gli accoprdi
prevedevano che in Gennaio e Febbraio sarebbero stati tra-
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smessi sei special di 50 minuti sul “Tenco 94”. Sappiamo
che il montaggio delle sei puntate è stato, da tempo, effet-
tuato, ma non abbiamo più avuto notizie – malgrado nostri
diversi solleciti – dell’inserimento del programma nel palin-
sesto. La situazione in RAI è talmente confuse e precaria,
che non sappiamo individuare un funzionario – nostro di-
retto referente – per trattare sia questa questione, che quella
del pagamento dei diritti di esclusiva che, per contratto, do-
vevano esserci liquidati entro il 31 gennaio 1995. Dovremo
accontentarci, come al solito, di deludenti trasmissioni nel
cuore della notte e, intanto, continuare a pagare salati inte-
ressi sul fido bancario,
In considerazione del fatto che in questi giorni si è proroga-
ta la Convenzione per il Festival della Canzone tra Comune
e RAI fino al 2000, pensiamo sia bene prendere in esame
anche la possibilità di un nostro cambiamento di scuderia.
Forse il “Tenco” verrà tenuto in maggiore considerazione.

Rambaldi
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XIII

IL MIO INCONTRO CON AMILCARE

Avevo già sentito parlare di Amilcare e del suo Club Tenco dallo
zio Bigi ‒ Renzo Barbieri, ma non avevo mai partecipato a uno spetta-
colo e mai lo avevo incontrato. Verso la metà degli anni Ottanta, men-
tre sono al lavoro, ricevo una telefonata: “Ragazzo, sono Amilcare,
vieni in magazzino che ti devo parlare”. Volo nella sede del Club Ten-
co di via Meridiana, un magazzino dove si preparavano i fiori per l’e-
sportazione, con tanti banchi e diversi impiegati intenti a scegliere i
mazzi, tra quelli c’era anche suo nipote Marco Armela, che già cono-
scevo, figlio di Luigi e Vincenza Rambaldi. 

Mi viene incontro un Amilcare sorridente, con tanto di camice da
lavoro, e mi saluta con un “Ciao ragazzo”. L’immagine di quel piccolo
grande uomo mi rimarrà scolpita nella memoria. 

Mi fa strada nel suo ufficio sul soppalco: mentre salgo i gradini mi
avvolge una nuvola di fumo. Arrivati su, Amilcare apre una finestra
per areare la stanza, e mi conferisce l’incarico di  “agente di viaggi”
del Club. Da allora, ogni sabato mattina, farò visita ad Amilcare per il
solo piacere di incontrarlo e sentire i suoi racconti, anche intimi. Sono
convinto che la sua attenzione nei miei confronti fosse in parte dovuta
al fatto che ero il nipote di Bigi, suo stretto collaboratore, da lui defi-
nito sul Cantautore del 1989 “Un maestro di vita… goliarda, per tutta
la vita e oltre”. Qualche volta mi chiedeva di andare dal tabaccaio a
comprargli la “droga”, le sigarette Muratti Ambassador, altre mi offri-
va un caffè al bar Simpaty. In tempo di Rassegna mi dava i mini adesi-
vi con la chitarrina dicendomi di applicarli sui pali, oppure in posti
ben visibili, come faceva lui. Durante le mie visite incontravo diversi
suoi “ragazzi”, tra i più presenti c’erano Alessandro Bertellotti, Ales-
sandro Prevosto, Luca Salvo. 
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EMOZIONI

Per le mie prime Rassegne, Amilcare preparava una busta con due
biglietti omaggio per la platea dell’Ariston. Ho avuto così la possibili-
tà di assistere a tanti spettacoli, tutti  interessanti, alcuni straordinari
come la tredicesima Rassegna del 1986: Tow Waits nell’unica data in
Europa,  con  l’Ariston  gremito  in  ossequioso  silenzio.  Nella  stessa
sera, indimenticabile la spontanea e incredibile interpretazione di  Su-
damerica con Paolo Conte piano e voce, Ivano Fossati e Francesco De
Gregori voci e Roberto Benigni voce e maracas. Altro ricordo emozio-
nante, Roberto Vecchioni, chitarra e voce, dedicò ad Amilcare ‒ sedu-
to al suo posto riservato in galleria, il primo a destra nella  prima fila ‒
Luci a San Siro.

UNA CONFIDENZA

Una sera il giovane Amilcare incontrò in una sala da ballo una bal-
lerina russa. Alla fine della serata finirono in camera da letto. Tra la
stanchezza e la grande quantità di vesti da togliere, sottovesti, canotta,
corsetto eccetera eccetera, si addormentò ben prima di cominciare.

 
CARABINIERI

Durante una visita nella sua casa in via Giusti 33, Amilcare mi fa
salire sul tetto tramite una scala apribile dal soffitto sul pianerottolo.
Noto che non è un attico con ringhiere, bensì un tetto grezzo. Mi dice
che i primi incontri del dopo Tenco si facevano li, previa sistemazione
e abbellimento con fiori e quant’altro, finché un giorno arrivarono i
carabinieri chiamati dai vicini a interrompere gli incontri.  

CULTURA

Una mattina del 1987 Amilcare mi chiamò: “Ciao ragazzo, ho due
biglietti, questa sera mi accompagni a vedere la compagnia di Glauco
Mauri al Casinò, c’è Andrea Liberovici”. 

171

© 2025 Editrice ZONA - edizione elettronica riservata



Andrea, figlio di Sergio e Margherita Galante Garrone, detta  Mar-
got, interpretava Fior di pisello nel Sogno di una notte di mezza estate
di William Shakespeare, suonava la viola e il flauto. Rimasi piacevol-
mente  stupito  nel  vedere  il  caloroso  abbraccio  reciproco,  Amilcare
aveva  settantasei  anni,  Andrea  venticinque.  Prima  dell’inizio  dello
spettacolo, Amilcare mi disse: “Questa sera assistiamo alla cultura”.
Come tradizione andammo a salutarlo anche dopo lo spettacolo.

RENZO BARBIERI

La mattina del 24 agosto 1989 Amilcare mi chiamò in ufficio: “Lu-
ciano, vai di corsa a Dolceacqua, è successo qualche cosa a Bigi”. 

Per sensibilità non mi disse che era morto, ma lo intuii subito. 

ACCOGLIENZA

Nel 1989 esisteva ancora il comitato d’accoglienza del Club. Al-
l’aeroporto Nice- Côte d’Azur c’erano tanti  soci ad accogliere,  con
tanto di mazzi di fiori, il Premio Tenco Randy Newman. Al ritorno a
Sanremo avrei voluto andare a pranzo con lui e gli altri accompagna-
tori, quindi tergiversavo in sede. Amilcare perentoriamente mi disse di
andare a casa e tornare dopo pranzo. Quando occorreva sapeva essere
severo.

FESTIVAL

Durante  il  Festival  della  Canzone  c’era  l’usanza  di  ritrovarci  a
Sanremo per guardarlo alla televisione insieme ai soci del Club. Il luo-
go preferito era il celebre locale notturno George La Nuit, del comune
amico Giorgio Bovetti. Si prenotava la sala grande, oppure la saletta al
piano interrato, e tra discussioni sui cantanti in gara, cibi e bevande , si
restava fino a tarda notte. Vincenzo Mollica arrivava sempre tardi e
stanco dopo il suo lavoro per la RAI; una sera sbottò: “Rambaldi, hai
ideato due rompi…”.  
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Una volta il Direttivo del Tenco ospitò nella saletta Michele Placi-
do, intenzionato a girare un film sulla vita di Luigi Tenco.

ANTONIO CARLOS JOBIM

Il Premio Tenco per l’operatore culturale 1990 viveva a New York.
Quale agente di viaggi del Club, avevo il compito di farlo viaggiare in
business class con la compagnia aerea che preferiva. Dopo lunghe te-
lefonate nelle ore a lui preferite, decise di arrivare a Milano Malpensa,
mentre  la  moglie  avrebbe  preso  un altro aereo,  come fanno alcuni
viaggiatori con figli per evitare che rimangano orfani in caso di inci-
dente. La sera prima del suo arrivo, durante una riunione, Amilcare mi
incaricò di andare a prenderlo. All’alba partii con la mia auto, per es-
sere sicuro di arrivare in tempo. Non conoscendo fisicamente Jobim,
portai un grande manifesto verde con il suo nome: lo indossai come un
uomo-sandwich, tra la gente incuriosita in attesa all’uscita. Con Jo-
bim, persona assai garbata, durante il viaggio verso Sanremo parlam-
mo, tra italiano spagnolo e inglese, soprattutto dell’America.  Come
molti sudamericani, contestava la suddivisione tra americani del nord
e del sud ‒ “Siamo tutti americani”, asseriva. Tra la piacevole discus-
sione e la sua attenzione perché guidassi piano, senza usare l’autostra-
da, finii col distrarmi e a un certo punto ci trovammo in mezzo alle ri-
saie. Arrivammo in albergo a Sanremo nel tardo pomeriggio. 

FERRUCCIO GUCCINI

Amilcare era della stessa classe di Ferruccio Guccini, papà di Fran-
cesco, entrambi nati nel 1911.

Il 4 novembre del 1990 Ferruccio Guccini morì, a Porretta Terme.
Da Sanremo, per il suo funerale, partimmo in cinque: Amilcare, Ga-
briella Lantero, Graziella Gambeggi, Roberto Coggiola e alla guida il
sottoscritto. Amilcare si sedette davanti e prima di iniziare il viaggio,
con un blocco note in mano, disse: “Segno tutte le spese, così poi divi-
diamo”.
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Arrivati all’inizio della Porrettana ci fermammo per mangiare. A
fine pranzo, uscimmo chiacchierando dalla trattoria e a un certo punto
mi accorsi che Amilcare non c’era. Tornai indietro a cercarlo, ma non
lo vedevo: lo trovai nei bagni, mi disse che andava tutto bene, ma ave-
va qualche difficoltà con la turca...

Giunti  a Pavana di  Sambuca Pistoiese,  assistemmo al funerale e
alla sepoltura, nel cimitero ai margini del bosco. Terminate le esequie,
tutti noi volevamo restare con Francesco e famiglia, ma Amilcare dis-
se che saremmo subito ripartiti per Sanremo. Strada facendo ci spiegò
che il dopo funerale è una cosa intima di famiglia, e noi non eravamo
così intimi. Nessuno obbiettò. 

CASA BOSCETTO

Per molti anni il Club Tenco per tradizione si riuniva la domenica
dopo la Rassegna, a mezzogiorno, in casa di Gabriele Boscetto. Abita-
va in via Padre Semeria a Sanremo, la strada che conduce all’autostra-
da. Era l’ultima fermata per tutti: amici, cantautori, musicisti, che non
volevano lasciarsi. Tra goliardia, cibi e bevande, si restava fino a sera,
con un arrivederci alla prossima Rassegna.  Francesco Guccini indos-
sava la toga dell’amico penalista. 

Una domenica a casa Boscetto notai che Amilcare non c’era. Stupi-
to, lo chiamai a casa e gli chiesi perché non fosse presente: mi rispose
che nessuno lo aveva invitato, cosa che molto mi sorprese; gli dissi
che potevo passare a prenderlo, mi rispose che, se c’era questa possi-
bilità, sarebbe venuto. Andai a prenderlo e molto più tardi lo riportai a
casa.  

VIAGGIO A TORINO

Verso la fine degli anni Ottanta, Amilcare decise di andare a Torino
per il concerto di Lluis Llach. Partimmo con la mia auto insieme a An-
drea Salesi. Durante il viaggio ascoltammo le musicassette delle nuo-
ve proposte con un vecchio lettore. Arrivati a Torino, in un luogo che
non ricordo, con delle enormi gradinate tipo stadio ma non lo era, tro-

174

© 2025 Editrice ZONA - edizione elettronica riservata



vammo Roberto Coggiola e Bigi Barbieri, che mi presentò Lluis. Ini-
ziò il concerto ma quel luogo era poco adatto, ogni tanto si sentivano
rumori e risate. Sulle gradinate ci saranno state al massimo quaranta
persone, e dopo il primo brano la metà del pubblico se ne andò. Lluis
portò a termine l’intero concerto, come se fosse al Camp Nou, lo sta-
dio di Barcellona, davanti a centomila persone.

ANNIVERSARIO

Il 26 gennaio 1992 i Comuni di Ricaldone e di Alessandria, in col-
laborazione con il Club Tenco, la biennale di Poesia e l’Azienda Tea-
trale di Alessandria, organizzarono una giornata rievocativa dedicata a
Lugi  Tenco,  in  occasione  del  venticinquesimo  anniversario  della
scomparsa. Amilcare mi affidò l’incarico di portare una corona di fiori
sulla tomba di Luigi, nel cimitero di Ricaldone. Al ritorno lo accompa-
gnai in auto a Sanremo,  con la chitarrina del Tenco sistemata dalla
parte del passeggero. Dopo pochi chilometri Amilcare si addormentò,
si svegliò che eravamo quasi arrivati. Ogni tanto lo guardavo, e mi fa-
ceva tanta tenerezza la sua esile figura, con dietro la chitarrina del suo
amato Tenco. 

LE LUCI DI OSPEDALETTI

La sera del 13 agosto 1992 accompagnai Amilcare a Dolceacqua
per il concerto di Giorgio Conte e Luca Ghielmetti. Inevitabile, come
scrisse su Quattro Note, un commosso ricordo di Bigi. Al ritorno, sulla
via Aurelia prima della discesa, Amilcare mi disse di guardare le luci
del borgo di Ospedaletti,  là in fondo sul mare. Lui non vedeva più
bene, ma amava tanto quella caratteristica visione illuminata.

GOLIARDIA

Al Tenco lo spirito goliardico è sempre esistito, anzi ha fatto la for-
tuna della Rassegna. Si comincia in Infermeria, tra incontri, battute,
sfottò e bevute, per finire con gli incontri di mezzanotte, un vero se-
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condo spettacolo con gli artisti che si esibiscono liberi da scalette. Gli
incontri del dopo Rassegna nel tempo si sono tenuti in diversi luoghi. I
primi anni a Dolceacqua, poi nei ristoranti in collina e negli alberghi
di Sanremo, infine al Roof del Teatro Ariston. In tutti i dopo Tenco ci
sono stati veri happening, contaminazioni tra artisti, scherzi, sfilate, e
tanta tanta goliardia. Anche Amilcare ha sempre partecipato ai giochi.
L’Infermeria l’ha voluta riaprire lui ‒  “con la poca autorità che mi ri-
mane” ‒ dopo la chiusura per la diretta TV del 1993. Amilcare rappre-
sentava molto bene il santo portato a spalle. 

ADDIO AD AMILCARE

Amilcare viveva con il nipote Marco Armela e Sonja Donkers. Più
volte aveva manifestato l’intenzione di voler essere sistemato in una
casa di riposo, per non dare problemi, richiesta sempre respinta. 

Negli ultimi anni era mia consuetudine andare a fargli visita qual-
che giorno dopo la Rassegna.  Lo trovavo stanco,  immerso nei suoi
pensieri e di poche parole. L’ultima volta era agitato e confuso, e cre-
deva di essere ancora in  Rassegna. 

La mattina del 4 novembre 1995 Marco mi telefonò per dirmi che
Amilcare era morto. Corsi subito a casa sua, dove trovai il suo medico
e collaboratore della prima ora Gastone Lombardi. Marco e Sonia rac-
contarono che la sera prima Amilcare non riusciva a prendere sonno. 

Nacque subito una vivace discussione con Marco, quando appresi
che ci sarebbe stato un funerale in chiesa: “Proprio lui socialista, non
credente e massone”, dissi. Intervenne a favore della mia tesi anche
Gastone. L’animata discussione terminò quando Marco disse: “Non ha
lasciato nulla di scritto in proposito, ho sempre fatto quello che diceva
lui, ora faccio come voglio io”.

La messa si celebrò nell’affollata chiesa di Santa Maria degli An-
geli. I suoi familiari e i più stretti collaboratori facevano quadrato at-
torno alla bara. Per seguire la funzione mi misi nella navata sinistra,
guardando l’altare,  davanti  a me Pippo Baudo e  Sergio Bardotti,  e
poco più avanti la cugina di Amilcare, Suor  Evidia, al secolo Elvira
Cappi, con la quale si incontravano solo in occasione di matrimoni e
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funerali. In rappresentanza della Famjia Culantina (gli amici di Coldi-
rodi), Stefano Zirio a fatica riuscì a salire sul pulpito per onorare il
vecchio amico, seguì il toccante ricordo di Roberto Vecchioni, visibil-
mente emozionato. Al passaggio della bara un lungo applauso ruppe la
commozione. All’esterno della chiesa tra la folla c’erano Giorgio Con-
te, Luca Ghielmetti, Cristiano De André, Francesco Baccini, Michele
Serra, Valentino Tenco e altri.

 Al termine del rito funebre, mentre il feretro del Grande Vecchio
veniva portato a Savona per la cremazione, per cercare di stemperare
la commozione invitai gli amici a bere un bicchiere nell’abitazione di
via Carli. Per l’occasione aprii un bottiglione salmanazar da nove litri
di ottimo rossese di Gio Batta Mandino Cane. Oltre a mia moglie Gio-
vanna “Gella” Maggioni e a mio figlio Andrea, c’erano Giorgio Conte,
Luca  Ghielmetti,  Marco  Spiccio,  Ernesto Livorsi,  Giuseppe Loche,
Manuela Rivolta e tanti altri. Bevemmo più di un bicchiere, ma la me-
stizia prese il sopravvento.

IL PREMIO FLAMAGAL

Gabriele Boscetto, di cui si è già detto, divenne presidente della
Provincia di Imperia e nel 1991 istituì un premio annuale da assegnare
a personalità  del  mondo della  cultura,  dell’arte,  dello  sport  e  dello
spettacolo delle province di Cuneo e Imperia e del dipartimento delle
Alpi Marittime, il Premio Flamagal. Per il 1995 il riconoscimento fu
assegnato ad Amilcare Rambaldi per Imperia, a Nuto Revelli per Cu-
neo e a Jean Moreau per Nizza. Dal momento che Gabriele Boscetto
era stato eletto tra le fila di Forza Italia, il fatto scatenò una vivace po-
lemica tra i soci del Club Tenco Sanremo (sostanzialmente di sinistra),
e lo stesso Amilcare sembrava indeciso. Ma le eventuali perplessità
vengono fugate dal fax di auguri inviato da Amilcare a Boscetto il 13
maggio 1995.  Purtroppo,  la sopraggiunta morte di  Amilcare impedì
che potesse ricevere il premio di persona. Il 10 novembre 1995 al Tea-
tro Cavour di Imperia il Premio Flamalgal alla memoria di Amilcare
fu ritirato da Roberto Coggiola, Andrea Salesi e Giorgio Vellani.
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Reperti e documenti
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Fronte e retro del biglietto da visita dell’Unione Esportatori Fiori di
Sanremo, di cui Amilcare Rambaldi fu tra i promotori
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Copertina della relazione dattiloscritta da Amilcare Rambaldi per la
Commissione tecnico-artistica del Casinò di Sanremo, in vista della ripresa

post bellica delle attività di gioco e intrattenimento. 15 novembre 1945
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Lettera di Amilcare Rambaldi a Rinaldo Ferrero, dirigente dell’Azienda
Autonoma Soggiorno e Turismo di Sanremo. 24 febbraio 1970
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La lettera di Amilcare Rambaldi a Ornella Vanoni. 19 aprile 1971
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Lettera di Amilcare Rambaldi ad Aristide Vacchino, proprietario del Teatro
Ariston di Sanremo. 28 ottobre 1972
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Lettera di Antonio Silva ad Amilcare Rambaldi. 4 maggio 1976
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Lettera di Alassio Lorenzo ad Amilcare Rambaldi. 23 marzo 1984 ‒ 1
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Lettera di Alassio Lorenzo ad Amilcare Rambaldi. 23 marzo 1984 ‒ 2
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Locandina del Pipistrello Cabaret di Sanremo, al tempo sede legale del Club
Tenco

© 2025 Editrice ZONA - edizione elettronica riservata



Gli auguri di Amilcare Rambaldi agli amici del Teatro Ariston

Cartolina postale (fronte) inviata da Massimo Cavezzali per gli auguri
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Cartolina postale (retro) con disegno inviata da Massimo Cavezzali per gli
auguri
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Schizzo di Paolo Conte da Un italiano a Parigi (da Quattro note n° 51)
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Un disegno di Altan sulla prima pagina di Tenco!, 21-22 ottobre 1988
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Lettera di Amilcare Rambaldi a Nilo Calvini. 8 febbraio 1990
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Lettera di Amilcare Rambaldi ad Alberto Gedda. 20 febbraio 1991
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Lettera di Amilcare Rambaldi a Carlo Petrini.  24 settembre 1991
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Lettera di Alessio Lega ad Amilcare Rambaldi. 5 ottobre 1991
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Fax di Amilcare Rambaldi a Gabriele Bascetto. 13 maggio 1995
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Un disegno di Giuliano Rossetti
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Dal cassetto dei ricordi
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Il primo palcoscenico di Amilcare
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Amilcare legge il giornale

Commilitoni
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Amilcare con la divisa della milizia territoriale
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Amilcare con la divisa della milizia territoriale
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Amilcare in trincea

Amilcare legge un rapporto
militare
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Pelloni, l’attendente di Amilcare

Una dedica di Pelloni ad Amilcare
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Il Casinò di Sanremo appena costruito, nel 1905

Il manifesto della festa inaugurale del Casinò di Sanremo
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13 ottobre 1978, festa di San Romolo, patrono di Sanremo. Cerimonia di
conferimento della cittadinanza benemerita ad Amilcare e altri nella

Concattedrale di San Siro

Stesso pomeriggio, Sala degli Specchi del Comune di Sanremo
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15 settembre 1972, “Omaggio a Tenco” al Teatro Ariston. Antonella Bottazzi
(madrina della serata) con Amilcare e Gastone Lombardi. Foto Gatti
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Interviste al teatro del Casinò

Amilcare al dopo Tenco con Antonio Silva e Francesco Guccini 
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Amilcare nella sede del Club Tenco

15 settembre 1972, “Omaggio a Tenco” al Teatro Ariston. Foto di gruppo
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Amilcare con Paolo Conte a Sanremo, in occasione di “Contiana”
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Amilcare con gli Amici del Barolo

Amilcare socio onorario degli Amici del Barolo. Foto Mauro Vigorosi 
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Amilcare al Tenco 1978. Foto Gino Baldan

Amilcare, di spalle, con Francesco Guccini e Maurizio Melega
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Atahualpa Yupanqui, Premio Tenco 1980. Foto Roberto Coggiola
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All’uscita del George la Nuit, dopo aver visto il Festival di Sanremo in  TV.
Foto Roberto Coggiola

Banditi... gucciniani
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Amilcare con Ornella Vanoni. Foto Renzo Chiesa

Amilcare sul palco del Tenco 1983. Foto Renzo Chiesa
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Amilcare al dopo Tenco all’Hotel Mediterranée

Amilcare nella sede del Club Tenco
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Un momento del Congresso Nuova Canzone

Amilcare con il Premio Tenco Tom Waits e Roberto Benigni al Tenco 1986
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Francesco Guccini con la toga a casa Bascetto. Foto Stefano Giraldi
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Amilcare con Antonio Silva al Tenco 1977. Foto Gino Baldan
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Amilcare con un gruppo di collaboratori e artisti

Amilcare con Luciano Barbieri e Roberto Coggiola all’Ariston per un
concerto di Gino Paoli. Foto Graziella Gambeggi
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Amilcare con Eraldo Crespi e Stefano Zirio 

Amilcare con Sergio Staino. Foto Stefano Giraldi
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Incontri di mezzanotte. La processione con... il Santo
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Amilcare inaugura l’Infermeria del Tenco. Foto Stefano Giraldi

Amilcare con Walter Vacchino e Pino Riotto. Foto Roberto Coggiola
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Amilcare al dopo Tenco 1981

Amilcare e tanti altri a casa di Francesco Guccini a Pavana
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Ancora Amilcare in un momento conviviale
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Amilcare balla un lento con Giovanna Maggioni

Amilcare con Vincenzo Mollica e altri
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Amilcare alla Campagna d’Etiopia secondo Massimo Cavezzali
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Un disegno di Vincenzo Mollica per Amilcare Rambaldi, 1981.
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Andrea Pazienza al Tenco. Foto Stefano Giraldi
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Amilcare con Luciano Barbieri. Foto Graziella Gambeggi

Amilcare all’Ariston durante la Rassegna
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Amilcare con Franco Battiato, Tenco 1990

Amilcare e l’immancabile sigaretta
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Amilcare in un momento di relax
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Contributi e testimonianze
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Quel giorno con Fabrizio...
di Sergio Sacchi

La prima volta che mi è capitato di respirare l’esistenza di un’asso-
ciazione chiamata Club Tenco era il 1968. Mi trovavo a Genova con
Fabrizio De André e Riccardo Mannerini in una trattoria con giardino
della Foce, proprio sopra l’abitazione di Mannerini. Fabrizio estrasse
dalla tasca un opuscoletto di un Club Tenco e, facendo i dovuti scon-
giuri, si mise a leggere alcune poesie pubblicate. Erano tutte dedicate
al  cantautore  scomparso  di  cui,  come  sappiamo,  Fabrizio  era  stato
molto amico. Molte di queste composizioni erano talmente “ingenue”
e idolatranti da suscitare non poco imbarazzo e altrettanta ilarità.

Fu grazie a una lettera inviatami quattro anni dopo da Enrico de
Angelis,  giornalista  dell’Arena  di  Verona,  che  ebbi  chiarimenti  su
quell’associazione: si trattava di un fan club veneziano, di ispirazione
cristiana e solidale, fondato da una signora di nome Ornella De Bene-
detti. 

Enrico, che di quel club faceva parte, mi invitava ad aderire ai pro-
getti artistici di un secondo Club Tenco con sede a Sanremo. L’aveva
fondato Amilcare  Rambaldi,  un esportatore  di  fiori  appassionato di
canzoni che, in risposta a un articolo di Tino Roberti (alias Vittorio
Buttafava) sui dischi di Francesco Guccini, Roberto Vecchioni e Piero
Ciampi, intitolato “Bravi, bravissimi, ma chi li vuole?”, in una lettera
aperta aveva dichiarato “Li voglio io”. E aveva fondato il club.

Io non sapevo nulla di Rambaldi e, in realtà, l’esperienza preceden-
te aveva generato in me un po’ di diffidenza per cui,  nonostante lo
scambio epistolare tra Enrico e me, la proposta restò in un angolo di-
menticato della mia mente.

Passò un anno finché non ricevetti una lunghissima telefonata pro-
prio da parte di Amilcare Rambaldi, molto signorile nella forma quan-
to perentorio e convincente nelle motivazioni. Le mie perplessità furo-
no immediatamente accantonate: non conoscevo questa persona, ma
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era una di quelle cui non si può dire di no. Nessun fan club, con lui: si
trattava di un progetto artistico e culturale da parte di un’associazione
che, essendo nata a Sanremo, voleva semplicemente rendere omaggio
a uno sfortunato ragazzo che,  proprio  nella  capitale  della  canzone,
aveva tragicamente pagato con la vita la propria fiducia in un mondo
musicale diverso. Il lucido progetto di Amilcare (che nel 1945 era già
stato l’ideatore del Festival della canzone per il rilancio post-bellico di
Sanremo) era riassumibile in poche parole: dare una casa ai giovani
cantautori che, pur esprimendo la parte più innovativa e artisticamente
stimolante della musica italiana, erano regolarmente emarginati dalle
grandi manifestazioni e dalle trasmissioni televisive più seguite. Un si-
gnore di sessantatré anni tracciava così una strada nella direzione in
cui il grande pubblico giovanile voleva dirigersi. Sembrava che le sue
sensibilissime antenne avessero registrato,  uniche in Italia,  come la
spinta propulsiva del Sessantotto non si fosse affatto esaurita e che
giovani generazioni volevano imporre le proprie rivendicazioni anche
nel mondo musicale.

Ne feci la personale conoscenza in occasione di un incontro mila-
nese all’Hotel Jolly President, dove vennero da lui esposte tutte le idee
su  cui  avrebbe  dovuto  muoversi  la  prima  Rassegna  della  canzone
d’autore. Con l’esclusione di Mario De Luigi, non conoscevo nessuno
dei partecipanti, in quella occasione incontrai per la prima volta Enri-
co de Angelis. Amilcare era esattamente come le nostre lunghissime
conversazioni telefoniche me lo avevano fatto immaginare. La sua era
una cortesia virile, diretta e priva di cerimoniosi orpelli formali. Con i
suoi modi franchi e appassionati sapeva risultare convincente, non era
certo avaro di  parole,  ma  sicuramente parco.  E,  soprattutto,  sapeva
ascoltare.

Ebbi modo di frequentarlo a lungo in occasione della prima Rasse-
gna, nel 1974. Si svolse durante gli ultimi miei giorni di servizio mili-
tare, per i quali usufruii della licenza ordinaria di dieci giorni che tra-
scorsi a Sanremo in compagnia di Amilcare. La sua giornata lavorati-
va iniziava all’alba e verso la tarda mattinata si cominciava a parlare
di Club Tenco nel suo ufficio di via Meridiana. Si pranzava al vicino
ristorante Volta, chissà da quanti anni sua sede fissa di mezzogiorno.  
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Alla seconda edizione la mia permanenza pre-rassegna si prolungò.
Amilcare mi mise a disposizione l’appartamento di  uno zio appena
scomparso e rimasi a Sanremo due settimane insieme a Cristina, mia
compagna di  allora.  Dopo il  grande successo della prima edizione,
l’attenzione mediatica era decisamente aumentata e Amilcare mi ave-
va perciò organizzato un tour delle radio cittadine. Che erano ben tre:
una al Poggio, l’altra a Coldirodi e la terza, centrale, sopra il Mercato.
Avevo tre ore di trasmissioni quotidiane intervallate da un’ora per gli
spostamenti.  Partivo  con la  quotidiana  scorta  di  vinili  cantautoriali
(per ovvie ragioni tutti di Amilcare) e ogni volta mi inventavo un tema
che, per ragioni di concorrenza, non poteva certo essere replicato nel-
l’emittente successiva.

Naturalmente, a mezzogiorno si andava sempre al Volta dove, con
incrollabile coerenza, mangiava sempre insalata niçoise. E il proprie-
tario, amante di musica classica e di jazz e abbastanza sordo al fascino
della canzone, ogni giorno gli ripeteva: “Sai, Amilcare, oggi potrei an-
che farti preparare una niçoise…”.

Del resto era persona molto frugale, con l’eccezione del tabacco
che consumava in maniera non parsimoniosa (e io, che allora fumavo
molto, avevo trovato qualcuno in grado di superarmi).

Dovendosi alzare all’alba, Amilcare non partecipava ai riti serali,
né tantomeno a quelli notturni. Ma, da solerte organizzatore attento al
minimo dettaglio, faceva in modo che io avessi tutti miei necessari ri-
ferimenti: la sera cenavo al Volta e più tardi mi recavo al Whisky Not-
te, sotto l’Ariston, gestito dal figlioccio Marco insieme alla moglie So-
nia. La quale possedeva l’arte di invitare sempre le ballerine del Casi-
nò che, finito di lavorare, venivano a concludere lì la serata.

Poiché le attività del  mercato dei fiori  iniziavano alle quattro di
mattina, dei famosi dopo-teatro che hanno costruito una delle fortune
del Tenco, Amilcare ne ha soprattutto sentito parlare. Partecipava solo
a quella dell’ultima sera, perché la domenica anche i fiori fanno festa.

Che a Rambaldi fosse difficile dire di no lo dimostrò Guccini già
alla prima edizione, quella del ’74. Francesco cantò, come suo deside-
rio, la prima sera (quella del mercoledì, peraltro la più difficile per at-
tirare pubblico). Si esibiva ancora solo, voce e chitarra, ma riempì il

241

© 2025 Editrice ZONA - edizione elettronica riservata



teatro e ci fu bisogno della polizia per contenere chi non poteva entra-
re.  Il  sabato  mattino  arrivò  l’improvvisa  notizia  che  Francesco  De
Gregori, in programma la sera stessa, non sarebbe stato presente. In
mezzo alla disperazione generale, Amilcare chiese all’altro Francesco
di esibirsi una seconda volta e questi accettò. E fu di nuovo una secon-
da serata di tutto esaurito e, anche stavolta, con qualche incidente con
la polizia. In quegli anni di esordio, Guccini fu la vera anima del Ten-
co, anche come protagonista assoluto nelle cene dopo teatro, destinate
a prolungarsi al bar del mercato dei fiori che apriva alle quattro del
mattino. E siglò con Amilcare un connubio durato una ventina d’anni.

Ai funerali di Amilcare qualcuno di noi rimase molto sorpreso nel
vedere in piedi, in fondo alla chiesa, la figura di Pippo Baudo, allora
patron del Festival di Sanremo, che insieme a Sergio Bardotti veniva a
rendere omaggio e l’ultimo saluto a chi aveva rappresentato il volto
contrapposto  della  visione  nazional-popolare  della  canzone,  la  sua.
Eppure c’era qualcosa che li aveva legati: Baudo era stato il primo au-
tore televisivo a presentare Guccini in televisione, nel programma Set-
tevoci.

Poi, come sempre, la vita continua e non necessariamente tutti se-
guono lo stesso cammino.
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A come Amilcare, A come Aristide
di Walter Vacchino

Amilcare e Aristide. Due persone che si conoscevano, due persone
che avevano valori comuni, due persone che avevano il piacere di fare
le cose. Ho avuto la fortuna di essere presente nel momento in cui è
scoccata la scintilla che ha dato inizio alla Rassegna della Canzone
d’Autore. 

Saranno stati i primi anni Settanta, mi ritrovavo a passare nell’in-
gresso del teatro, nei pressi delle poltroncine rosse che sono nel foyer,
dove si sedeva sempre mio padre. Che infatti era lì e stava chiacchie-
rando con Amilcare.

Mi sono avvicinato per salutare e ho captato un desiderio di Amil-
care: realizzare una rassegna che lui aveva nel cuore da anni, una ma-
nifestazione che mettesse in risalto la canzone d’autore. Quello era un
periodo storico particolare, anche dal punto di vista politico. Amilcare
era uno dei papà del Festival della Canzone Italiana, e in seguito alla
tragedia di Luigi Tenco si sentiva moralmente in dovere di colmare un
vuoto che in Italia era reale, perché nel nostro Paese non c’era un vero
palco sul quale la canzone d’autore, che possedeva anche connotati
politici, avesse la possibilità di esprimersi.

Quel giorno Amilcare stava raccontando a mio padre questo sogno:
“Non saprei dove realizzare questa manifestazione”, gli disse. E ricor-
do che Aristide gli rispose: “E che problema c’è? La fai all’Ariston”.
Nacque così un’intesa tra due persone i cui sentimenti di amicizia af-
fondavano le radici in anni lontani.

Amilcare era un personaggio che riusciva a trasmetterti le sue emo-
zioni e i suoi desideri con un sorriso, con uno sguardo e con pochissi-
me parole. La sua intelligenza era affascinante, abbinata a una capaci-
tà straordinaria di parlare a una serie di persone che potessero prende-
re e portare avanti le sue azioni, le sue idee. Insieme a questa sua ca-
ratteristica di affettuosa accoglienza, c’era anche una volontà di ferro
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sottolineata dalle volute di fumo delle sue sigarette e da un battito che
non era quello del cuore, bensì quello della sua macchina da scrivere
Reminington, un rumore che ti  rimane nella mente insieme a mille
sensazioni. Perché lui era fatto così: riusciva a coinvolgerti in un pro-
getto a tal punto da renderlo cosa tua, mentre allo stesso tempo tu stavi
interpretando proprio i suoi desideri.

Questa sua capacità, attraverso l’amicizia, ha fatto da collante fa-
vorendo l’incontro tra persone ‒ purtroppo non tutte sono ancora qui
con noi, alcune ci guardano dall’alto, come Bigi, Roberto e Azio ‒ e
unendo tutta una serie di personaggi che sono man mano saliti su que-
sto treno. Sicuramente importante è stato l’arrivo di Carlo Petrini e
“compagni”, insieme alla propria potenza anche di comunicazione e di
coinvolgimento che si esprimeva nelle goliardate che erano il cemento
e la forza del Tenco. Mi riferisco alle memorabili cene pre Tenco, per-
ché si  tenevano anche prima della  Rassegna,  e  quelle  dopo Tenco,
quindi al termine delle serate, e quelle durante l’anno, quando Amilca-
re riuniva tutti e portava avanti i suoi progetti, ascoltando suggerimen-
ti e idee per farli propri.

Il bello di Amilcare è che, sostanzialmente, quando parlava ti coin-
volgeva e riusciva a farti essere una cosa sola insieme agli altri. Se vo-
gliamo, era un po’ come un novello Gesù. Circondato dagli apostoli,
riusciva a diffondere meglio la canzone d’autore, al posto della buona
novella, anzi: riusciva a diffondere la canzone d’autore che è una buo-
na novella. 

Questo spirito ha attraversato diversi periodi. La cosa che mi ha
colpito è che, quando Amilcare è mancato, c’è stato un momento di
smarrimento, ma la forza che lui aveva trasmesso a tutti noi ha fatto sì
che ci stringessimo a coorte per portare avanti il suo sogno.

Poi, com’è naturale, la canzone d’autore è cambiata, la società ita-
liana è cambiata, i valori sono cambiati. Il cellulare, con le sue poten-
zialità,  ha cambiato anche il  mondo della canzone rispetto alla sua
proposizione, ma la ricerca di un sentimento di novità che guardasse al
futuro è rimasta alla base. In tanti hanno dato un contributo importan-
te, segnando il percorso della canzone d’autore e della sua evoluzione:
Antonio Silva, Enrico de Angelis, Sergio Sacchi, Roberto Coggiola,
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tutta la parte femminile, quindi Graziella Gambeggi, Graziella Corrent
e altri che hanno attraversato questo periodo e poi, per motivi dispara-
ti, sono scesi dal treno.

Questo treno, però, è un po’ come la locomotiva di Guccini e non si
ferma, va avanti, magari qualche volta sbuffa ma riesce sempre a se-
gnare il futuro. Questa forza, questa volontà di Amilcare, è la cosa che
mi ha colpito di più, e ci tengo a sottolineare questo aspetto di un per-
sonaggio che aveva nella semplicità nei modi una capacità di comuni-
cazione di sentimenti e anime che vivono ancora adesso. Mai come in
questo momento Amilcare diventa un personaggio di un’importanza
superiore, perché riesce ancora a dare i tempi e la cadenza di una pos-
sibilità di esprimersi a nuovi artisti.

Devo dire che in questo c’è un parallelismo. Anche l’opera di Ari-
stide, attraverso la creazione di un teatro e della famiglia Ariston, ha
realizzato un punto di riferimento della cultura nazionalpopolare, nel
senso più elevato della semplicità del termine. Io vedo, nei sorrisi e
nella gioia delle persone che vengono durante il Festival, la stessa gio-
ia e lo stesso entusiasmo degli spettatori che siedono in platea quando
si apre il sipario e incomincia la Rassegna della Canzone d’Autore,
semi lasciati  da Amilcare che sono ancora vivi  e vitali,  e  generano
piante dai fiori e dai colori inimmaginabili. E vorrei proprio conclude-
re con il colore e il profumo dei fiori, che è il profumo e il colore della
vita, visto che lui in fin dei conti era un esportatore di fiori.

Ciao ragazzo…
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Come sono arrivato al Tenco
di Antonio Silva

Nei primi anni ’70 frequentavo un locale, a Milano sui Navigli, che
si chiamava “Il Brumista”, dal sostantivo che i milanesi di una volta
utilizzavano per indicare il cocchiere.

Andate a cercare la bella storia dell’origine di quell’appellativo.
Il posto era una trattoria popolare dove si esibiva un bravo pianista

che suonava e cantava canzoni popolari. Canzoni tipo Porta Romana
o le canzoni della mala, allora molto in voga a Milano, dopo che Gior-
gio Strehler e Ornella Vanoni le avevano nobilitate.

Attorno al pianista, il maestro Giovanni Del Giudice, cominciò a
radunarsi un gruppo di ragazzi poco più che ventenni che cantavano
accompagnati dal pianoforte.

In quel gruppo c’ero io.
Col tempo, il repertorio si ampliò a comprendere anche testi dei

cantautori: Ivan Della Mea, Paolo Pietrangeli, Jannacci, Endrigo, Guc-
cini e altri ancora.

Comparvero anche brani che provenivano dal mondo del cabaret:
da Franco Nebbia ai Gufi. E, con grande dispiacere del proprietario
del locale, anche la canzone politica.

Insomma, eravamo un gruppo di amici che si trovava la sera al bar
a cantare accompagnati dall’unico musicista professionista, il pianista.

In quegli anni a Milano c’era una vivacità intellettuale, e quindi an-
che musicale, straordinaria. Nascevano gruppi e band ogni giorno: da-
gli Area alla P.F.M. Mica paglia.

Fu così che decidemmo anche noi di mettere in piedi un gruppo.
L’idea del nome fu mia: i Pan Brumisti. Che mischiava la cialtroneria
di chi conosceva il greco (pan: tutto, insieme) e il nome del locale.

Del gruppo faceva parte anche Sergio Sacchi – attuale direttore ar-
tistico del Premio Tenco – che allora lavorava come giornalista alla
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prestigiosa rivista “Musica e dischi”, il cui direttore, Mario De Luigi,
già era in contatto e collaborava con Amilcare Rambaldi.

Credo sia stato proprio Mario a parlare a Sergio del Club Tenco.
Così Sergio prende contatto con Amilcare e gli chiede di invitare i

Pan Brumisti alla “Rassegna della canzone d’autore – Premio Tenco”.
Siamo nel 1975.

Amilcare era uno serio e, prima di invitare qualcuno al Tenco, an-
dava a vederlo live o vi inviava qualcuno dei suo collaboratori.

Ricordo che – quando ormai anche io ero diventato un suo collabo-
ratore – una volta andai con lui in un paesino dell’entroterra ligure ad
ascoltare uno sconosciuto Francesco Baccini (che si  esibiva con un
suo amico) e un’altra volta mi  spedì  al  confine con la Svizzera ad
ascoltare un giovane Luca Ghielmetti.

Torniamo a noi.
Ricevuta la richiesta di Sacchi, Amilcare – per ascoltarci e vederci

dal vivo – ci organizza un concerto proprio a Sanremo, in piazza Co-
lombo.

Ancora non so farmene una ragione, non so spiegarmi il motivo.
Forse l’emozione nel sapere di stare affrontando comunque un esame,
non so: fatto sta che l’esibizione si rivelò un insuccesso straordinario.

Ricordo che Sacchi mi prese letteralmente a calci in culo per non
ricordo quale pasticcio avessi combinato.

Insomma, un disastro.
Ma Amilcare era un genio.
Terminato lo spettacolo e finiti gli scazzi tra di noi sifaperdire arti-

sti, mi avvicinò e mi tenne papale papale questo discorsetto: “Tu non
sai suonare e a cantare fai schifo. Però, belìn, io non ho mai visto nes-
suno reggere un disastro simile con una tale faccia tosta. Perché non
vieni a presentare la Rassegna?”.

Ma credo che Sergio Sacchi avesse già suggerito ad Amilcare che
avrei potuto essere un presentatore adatto.

Fu così che, nel 1976, terza Rassegna della canzone d’autore, arri-
varono sul palco i Pan Brumisti e io comparvi per la prima volta come
presentatore.
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E, come ha scritto Amilcare nel libretto annesso al CD  Roba di
Amilcare, “Quella del 1976 fu una buona annata. Debuttarono al Club
due nuovi personaggi; Roberto Benigni e Paolo Conte. Fu anche in
quell’anno che un altro personaggio, Antonio Silva, salì in palcosceni-
co quale  presentatore  e conduttore  della  Rassegna.  Non ne discese
più! Tanto da essere nominato, al “Tencottantuno”, «il più grande pre-
sentatore del Mediterraneo». E, aggiungo io, il più simpatico animato-
re delle nostre nottate”.
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Quella volta che conobbi Amilcare
di Stefano Giraldi

In quei giorni dell’estate del 1977 mi trovavo a Montepulciano, tra
la Valdichiana e Val d’Orcia, dove stavo organizzando delle mostre di
pittura e fumetto nel granaio di Palazzo Ricci, uno splendido palazzo
quattrocentesco  messo  a  disposizione  dal  Cantiere  Internazionale
d’Arte di Montepulciano. Nello stesso Palazzo c’era anche Tele Amia-
ta, una televisione privata di cui il capo redattore era, prima di entrare
in Rai, Vincenzo Mollica. Ci vedevamo spesso nel palazzo, e diverse
volte andavamo la sera a cena insieme. 

Un giorno mi disse: “Stefano andiamo a Parigi da Ugo Pratt, così
io faccio un servizio tv su di lui e tu, che lavori come fotografo per le
riviste di Milano, fai un servizio fotografico”. Mi piacque l’idea, con-
tattai subito Milano che mi dette l’ok. Così partimmo per Parigi con la
mia macchina. Arrivati in autostrada all’altezza di Sanremo, Mollica
mi chiese di fermarci a Sanremo, dicendomi: “Sai, c’è uno strano club
canoro dedicato a Luigi Tenco, andiamo a vedere che fanno”. La cu-
riosità è sempre stata una mia prerogativa, così scendemmo subito a
Sanremo. Si prese alloggio in una pensioncina nella centrale via Roma
e ci si avviò al famoso Teatro Ariston, dove aveva base il Club Tenco, 

Si entrò nel grande atrio e chiedemmo del Club Tenco. Ci indicaro-
no due persone sedute a un tavolo del bar del teatro, uno di loro era
piccolo e magro, l’altro più robusto e alto. Ci avvicinammo, loro ve-
dendoci dissero quasi all’unisono: “Ciao ragazzi!”. Si rimase sorpresi,
era come se ci aspettassero: fu così che io e Vincenzo Mollica cono-
scemmo i mitici Amilcare Rambaldi e Bigi, l’inventore della “infer-
meria” del Club Tenco. Da allora non ho più lasciato il Club Tenco, vi-
vendo con loro memorabili canzoni e memorabili bevute!
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I rituali terapeutici del Tenco
di Marinella Venegoni

Amilcare Rambaldi, quando gli venivi presentata, ti guardava bene
in faccia come a prenderti le misure. Voleva capire subito e bene se
poteva fidarsi o no. Anche lui avrà passato le sue, nei lunghi anni di
organizzatore di eventi e patron nonché inventore del Premio Tenco:
ma quando la prudenza e l’educazione avevano fatto il loro lavoro,
scoprivi che il filo spinato recintava un cuore d’oro, ed era un gran
piacere non solo professionale stargli accanto mentre pensava ad alta
voce con te, e ti regalava la sua esperienza, le riflessioni, le delusioni
anche. Perché non è che tutti gli artisti siano soltanto dei tesori, hanno
anche le loro ubbie; e l’incrocio di tanti caratteri poteva generare com-
portamenti sorprendenti.

Una cosa che gli spiaceva, era vedere qualcuno che usciva dall’A-
riston per prendere un caffè quando un altro più importante o più fa-
moso cominciava la sua esibizione. Questo lo faceva soffrire, perché
Amilcare era un generoso, un animo grande e di grandi sentimenti: ed
era anche il primo appassionato di ciò che il Club metteva in scena.

Su quel palco non è mai salito nessuno nel quale lui non credesse.
Della drammatica fine di Luigi Tenco si era fatto un gran cruccio,

perché vedeva in lui la fragilità dell’artista che rischiava sempre di su-
perarne la grandezza. Un esempio da non ripetere, nell’ambiente della
musica popolare che sarebbe presto andato incontro a ogni sorta di tra-
sformazioni, compromessi e tutto quel che è successo fino a oggi.

Anche per questo il Club Tenco era finito per diventare un po’ la
tana del  cantautorato,  di  tanti  tipi  talentuosi  e difficili  che avevano
scritto e cantato belle canzoni, ma che non tutti avevano capito. Nella
musica d’autore succede spesso, ci vuole sensibilità e un pensiero non
primario per entrare in alcuni mondi. 

A Sanremo in quei giorni c’è sempre stata un’atmosfera amicale,
condita dal buon vino dei dintorni distribuito nella mitica “infermeria”
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da Bigi,  spettacolare farmacista  di  Dolceacqua che si  era inventato
questo rituale.

E così, pure, fece scuola poi nelle rassegne sonore di tutta Italia
l’altrettanto mitica cena post spettacolo, dove tutti insieme si mangia-
va si beveva si cantava e si recitava. Carlin Petrini, altra scoperta di
Amilcare e poi fondatore di Slow Food, scaldò in quel pezzo di Sanre-
mo il proprio talento con gli amici di Alba, Azio e Giovanni; tutti in-
sieme crearono sinergie con Guccini o Vecchioni e tutti gli altri che se-
devano a tavola. E quante risate. 

Erano rituali terapeutici, penso io, per scacciare l’ansia e alimenta-
re il culto del talento di coloro che imparavano a volersi bene anche
attraverso gli altri. Tutta farina del sacco di Amilcare, lì dentro. Sul
palco,  nel  backstage,  all’infermeria e nelle trattorie.  Rituali  per ap-
prezzare la buona musica e la passione che la anima, sentendosi parte
di un mondo. Per curare le fragilità e infondere fiducia a chi si metteva
in gioco nel nome del povero Luigi che aveva voluto andarsene sen-
tendosi, forse, troppo solo.
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Grazie Amilcare, evviva sempre!
di Toni Verona

Settembre 1989, Sanremo. In un bar del porto incontro per la prima
volta Amilcare Rambaldi assieme a Roberto Coggiola.

Geograficamente collocato tra Modena e Milano, sempre attento
alla ‘canzone intelligente’, ero salito a Sanremo solo qualche volta per
la Rassegna della Canzone d’Autore del Tenco.

Grazie alle poche testate che davano spazio a giornalisti illuminati
e a qualche intellettuale che ‒ bontà loro ‒ scrivevano di questa insoli-
ta, straordinaria, audace iniziativa (Club Tenco e Rassegna), mi tenevo
aggiornato sull’evento annuale nel quale confluivano fumettisti e vi-
gnettisti, assieme a cantautori ben presenti nel mercato discografico e
nel circuito dei live, pur non essendo mai apparsi in tv o proposti dalle
radio, tanto meno presenti al popolare festival di Sanremo.

Chiesi quell’incontro a Rambaldi per proporgli una collana di di-
schi sulla canzone d’autore attraverso la pubblicazione dei ‘documenti
sonori’ registrati dal Club nel corso delle varie rassegne all’Ariston. 

Amilcare e Roberto ne furono entusiasti, pur manifestando perples-
sità sulla fattibilità del progetto, poiché precedenti tentativi erano an-
dati a vuoto.   

Trovai il modo di farmi autorizzare dagli artisti la pubblicazione
delle loro registrazioni live, così a ottobre ’91 uscì il primo doppio vo-
lume,  Club Tenco:  vent’anni  di  Canzone  d’Autore, nel  cui  libretto
Amilcare  scrisse  un’emozionante  presentazione  che  iniziava  così:
C’era una volta un ‘vecchio’ sanremasco…

Era nata la collana di musica d’autore I Dischi del Club Tenco, an-
cora oggi unica in Italia.      

Non conoscevo Amilcare e lui non conosceva me, sapeva tuttavia
della  mia  precedente  esperienza  di  riscoperta  e  valorizzazione  del
grande patrimonio popolar-culturale de I Dischi del Sole. Un panino a
quel bar del porto fu sufficiente per entrare in sintonia e prestarmi fi-
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ducia, tant’è che mi affidò le registrazioni del Tenco, gesto inconsueto
nel settore della discografia che frequentavo: non si era mai affidato a
uno sconosciuto un prezioso patrimonio accumulato in quasi vent’anni
di attività e sacrifici, anche economici ‒ spesso sostenuti dallo stesso
Amilcare. Ma Rambaldi era così, un intellettuale visionario dotato di
grande acume, sensibilità e umanità, capiva chi aveva di fronte, anche
quando sembrava isolarsi oltre quei suoi occhiali scuri. 

Il comune amico Vincenzo Mollica di lui mi disse: “Rambaldi è un
intellettuale che ha scelto Luigi Tenco come simbolo, non certo per
mitizzarlo, tant’è che Luigi non c’entra con il Club Tenco”, e aggiunse
poi: “Rambaldi per la canzone d’autore ha fatto ciò che il Calvino del-
la Einaudi ha fatto per la letteratura”.   

Amilcare Rambaldi, per tanti artisti e per molti di noi, fu un amico
e un autorevole punto di riferimento, un visionario che commerciando
fiori e calpestando la terra guardava verso il cielo, viveva fra terra e
mare sapendo coniugare sogno e follia alla realtà, con lo sguardo sem-
pre lontano, dove gli occhi non vedono.  

Ha valorizzato la poesia popolare creando un evento culturale coin-
volgente e spettacolare a favore della canzone intelligente, una Rasse-
gna alla quale – ieri come oggi ‒  tutti gli artisti desiderano partecipa-
re, essere invitati, ben consapevoli che la performance al Tenco non
influenza il mercato, non  incrementa le vendite dei dischi, ma innalza
l’immagine dell’artista, la sua esposizione, grazie al grande prestigio
di cui gode il Premio Tenco.

La Rassegna della Canzone d’Autore continua il percorso, a distan-
za di ben cinquant’anni, sempre con Amilcare e gli amici che ha sapu-
to scegliersi (i suoi ragazzi), taluni dei quali sono rimasti gli stessi,
tutt’ora testimoni/protagonisti  della Rassegna e del suo valore cultu-
rale e spettacolare, e se vogliamo anche sociale e umano. Incontri ri-
petuti anno dopo anno nel segno del rinnovamento, con attenzione alle
nuove tendenze creative che contribuiscono a incrementare l’audience
e il prestigio del Club, la cui manifestazione è la più prestigiosa in Ita-
lia,  la  più longeva,  unitamente  al  festival  di  Sanremo,  dallo  stesso
Amilcare ideato e proposto.
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Ho avuto modo di frequentare Amilcare anche al di fuori della Ras-
segna.  Ogni anno, al mio ritorno dal MIDEM di Cannes (il  mercato
internazionale dell’editoria discografica) andavo a trovarlo a casa. 

La prima volta mi introdusse nel suo ‘paradiso sotto le stelle’, una
terrazza vista-mare sulle colline della città, collegata al suo apparta-
mento.  Mi  raccontava di grandi feste e incontri galanti, pur senza ap-
profondire. Parlavamo della mia esperienza professionale, delle mie
produzioni attente ai contenuti, lui era curioso di capire come ‘me la
cavavo’ in un mercato dominato dalle major, mi chiedeva cosa pensas-
si dell’attività del Club e della Rassegna, mi invitò a partecipare a vari
consigli direttivi del Club, dove intervenivo senza diritto di voto (dato
il mio ruolo da discografico). 

Grazie a Rambaldi e agli amici del Club, la mia lunga esperienza al
Tenco (35 anni!) è tra le gioie della mia vita, tra le più belle e signifi-
cative esperienze che mi siano capitate.

254

© 2025 Editrice ZONA - edizione elettronica riservata



Il  “mio” Amilcare, allenatore dei cantautori
di Fausto Pellegrini

La proposta mi era arrivata regalandomi una soddisfazione enorme:
essere l’unico, in un libro che parla di Amilcare Rambaldi, chiamato a
raccontare un’amicizia mancata e tuttavia concreta. Mancata per que-
stioni di calendario, perché al Tenco ci sono arrivato troppo tardi per
praticarla; concreta perché in molte delle cose che dico, penso, scrivo,
pratico sulla musica e sulla vita, mi sembra proprio di esser, con lui, in
sintonia perfetta. 

Sintonia che ho toccato con mano nei luoghi e nelle cose che, da
quando sono entrato nel mondo di questo premio, vedo e vivo: chi ha
una formazione oratoriana, come me, sa bene che i luoghi ci parlano e
ci educano… e dalle parti del Club Tenco, senza voler apparire blasfe-
mo, mi sembra proprio che l’aria che si  respira sia quella del “fate
questo in memoria di me”. 

È un compito delicato, quello che mi viene assegnato: portare la
mia “nostalgia di Amilcare” in mezzo a tanti che l’hanno conosciuto.
Essere in qualche modo la voce di tutti quelli che, come me, sanno be-
nissimo che a lui, e alla sua testardaggine, devono la loro educazione
sentimentale, perché Amilcare, per usare una terminologia calcistica, è
stato il selezionatore tecnico della più grande nazionale che la nostra
musica abbia mai avuto: quella dei cantautori. 

Animo,  allora:  si  scrive.  Ma qui  comincia  il  difficile.  Perché le
emozioni più intense di solito sono anche le più difficili da esprimere
e da fissare su un foglio bianco; e perché, ovviamente, anche stavolta
sono arrivato al limite del tempo di consegna. I ripetuti solleciti non
mi lasciano più scampo: il tempo è scaduto, bisogna inviare lo scritto.

Un po’ di ansia di non farcela… un po’ di fretta perché sono in ri-
tardo. Ed ecco che al citofono suona Maurizio, un amico, uno dei po-
chi amici veri che un essere umano si porta dietro per sempre, di quelli
che riesci a vedere pochissimo, perché le vite che conduciamo ti fanno
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fare giri strani, ma che appaiono sempre nel momento in cui sei più in-
casinato. E il più delle volte declini i loro inviti, con la scusa del “tan-
to loro capiscono”. Mi dice “scendi, prendiamoci un caffè insieme”;
ho da fare, il tempo stringe, ma stavolta scendo lo stesso, il tempo che
gli ho dedicato lo recupererò (e, se state leggendo queste righe, vuol
dire che ce l’ho fatta). 

Ed ecco che accade un piccolo prodigio. Quello che sembrava sem-
plicemente un minuscolo, piacevole incidente di percorso diventa, tor-
nato alla scrivania, l’elemento chiarificatore di tutto quello che andrò
a scrivere. Perché racconta meglio di tante parole il più importante
punto di contatto che mi lega ad Amilcare: l’idea che la vita sia, innan-
zitutto, arte dell’incontro. Sempre e comunque. Costi quel che costi.
Le dita cominciano a muoversi da sole sulla tastiera… 

Ci vuole un passo indietro, bisogna che per un attimo io riavvolga
il nastro e inizi a raccontare questa amicizia ideale con Amilcare a par-
tire dagli anni ’70 del secolo scorso. 

Correva l’anno 1975 e io mi affacciavo al mondo dei grandi. Mi
piaceva il fermento che saliva dalle piazze e dalle strade e portava a
occuparti delle cose del mondo senza fare sconti a una verità precon-
fezionata. Diventavo adulto e tutto questo avveniva in concomitanza,
non casuale, con l’ingresso dello stereo nella mia cameretta di neoado-
lescente: piatto Lenco, testina Shure, casse ESB, amplificatore Mar-
rantz, oggetti diversi per comporre il tabernacolo di quella grande reli-
gione laica che in quegli anni è la musica; e con lui, subito dopo di lui,
cominciano a entrare in casa i cantautori, che di quella religione erano
i profeti. Primo fra tutti arriva, per non uscirne più, Francesco Gucci-
ni, che proprio in quell’anno vince il premio Tenco alla carriera.

È il primo incontro con quella che diventerà per sempre la mia mu-
sica preferita, con il mondo dei cantautori e con questo Premio Tenco
nato da pochissimo e di cui, è vero, so poco o nulla, ma che già amo
perché capisco che è la casa della “mia” musica e dei miei artisti del
cuore. Ancora non so niente di chi sia l’artefice di tutto questo, ma il
solo fatto che un essere umano abbia pensato di fare quello che ha fat-
to me lo rende vicino, simpatico, degno di grande stima: seguo la pro-
grammazione del Tenco, mi appassiono ai dibattiti e ai libri che esco-
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no con i resoconti che vengono realizzati,  scopro tanti  artisti  di cui
non avevo mai sentito parlare o conoscevo solo per sentito dire,  ma lo
faccio sempre da spettatore televisivo, costringendomi a nottate inson-
ni per riuscire a catturare la messa in onda in tv della Rassegna. 

Poi arriva il 2005 e tutto cambia: è la mia prima volta al Tenco. La
rassegna compie 30 anni e il mio amore di gioventù lo incontro in età
adulta, solo dopo aver ascoltato e letto i racconti di chi c’era già stato,
piccoli assaggi omeopatici venuti fuori dalle chiacchierate sotto forma
di intervista con i miei cantautori. Complice il lavoro, invento un in-
contro che non finirà più e che ancora oggi è in continuo divenire. C’è
un compleanno importante da festeggiare, non si può non pensare di
raccontarlo  degnamente: Amilcare non c’è più, ma c’è tutto il  suo
mondo ad aspettarmi. Ci sono i suoi amici e collaboratori di sempre;
c’è la “mitica” infermeria, dove l’arte dell’incontro si  fa concreta e
pulsante. Ci sono i suoi cantautori:  Guccini,  Vecchioni,  Branduardi,
Capossela, Bersani, per citare solo alcuni che sono stati il filo diretto
tra me e lui, quelli che negli anni, con i loro racconti, mi avevano fatto
amare questa persona dal cuore grande, burbera e affabile, schiva e fe-
staiola, sempre pronta a mettersi in gioco per le sue idee. 

In queste chiacchierate mi colpiva sempre un fatto: sì il Tenco, sì la
Rassegna, sì la musica d’autore, l’impegno, l’importanza della parola
che si  fa musica… Ma il  vero motivo per essere lì,  per tutti  e  per
ognuno di  loro, era Amilcare, quest’uomo piccolino ma gigantesco,
stonato ma grande allenatore dei cantautori, burbero ma meravigliosa-
mente capace di fare gruppo. 

Amilcare aveva capito quale formidabile serbatoio di vocazioni po-
tesse essere quell’interporto di poeti e musicisti, quel traffico intellet-
tuale di arrivi e partenze che convogliava allegramente alla stazione di
Sanremo. Incontri umani e artistici che fiorivano nei giorni della Ras-
segna e che davano frutti nel resto dell’anno, dentro quell’habitat in-
sieme colto e goliardico che moltiplicava bellezza al  di  fuori  delle
quattro mura del teatro regalando, a noi inconsapevoli fruitori di tanta
grazia, la magia della musica condivisa.

Finalmente ero nella casa dove avevano la residenza tutte le mie
passioni musicali. Per dirla con Guccini, mi ritrovavo davanti “il west
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sognato in tanti film”, ed era esattamente come l’avevo immaginato; e
il nome sul citofono di quella casa era unico e insostituibile, come la
targhetta sulla porta di casa col nome dei tuoi genitori, che non vuoi
sostituire anche se da tempo non coi sono più. E non lo fai... semplice-
mente perché ci sono ancora.  

Certo, arrivo tardi, molto tardi. Un esordio quasi fuori tempo mas-
simo, penso, un esordio di frontiera, lontano dagli anni eroici. Ci si in-
terroga sul domani. L’idea di partecipare alla sintesi tra storia e futuro
mi affascina. Anche perché partecipare a quella sintesi avrebbe signifi-
cato ripercorrere la storia e incontrare più volte chi ne era stato l’arte-
fice. 

Poi, nel 2011, si presenta l’occasione di conoscere ancora meglio
questo amico sconosciuto:  Amilcare festeggerebbe il  suo centesimo
compleanno e il Club Tenco decide di dedicare la 36ma edizione della
Rassegna della Canzone d’Autore al suo fondatore.  Ed ecco l’idea:
realizzare un breve documentario sul rapporto tra Rambaldi e il Tenco.
L’amico e collega Sergio Farinelli mi mette a disposizione tutte le in-
terviste che ha realizzato con lui, Paolo Conte ha da poco pubblicato
quello splendido omaggio canoro che è  Roba di Amilcare… Non mi
resta che armarmi di pazienza e andare a cercare  negli archivi RAI
tutte le immagini che servono allo scopo. Nasce Cento di questo Amil-
care, che verrà mostrato durante la rassegna.  

È  in  quell’occasione  che  capisco  definitivamente  che  l’amicizia
con Amilcare non è una finzione letteraria, ma un fatto concreto di co-
mune sentire: non posso non sentirmi compagno di viaggio di chi pen-
sa che la canzone d’autore vada valorizzata  “ricercando anche nella
musica leggera, dignità artistica e poetico realismo”, e che l’amicizia
sia il fulcro della condivisione (anche dell’arte), affermando con chia-
rezza questa sua idea: “Vorremmo che tutti considerassero questa Ras-
segna non solo spettacolo, ma riunione di amici del Club che ascolta-
no altri amici del Club. Per questo non abbiamo dato alcuna forma di
ufficialità, neppure per la consegna del Premio Tenco. Tutto deve svol-
gersi in tutta semplicità, cordialità, nello spirito di amicizia che è pro-
prio del Club”, con chi pensa che l’arte e la musica possano essere un
argine alla follia guerrafondaia dell’uomo: e lo fa salendo sul palco
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della Rassegna e facendo sottoscrivere, a tutti gli artisti presenti nel-
l’edizione del 1981, un impegno a mettere la loro arte al servizio della
pace e a battersi contro i “venti di guerra” che tornavano ad affacciarsi
sul mondo; con chi crede che la dignità di una canzone passi per la sua
intelligenza.

Ecco chi  è per me Amilcare,  amico sconosciuto e compagno di
viaggio ipotetico in un mondo che sia capace di mettere l’incontro al
centro della propria organizzazione sociale. 

Moltiplicare sogni e culture è un dono speciale, è come essere alle-
natore e giocatore in quella cosa che chiami vita: i fuoriclasse esisto-
no, si trovano, a volte si cercano e hanno dentro tutto il loro straordi-
nario potenziale, ma danno il meglio solo quando trovano un allenato-
re capace di farli incontrare, capace di chiedere loro anche grandi sa-
crifici affinché quell’incontro sia possibile. Ma il mestiere del mister
non è facile, perché i fuoriclasse hanno in sé anche la spinta, uguale e
contraria, all’isolamento, alla voglia (alla presunzione) di bastarsi da
soli. In tempi di crisi potrebbe anche bastare. Ma se ti riesce di farli
giocare tutti assieme crei il mondo perfetto: questo il suo/mio Tenco.

E un dono speciale è fare tutto questo senza perdere di vista il valo-
re dell’amicizia, dell’ironia, della fierezza di non prendersi troppo sul
serio; quello del gioco a ogni età, del talento di diventare vecchi senza
diventare adulti; del denaro al servizio della crescita culturale di tutti
(e non del suo opposto, perché cambiando l’ordine dei fattori qui il
prodotto cambia); del mettere in pratica la fraternità, che non fa della
vita-arte dell’incontro un semplice slogan da ripetere a memoria come
una vecchia poesia  buona per  ogni  Natale,  ma  una predisposizione
quotidiana, da verificare e mettere in pratica ogni giorno, che ti con-
sente di lasciare ogni occupazione se un amico chiama e ha voglia di
passare un momento con te.

 Tutto diventa chiaro, e facile da intuire: ci sono persone che cono-
sci da una vita ma, per quanti sforzi tu faccia, non riesci a trovare nul-
la che ti lega a loro; e ce ne sono altre che non hai mai conosciuto e
che ti appaiono subito fratelli di umanità e progetti. Amilcare Rambal-
di fa parte della seconda categoria. Da sempre (non so con quanto me-
rito, ma so con quanta gioia) sento amici comuni che mi dicono che ci
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saremmo piaciuti reciprocamente: non so se davvero sarei piaciuto ad
Amilcare (mi concedo di crederlo per soddisfare una piccola dose di
vanità), ma sicuramente so che tutto quello che respiro e che tra le
mura del Tenco parla di Amilcare mi piace, e lo sento adeguato e con-
sono a tutto quello che credo scrivo dico vivo a proposito di musica e
non solo. 

Sì. Si può avere nostalgia del non vissuto. Ma solo a patto di non
parlare al passato. Sarebbe stato bello incontrare Amilcare, passare del
tempo a bere e chiacchierare con lui:  non mi  è stato possibile,  ma
quello che ha fatto resta, e bisogna ripartire da qui. Quando un amico
va via puoi solo portartelo dentro e prestargli gambe, testa e cuore per
andare avanti coi progetti  che avete condiviso, anche se solo ideal-
mente. Senza dorare la cenere. Ma ravvivando il fuoco.
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Amilcare
di Sergio Farinelli

“Quello del Club Tenco è un sistema democratico. Possono parlare
tutti liberamente, poi decido io”. Seguiva un sorriso talmente ampio da
costringere gli occhi azzurrissimi a farsi fessure.

Era sintetico, Amilcare. Sintetico e chiaro:  bastava uno sguardo,
proprio come succede ai monarchi assoluti.

Dal suo riservatissimo e intoccabile posto (il primo a destra nella
prima fila della galleria dell’Ariston) dirigeva le serate della rassegna
della canzone d’autore con l’occhio lungo di uno che conosceva benis-
simo la musica e anche il pubblico. 

Una sera, con platea e galleria gremite, tutti attendevano il magnifi-
co Pino Daniele e la grande novità: Jovanotti al Tenco, che avrebbe
presentato in anteprima L’ombelico del mondo insieme a quel fenome-
no di Naco. 

Sul palco una valentissima artista internazionale, intellettuale pluri-
premiata, stava andando molto lunga e il  pubblico, rispettosamente,
fremeva. Sguardo saettante di Amilcare in direzione di uno dei suoi ra-
gazzi  (per  Rambaldi  tutti  erano ragazzi,  dall’esordiente  implume  a
Charles Trenet) e, come per incanto, la pluripremiata intellettuale in-
ternazionale lasciò il palco a Pino Daniele, che esordì con una versio-
ne di Un giorno dopo l’altro chitarra e voce che se ci penso piango.

Riavvolgendo il nastro posso dire che conoscevo Amilcare da mol-
to tempo perché, amando la canzone d’autore, non potevo non cono-
scere il Tenco e perché al Tenco ero andato da spettatore. Ma lo cono-
scevo come si conosce un mito, tipo Ulisse o Garrincha. 

Ricordo perfettamente la prima volta che gli ho parlato: più o meno
le 18 di sabato 25 agosto 1990. A Dolceacqua si ricorda il mitologico
Bigi,  farmacista  dell’omonima  località,  anima  goliardica  del  Tenco
delle origini, uomo amatissimo, infatti ci sono quasi tutti: Conte, Fos-
sati, Guccini e chi più ne ha più ne metta. 
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La RAI mi ha inviato a seguire la serata. Nel pomeriggio, durante
le prove, avvisto l’uomo, pensieroso e appartato, in mezzo alle file di
sedie vuote della platea all’aperto, sotto il  meraviglioso castello dei
Doria. Mi faccio coraggio. “Buonasera”. Mi guarda col calore di un
freezer  e  provo  una  sensazione  limpida:  sto  rompendo  i  coglioni.
Chiedo timidamente informazioni sulla serata, scaletta e simili. Lui sta
sulle sue: diffida dei giornalisti, dagli torto. Pian piano la situazione si
scioglie e si finisce per chiacchierare abbondantemente e, già che ci
sono, gli offro una spalla per piangere (più che altro imprecare) sugli
screzi con le varie istituzioni coinvolte nell’organizzazione e, soprat-
tutto, nei finanziamenti della rassegna. 

Mi congeda col canonico “ciao, ragazzo”. Va là, il ghiaccio è rotto.
Segue serata memorabile culminata con Azzurro suonata dalla banda e
tutti sul palco. Goduria.

Rivedo Amilcare allo stadio Annibale Riva di Albenga nel pome-
riggio tropicale del 3 agosto 1991. Fabrizio De André quella sera ini-
ziava il tour estivo di  Le nuvole.  Pochi giorni prima l’immaginifico
Vincenzo Mollica mi aveva telefonato: “Non posso venire. Vacci tu e
mandami il pezzo per il TG1”. 

Rambaldi è lì con un manipolo di suoi ragazzi (ricordo sicuramente
Graziella  Gambeggi  e  l’indimenticabile  Roberto  Coggiola,  hombre
vertical come pochi, detto il Patriarca, e anche il Puma). Devono con-
vincere Fabrizio a partecipare alla rassegna, a ritirare il solito pacco di
premi (come era già accaduto in passato) e a esibirsi (come non era
mai accaduto). 

Passiamo insieme ore di attesa, mendicando ombra e parlando di
musica, politica e arte varia. Alla fine Fabrizio cede: il Club lo avrà
live all’Ariston, ma impone una serie di vincoli. Il primo è l’affida-
mento della regia a Pepi Morgia. Vincolo rispettato e apprezzato al
punto che i tenchiani non hanno più mollato il grande Pepi, il quale in-
fatti ha curato da par suo la regia della rassegna per molte edizioni.

L’occasione della svolta, però, arriva nell’ottobre dello stesso anno.
Il  caporedattore  della  TGR  Liguria  dell’epoca,  il  compianto  Piero
Oneto, mi  manda al Tenco! Non sto nella pelle. Quattro giorni immer-
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so in un ambiente fantastico, a intervistare artisti che amo e ad ascolta-
re la loro musica. E mi pagano pure: un sogno. 

Arrivo  mentre  è  in  corso  una  conferenza  stampa.  Amilcare  mi
adocchia, mi fa cenno di aspettare. Poco dopo si alza, mi viene incon-
tro e mi abbraccia: “Sono contento che sei venuto tu”. “Sapessi io”.

Da quel momento è germogliato un bel rapporto, di cui continuo a
essere orgoglioso e grato. A parte gli incontri durante i giorni della ras-
segna, ci sentivamo spesso e non perdevo occasione per andarlo a tro-
vare nel suo scagno in via Meridiana, il suo ufficio di import-export di
fiori. Seduto davanti alla mitica Remington, con cui aveva scritto agli
artisti di mezzo mondo, e al telefono in bachelite che aveva alzato mil-
le volte: “Ciao ragazzo, ti invitiamo alla rassegna. Non abbiamo una
lira ma siamo tra amici. Ti troverai bene”. In mezzo ai manifesti e alle
fotografie (quasi tutte di Roberto Coggiola) che testimoniavano la me-
raviglia che quell’omino riservato e fiero aveva creato dal nulla. 

Nella prima di queste antichissime visite lo intervistai e mi raccon-
tò molto della sua vita, la guerra partigiana, i fiori, l’energia del dopo-
guerra, la voglia di far rinascere la sua città. E mi raccontò della famo-
sa relazione in cui proponeva alle istituzioni locali di istituire il Festi-
val di Sanremo. In quel momento non la trovò, ma pochi giorni dopo,
come promesso, me la inviò in redazione via fax (si usava così). Il fo-
glio di accompagnamento, che conservo come una reliquia, finiva con
“Caro Sergio, ho capito che tu sei molto vicino a noi. Ti ringrazio e ti
abbraccio.  Amilcare”.

Non so perché, ma i miei colleghi lo intervistavano raramente, ep-
pure non solo era una figura straordinaria, ma anche una miniera di
notizie e di curiosità. Ed era un talent scout con un fiuto pazzesco: non
ne sbagliava una. Ricordo i suoi commenti chirurgici su alcuni dei po-
chi che hanno meritatamente fatto molta strada, come Vinicio Capos-
sela e Samuele Bersani. Li aveva capiti al primo accordo.

Non le mandava a dire, l’Amilcare. Ricordo il primo anno in cui
cedette lo scettro ai suoi ragazzi,  che poi erano i  magnifici cinque:
Coggiola, de Angelis, Sacchi, Silva e Vellani. In programma c’era an-
che un progetto speciale, mi pare fosse intitolato “gruppi a gruppi”,
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col quale il Tenco dava spazio ad alcune formazioni della cosiddetta
scena alternativa, tipo C.S.I. e Marlene Kuntz. 

Uno di questi gruppi si esibì in un pezzo il cui testo consisteva in
una sola parola: sciopero. Finisce la rassegna e, come d’accordo, inter-
visto Amilcare. Appuntamento in sala stampa. Entro e non vedo nien-
te: nebbia azzurrina. Guardo con attenzione e distinguo Rambaldi se-
duto in fondo alla sala, la sigaretta in bocca e il portacenere zeppo di
cicche. Faccia delle grandi occasioni, furibonda. Provo a aprire bocca,
mi incenerisce: “Non mi rompere i coglioni anche tu con le sigarette.
Sono le mie medicine.” Welcome, troppa grazia. 

Accendiamo l’ambaradan, “Cosa pensa della prima edizione della
nuova era del Tenco?” “Direi che è andata molto bene” (faccia d’ordi-
nanza). “Le serate sono state molto varie e interessanti bla bla bla”.
(Cambio di registro, occhio in modalità Clint Eastwood subito prima
di scatenare l’inferno di fuoco). “Certo ci sono stati alti e bassi, come
accade sempre. In particolare vorrei capire cosa cazzo c’entra un testo
con una sola parola in una rassegna che è nata per esaltare le parole in
musica, la poesia, le connessioni, la capacità di raccontare ed espri-
mersi”. Telecamera spenta. Ennesima sigaretta. “Questa la devi mette-
re.” Olè.

Rambaldi, inutile dirlo, ha fatto miracoli, portando a Sanremo arti-
sti meravigliosi da ogni parte del mondo, ma non sempre tutto è anda-
to per il  verso giusto: il suo più grande cruccio è stato Bob Dylan,
inavvicinabile; ma non solo, tra le grandi sofferenze vanno annoverate
anche le assenze di altri grandissimi. Due in particolare: Leonard Co-
hen e Peter Gabriel. La partecipazione di quest’ultimo, per la verità,
sembrava cosa fatta in almeno un paio di edizioni, al punto che Amil-
care la annunciò al  mio microfono.  Poi,  purtroppo,  non se ne fece
niente.

I ricordi sono tantissimi. L’emozione nell’ascoltare la prima esecu-
zione assoluta di Roba di Amilcare di Paolo Conte in un Ariston attra-
versato dai brividi; l’abbraccio densissimo tra lo stesso Conte e Ram-
baldi che lo premiava sul palco; l’amore incondizionato e sconfinato
per gli dei del suo Olimpo: Brassens, Brel, Ferré su tutti, e per i suoi
ragazzi, a cominciare dai fedelissimi Guccini e Vecchioni. La straordi-
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naria chiusura della rassegna del ’91, col meglio del meglio sul palco
dell’Ariston a festeggiare il compleanno di Amilcare. E la malinconia
per la sensazione (esatta, purtroppo) che quel mondo di poesia, impe-
gno, amicizia, complicità e solidarietà stesse per finire.

E poi l’ultima rassegna con lui, nel ’95. Dava l’impressione di po-
tersi spezzare da un momento all’altro, tanto era esile. E stanco. “Non
ce la faccio più,  ‒ mi disse una sera mentre lo accompagnavo sotto
braccio al suo posto in galleria ‒ pensa che ieri mi hanno trovato che
dormivo sulle scale: sono gli ultimi colpi”. Visto che l’uomo millanta-
va la propria dipartita da tempo immemorabile, a questa e altre affer-
mazioni simili seguivano sberleffi assortiti. Invece quella volta aveva
ragione. Se n’è andato a pochi giorni dalla fine della rassegna, con la
musica dei suoi amici cantautori che girava ancora intorno.

Ricordo la telefonata di Coggiola, che quasi non riusciva a parlare.
E pochi minuti dopo il fax di Sergio Staino. Un foglio con la scritta
“pubblicabile” e il disegno di Bobo che diceva “Grazie di tutto, Amil-
care. Salutaci Luigi Tenco”.

Poi la chiesa piena, tanti amici, tanti artisti che gli dovevano tutto o
quasi, e il potentissimo Pippo Baudo, in un angolo, venuto a rendere
omaggio in  silenzio a  quello che era  stato anche uno straordinario
uomo di spettacolo.

Per ricordare Rambaldi ci vorrebbe un’enciclopedia, tante sono le
cose memorabili che ha fatto. O forse bastano le parole di uno dei più
grandi di sempre: Chico Buarque de Hollanda. 

Nel dicembre del 1996 il Tenco organizzò una serata speciale in
memoria di Amilcare, che era morto da un anno. Vennero molti grandi
artisti, a cominciare da Enzo Jannacci e Vinicio Capossela. Venne so-
prattutto Chico, che volò dal Brasile in Italia soltanto per quella serata,
soltanto per rendere omaggio a quel vecchio commerciante di fiori. 

Lo intervistai in un palchetto dell’Ariston. Alla fine della chiac-
chierata gli chiesi chi era Amilcare per lui.  Rispose con un sorriso che
faceva luce: “È unico. È uno solo. Non ce ne sono altri”.

Credo che il genio assoluto, artefice di capolavori inarrivabili come
Construçao e Que serà, anche in quell’occasione avesse colto perfet-
tamente nel segno. 
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Unico e irripetibile, protagonista e artefice di una stagione, di un’e-
sperienza, di un clima come lui unici e irripetibili, per i quali non si
può che provare una nostalgia enorme, unita a una gratitudine ancora
più grande. Perché grazie a Amilcare l’abbiamo praticata davvero la
benedetta  arte  dell’incontro,  ci  siamo immersi  nella  musica e  nella
poesia, abbiamo riso (tanto) e ci siamo commossi su un’isola che allo-
ra c’era per davvero.

266

© 2025 Editrice ZONA - edizione elettronica riservata



“Bene così, ragazzo!”
di Sergio Staino

Il primo fu Paolo Conte. Fu lui a parlarmi per la prima volta di una
cosa fino ad allora sconosciuta che si chiamava Club Tenco. Ero anda-
to al suo primo concerto fiorentino al Teatro Romano di Fiesole por-
tandomi dietro l’originale di un disegno ispirato a una sua canzone e
pubblicato su Linus.   Notando che era proprio l’originale,  Paolo si
commosse del regalo e come ringraziamento ebbe la felicissima idea
di invitarmi alla “Contiana”. “Cos’è?” chiesi io. Mi spiegò che era una
intera giornata che il Club Tenco dedicava alla sua produzione musi-
cale. Accettai immediatamente l’invito e a marzo venni ospitato insie-
me a mia moglie al mitico Hotel Royal e, per gli spettacoli, all’altret-
tanto mitico casinò. 

Uso l’aggettivo  “mitico” perché erano luoghi che mai e poi mai
avrei pensato di frequentare un giorno e anche perché il motivo cultu-
rale della mia presenza eliminava quel tanto di peccaminoso che pote-
va aleggiare lì intorno. Comunque erano luoghi molto in linea con le
atmosfere delle canzoni di Paolo, luoghi di viveur raffinati e scettici
nati, come diceva Guccini, con la camicia di seta. Immaginerete quin-
di la mia sorpresa quando mi presentarono il presidente del Club Ten-
co, una persona che non c’entrava nulla, ma proprio nulla, con quel-
l’ambiente fisico in cui ero capitato: un ometto anziano, non alto, ve-
stito  senza  nessuna  appariscenza,  con  gli  occhiali  un  po’ scesi  sul
naso, uno sguardo acuto ma molto buono allo stesso tempo, e un’aria
geniale da artigiano affaticato per il troppo lavoro nella sua bottega.
Mi salutò con un  “ciao, ragazzo” molto familiare che, come scoprii
più tardi, usava con tutti i componenti del Club, soprattutto con quei
tanti giovani che lo circondavano e che collaboravano con lui. Capii
presto che non era un saluto casuale ma che era perfettamente coeren-
te con lo spirito stesso del Tenco, un’associazione basata molto più su-
gli affetti personale che sul regolare pagamento delle quote associati-
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ve. Insomma, in breve tempo mi ritrovai in mezzo a degli amici carat-
terizzati tutti da un’effervescente creatività personale.

Era proprio la comunità creata da lui, Amilcare Rambaldi. Un in-
sieme di cervelli vivaci, ricchi di curiosità e capaci di esprimere senti-
menti ed emozioni amichevoli e fraterne. Quando, in seguito, mi si di-
chiarò socialista, sottolineando con forza questa sua appartenenza po-
litica che resisteva nonostante tutta la derisione di noi comunisti verso
il craxismo, compresi subito la forza del suo carattere che ben si com-
binava con la sua bontà. D’altronde era perfettamente logico che fosse
così, vista la natura stessa del Club, nato per la caparbia volontà di
Amilcare quasi in forma di risarcimento per l’ingiusta scomparsa di
Luigi Tenco. In tal senso, per me, Amilcare fu un esempio e credo sin-
ceramente che in  tutte le  mie esperienze successive legate  a  lavori
creativi di gruppo, da Tango al Teatro Puccini di Firenze, alle espe-
rienze di organizzazioni culturali varie, la gestione onesta, rispettosa,
affettuosa e allo stesso tempo molto rigorosa del suo Club Tenco mi è
stata di grande aiuto ed esempio. Dalla “Contiana” in poi non ho più
abbandonato il Club Tenco e oggi, cosa per me inaspettata, sono addi-
rittura entrato nel direttivo. Ho accettato di farlo perché credo molto
nella funzione taumaturgica del Tenco nella diffusione e innalzamento
qualitativo della cultura musicale in Italia, e non solo in Italia, e in
questo lavoro, ogni tanto, nei momenti più problematici, cerco di sen-
tire accanto a me la presenza di Amilcare. 

Adesso le riunioni si fanno, per ovvie ragioni logistiche, via Skype.
Questo comporta necessariamente una certa perdita nel rapporto uma-
no, nell’impossibilità di guardarci negli occhi, per non parlare degli
sporadici problemi di connessione internet. Però personalmente sono
sicuro che anche così lo spirito del Tenco messo su da Amilcare aleggi
in questo mondo telematico, e sono ancor più sicuro che alla fine di
ogni riunione ognuno di noi, segretamente, si aspetterebbe con piacere
la voce di approvazione di Amilcare: “Bene così, ragazzo!”. 
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Epilogo

Io vorrei che qualcun altro continuasse il gioco, quando io
avrò esaurito le fiches e il Grande Croupier mi annuncerà:
“Les jeux sont faits, rien ne va plus”.

(da Noi,  I  cantautori.  Club Tenco e dintorni,  a  cura di
Vincenzo Mollica e Sergio Sacchi, Lato Side, pubblica-
zione quindicinale del 28 agosto 1982)

Sergio Staino, 1995
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